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Boszormeényi Zoltan

El nem kuldott levél Szabd Lorincnek

Egyszer megnézem én is az Adridt,

laztol felheviilten figyelem,

miként pereg a fény aranya

a fovenyen elnyilo testemre,

mig hozza-viszi a szél a pillangé-emlékeket.

Pdrolog az id6, porladnak jajai,

véres ingét kétszer lengette meg elétted
a szdzad, melyben éltél,

és azutdn sem hagyott nyugodni.

Hdnyszor virdgzott a szerelem

a tavasz-0sz utcddon,

hanyszor tépted le gyiimélcsét

a télbe djult, néma fdakrol,

és menekiiltél

a fdajdalom-szaggatta rabszolgasdgbdol.

Torvényt bont a kényszer,
lerdntja leplét a valésdgrol,
kitakarja vézna testét,

mi lesz a multbol,
ha semmi sem lesz a vilagbol?

De mig a lampa langja kitartéan lobbant,
nem dllitottad takarékra,

hisz a sziikség ujra és ujra lecsap arra,
kinek tarstalansdagba meriilt a sorsa.
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Ha a kinokbdl kikapcsol a lélek,
minden partrol a fdjdalom integet,
megldtja magdt a tenger tiikrében,
a nemlétbdl felemel.

Kék eget fest a nyar,

felhét hozza a valahol,

minden sikolyban a vergddd sehol,
csendrol csendre vilt,

uj térképet rajzol a tdjra a hidany.
S a kolibri verdesé szdarnyai,

mint virben révedezd iirhajo

— rdd taldl egy uij Orpheus.

Ki reményt lat a menekiilésben,
drvdk sorsdra jut,

vad szavak kdaprdzatdaba szenderiil,
nem nézi, merre fut az ut.

A borzongd fak kozott a tévelygo szél
szomorkds dalt fiityiil.

Hajadonok iilnek a kerevetre,

s csopogtetnek egy ujabb lazaddsra
vérereidbe friss erot.

Orék tiikor a pillanat,

hozd vissza, hozd még egyszer elém
a meg nem vertek sajgo kényszerét,
hitesd el velem,

a mindenség végtelen szenvedély.
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Dome Barbara

A kovér angyal esete
a Lélekszépitokkel

Beigazitom az auramat, legyen ma fekete, az slankit. Miéta el-
koltoztem, husz kilét hiztam. Eleinte a depresszidém miatt ettem
folyamatosan, aztdn meg rdkaptam a manndra, ami baromira
hizlal, tele van cukorral. Na, de az vesse ram az elsé kovet, akit
nem kiildene padléra, hogy meghalt.

Miéta elhunytam, sokkal jobban nézek ki, leszamitva a plusz
kilokat. Megfiatalodtam, eltintek a rdancaim. Még a husz kil
plusszal sem lenne baj, ha nem ardnytalanul jott volna fel ram.
Csak altdjon vastagodtam meg. A szarnyaim szép fehérek, itt-ott
egy-egy 6sz tinccsel. De az alig észrevehet6. Nem tudom, hany
éves vagyok, arra sem emlékszem, mennyi voltam, amikor meg-
haltam. Ugy tlinik, a rossz emlékek torlddnek a memoriabdl, mi-
utan a Mennyorszagba jutunk. J6l érzem magam, csak folyton
éhes vagyok, miéta fogyokurazom. Probilom a gondolataimat
mindenfélével elterelni, tegnap példaul egész nap a Facebookon
l6gtam. Tobb o6rat beszélgettem egy vadidegen férfival, mire ra-
jottem, hogy 6 a tulvilagrdl irogat nekem. Marmint a Menny-
orszaghoz képest a talvilagrdl, vagyis még él. Fogalmam sincs,
hogyan akadhattam vele 0ssze, ennek nem szabadna megtortén-
nie. De ha mar megesett, jol elszérakoztattuk egymast, pikans
témakba is belementiink. Mdra randit beszéltiink meg. Itt fent
nem széltam, hogy lelépek, remélem, senki nem veszi majd észre
ezt a par oras kilengést. Még szerencse, hogy a halandék nem lat-
jak a szarnyaimat, igy nem kell elarulnom, hogy angyal vagyok.

A kultarhaz bejaratandl allok, ide beszéltem meg talalkozot
a facebookos pasival. A landolasom viszonylag jél sikeriilt. So-
kat kellett gyakorolnom, eleinte mindig térdre estem, csupa sar
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lett a szép fehér ruhdm. Most azonban makulatlanul nézek ki. A
férfi erdltette, hogy itt taldlkozzunk, hidba mondtam, menjiink
inkabb egy barba. Gondoltam, bedobunk egy-két poharkaval,
aztdn mar minden olajozottabban megy. Mert, bar angyal va-
gyok, semmi jénak nem akarok az elrontéja lenni. Igaz, midta
meghaltam, nem volt részem erotikus kalandokban, de azt gon-
dolom, miért ne préobalhatnam ki, mtkodik-e a dolog. De 6 csak
azt hajtogatta, jojjek inkabb ide, mutatni szeretne valamit. Hat,
most itt vagyok, egy perce irtam rd, hogy megérkeztem. Sajnos
tiikor nincs ndlam, nem tudom megigazitani sem a hajamat, sem
a sminkemet. Az angyallét egyik hatranya, hogy sem taskad, sem
zsebed. A bejarati iivegajtoban prébalom megnézni magam, nem
panaszkodom, a plusz kildk ellenére sem nézek ki rosszul, bar a
testemet tovabbra is utalom.

Mar érkezik is valaki. Nyilik az ajtd, harminc év koriili fiatal-
ember 4ll el6ttem, mosolyog. Csinosnak mondanam, és joképi-
nek. Vajon oregebb vagyok ndla? Nem tudom, csak remélem,
hogy nem néz az anyjanak. Mosolyog, megpuszil. Ok, akkor
talan nincs nagy baj. Bemutatkozunk, Ervinnek hivjak. Oriil,
hogy eljottem, mondja, és betessékel. Keleties fiiszerillat terjeng
a leveg6ben. Talan fiistol6, vagy gyertya. Hosszu 1épcsGsoron
megyiink fel az emeletre, azt mondja, hirtelen olyan megmagya-
razhatatlanul furcsa érzése tamadt. Jaj, csak ki ne szurja, hogy
angyal vagyok. A szdrnyaim alig férnek el a sz(ik lépcsén, foly-
ton a falhoz verédnek, remélem, nem hallja a susogé hangot. A
hosszu folyosé végén 1évo ajtét nyitja ki, belépiink. Legalabb tiz
ember badmul ram. O az Gj baratunk, mosolyog a fiatalember, a
tobbiek tapsolnak, Isten hozott, mondja az egyikiik. Megfogom
Ervin karjat, prébalom félrevonni. Ez meg mi, érdekl6dom, ugy
volt, hogy randizunk! Persze, valaszol, ez is randi, csak nem ketten
lesziink. Ez egy olyan klub, ahol sokan szexelnek? — szakad ki be-
16lem a kérdés. Dehogy, mondja, aztan haz a tobbiek kozé, akik
korben tilnek. Hellyel kindlnak. Nincs rossz érzésem, pedig min-
dig megsejtem, ha valami veszélyes dolog varhatd, olyankor visz-
ket a bal szarnyam. Megprobalok kifejezetten erre koncentralni,
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de semmi. Ervin egy meghajlitott drétot vesz el a zsebébdl, azt
magyardzza, hogy ez az eszkoz mindenre tudja a vélaszt. Lattam
mar ilyet, ezzel vizsgélta az a bolond szomszédom, hogy hol van-
nak a vizerek a hazamban. Jart valami tanfolyamra, aztan laténak
meg természetgydgyasznak hirdette magat. Az a sok hiszékeny
bolond meg mind fizetett neki.

Sok szeretettel koszontelek titeket, draga barataim, kezdi Er-
vin. Oriilok, hogy mind eljottetek a Lélekszépitd Tarsasag prog-
ramjara. Ma mindenkinek megtekintjiik az aurdjat, és azt is meg-
tanuljuk, hogyan tudjuk megtaldlni a szamunkra legidealisabb
lakéhelyet. Mindenki tapsol. Egy né feldll, azt mondja: 6 mar tud-
ja, hogy Kukutyinalsén kell leélnie az életét, mert a mult héten
Ervin bemérte a szivcsakrajat, meg hozzaigazitotta a foldcsakrat,
és bar eleinte sokat sirt, mert igy 500 kilométer tavolsagra keriil
a csaladjatol, és tok egyediil lesz, de megértette, neki ez az utja.
Rdadasul az eladott hdza arabdl igy 10 millié forintot a Lélek-
sz€épit6k szamlajara utalhatott adoméanyként, mert ennyivel ke-
riilt kevesebbe az 1j hdza Kukutyinalsén, mint a régi volt. Ervin
a n6hoz 1ép, megoleli, és azt mondja, ez az igazi megtisztulas,
ami most mar latszik a né aurdjan is, hiszen aranyban ragyog.
Mindenki tapsol, kivéve egy id6sebb asszonyt. Ervin felé fordul
a meghajlitott dréttal. Te hitetlen vagy, mordul ra. A palcam rad
mutatott, ami azt jelenti, nem bizol bennem és a Lélekszépit6k-
ben. Nézd meg 6t, mutat az el6bb beszél6 nére, mennyivel szebb
ma a lelke, mint egy hete volt. Megszabadult az dlland6an karogé
csaladjatol, és a pénz terhét is levetette magarol.

Margitka, mi lesz igy veled, fordul a hitetlennek titulalt asz-
szony a masik felé. Gondolj a beteg szivedre, a magas vérnyoma-
sodra, a megmiitott forgédra! Mit csinalsz majd Kukutyinalsén,
egyediil, ha rosszul érzed magad? Margitka maga elé mered, Er-
vin Gjra atveszi a sz6t. Nézz mar ra! Teljesen egészséges, hiszen
az aurdja is arany. Nincs sziiksége ezutdn orvosra vagy csaladra,
itt vagyunk neki mi, a Lélekszépit6k. A te aurdd viszont csupa
gonoszsag, jobb lenne, ha leiilnél, és kivarnad a sorodat, hama-
rosan te is megtisztulhatsz.
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Ennyi hiilyeséget életemben nem hallottam még, gondolom,
ez az Ervin csaléd. Megprébalom lebuktatni. Nézd meg az én au-
rdamat is, mondom neki, mostandban kicsit rosszul érzem maga-
mat, j6 lenne tudni, mi van velem. Es a szivcsakrdm is rendetlen-
kedik, nem beszélve arrdl, hogy a Vénuszom elcstiszott a Marstol,
ami ugy tudom, hét évig tarto szerencsétlenséget jelez, vagy fekete
madgidt. Ervin szava elakad, nem gondolta, hogy szakértét fo-
gott ki. Legalabbis ugy tiinik, bevette azt a sok zagyvasagot, amit
Osszehordtam, amibdl tisztan latszik, csal6. Pillanat, mondja,
majd becsukja a szemét, torokiilésbe vagja magat, mint aki me-
dital. Segitsetek, mondja, hivjuk egyiitt az angyalokat. Na, csak
ez hidnyzott, gondolom. J6 lenne, ha idecséditenék a menny-
béli ismerdseimet, és lebuktatnanak. Persze nem torténik sem-
mi. Hogyan is torténhetne, hiszen minden parasztvakitds, amit
ezek csindlnak. Mdr itt is vannak az angyalok, mosolyog Ervin.
Csodalatos eziistszarnyuk van, és ugy sugarzik mindegyik, majd
megvakulok. Na persze, r6hogok magamban, eziist angyalok,
akik ragyognak! Legfeljebb, ha beleestek a kalyhafestékbe, amit
egy atomerémi mellett taroltak. Ervin ismét el6éveszi a meghaj-
litott drétot a zsebébdl. Porogni kezd a kezében — nyilvan é moz-
gatja —, rim mutat. Gyere ide, int felém. Felallok, a szarnyaimtol
nehezen férek el a tobbiek kozott. Az egyik fid azt mondja, érez-
te, hogy megérintette egy angyal. Ugye, megmondtam, vigyorog
Ervin. Ovatosabbnak kell lennem, gondolom, taldn tényleg tud-
nak valamit. A kor kozepén Ervin a fejemre teszi a kezét, ranga-
tézik, mint aki transzban van. Néhdny masodperc mulva a sze-
membe néz, és azt mondja: Szabadulj meg a terheidtd], kiilonben
sosem jutsz a Mennyorszagba! Ha nem koveted a megtisztulasi
szertartdst, hamarosan meghalsz, mert az anyagi javaid sulya
sz6 szerint agyonnyom. Van nekiink egy kolostorunk, vonulj be
oda, minden vagyonodat adomanyozd a szegényeknek. Utald at
a mi szamlankra, mi majd elosztjuk koztiik, teszi hozz4, miel6tt
kinyithatndm a szdmat. Igy megtisztul a szivcsakrad, az aurdd,
a Vénuszod pedig a helyére keriil. Most fekiidj le az anyafold-
re, tard ki a karodat, csukd be a szemedet, és érezd a jétékony
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véltozést! Eles fajdalmat érzek a combomban, valaki megszurt
egy injekcios tiivel. Egyre homalyosabb minden, tompéan hallom,
ahogy Ervin azt mondja: na, ennek a bolond 6regasszonynak is
annyi. J6, hogy a szomszédja szo6lt, mi a helyzet. Ez tényleg azt hi-
szi, hogy meghalt, és angyal lett bel6le. Igy legalabb kénnyebben
rank iratja a hazat.

Nem tudom, mennyi ideig voltam eszméletlen, a kor kozepén
ébredek, mindenki engem bamul. Felallok, minden csupa fehér
toll koriilottem. Istenem, ezek megkopasztottak, fut at az agya-
mon. Nem érzem a szarnyaimat, megprobalom kitapogatni, de
nem taldlom Sket. Megcsonkitottatok, tivoltom, levagtatok egy
angyal szarnyat, ezért mind a pokolra juttok. A hatalmas fehér
tollkupac alél egyszer csak el6bukkan Ervin, kezében gépelt pa-
pir és golyéstoll. Irja ala, erészakoskodik, maganak mér dgysem
kell a haz, az angyalok a Mennyorszagban laknak. Mindenki r6-
hog. Ti bolondultatok meg, nem én, ivoltom! Igazi angyal vagyok!

Ervin prébélja megragadni a kezemet, de én elfutok. Rohanok,
ahogy a labam birja, és arra gondolok, szarnyak nélkiil, gyalogol-
va jo sokaig tart majd visszajutni a Mennyorszagba.



[rodalmi

Varga Melinda
A tizenkét kagylo

bika

Zeusz fehér bikavd valtozott, hogy néjét
Kréta szigetéig vigye a hdtdn.
kitarto és akaratos, akdr a féisten,
csak egyet képes szeretni.
birtokol, trofedja vagy,
ragaszkodik hozzdd,

még akkor is, ha madr

kiszerettél beldle.

nem csigdzza fel

az extrém kufircolds,

a kikotozads jaték,

és az sem,

ha frissen borotvdlt herékkel
vdrod az dgyba,

mindig ugyanabban

a pozban élvez el.

ha felhergeled

vagy félrekacsintasz,

akdr Minotaurusz a sziiz ldnyok
hamvas keblét,

elevenen tép szét.
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Petrusak Janos

Utazo sorsok

Reggel. A szokott. Civilizaciés ritudlékkal. Ez mar-mar olyan,
akar a vallas: hinned kell benne. Nem tudod, hogy miért, de ha
hiszel, akkor... Valami van. Vagy lesz. Szép a napod. Nemcsak
rutinbél elmorogva.

Ora: csorog. Mikor kinek. Le kell nyomni. S mégis ugy tenni,
mintha aludnal még. Aztan két, maximum harom perc mulva
kelni. Mert muszaj. Ahogyan a papucskeresés és nem taldlas. Ha
kutya van, arra kiabalas, ha nincs, akkor gyerekre — nem baj, ha
az felnétt, de minek él a mama-hotelben. Ha gyerek nincs, ha-
zastdrsra, ha az sincs, magadra ne, sose, hanem négy falra, ferde
képre, szomszédra, akvariumra, de morogni kell. Harci lazba,
allapotba hozni magad! Mert méashogy nem lehet. Aki gyenge,
az gyenge. Es legaldbb mar te ne mondd magadra, hogy az vagy!

Fiirdészoba: kinek mit jelent. Meg mennyi id6t. Aztan min-
denképpen kiaromkodni kell, mert mar késel.

Hazbdl kirohanni, mintha t{iz lenne, rohanni, mint aki az olimpi-
4ra startol, a buszmegalléba. Vagy villamoshoz, metréhoz, HEV-hez,
akarhova. (Ez a novella réluk szol. Nekik sz6l. Es nem a taxizé, limuzi-
nos, maganhelikopteres, autds vagy kerékparozos tobbiekrol.)

Megall6. Nekiink. Ahol meg kell allni. Végre szusszanni, vagy ide-
geskedni — mi var rdim ma, mi a jobb, ha megsejtem, vagy nem is sej-
tem — mit felejtettem el, ami csak nem jut az eszembe, vagy egyszer(in
csak toprengek. Bambdn, magamon. Eletemen. Alljak be a sorba.

Csupa filozéfus. Itt, koriilottem. Varjuk a sor(s)unk. Hogy jon
valami, amire felszallhatunk. Mert jonnie kell. Ahogy masod-
percre masodperc, aztan perc, nap, év és élet.

Most mi vagyunk ott. A megalléban. Itt all vagy szaz éve. (Erde-
kes lenne egy megallo-torténelem.) Midta van tomegkozlekedés.

Allunk. Varunk. Egymdasra nem néziink, mert minek. Ki ne
l6gjunk mar!

Aztin megjon. Es mi felszallunk. Allunk, mégis megyiink.
Kozlekediink. Tomegesen.
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Kérbepillantunk. Még mennyi hely van? Pedig sosem {iliink le,
mégis koriilvizslatunk. Szabad hely, esetleg szabad lany vagy pasi
utdn, kinek mi kell. Persze mindig nyilt tekintettel kerestink. Ma-
gunknak. Mert az kell. Hogy legyen. Helyiink. Nekiink. Ami ideigle-
nesen a miénk. S ha van, akkor sem foglaljuk el: mert minek. Az mar
volt valakié. Mar reggel beleizzadt. Vagy csak otthagyta egyszertien,
nem lathatdan is lathatén a nyomat. Tudjuk, hogy ott volt.

Ott kellett lenni, mert nem vagyunk egyediil. Minimalisan ott
van veliink a jarmtivezetd. (Ha az nincs, s megy a jarmd: baj van.
Vagy ez csak egy fantasztikus novella.)

Tehat még egy, minimum egy ember, veliink.

Nézziik. Mert magunkat nem tudjuk, nem akarjuk.

Nézziik-latjuk, aztan sokadszorra — kinek mennyire sokad-
szorra — felismerjiik.

Akkor ismerds. Majdnem. Mert még ismeretlen. Hiszen az. De
mar varjuk az arcokat. A jarmivezet6t, s megjegyezziik, fejben,
lélekben, ha nem az jott. Az Gj arc hogyan vezet majd, hogyan
gyorsit és fékez... Vagy egyaltalan, fékezni fog?

Es a tobbiek. Az arcok, az alakok. Akik vannak. Az ismeret-
lenek, de mert minden reggel vannak, vagyis minden munkas
reggel, felismerjiik 6ket. Szamon tartjuk. Tudat alatt. Mert tuda-
tosan adatkezelési szabdlyozast, human arcfelismerési rendszer-
rel — ilyen rosszat magunknak! — nem akarunk.

Tehat tessziik, mintha nem tennénk. A felismerést.

Arcok, mogotte sorsok. Emberek. Fantazia-torna? Melyik arc
milyen sors? Lehet.

A fiatal lany duzzog, aztan felszall a pasija, és mar boldog.
Vagy éppen forditva: Osszevesznek hangosan (netin kevésbé
hangosan) a szemiink el6tt.

Sokan nem zavartatjdk maguk. Van, aki eszik, a masik s6haj-
tozik, a kés6i vagy épp koran kezdé részeg hortyog, motyog. Egy
idésebb ny6g. Mas sopankodik.

Korok, nemek, ruhdk, egyéb kellékek. Arcok, sorsok.

Egyiitt utazunk. Valameddig. Ha holnap nem szallsz fel, mar
megjegyzem. Magamban. Tudat alatt. S remélem, azt is meg-
jegyzi majd valaki, legalabb egyvalaki, ha engem tobbé nem lat.
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Lorincz P. Gabriella

Anyam viraga

Anydm rozsdja megfagyott a télen,
Hideg van, nem lesz mar tavasz.
Szedni akartam virdgot a réten,
Nem voros, nem rozsa, nem ugyanaz.

Anyam dlmdban torékeny kisledany,
Szerelemtol piroslik az arca.

Kacér mosollyal hivja az apdam,
Szerelmes csékkal betakarja.

Anydam méhében gyermekén mocorgok.
Eneklek, rugok, szépet dlmodom.
Korottem iir és napkorongok,
Anydméval egyiitt dobban szivem.

Anydmnak reggelre alig van pulzusa,
Lopakodva jon a sietés haldl.

Laz emészti, végso harc, nagy tusa,

Fagyos fold, fagyott rozsa, roppend fekete madar.
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Dravucz Zsolt
Ujra

Az ablakszemek mogott szobainasra akasztjuk
a kabadtot, a sdlat, az esernyét, lertigjuk
magunkrol az dtdzott cipdt,
a husszinii lampafényben megvacsordzunk.
Levendula és oblité illata szorul a szobdkba
zsufolt miniatiir emlékek kozé.
Hdzunk tégldit valamikor én raktam egymdsra,
utmutatds szerint — ide a hdlo, oda a konyha,
a fiirdé. Ajtonk elé lépcsé és kert,
a polcokra Kassdak mellé Jung és Freud. Most
csondben igazitja parndmat, a lepedot
kisimitja. Mellém telepszik.
Epphogy kész, de tudja, hogy a falak megadjik
magukat az idének, és mikor szél
rdzza az ablakszemeket, én
ujra a tégldakat rakom — ide a hdld, oda a konyha,

a fiirdo. Ajtonk elé lépcso és kert. A szemek
mogé husszinii ldmpafény.
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Balaton, marcius

Ldtod, ez itt még a régi.
Sotét viz, kovek, nddas,
meztelen talpak alatt
a szurds fritakard. Szél,
hulldm, iires nyaralo,
nyitva maradt ablak.
Lecsavarozott padok
bamulnak a kék
csendbe. Ures égbolt,
néha siralyok, felhok.
A talpondlloban még
sorszagu a konyoklé.
Hat honapja itt iiltiink.
En kavicsot viztiikorbe,
te nevettél. Egy kavics
azota is a levegében.
Mint mondjdk, csoda.
Pedig csak mi voltunk.
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Gombkoris

(Fraxinus ornus Mecsek)

Eppen hiisz éve, hogy zsenge dgaimon
elészor fakadtak riigyek. Tavasz volt,
bdr dprilisban még havazott. Oseimet
megszeliditették, gondosan metszették.

Gomb alakii lombomon az 6sz voroslo
nyomokat hagyott. Régebben megitattak,
ma mdr nem szomjazom. Tiirelemmel
nemesitettek, gallyaim gondoztdk.

Kardcsonykor fényfiizér, nydron
lampion — igy teltek az évszakok.

A teraszrol rancos emberek nézik,
ahogyan szép lassan fiatalla novok.

Ma gyerekzsivajtol reszketnek
leveleim. Valaki torzsembe karcol
nevet és ddatumot. Nem bdanom.
Eppen hiisz éve virtam erre.
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Sarfi N. Adrienn

Egy fénybol valok

A hid utdn néhany masodpercig Gyik trappolt eldl, de aztan — a szo-
kasnak megfelel6en — Kettyos eléje keriilt; ahogy altalaban, most is
céltudatos léptekkel haladt a banda élén. Ez igy volt természetes.

- Fogd be - kopott oldalra varatlanul. Gyik tudta ugyan, hogy
nem neki szolt, hiszen 6 néman megy, azért mégis amolyan sér-
t6dott dobbanast érzett a mellkasaban.

Kettyo6s hatrafordult, megérezte a tobbiek 6sszeérd, ropke pil-
lantéasat, de rezzenetlen maradt a tekintete, mint egy magaban
biztos hajoskapitanyé, aki tudja, hogy bar 1étezik olyan, hogy l4-
zadas, az 6 paratlan hajéjan az ilyesmi kizart dolog.

Gyiknak nemsokdra leesett, hogy Kettyés morduldsa csupan az
egyik haz udvaraban hevesen csahol6 kutyanak szélt. Elvigyorodott.

- Ja, kussoljal!

A Szemeri-testvérek néman baktattak, Gyiktol kicsit lemarad-
va. Ketty6s megreszelte a torkdt, oldalra biccentett, mind azon-
nal vették a jelzést, egyszerre gyorsitottak meg a lépteiket. Tud-
tak, sietniiik kell. Hiaba indultak el a szokott idében, a jelenet
miatt adédott némi csuszas, ezt most be kell hozni valahogy.

Még a hidon tartottak, amikor meghallottdk a diihos kialtast,
és nyomdban a szokatlan zongéjii karogast, amely a part menti
liget laza facsoportjai koziil sztir6dott ki. Megalltak. A tombolé
nyar késé délutani napkorongja éppen szembdl szuirta langsuga-
rait az arcukba, mikézben odafentrdl fiirkészték az arnyas par-
tot. A hid korlatjara konyokoltek. Kettyds a tenyerét hunyorgd
szeme f0lé tartotta, Gyik az ujjai kozotti résen keresztiil leselke-
dett, a Szemeri-testvérek titkkros napszemiivegben flirkészték a
partot, ahol egy fitl iild6zott éppen egy szanyaszegett, santikalva
menekiil6 varjut. Széke, hosszt haju lany kidltozott utana egyre
tiirelmetlenebbiil:

- Hagyd békén, gyere mar!
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A vékony, langaléta fit nem hagyta abba, a vadcserkészés
izgalméval kocogott a varji utan. Ugyesen elhajolgatott a ma-
gasbdl éles vészkarogassal le-lecsapd két masik varju elél. Azok
két oldalrdl tamadtak egyszerre, s a fit fejétdl alig fél méterre,
egymast keresztezve siklottak el, majd egy-egy fadgon landoltak.
Vég nélkiil berregtek, és amint leszélltak, szinte azonnal 4j ro-
hamra indultak.

— Akos! - kidltott a lany haragosan.

— Nézd - a fit a nyitott csérrel egy bokor ald menekiild, sériilt
madar felé iramodott, és ezzel egy idében lebukott a tdmadéi
eldl. A varjak megint keresztezték egymast a feje felett, majd jra
landoltak a fan.

— Latod? - harsogott a fiq, de a lany durcésan hallgatott.

Igy ment percekig, a fiti rendiiletleniil cserkészte az éllatot,
bokrokon, agyasokon, gazos 6svényeken at, valahogy nem birta
megunni a ,jatékot, mignem a szerencsétlen varju bemenekiilt
egy, a siippedds parton heverd, kidolt fiizfa agai ala. A fia fel-
tlirte a nadragja szarat, ralépett egy vaskosabb dgra, megkapasz-
kodott, nézte, hova léphetne tovabb, felette sebesen suhogtak a
szarnyak, kétségbeesett hangténusban zengett a karogas.

— Hagyod!! - tivoltott ekkor Kettyds a hidrél. Egy ér a végsdkig
dudorodott, szinte kidurrant a nyakan a fesziiltségtdl, a bicepsze
megrandult.

A fitt meglepetten nézett fel, tekintete 6sszetalalkozott Kettyds
késziklapillantasaval. Nem beszélt vissza, felegyenesedett, leug-
rott az agrol, odakullogott a lanyhoz. Elmenében még megba-
multak a hidon allékat, keziik 6sszekapaszkodott, eltlintek a liget
fai kozt kanyargé gyalogdsvényen.

— Nem semmi, hogy védték a tarsukat, mi? — cstuszkalt Gyik
mutdlé hangja, és ahogy elmosolyodott, fels6 ajka a jobb olda-
lon valészinititleniil felhtizédott, kajlan all6 fogai felett kivillant
az inye.

— Mert gerincesek — fordult felé Kettyos, és a homlokat stirtin
fed6 hollohaja aldl a fekete szeme sotét csovat vetett a tarsdra,
mint mindig, amikor valamit haldlosan komolyan gondol, és mi-
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vel mindig mindent haldlosan komolyan gondol, pillantasa hideg
fénye mindenkor, mindenki szamdara dermeszt$ és allhatatlan.
Gyik el is kapta a tekintetét, zavardban megtapogatta a felnyirt
koponydja kozepén ékesked6 zo6ld, keményre lakkozott haj-tara-
jat. Ragyas arcbére enyhén pirult, mert még mindig magan érez-
te a ,,f6n6k” nehezen értelmezhetd pillantasat.

— Igen, védték a dogot a dogok — igy Szemeri Peti, a mutalast
éppen csak felvalto, mélyre ereszkedett organumaval, sajat hang-
ja irant érzett mértéktartd biiszkeségében gorongyos lassusaggal
ejtve ki a szavakat.

Elindultak, Kettyds kicsit lelassitotta 1épteit a hid labandl, fi-
gyelte a kid6lt fazfat: a sérilt varji még mindig az agai alatt la-
pult, nem mert eléjonni.

— Megvédték — susogta mdr a tlparton Szemeri Vanessza, mi-
kozben a természetes ajakkonttron kissé tulmazolt, voros szija
elnyilt, titkkros szemiivege mogiil titokban csak ugy pislogtatta he-
gyesre hizott pillait, amulattal bamulta almai férfijat, akirél bizton
tudni vélte, 6 az egyetlen ember a f6ldon, aki 6t, a nét, mindentdl
és mindenkitdl képes lenne megvédeni, az élete aran is, és akinek 6
a legels6 széra odaadnd magat. Visszafojtott vagyai, mint egy me-
duza hosszy, hajlékony, csillés-tapadés karjai szinte ratekeredtek
a hevesen kivant testre, amely test mar a banda élén jart, nyilegye-
nes gerince akaratosan nyult az ég felé, valla szélesen torte-mutat-
ta az utat, izmos karja nem ismert lehetetlent.

Kettyos olyan, olyan, olyan... — kereste Vanessza a helyes ki-
fejezést magaban. Olyan igazi férfi. Szemeri Peti érezte most is
a huga titkos-heves érzelmeit, és ez mélységes aggodalommal
toltotte el. S6t, ebben a pillanatban tisztan latta, hogy meg kell
védenie Vanesszat Kettydstdl, aki ugyan lehet, hogy egyfeldl
stramm srac, de azért az éppolyan biztos, hogy nem normalis.

Gyik arra gondolt, tokre durva, hogy Kettyés minden helyzetben
pontosan tudja, mit kell tennie, és hogy ez nyilvan azért van, mert ele-
ve okosak a sziilei, meg ugy egyaltaldn, gazdag csaladbdl szarmazik.

Ketty6snak az jart a fejében, mikozben 6kolbe szoritott kezén
nézte a kemény, szaraz biitykoket, hogy a lenti fitit siman véresre



20

[rodalmi

verte volna, ha ugy adédik, és akar a lanyt is konnyen elintézi, ha
kell. Ha akarja. Felnézett a Napba, tagjaiban szabadsag bizsergett.

Kettyds megjavulasat agy vartdk otthon, ahogy szent ember
az isteni megnyilatkozdst. Ma is jelenése lett volna a pszichiat-
rian, de mér sokadszorra nem ment el. Eg az apja arca a kollé-
gdi el6tt. Az anyja arcdt a tenyerébe temetve sir, s amikor folpil-
lant, a konnyt6l még fényesebben csillog ujjan a gyémantgytird.
Mennyire fura ez a gyerek, mintha nem érezne, nem latna, nem
hallana, az apja meg dithong, hogy legaldbb az érettségit... Vagy
legalabb csak egy kicsit érdekelje az, ami koriilotte van.

Ketty6s olyan 0sztonosen kallédott el, ahogy mas a hozza
leginkabb passzol6 szakmat keresi. Egy-egy kiejtett, izz6 szava
felperzselte a jélét puha perzsaszényegeit, ahogy szinte virult
benne a mindennemd sulyos elvesztések-elvesztegetések iranti
koézony. S6t, mar-mar elégedettség. A mindentdl megszabadulni
akaras csendes folyamata romba donteni késziilt egy egész, ed-
dig prosperalé arisztokrata dinasztiat.

Ketty6st mindendron meg akartak menteni.

— Semmi. Nem kell semmi - hideg szavai kegyetlen kardcsa-
pasokkal vagdostak darabokra a felé iranyulé segité szandékot.

— Pénz kell az élethez, fiam!

— Nem érdekel.

— Nem herdélhatod el!

— Uj magantanart keresiink!

— Nem kell semmi.

- Mostant6l nem mehetsz edzésre!

— A hid alatt akarsz lakni?!

Kettyos kifiirkészhetetleniil mosolygott. Arra a kifejezhetetlen
létallapotra gondolt, ami nem a gazdagsag, nem a kispolgari élet,
és nem is a nyomor; amely csak agy van, mindezek nélkiil. Fiig-
getleniil.

... Tul hamar névé lett, tinédott Peti, tavaly még nem ldtszott
rajta semmi. Mustralta Vanessza rovatkas poloja alatt gombolyo-
d6 melleit. Es azok az ajkak... Ha az apja lennék... Ha az apdnk
lennék... — kapta el a harag és az irtézat egyszerre. Azonnal érez-
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ni vélte orraban a palinka, a sor és a tomény cigarettafiist szagat.
Megolom — szurt tekintete Kettyds hataba.

Szeretem — cirbgatta meg Vanessza képzeletben a ,,f6nok” nyakat.

Majd elhozom otthonrdl, gondolta Peti, ha meglesz az dllas.
Kihtzta magat, megvan az érettségi, ez a f6, nemsokara bedll egy
céghez, johet a sajat kereset, a lakds, siman eltartja majd a hugat.

Gyik probalt ugyanugy 1épkedni, ahogy Kettyds. Régen Peti volt
a példaképe: az egyik legjobb tanul6 az altalanosban, rdadasul jo-
képi is; de késdbb, mar nyolcadik utan, jottek az edzések. Es ott
allt a tatamin, ott magasodott a vilag f6lé, mint valami 6roklétbe
dermedt istenség, derekan jo erés csomora kotott ovvel — Kettyos,
aki kivétel nélkiil mindenkit irgalmatlan csapasokkal teritett le,
foldbe dongolte a nagymellényti vaganyokat, 6klén kemény harco-
sok véres taknya szaradt. De Gyikkal valahogy egészen kiméletes
volt. Mintha Gyik egyszer( lelke mélyén megérzett volna valami
borzalmas tragédiat, amin segiteni nem tudott és nem is akart, de
stulyosbitani sem szerette volna a helyzetet. Pedig Gyiknak nem
volt semmilyen tragédidja, legalabbis nem emlékezett rd, mert az
agya, mint valami jétékony, huménus radirgumi, tordlte azokat a
gyerekkori fejezeteket, amelyek konnyen felsérthetnék egyénisége
vékonyka védéburkat. Torolte a lakotelepi veréseket, amiket kissé
furcsa, szabalytalanul ovilis fejformédja, viszketo ragyaktdl égé arca
és felhuzott szdja széle valtott ki a tobbi gyerekbdl; ahogy torolte az
iskolaskori mérhetetlen szorongast is, ami eltaszitotta barminema
mélyebb tudas megszerzésének lehetdségétol. Gyik egymagaban
licsorgott élete maganyos, borgézos vermében, platéian dmulta a
magaslatot elfoglalé Kettyost, jelenlétében megnyugodott, mint
kisgyerek az anyja mellkaséan.

Multak a percek, Kettyés az eget kémlelte, sietésen kapasz-
kodtak felfelé a domboldalon. Cstiszott az apré kavicsos 6svény,
Vanessza Peti karjaba kapaszkodott. Nem voltak mar messze.
Peti abban reménykedett, hogy mélyiil még egy arnyalatnyit a
hangja, és tiz év, de lehet, hogy csak 6t év mulva vele szemben
tilnek majd az izguld Gjoncok a fénoki asztal tuloldalan; Audival
jar, 6ltony, nyakkendd, a hugat meg Mallorcdra viszi nyaralni.
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— Na, itt vagyunk - jelentett Gyik katonasan.

— Itt — intett Kettyés. Nem volt mire varni, maris nekikészii-
16dott, levette fekete polojat, osszegylirve ledobta a foldre. Gyik
egyeldre leiilt egy sziklara, Peti és Vanessza a homlokukra toltak
a napszemiiveget, a nyarias pilledtséggel csordogalé folyot néz-
ték, s a kifakult varost. Kettyds, a szokdsnak megfelel6en els6-
ként, hanyatt fekiidt, s mint altaldban, most is sokdig mocorgott,
mire megtaldlta a legkényelmesebb helyzetet a flicsomok, fold-
gorongyok kozott, feje alatt a poloval. Gyik a baljara telepedett, a
térdét behajlitva razogatta combjat és a vadlijat, akar edzés el6tt,
a teremben; Vanessza Kettydstol jobbra heveredett le, konnyd
teste szinte meg sem érezte a talaj egyenetlenségeit, batyja a £6-
nok masik oldaldan helyezte magat kényelembe. Szemben mar
hanyatlott a Nap, langyos szell6 ftjt a dombtetdn, halk ciripelés
telitette a leveg6t. Zold gyikok figyelték az idegen testeket, a ma-
darak a fadgakrol leselkedtek.

Vanessza Kettydsra gondolt, arra a bizonyos erélyes-férfias
els6 olelésre, és alig birta megéllni, hogy ne nyuljon éhes sze-
mérméhez. Gyik arcat, mintha a négyiik kozott 1évé lathatatlan
kotelék egy elszabadult darabkdja volna, valami arra szallé béka-
nyal csiklandozta. Ovatosan sodorta le ragydirél a finom hélét.
Ketty6s mosolygott: Nem kell semmi. Aztan Vanesszara gondolt.
Hogy izzik a kiscsaj. Majd megldatom, mikor és hol, de ha 1igy van,
megteszi.

Idejében ideértek, ez a f6.

Hatalmas, olvadt borostyankéként borult foléjik az ég, er-
nyedten hevertek, 1élegzetiik sulytalan lett, tudatuk lecsillapul-
tan fodrozott. Ahogy kiéhezett vampirok az alvadt vért, agy sziv-
tak magukba a kora esti napfényt.
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Péntek Imre

Csernobil

(Lirai iromany onmagunkeért)

Uromot termé vidék ez. A telepiilés is errél kapta nevét.

Ki tudta, hogy itt lapul a kdrhozat egy fészke, feltiinés nélkiil,
csendben, meghtizédva.

Es az angyal feltorte a nyolcadik pecsétet

1986. aprilis 26-dn, éjfél utdn,

amikor az ellendrzé proba javdban folyt,

és a grafitrudakat nem lehetett kihiizni,

és a tobb ezer fokon izz6 uraniumlotty

dt akarta torni a betonfalakat...

Majd a két robbands bizonyitotta,

hogy a folyamat kiszabadult az ellenérzés alél,

és késziil a harmadik robbanads,

hogy lakatlanna tegye Eurdpdt.

Es hallgattak azok, akiknek beszélni kellett volna,

és felvonultak — madjus elsején — akiknek otthon kellett volna
maradniok, zdrt ablakok mogott,

mikozben otszdzezer ember kiizdott azért, hogy

ne bomoljon ki a tragédia, hogy a robbands elmaradjon, hogy az
osszetort pecsétet visszadllitsdak a végzet konyvében.

S az angyal visszaiizze a pokoli drnyakat a mélység fenekére.
Es a hallgatds és sziirt informdciék és pletykdk,

hogy ne egyetek saldtdt, semmilyen kerti zoldséget, vagy ha
igen, mossdtok meg, tobbszor is, igy taldn jo lesz...

En is felvonultam mdjus elsején. Ram osztottak egy voros zdsz-
l6t, amit az iinnepély végén ott hagytam az utcdan, hogy elmenjek
a sor- és virslijegyem bevdltdsdra, és ott taldlkoztunk a kolle-
gakkal, a sdatrakndl, kedélyesen nevetgélve probdltuk kovetni az
Ausztriabol kelt pletykdkat, hogy ez miféle baromsdg, de majd
megnyugszik a kozvélemény, és mi is, és a boldogtalan izotopok
is elnyugszanak, és vége lesz az otromba és képtelen, életveszé-
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lyes sugdrzdsnak... Es kiittuk a sort, a megfeleld felezési idével.
Az atomcsapds ezuttal nem bombdbdl jott, hanem egy felrob-
bant épiiletbdl, amelynek fekete roncsaibdl dradt a radioaktiv
por, sugdrzds, fol a magasba, hogy beszennyezze Eurépa szin-
te valamennyi orszdgdt. Mindezt akkor nem tudtuk, dldozati
baranyok voltunk vagy csédbe hiizott kis nyuszik, akik csak egy
hét mulva kaptak némi informdciot, mi tortént? — igen, igen,
mi tortént? Csak most latni az ilyen-olyan dokumentumfilme-
ken, fotokon, milyen heroikus kiizdelem folyt, hogy a harmadik
robbands elmaradjon, melynek milliényi potencidlis dldozata
mit sem tudva élte mindennapjait.

Milyen érdekes most — utolag — megborzongani, hallgatni Gor-
bacsov fétitkar targyilagos beszdmoldjdat, ahogy probdlja osz-
szeszedni orszdga, birodalma maradék erejét, hogy a végzetes,
apokaliptikus kart valahogy emberi mértékiivé viltoztassa.

Es afilm pereg tovibb... Mdsnap hdrom 6ra alatt 6tvenezer embert
kellett kitelepiteni... hogy majd pdr nap miilva visszatérhetnek...
Soha nem tértek vissza. Az dllatokat is le kellett 6lni, nehogy a
szériikkel tovdbb fertézzenek... Es temették 6lom koporsoba az
elsé aldozatokat.

Es létrejott a Zona. Szogesdrottal, fegyveres 6rokkel. (Ebben
volt gyakorlata a birodalomnak.)

Es késziilt a gigantikus szarkofdg is, hogy a fortyogé keverék ne
ontsa tovdbb a ldathatatlan dogvészt.

Es elkésziilt az alagiit, hogy hozzdférjenek a tiiz centrumdhoz.
Es imddsdgok szdlltak a szélbe, hogy az Ur ezt csapdst ne mér-
je rdank. Es osszefogott Kelet és Nyugat, hogy hdritsa a kdrt.

Es a Szovjet Birodalom megkapta az ésszeomldshoz a végzetes
csapdst.

S azota eltelt harminc év.

A szarkofdg koré egy vijabb boritas épiilt. Nemzetkozi osszefogdssal.
Es tijabb bizonyiték kelt: bizony, el tudjuk pusztitani magunkat.
A nyolcadik angyal visszaragasztotta a félelmetes pecsétet a
ldthatatlan iratokra. Az Ur rosszallé pillantdsai kozepette.
A besugdrzott iirom pedig novekszik tovdabb. Az idok végezetéig.
A Geiger-Miiller szamlalo diszkrét ketyegése kozepette.
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Kis Monika

Harom proza
Varga Tamds képeihez

Diavetito

Bedllitja a tavol-
sagot, az élessé-
get. A falon az
alak most élet-
nagysaga. El6-
szOor ceruzaval
rajzolja  korbe.
Durva kontu-
rokat huz a fe-
hér diszperzit-
rétegen.

Lekapcsolja a
gépet, ecseteket
és festéket vesz
el6. Vadul keverni kezdi a szineket, satiroz, ken, javit, torol, oly-
kor a sarokban 4ll6 tiikérbe pillant. Arnyékol, kiemel, elmos, re-
meg0 kezei koziil a test lassan kiemelkedik a sikbdl. A bér egész-
séges szind, az ajak vOros, a szem fényes. A fal egyenetlenségei
kozt meglibben a ruha széle.

Megriad, az ecset a foldre zuhan.

Az alak szétfesziti a két sziik dimenziét, és a szobaba lép. Most
egymassal szemben allnak, a teremt6 és a teremtett, egyformak,
de az egyik fél. A képmas megragadja 6t, a falhoz 16ki, fél kézzel
tartja, a masikkal pedig ceruzat fog. Korberajzolja, durva kon-
turokkal a fehér diszperzitrétegen. Ecsetet ragad, fehér festékbe
martja. Széles, lendiiletes mozdulatokkal belesimitja alkotéjat a
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fal egyenetlenségeibe. A feliilet Gjra sima és tiszta. A képmas a
sarokban allé tiikkorbe néz. Mosolyog.

Bekapcsolja a gépet, bedllitja a tavolsagot, az élességet. Leku-
porodik a vetité mellé a foldre, iitemesen kattogtat. Néha felne-
vet. Ujratanulja az emlékeit.

Halak

A mozdulat elegancidja tdpldlja az 6nérzetet. A hatiisz6 mozgasa
tokéletes 6sszhangban van a farokaszééval. A viz egyenletesen foly-
ja korbe a testet, enyhe, szelid hullamokat vetve a felszinen.

Tizenot Gszdcsapas az akvarium faldig.

Vissza.

Ujra a falig.

Megint vissza.

A hinar készségesen elhajlik az atbdl.

A kopoltyu iitemesen liiktet.

A teknds raérés kozonnyel figyel. Talan csak bambul. Osszerezzen,
amikor a meril6 forral6 kozvetleniil mellette eléri a tartaly fenekét.

73. kisérlet.

1028,

A viz hémérséklete: 19 °C.

Egyedek dllapota, kora, fajtdja stb.

Kisérlet indul.

Megdoglotok mind.

Hoémérséklet: 42 °C.

Elettani megfigyelések, egyedek allapotvaltozésa stb.

Csak a kopoltyiak heves mozgasa arulja el az akvariumban el-
uralkodott panikot.

65 °C.

Az egyedek mozgasa lelassul, majd teljesen megsziinik. Atad-
jak magukat a végzetnek, amit én szabtam ki rajuk.

Gyongyoz6 viz, a fehérjestruktira szemmel lathatd elvaltozasa.
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Kisérlet vége: 13%.

Tulél6 nincs.

A viz visszahtlésének idejére a kisérleti eredmények szigortian
titkosak.

A zsebpénz mértéke alapjan még tovabbi 4 kisérlet végezhetd.
Teknds nélkil: 7.

A kovetkezd betelepités varhaté idépontja: allomany kipusztu-
lasanak ideje + 1 honap eltiltas feltételezett felel6tlen allattartas
miatt — 14 nap konyorgés 6szinte megbanassal és becsiiletszdval,
hogy ezuttal masképp lesz = december 2., péntek.
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Az allatkereskedés zar: 152!

Megjegyzés: csaszarhalat ne!

A kovetkez6 kisérlet titemezett idépontja: januar 2.

A kovetkezd kisérlet témaja: a haztartdsi mérgek hatasa az
édesvizi él6lények oxigénellatasara, valamint a koncentracié fo-
kozatos novelésével elért élettani hatdsok megfigyelése.

Isten vagyok.

Mdanyag halak

Kifogtad az Osszes halat a nagy, sarga lavérbdl, apad tapsolt, és
azt mondta, versenyhorgasz lesz bel6led. Evente tobbszor elme-
séled... Még csak kétéves voltdl, de uigy allt a kezedben a kis, mi-
anyag horgaszbot, mint apad kezében az igazi.

Azéta se esett le, hogy az volt életed egyetlen sikerélménye.
Most, hogy elmultal negyven, mondhatnal valamit a horgaszkar-
rieredrd], a félretett pénzedrdl, a kiilfoldi utazasaidrol, a szexualis
kalandjaidrél. Ja, hogy nem tudsz... Nand, hogy nem... Csak iilsz
a tévé el6tt, és a rohadt halakra gondolsz a nagy, sarga lavérban.

Nem akarom ezt a sztorit még egyszer hallani, érted? Tele van
a tokom az lland6 nosztalgiaval. Alljal fel, és kezdj végre magad-
dal valamit! Menjél horgaszni, vagy valami... Anyad haldla 6ta
nem is voltal...

Ha utalod a melddat, keress valami mast. Munkaerdhidny van,
vagy mi, siman taldlsz 4j allast.

Rohadtul nem érdekel, hogy mit akart az apad meg az anyad.
Egy kovér, tohonya balfasz lett bel6led, ez az igazsag. Hozzak ne-
ked egy lavort, tele rézsaszin halacskakkal? Attél jobb kedved lenne?

Zabalj valamit, az is jol megy neked. Ha tele vagy, bofogsz ket-
tét, és mar alszol is. Akkor legalabb nem sztorizol. Haldlra un-
tatsz mar, de komolyan...

En vagyok a szivtelen, mi? Amikor itt iilsz, tévézel, tolod az
arcodba a kajat, mert van mibd&l szamlat fizetni, meg bevasarolni,
akkor nem gond, hogy szivtelen vagyok, ugye?
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Tudod, ki a szivtelen? A j6 édesanydd, az, illetve 6 mar csak
volt. Ha neki van szive, akkor te most nem igy iilnél itt. Akkor
hagyta volna, hogy épkézlab felnétt legyen beldled, nem pedig az
6 lelki szemetesldaddja. Na, 6 egy szivtelen, vén boszorkany volt.
Ugy beszélek réla, ahogy akarok, tigyse hallja mar! Nem érdekel,
hogy neki milyen nehéz élete volt, kinek nem nehéz? Hagyjuk
mar a rizsat!

Igen, azt is mesélted mar parszor, hogy apad horgédszzsindrral
akasztotta fel magat. Te, a kis hiilye, a nagy sarga lavort toltad a
laba ald, hogy megtdmaszd, de 6 vagy fél méterrel magasabbrol
légott, ugyhogy végignézted, ahogy megfulladt, igen... a nyakan
bevagott a damil, és folyt a vér is, ja... Mar tobb mint harminc
éve volt... ki nem sz...ja le...
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Debreczeni Balazs

Achill-ész

Betelt a pohar,

Belefaradtam az éldoklésbe.
Elvenni mdsok feleségét, és
Falhoz csapdosni kolykeiket.

En elkiildom Oket Mentoromhoz:
Eposzok helyett irjunk dramadt, —
Miutdn hazatérnek...

11

Az Oregség: Okorség!
Az Orokség: ,,Gorogség”!

1.

Tartarosz: Tart a rossz
Tartaroszba: Tart a rosszba

Thanatos Kalos! — (Boldog Haldl)
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Aranykori toredékek

Toth Imrének

Alattvalok képében sziiletiink meg
Feljebbvaléink parancsdara
Szomjuhozzuk az ,,Igazsdgot”
A testcserék utdan

kezet mosunk

Perszepoliszban

piros ho esik, és
ciganygyerekek kacarasznak;
Sohanapja-Kiskeddet iiliink;
életiink 6rokos oromiinnep.

egy iszakos vén bolond a

lanyok szoknyédja ald nyulkal. Pan
és Szaturnusz kézen fogva. a
szentélyek nappali fényben égnek.

egy mikrochip méregzoldje a

tenger kékjével keveredik,
Kasszandra hidba hajtogatja: az, az
ocsmany virus foliilirja a memoriank.

Megjottem, draga Papa!
Megjottem, draga Mama!

10 évig bolyongtam hazatlanul,
10 évig szolgaltam a fronton.
(Perszepoliszndl, persze’)...
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nem vagyok apagyilkos. nem leszek vérfert6zo. a
helyzet komoly. folytatas csak egyetlen
forméaban lehetséges: Ha
a tomeges testcserék utan mindnyajan

labat mosunk

Uzenet Perzsiabdl:
Ti pev‘szepoliszbom éldk mind militarista
disznék vagytok. Ordkds Ordmdk ér‘row\yai slelik &t
a f&lde’r —a Nagy Pan halot,
a Nagy Péan halot —

Ok srskdlhetik Oket
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Heged(s Imre Janos

Szemben a szikével

Semmit nem biztak a véletlenre. Tudtak, mennyit kell fizet-
ni a csovesnek, aki Budapesten beiiti az tutleveliikkbe a hamis
ablakot, tudtak, kinél kell csengetni Bécsben, ahol az elsé éj-
szakdkra lehajthatjak a fejiilket. Maganszemélyek hoztak-vitték
akkor a hirt és a cimeket, dsszekottetések lancszemein futott a
kommunikacié, telefonban nem mertek megszdélalni, mert azt
lehallgattak.

— Nehéz lesz az els6 két-harom év — mondogattik —, de utana
akkorat harapunk a zsiros kenyérbdl, amekkorat csak akarunk.

Az utleveleket megspékel6 cséves a Dundat tszta at, Jugo-
szlavidn keresztil szokott, és Bécsben lett emberkereskedd. Ezt
mindenki tudta réla, hisz még dicsekedett is vele. Hivatasanak
tartotta, hogy kimenekitse egykori sorstarsait az oldh pokolbdl.
Addig tanulményozta azoknak az ttlevelét, akik Nyugatra is me-
hettek, mig egy osztrak pecsétkészitovel tokéletes nyomtatot csi-
naltatott, s beiitotte az ablakot azoknak, akik csak a kommunista
korutra, a Kelet-Berlin—-Praga—Varsé hairomszogbe kaptak enge-
délyt. Bolsevista kering6nek is nevezték ezt a korutat. Az alairas
hamisitasa gyerekjaték volt a csévesnek, s mar léphették is at a
vasfiiggonyt az tigyfelei. Ezért az ablak-pecsétért eszméletleniil
nagy Osszeget kért, de mindenki szivesen megfizette. A Nyugat-
btivolet kikapcsolta az emberek agyat.

Nagy vagany volt Ronald - igy hivtak a csovest —, foltos far-
mert viselt vasveretes 6vvel, hegyes orrd, rovidszara csizmat,
meggypiros T-shirt-6t, s azon fekete bérmellényt. Karjat a val-
la hegyéig tetoviltatta, és hosszu, kékre festett hajat l6farokban
kototte ossze. Egyik fillében aranykarika villogott. — Ilyen tiine-
ményt sem ldtott mostanaig sem Agota, sem Botond.

— Ez is székely volt valamikor? — téprengett Agota. — Nem
konnyen kapna feleséget nalunk.
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Jancsi ur rendel6jéhez éjszaka érkeztek meg. Taxi vitte ki 6ket
a Westbahnhofrdl a Van-der-Niill-Gasséra, mutattak a soférnek a
cédulat, azon a cimet, mert hidba tanultak otthon valamennyit né-
metiil, azzal itt semmit sem tudtak kezdeni. Kiilonben is, ennek az
utcanak a neve olyan hollandos. Ott kuporogtak a lépcsén, amig
megvirradt. Az istenért sem verték volna fel a jétevéjiiket. Hogy
nézne ki az, hogy egy hires bécsi allatorvos — ennyit tudtak réla —,
éjnek idején miattuk ugraljon ki a selyempaplan alé1?

Fel-felpillantottak a tablara a kapu f6lott, rézlemezbe volt be-
vésve:

Dr. JOHANN SCHUHMACHER
TIERARZT

Csakhogy Jancsi ur nem itt lakott. Kideriilt, a massziv, fold-
szintes épiilet a rendel6je. Reggel nyolc 6ra tajban érkezett hatal-
mas Mercedes autdval Bécs egyik elévarosaban emelkedd palo-
tajabol. Késobb tudtak meg réla, hogy gyermek volt még, amikor
a sziilei kivandoroltak Németorszagba, de ott sem a szaszok, sem
a svabok nem érezték jol magukat. Ridegek a németek, mondtak,
és Jancsi ur, miutan elvégezte az egyetemet, Ausztriaba telepiilt.

Gyermekkoraban tanult meg jol magyarul. Temesvar kiilvaro-
saiban akkortdjt még magyarul rugtdk a sracok a gumilabdat, s
6 nem felejtette el, honnan jott. Fiatal hazasparoknak mar tobb-
szOr kiadta a rendel6je egyik fertalyat, amihez paranyi fiirdszo-
ba, vécé, ul6kad és fézofulke is tartozott.

Egy ilyen, egykoron itt landolt hdzaspar adta at Tifanéknak a
cimet, toliik tudtdk, hogy Jancsi urnak kell szélitani a gazdat.

Szorongva, elfogultan mutatkoztak be a kopcos, zomok, nagy
hasa doktornak, aki egybdl a csalddnévre kérdezett ra.

— Soha nem hallottam ezt a Tifdnt. Olyan roménosan hangzik.
Miféle szerzet vagytok?

Agota hallgatott. Soha nem szdlt bele a férfiak beszédébe, s
amugy is a férje csaladneve a Tifdn, adjon szamot réla 6 ennek a
nagyokos bécsi trnak.
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— Nem ismerem a csalddneviink eredetét — mondta Botond —,
annyit tudok, hogy mi, székelyek csak az 6rményekkel vegyiil-
tiink, mas néppel nem. Anyai nagyanyamat Gyergyészentmik-
16srél hozta a vélegény Zetevaraljara.

Gyors beszéd(i volt a doktor, alig lehetett érteni, mit mond,
ugy hadart:

— Na jo, finom vegyestal vagytok... itt, Bécsben még finomab-
bak lesztek... én Villanybdl hozatom a bort, a Tiffany boraszat-
tol... ivegvazam is van, de azt egy amerikai ivegmuvész, Tiffany
tervezte... eszetekbe ne jusson se a bor, se az tivegfestészet... la-
patot és sepriit a kezetekbe, amig meg nem tanultok németiil.

Keserti volt az elsé lecke, de hat... Ha csak igy lehet atbuajni a
szivarvany alatt?

Behurcolkodtak ebbe a mini lakosztallya kiképzett részlegbe,
és szerettek volna aludni, mert egész éjszaka zakatolt alattuk a
vonat. Tobb szobabdl allt Jancsi ur birodalma, vardszoba, tancte-
rem-méret(i rendeld, gyengélkeds, illetve elkiilonité, mits. Ha-
marosan érkeztek a paciensek. Agota és Botond csak a hangok-
bél tudtdk megitélni, mit hoztak. Macskanyavogas volt az els6
hang, aztan kutyaugatas, a papagdj rikacsolasat is felismerték,
minden athallatszott hozzdjuk, mert vékony volt a fal.

Abeszéd legalabb ennyire titokzatos volt. Otthon, Zetevaraljan
tanultak valamicskét németiil, tobb tarsalgasi konyv fordult meg
a keziikben, magnoéroél nyelvleckéket hallgattak éjszakanként: 1a-
zasan késziiltek a dissziddldsra. Esziikbe nem jutott megfontolni,
miért, csak rogeszmésen ismételték:

— Elinnen!

De az, amit hallottak a falon keresztiil, legalabb annyira ti-
tokzatos volt, mint az allatok hangja. Egybefolyt minden, csak
egyetlen szot értettek, azt, hogy ,Herr Doktor”, minden mas
egyéb olyan zagyvaléknak tlint, amit az 6 székely fiiliikk nem tu-
dott megfejteni.

Nem lett semmi az alvasbol. Jancsi ar gyogyitott, de féleg ivar-
talanitott, elsésorban azért hoztak hozza kutyat, nyulat, macs-
kat. Erzéstelenitett, altatott, szurt, vagott, varrt, konyokig véres
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volt egész nap, egyik allat az injekcids tii szurasatdl vonyitott
vagy nyavogott, a masik kabulatbdl ébredt, és fajdalmasan nyo-
SZOrgott.

Agotat a szagok zavartak. Mindig érzékeny volt a gyomra, s
az allatok, gyégyszerek, a fert6tlenitészerek biize atszivargott az
ajtok alatt. Kétszer is be kellett rohanjon a kicsi fiirdészobaba
hényni.

Késé délutan zarta be a rendel6t Jancsi ur, kopogtatas nélkiil
nyitott rajuk.

— Beszéljiik meg akkor, mi legyen veletek — mondta.

Ugy tegezte 6ket, mint holmi utcakélykoket, persze, Agota és
Botond maradt a tisztes , Jancsi ur” megszoélitadsnal.

— Nem ti vagytok az elsé hazaspar, aki meghtzza magat nalam.
Volt, aki fél év mulva, volt, aki egy egész év mulva repiilt ki innen.
Mindenkivel ugy egyeztem meg, hogy amikor majd munkat kap-
nak valahol, a hazbért utélag kifizetik. [rasbeli szerz6dést senkivel
nem kotok, veletek sem. Becsiiletre megy a dolog. Azt mondjak,
fosvények a svabok, hat csak mondjék. En is svab vagyok, de min-
den krajcarért megdolgozom keményen. Dolgozzatok ti is. En
hetente kijarok a fidkeresek loistalloiba, a varos szélére. Mar volt
olyan férfi, aki munkat vallalt ott. Valamelyik nap te is kijohetsz
velem, Botond, ha szereted az allatokat. Ne legyél finnyds, majd
tapasztalni fogjatok, milyen nehéz Bécsben munkat kapni.

Ilyen hamar délt el a sorsuk. Ezek szerint Jancsi ar is egyfajta
emberkereskedd, akarcsak a budapesti csoves, csak ¢ finomab-
ban csindlja, nem pecsételi be az utlevélbe az ablakot, hanem
nyitogatja a 16istallok kapujat. Legaldbbis ugy nézett ki. Csupan
akkor razkédott meg Agota, amikor bticsizaskor ttlsdgosan
megszoritotta Jancsi r az 6 kezét, s a kicsi ujjaval belekapart a
tenyerébe. De semmi pénzért nem sz6lt volna err6l Botondnak,
nehogy meghdborodjon, vagy, ami még rosszabb, indulatba joj-
jon. Képes lenne nekirontani ennek a hasasnak, s akkor fuccs a
zsiros kenyérnek, futhatnak neki a nagyvildgnak. Botond nagyon
szerette a feleségét. Nem csoda, a falu legszebb asszonya volt
Agota, ringé 1éptt, szép jarasd né.
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Jancsi ar éjszakdra is otthagyott egy-két allatot a gyengélked6-
ben, mert a kezelés sokszor napokig tartott, emiatt szenvedés lett
az életiik. A horcsogok ragtak, a fehéregerek kapartak, miskarolt
nésténymacskak, szukak nydszorogtek, herélt himek vonitottak.

Két nap telt el igy. Szédelegtek a faradtsagtdl.

A harmadik nap koradélutdnjan Jancsi ar beiiltette Botondot
a Mercedesébe, mondta, mennek a lételepre. A kapubdl vissza-
szaladt, mintha benn felejtett volna valamit, beugrott Agotahoz
a pardnyi szobaba, vasmarokkal ragadta meg a vallat, kozel hajolt
az arcahoz, s egészen kozelrd], lihegé hangon sziszegte:

— Még soha nem lattam ilyen szép bestidt, te kackias, székely
menyecske! Remélem, lesz magadhoz val6 eszed, és nem teszed
tonkre a jovotoket. Nem vagy taknyos lednyka, tudhatod, mit
akarok téled. S nem leszek halatlan!

Kisiriilt az ajtén, ment a barkaméret(i autdjaba, vitte lovasz-
legénynek, istallészolganak a férjet. Agota megbénult. Két vagy
harom 6rat fekiidt az agyon, a szivverése felgyorsult, liikktetett a
vér a halantékan, dobolt a fiillében, utana annyira lelassult, hogy
ajulas kornyékezte.

— Hat errdl van sz6! Ezért fogad fiatal hazasparokat Jancsi tar!
Mit csindljak, Istenem? Ha sz6lok Botondnak, véres verekedés
lesz bel6le. Ha nem szdlok, ez a kovér diszné el6bb-utébb maga
ald teper. Meg is halnék az undortél. Csak merje megprébalni!
Kikaparom a két savdszinii szemét! Vagy mégiscsak szoljak Bo-
tondnak?

Este késén kerekedtek haza a férfiak. A doktor tovabbszagul-
dott, s Agota tigy esett Botond nyakaba, ahogy még soha.

— Beszélniink kell, Kedves!

— Persze, hogy beszélniink kell, Hasom. El sem képzeled, mi
mindent tudtam meg ma Jancsi urtél. Nagy veszélyben vagyunk.
Az autéban csak arrél mesélt, hogy itt, Ausztridban rend van,
nem lehet csak ugy, hipp-hopp beréppenni az orszagba. Ha vala-
ki itt akar maradni, akkor letelepedési engedély kell, regisztralni
kell, munkavallalasi engedély kell, asylra ne is szamitsunk, azt
mar nem adnak csak futballistdknak és atomtuddsoknak, killon-
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ben is, mar otthon megegyeztiink, nem vagjuk be magunkat a
traiskircheni ldgerbe, nem kell nekiink se Vancouver, se Uj—Zé—
land! Ha nincs partfogd, akkor kitoloncoljak az illetét az orszag-
bdl, irany haza. S minket, mint hazaarulékat, mint hatarsértéket,
mint okirat-hamisitékat itélnének el. O, marmint Jancsi Gr, szi-
vesen segit, nagy 0sszekottetései vannak a beliigyminisztérium-
ban, minden meglesz, csak viselkedjiink okosan. En dolgozom a
fidkeresek istalloiban, mondta, 6 kirtgja a jugoszlav takaritonét,
s téged vesz fol helyette. Ki sem teszed a ldbad a hazbdl, s majd-
nem akkora fizetést kapsz, mint én, persze, feketén. En kefélem a
fidkeresek lovait, etetem, gondozom a kiscsikdkat, takaritom az
istallét, te vikszolod a rendelét. Megfogtuk az Isten labét, Agota!
Ha latnad, milyen szép lovak dobrokolnak ott. Nem akarmilyen
kancékkal, paripakkal hordozzak a Stephansplatzon az amerikai
és japan urakat a fidkeresek. Igy is meg lehet gazdagodni. Csak
emelgetik porge kalapjukat a magas bakon, s hull a pénz, mint a
zaporesd. Nagy fizetést igértek, el sem képzeled, mekkordt. En,
persze, egy szot sem értettem az egészbdl, de Jancsi ur forditott,
két év alatt meglesz az 6sszeg a lelépére. Emlékszel? Mar otthon
tudtuk, hogy Bécsben csak lelépével lehet f6bérlethez jutni. Ad-
dig valahogy kibirjuk itt a horcsogok, a papagajok kozott.

Ett6l a beszamol6tél Agota még jobban megrémiilt. Ezek sze-
rint & itt a gddolye. Aldozati oltarra fektetik. Felfalja 6t ez a szor-
nyeteg, s rabszolgat csindl a férjébdl. Még a rettenetes véget, a ki-
toloncolast is megjdsolta, ha nem azt tessziik, amit 6 parancsol.
Ezek utdn nem mert szdlni a férjének arrol, miért szaladt vissza a
reggel Jancsi ur. Még érezte a vasmarok szoritasat a vallan, latta a
savoszinl szemeket, s hallotta a sziszegd hangot.

— Egyediil maradtam — nyilallott agydba a gondolat. — Gyenge
né létemre egyediil. De van tiz kormom, és van ldbam, amivel
rugni tudok. Ha csontomat tori, ha leszaggatja a hust rélam ez a
diszné, akkor sem fog megkapni.

Nagyobb viéltozds volt az életiikben Jancsi ur ériilete, mint a
disszidalds. Botond hajnalban kelt, mert reggel nyolckor mar in-
dultak a hintdék a véaros szélérdl a kozpontba, s neki addig etetni,
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itatni kellett. Méltésagosan kocogtak a lovak, kiilonos latvany
volt a két tollbokrétds paripa, a porgekalapos kocsis, a festett jar-
m az autdtengerben. Jancsi ur bérletet vasarolt Botondnak.

— Az els6 fizetésedbdl majd kifizeted az arat — mondta.

Az Gtvonalat, a jarmtveket is megnevezte, térképet is adott,
ugy gondoskodott réla, mint egy jé rokon. Nem tudta Tifan Bo-
tond, mi az ara ennek a nagylelkliségnek, csak a felesége szive
repesett, mint riadt madar. Sirt Agota, amikor senki nem latta, s
atkozta a pillanatot, amikor nekivagtak ennek az atnak. Takari-
totta a rendeldt, szesszel mosta le a mitdasztalt, az eszkozoket,
szerszamokat, felsdrolta az ivartalanitott allatok vérét a padlérdl.
Milyen joé ezeknek a szerencsétlen paraknak, gondolta, 6ket mar
nem rontja a nyavalya.

Mint egy tervezémérnok, ugy kiszamitott mindent Jancsi ar.
A rendelés nyolc érakor kezdddik, 6 délel6tt még a fejét sem
mozdithatja mas irdnyba, annyi allatot hoznak mindennap, de
ott van a korareggel. Agota hattél nyolcig egyediil van, kordbban
kell hat megérkezni a rendel6be, az Isten sem zavarja 6ket.

El6szor szép szavakkal, hizelgéssel, igéretekkel probalkozott.

— A te kezedben a j6vé, Agota — mondta az asszonynak. —
Legyél okos. Mi torténik veled? Semmi. Este megkapod a férjed
is. Szabad vildgba jottetek, akkor nyiljon ki az agyad. En csak 6t
percet kérek téled, ennyit megérdemlek. Nem nézhetem a ren-
del6ében a farod ringasat, amikor lehajolsz, felsirolni a padlét.
Van fogalmad arrdl, milyen szép a segged jarasa? Van fogalmad
arrél, milyen gyonyord kanca vagy?

— Inkébb felakasztom magam - sikoltotta az asszony. — Ne
merjen hozzdm nyulni, mert benzint veszek, s felgytjtom a ren-
delét.

Ett6] megijedt Janos ar. Egy-két napig nem hozta széba a szan-
dékat, de egy hét utan, reggel fél hétkor ratort Agotara. Ez volt
az elsé dulakodasuk. Jancsi tr ralokte az dgyra, de Agota tgy
ugrott fel, mint egy anyatigris. Erés, izmos, karcst asszony volt,
rugni kezdte a tamaddjat, az agyékat célozta, de Jancsi ur egész
életében vergédo dllatokkal dolgozott, ragadozdk tépofogai ala-
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kitottak ki a reflexeit, megvédte magat. Azt tudta el6z6 eseteibd],
hogy iitni nem szabad, annak nyoma marad. A kék folt binjel.
Panikba kell ejteni az aldozatot, az ijedtség az 6 legnagyobb se-
gitsége.

Naponta ismétlédtek a timaddasok. Beszéd mar nemigen hang-
zott el, csak a test, a him allati 6sztone munkalt. Megragadta az
asszony csukldjat, hatra tekerte a kezét, és gy lokte az agyra.
Agota felsikoltott a fagjdalomtodl, de tudta, azt csak az ivartalani-
tott allatok halljak az elkiillonitében, nincsenek kozeli szomszé-
dok, hiaba kiabal.

Végiil Jancsi tr raszanta magat az utolsé lépésre is. Berohant
a rendel6ébe, kézbe kapta a szikét, amivel naponta dolgozott, s
Agoténak szegezte.

— A szemed szdrom ki, te bestia! Hat nem akarod megérteni,
hogy teljesen elvetted az eszemet? Nem latod, hogy megbolon-
dultam miattad? Télem felgytjthatod a rendel6t is, ha mar vettél
benzint, legalabb ketten égiink benne!

Torkon ragadta, a szikét Agota szemének iranyitotta. Egészen
kozel, a szemgoly6tdl par milliméterre allt meg a penge, ott re-
megett, rezgett, mint faba 16tt nyilvessz8. Attdl 6sszeomlott az
asszony. Horgott, sikoltott, mint a meglétt vad, s eldjult. Jancsi ar
letépte az altestérdl a ruhat, folfeszitette az agyra, és megerdsza-
kolta. Kézben ébredezett Agota az 4julasbdl, kinyitotta a szemét,
s abban a féléber dllapotban csak a se nem sziirke, se nem kék
szemeket latta, az dllati lihegést hallotta, az iszonyatos bend6t
érezte az altestén, s a dofést, a szurdst szaraz agyékaban.

Aznap nem takaritott. Ki sem lépett a kicsi szobabdl. A doktor
tobbszor meglatogatta, a véres szike mindig a kezében volt, du-
ruzsolt, mormogott, dormogott:

— Latod, nem lett semmi bajod. Nem pisilésre teremtette az
Uristen azt, ami a ldbad kozott van. Ha sz6lni mersz Botondnak,
azonnal megyek a renddrségre, s feljelentelek benneteket mint il-
legalis bujkalékat. Tanu nincs, azt fogom mondani, hogy hazudsz,
pénzt akartdl kizsarolni bel6lem. Egy ujjal sem nytltam hozzad.
Mit gondolsz, kinek fognak hinni? A menekiilt torvényen kiviili
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él6halott. Lejart a harminc nap, mar koroz otthon a roman rend-
Orség. De ha befogod a szadat, s kedves leszel hozzam, igérem,
egy-két év mulva gazdag bécsi polgarok lesztek. Nekem annyi a
pénzem, nincs, amit csindljak vele. Miért ne koltsem rad? Még
soha nem volt dolgom ilyen csodalatos nésténnyel.

Egy sz6 tapadt meg Agota agyaban. Elshalott. Azt mondta ez
a sakal: a menekiilt él6halott. O duplén az. Egyik 4julasbél a ma-
sikba esett, mig annyira magahoz nem tért, hogy kiszédelgett a
kicsi fiirdészobaba, s beleiilt a fiirdSkddba. Aztatta az altestét.
Mosta, surolta, szappanozta. Lemosta magarél a mocskot.

— A lelkemrdl nem tudom lemosni — kévalygott benne a zava-
ros gondolat. — Mit mondjak Botondnak? Az életemnél is jobban
szeretem. Ha elmondom a borzalmat, ami tortént, 6t is 6rok bol-
dogtalansagra itélem. Megutalna, tobbet soha nem nytlna hoz-
zam, s Jancsi urat megolné. Biztos, hogy megélné, és a bortonben
rohadna meg. De lehet igy tovabb élni? Hatha terhes maradtam
ettdl a rofogd disznotol? Sziiljek neki egy savoszemd, svab koly-
kot? Ra kell vegyem Botondot, hogy ne vigydzzunk tovabb. Ké-
sObbre terveztiink gyereket, amikor mar megkapaszkodtunk itt,
az idegenben, de siirgésen, gyorsan, azonnal terhes kell maradni
téle, remélem, még nem kés4. N6 vagyok, s a nének a terhesség
mentsvara is lehet. Ha Botond gyermekét hordozom a szivem
alatt, akkor a r6fogé diszno fajtalankodasa csak a testemet érinti,
a lelkemet nem.

J6 hangulatban tért haza a férje aznap.

— Képzeld, Agota, egyik vemhes kanca kiscsikét hozott a vilag-
ra. En is segédkeztem. Gyonyori latvany volt! Megnyilt a teste,
kisiklott a nyalkas htiscsomé, s hamarosan labra éllt. Egybdl az
anyja csecsét kereste, turkdlta. Honnan tudja egy ilyen kicsi éllat,
hol az élet forrasa?

Mint séarlavina a szakadékba, gy folytak Agota megkinzott
lelkére a szavak. Tompan, zsibbadtan hallgatott. Nem lenne jobb
meghalni? Ha 6 ongyilkos lesz, Botond eltemeti, meggyaszolja, s
iddvel elvesz feleségiil egy masik asszonyt. Gyonyori férfi, min-
den ujjara kapna egyet.



42

[rodalmi

— Mi van veled, Agota? — kérdezte. — Olyan furcsa, merev az
arcod. Beteg vagy? Kérjiink segitséget Jancsi urtél, neki bizonya-
ra vannak emberorvos bardtai.

Mintha a f6ld alél beszélne, gy kondult Agota szava:

— Gyermeket akarok, Botond. Siirgésen, azonnal gyermeket.
Nekiink lenne a legszebb lanyunk a vildgon. Lany legyen, ne fit..
Te kirepiiltél a vilagba, alomszép kiscsikdk vilagra jottét csodal-
hatod, lefoglal a munkad, de én itt maradtam ebben a klérszagt
rendel6ben, ebben az 6rdogkatlanban bezéarva. Egész nap hallga-
tom az allatok vinnyogasat, nyivogasat, csipogasat, nyliszitését.
Lattam mar kigyét, tekndsbékat, kicsi krokodilt, kakadut is hoz-
nak. Elviselhetetlen.

— De hat abban egyeztiink meg, Hiisom, hogy megvarjuk,
amig rendezddik a sorsunk. Itt nincsenek feltételek egy kisbaba
szamara.

— Semmit ne szélj, Botond! Ha meg akarsz tartani, ha meg
akarod 6rizni a szerelmiinket, akkor gyorsan, még ma este ejtsél
teherbe. Mindketténk élete fiigg ettdl a terhességtdl. Ne kérde-
z6skodj, ne faggass, engedelmes feleséged voltam mindig, most
te legyél engedelmes. Nem tudok élni itt, csak akkor, ha érzem,
egy kis részedet, egy porcikddat magamban hordom. Ezt, valé-
szind, te nem érted. Ezt csak egy né érti és érzi. Koziilink sem
mindenik. Bizonydra azért van ez igy, mert a szokés, a sok iz-
galom miatt megbetegedett az idegrendszerem. Gydgyits meg,
Botond! Gyégyits meg, dragam.

Tébb sz6 nem esett. Ugy omlottak egymdsba, mint boldog, fi-
atal szerelmesek a naszéjszakan. Agota minden porcikaja reme-
gett, csorogtak a kénnyei. Atdzott a parna.

S megindult az iszonyatos versenyfutas.

Jancsi ur vagy Botond?

Agota soha nem zsolozsmézott, de hite erds volt, szildrd.
Gyermekkoraban érakon keresztiil nézte, hogy morzsolgatja bo-
gos kezeivel a nagyanyja az olvasé szemeit, s hallgatta fohdszok-
ba fel-felcsapé imadkozasat Sztiz Mariahoz. Hozza fordult most
6 is, az Isten-anyahoz:
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— Segits rajtam, Szlizanya! Neked angyali iizenet hozta az 6rom-
hirt: aldott vagy. Aldott vagy te az asszonyok kozoétt, mondjuk az
imdaban. En is asszony vagyok, foldi porhiively. De nem aldott, ha-
nem atkozott. Nekem nem angyali tidvozlet hozza az 6rombhirt,
hanem diszn6rofogés. Isten pardnyi 6korszem-madara vagyok,
de te lass meg engem ebben a szornyl ember-bozétban. Szent
Fiad szavaival kérlek, muljon el t6lem ez a pohar. Te Istent sziiltél,
de ha nem segitsz rajtam, én satant fogok sziilni. Ennél nagyobb
btin nincs. Az éden kigydjat fogom megsziilni, Maria! Krisztus
Urunkat Emberfianak nevezziik, mert megtapasztalta a foldi éle-
tet. Csak igy tudott Megvalté lenni. Kérjed 6t, Szlizanya, ment-
sen meg engem a paraznasag blinétdl, mentsen meg a gyehenna
tizétdl. Nem akarom, hogy tiszta baza helyett konkoly csirazzon
ki bennem. Add, hogy az én f6ldi istenemnek, Botondnak sziiljek
pufdk, szép tomport lednykat. Csak 6, csak a testembdl kiszakadd
masik né tudja lemosni rélam a mocskot, ami ram ragadt.

Hulltak Agota darabos szavai, nekicsapodtak a falaknak, plafo-
nig telt kesertiséggel és banattal a kicsi szoba. Visszhangot vart,
de a visszhang elmaradt. Denevérszarnyu, tompa, siikket magany
telepedett rdja.

A reggeli latogatasok ismétlédtek. Hetente egyszer-kétszer.
Botond hat érakor 1épett ki az ajtén, hétkor Jancsi tr rontott
rd. Mdar nem védekezett. Fels6testét soha nem takarta ki, csak a
szoknydjat huizta fel, s a fejét forditotta félre. Egyszer meg akarta
csokolni a csikasz, de ugy beleharapott az ajakaba, elontotte a
vér. Vér mindeniitt. A rendelében az dllatok vére, itt, az 4gyban a
toportyané. Kimosta az dgynemdit. Vasaléval szaritgatta, nehogy
észrevegyen valamit Botond.

A kovetkez6 honapban mar nem jott meg a menstrudcidja.
Hidba szamlalta a napokat, hidba latolgatta a davad latogatasait,
nem tudta biztosra eldonteni, kit6l maradt terhes. Ki a gyermek
apja?

Két allapotot élt at.

Az egyik a borzalom nagypéntek gyasza volt. Akkor halt meg
Krisztus.
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— Ha a savészemii gyermekét sziilom meg, azt nem élem tul.
De vajon lesz erém anya létemre felkotni magam? Akit a vilagra
hozok, az nem hibds. Milyen lenne az, ha egy bitangot s6znék
Botond nyakaba, és én elmenekiilnék a halalba?

A masik allapot a végsé vigasz dllapota volt.

— Botond lanyét sziilom meg! Olyan lesz, mint ¢! Barna bérd,
fekete haju, szurokszemti. Es magas! Es karcst! Es dalolé, nétdzé
kedvii! Es tancos! Mindig ilyen volt az én draga uram. Ezért sze-
rettem meg haldlosan.

A hatodik hénap utan Jancsi ar latogatasai kimaradtak. A ta-
karitds aldl is folmentette, de a havi 6sszeget mindig dtadta. Nem
lehetett tudni, mi jatszédik le benne. Agota szerint semmi. Mert
nincs lelke. Vagy tdn mégis? Csak mas, mint az 6véké? Nyugaton
ilyen az emberek lelke? Németorszagban élt sokaig, fajtarsai el6l
menekiilt el.

Kis, hervadt, sovany szerencse érte Agotat. Akkor tortek ra a
sziilési fajdalmak, amikor Botond itthon volt. Estefelé. Csak 6k
voltak a rendel6 épiiletében. A mentdallomas szamat tudtdk, Bo-
tond telefonalt. Mdr elég tlirhet6en beszélt németiil.

Bevitték Agotat. Botond a folyosén virrasztott.

A gyermek megsziiletését hajnalra josoltak az orvosok.
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Sohar Pal

Voros villogo fény az utcan

nem ldtod? mit? a voros foltokat a mennyezeten
dtiszkolnak az éjszakdn

fellopodznak az utcarol

vagy a hazunk elétt dlldogalé jarmiirél

nem, nem kelek fel a cikdzo voros foltokért
majd az dlom fertétleniti az éjszakdt

de kiért jottek? a szomszéd hdzban lako idés hazaspar
valamelyikéért vagy a tuloldali hdz fiatal csaladjanak
egyik gyermeke lett rosszul?

a villogo voros fény ismeri az iranyt és az dldozatot

de ez a voros villogds biztosan a jarvdny virusait szorja
a fakra a mokusokra az erdében kéborlo 6zekre
az ablakunkon bekukucskdlo orokzold bokorra

nem, nem kelek fel az éjszaka derekan
engem ne mentsenek meg és én sem mentek meg senkit

taldn egy szivroham tisztességesebb
modja az elvonuldsnak mintsem virusfelhdoket hagyni hdtra

hdtha csak az oreg szivest vitték el

de azért tisztitsuk meg az ablakot whiskyvel

ha nincsen mds kéznél

itt is ott is voros foltok

a megfertozott villandsok lenyomatai a plafonon
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hajitsd a whiskys iiveget a villogo lampdba
és hagyj aludni
egy dlom mentsen meg

megint az dlmaid? mind megfertézodtek

és tudod hogy azok hova vihetnek

latod-e vagy sem

a mennyezetre freccsent voros foltok nyoma
orokre itt marad

nem nem kelek fel inkdabb megvdrom
hogy a voros villogads rangasson ki a hazbdl
ha a fekete helyett most ez a Kaszds 1ij szine

lgaz rémtorténetek

En mdr lattam a vildgvégét
ezerkilencszdznegyvennégyben,

amikor feljottiink a pincébdl,

és kinéztiink a mdsodik emeleti lakdsunk
ezer darabra tort ablakiiveg keretén

lattuk a feltord tiizeket az éj sotét mezején,
vadvirdagok borultak ldangba mindenfele,
bokornagysdgui tiiz tancolt,

jajongva ldngoltak fel a jegenyék;

szellem lettem én is, lobogtam mint

vékony fiistfelhé az égo temeto felett,

alattam langokban a kis vdarosunk; ilyen

a vildg vége, ezutdn mdr nem torténhet semmi,
sem jo, sem rossz.
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De aztdn egy napon, évtizedek miilva,
szeptember 11-én,

a Hudson folyé menti varosban,

tjra ldttam a vildgvégét,

Ujra és ujra és ujra,

és ma madr tudom, hogy semmi sem 6rok,
csak a vég,

és ez a gorilla toporzékol a vilag felett, mint
aminek soha sincs nyugta.

Kezdet nélkiil mit sem ér a vég,

valahol lennie kell egy mdsik vildgnalk,
amely élni akar, ha nem mdshol, akkor a fold
hasadékaiban, a gorilla labai alatt,

mennél diithosebben tombol ez a szorny,
anndl tobb hasadék keletkezik nyomadban;

ma ldathatatlan ez a gorilla, dlcdzza hatalmadt

ez a szorny, fert6zo farkaval napok alatt

tiresre soporte a valamikor biiszke sugdrutakat,
hogy azokon a mai vildgvége szabadon masirozzon.

Végidok hevében

Amikor a tetélakdsodban a legnagyobb sziikséged lesz ra —

(szép a kildtds a Central Park nemrég elkésziilt sivatagdra)

dramsziinet miatt, a klimad majd ledll, kézzel pedig nem lehet
miikodtetni.

Ne aggddj! Ha benzin sem kaphatd, lakdjaid, majdnem ingyen
elhuzzdk a Mercedesedet, merd haldbdl, vagy csak azért,

hogy életben hagyod oket;

nem kell tenned mdst, mint rdjuk fognod a pisztolyod,
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madris bekotik magukat kocsid elejébe, és ij életet lehelnek
a hintodba;
hdamnak pedig jo lesz egy koteg dramra kiéhezett szamitégépkdabel;

Amikor a l6szerbél is kifogysz, akkor rabszolgdidat ldandzsdval
tartod féken,
ami régi tévéantenndkbol és kiselejtezett titjelz6kbol legydrthato ...

A halmokban dllo hulladékok korldtlan forrdasai az emberi
taldlékonysdgnak...
A jovo hatdrtalan, csak a képzeleterd hatdrolhatja be;
amikor a konzervek elfogynak és a gabonapehely-dobozok
osszelapitva,
tiresen hevernek, akkor majd patkdnyokra keriil sor...

szemtfiiles tozsdések mdr nagyban fogadnak kedvezé patkdny-
szaporoddsra...

De persze idével a pénz szerepe megsziinik a kereskedelemben,
helyette ott lesz

a landzsa és a dorong, ahhoz, hogy valakit fejbe veryj,

a hulladéktégla is megfelel...

Tarts egy jo nagy franciakulcsot kéznél, taldan nem is egyet, ha-
nem kettot;

egyet az évohelyeden, a mdsikat a Mercedesedben,

nagy haszndt veheted mindkettének, hacsak egy masik vigyes
spekuladns ra nem teszi a kezét, és fejbe nem ver...

Idével persze minden elfogy, minden a végére ér,
kivéve magdt az idét,
de azon nem sok rdgni valé van, és csak szomjasabb leszel téle.
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Bene Zoltan

Mandola torténete

1. fejezet
Sodroédas (2015)

»...CSak a szerelem marad meg... zengd, keserves,
orokké nyugtalan emlékek... ordk illata, amelyek
emlékezetesek... Kiilonos éjszakdkon hallott baljos-
lati hangok vagy az egész életemet elmondo sohaj-
tdasok..”

Krady Gyula

»...Kriidy (Kandur) Gyula is megirta, hogy csak a
nokért érdemes élni”
Bélya Péter

P. senkinek nem volt az &se, rokona is alig, dm ismer6se annal
tobbeknek. Sziiletési anyakonyvi kivonata szerint Csdnakos Csa-
banak hivtdk, azonban torténetesen egy olyan nemzedékhez tar-
tozott, amelyben a legtobben még teljes terjedelmében olvastak
A Pdl utcai finikat, igy aztan az altalanos iskola 6todik osztalya-
ban rd is ragadt a Papuskam becenév. Ez az évek soran el6bb
Papusra, késébb P.-re redukdlédott. Hovatovabb eredeti neve a
feledés homalyaba veszett.

P. varosanak harom gimnaziuma kozil a harmadik szamunak
tartott intézményben érettségizett. Szintén hazai palyan szerezte
meg torténelem-angol szakos tandri diploméajat. Gyonge négyes
atlaggal és hektdszamra vedelt olcsé szeszekkel abszolvilta a fel-
sGoktatast. A féiskola utan két esztendét tanitott egy lakotelepi
iskoldaban, majd, zavaros koriilmények kozott lezajlott kipende-
ritésének masnapjan tarsult réges-régi cimbordinak egyikével,
végiill annak autdbalesetét és haldlat kovetéen maganzoként
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folytatta a kozos vallalkozast. Idejének nagy részét kavézékban
és egyéb vendéglétoipari egységekben mulatta. Uzleti és magan-
tigyeit oroszlanrészt ugyancsak ezekbdl intézte. Valamiféle speci-
alis gépekkel kereskedett, senki sem tudta, pontosan mifélékkel;
ha évi kett6t eladott beldliik, kirdlyként, ha harmat, csaszarként,
ha négyet, valdsagos foldre szallt olimposzi istenként élt (egyéb-
ként sem kozépmagas, csenevész termetérol, sem hosszu, hegyes
orrardl, sem eldllo fiileir6l nem jutott volna eszébe senkinek az
isteni’ jelz6). Egyesek szerint gorog, masok szerint olasz vallalat
tigynoke volt, munkdja havi harminc-negyven telefonhivasbél
és az elkelt masindk szallitdisainak megszervezésébdl dllt. Kovet-
kezésképpen rengeteg szabadiddvel rendelkezett. Amit a pultos
lanyok gusztdlasa kozben bizalmas beszélgetések kihallgatasa-
val, otthon és egyéb ingatlanokban a science fiction klasszikus
regényeinek forgatasaval, tucatnyi kedvenc iréja (mindenekel6tt
Krudy Gyula és Bélya Péter) hosszabb-révidebb elbeszéléseinek
olvasasaval, filozofiai értekezések tanulméanyozasaval, cider ne-
vezet(i, alacsony alkoholtartalmu italok sziircsolésével, olykor
egy-egy punkrock koncert meglatogatasaval, valamint széles is-
meretségi korének tagitasaval toltott ki.

Legmeghittebb pillanatait egy régi lany emlékével osztotta
meg, olyankor melankolikusan meredt a semmibe, és elvétve ke-
serédes mosoly jelent meg az abrazatian. Hajszdlnyit azért tobb
volt ebben a mosolyban a keser, mint az édes, de iddig is hosszu
ut vezetett.

P-t magatdl értetédéen sokan irigyelték. Természetesen
nem meghitt pillanatainak édesbus, nosztalgikus hangulata mi-
att. Azonban kevés munkaval sok pénzt keresni: az emberiség
nagy részének ez a legh6bb vagya — és P.-nek ez kiilonosebb
eréfeszités nélkill, a koriilmények kifiirkészhetetlen Osszejat-
szasa folytan sikeriilt. Ezért valt irigység targyava. Elhunyt ba-
ratja kapcsolatait és bejaratott csatorndit hasznalva minimalis
energiabefektetéssel tigykodhetett, j6 mindségti ruhdkban jart,
takaros belvarosi lakasban lakott, fels6 kategérias autét hajtott,
minden nyaron nyaralhatott volna a vilag folkapott idiil6helye-
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in, ha kedve szottyant volna ra — csakhogy, igen ritka kivételekt6l
eltekintve, nemigen szottyant. A legtobbszor legfoljebb a Bala-
tonig jutott, ahol a strandon ildogélt, mustralta a bikiniket, siilt
halat evett, és ha megunta a szemlél6dést, falatozast, David Le-
wis On the Plurality of Worlds cim(i konyvét, netan valamelyik
Szindbad-regényt, esetleg Bolya Péter koteteinek egyikét olvas-
gatta (kiillonosen kedvelte a Mindenhez kozel cimiit). P.-t boldog
és gondtalan embernek hitte a vilag.

O maga nem vallotta magit sem gondtalannak, sem boldog-
nak. Amikor tulajdon helyzetére keresett jelz6t, legtalalobbnak a
vérakozo6 kifejezést érezte. Elete utolsé két évtizede nagyrészt a
varakozads jegyében telt, s attdl tartott, hatralévé éveiben sem ko-
vetkezik be semmiféle valtozas ezen a téren. Nehezen tudta volna
bevallani barkinek is, hogy mi vagy ki, micsoddk vagy kicsodak
is képezik voltaképpen varakozasanak targyat, illetéleg targya-
it; legfoljebb annyit ismert be egyik-masik komajanak, hogy az
érzés kétségkiviil kitolti 1étezésének minden pillanatat. Olyany-
nyira, hogy néha képtelen elhagyni a kavézét, amelyben tildogél,
nehogy éppen akkor érkezzen meg valaki, vagy kovetkezzen be
valami — amit jelként értelmezhet —, amikor tavozik. Idénként
hatalmaéba keritette a cselekvési kényszer, olyankor beiilt a kocsi-
jaba, és nekivagott az orszagutaknak. Maga sem tudta, merre jar,
falvakon vagott keresztiil, varosok elkeriil$ utjain szaguldozott,
kietlen kornyékeket és kies vidékeket szelt keresztiil, benzinku-
taknal evett és végezte sziikségét, orszaghatarokat 1épett at ész-
revétlen, hogy végiil hegyvidéki panziékban térjen nyugovoéra,
husz érat aludjon egy huzamban, és dttetsz6 bérd, fiatal lanyok-
r6l almodjon, akik egyediil f6ldig éré hajzuhatagukba burkoljak
kivanatos testiiket, és mikozben kacagnak, héfehér fogaik meg-
megcsillannak, mint Lucky Luke-é a képregényekben. Amikor
folébred, P. agyékat fesziti a vagy, am nem is gondol kielégiilésre,
viszont béséges reggelit fal, kinyomozza, Eurépa mely tdjékara
vetddott, okostelefonjan megtervezi a hazautat, és nekivag.

Nagy ritkan P. repiilére iil, s bar nem vonzzak az idegen orsza-
gok, elrepiil valahova messzire. Hatha ott akad rd arra, amire var.
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Egy nyomra, egy utaldsra. Ha nem is magara arra a régi lanyra,
akinek emlékét oly dhitattal apolgatta, de taldan valamire beldle...
Egyel6re azonban nem jar sikerrel.

Egy késé tavaszi napon a Kaukdzusba repiilt, részint tizle-
ti tigyekben, részint sajat késztetéseinek engedve. A hatalmas
utasszallité 1égorvénybe keriilt, majd madarrajjal taldlkozott,
minek kovetkeztében kényszerleszallast hajtott végre egy hatal-
mas pusztasdg szélén. Az utasok kisebb sériilésekkel meguisztak
a kalandot, a pildta leadta a segélyhivast, és megengedte, hogy az
emberek elhagyjak a Boeinget, amennyiben latétavolsagon beliil
maradnak. Néhdny 6ran beliil megérkezik a segitség, mondogat-
tak, arcukon kincstari mosollyal, a stewardessek. P. hitt nekik, és
sétalni indult. Utastarsai nem tavolodtak el a géptdl, P. azonban
tobb szaz méterre elcsatangolt. A pusztat viragba boritottak a ta-
vaszi novények, rovarok szorgoskodtak mindenfelé, a Nap suga-
rai kellemesen melengették P. feje bubjat. Egészen idillinek gon-
dolhatta volna a helyzetet, amibe csoppent, ha hirtelen rd nem
dobben arra a megmagyarazhatatlan tényre, hogy kiillonoés mo-
don ugyan, de cstinyan eltévedt. Nemigen értette, miként lehet-
séges ez, hiszen egy siksigon mozgott, amelyen, ha koriilnézett,
konnyedén megtalalta a repiilégépet, még a szemét sem kellett
megerodltetnie, am valahanyszor elindult feléje, id6ével mindig el-
tért az irdnytél. Mintha a gép rendre odébb sodrédott volna a
szilard talajon, akdr tengeren a mentécsénak. Mikor ezt észre-
vette, megallt, korbekémlelt, s amint megpillantotta a gigantikus
torzset, a szarnyakat, a farkat, maris mddositotta az irdnyt. Amit
hamarosan Gjfent elveszitett. A gép cstszott arrébb, vagy 6 tért el
az odavezetd utr6l, mindenesetre hiba csuszott a szamitdsokba.
Tucatszor tortént meg ugyanez, s ugy érezte, mintha nem mind
kozelebb, de egyre tavolabb keriilne a céltdl. Kezdett kétségbe
esni, kivalt, amikor latta, hogy megérkeznek a mentéegységek
helikopterei. Akkor foladta, leszamolt az életével, elfogadta,
hogy itt kell nyomorultul elpusztulnia, itt, a seholban, egy név-
telen vilagban, ahol 6rokké tavasz van, bagyasztéan dongicsél-
nek a rovarok, és tarkdn virdgzik a rét. Leiilt egy vakondturasra,
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arcat a kezébe temette és azon toprengett, vajon ez lenne-e az,
amire mindig is vart. Miel6tt azonban ratalalt volna a vélaszra,
két egyenruhds férfi nétt ki az orra el6tt a f6ldbél, szlav nyelven,
majd tort angolsaggal szélongattdk, nem értették, miért nem
tért vissza a tobbiekhez, egyuttal siirgették, hogy iparkodjon, ne
hagyja megaludni a tejet a szdjaban, tartson veliikk, mindenki ra
var. Vagy én varok mindenkire, suhant 4t P. agyan, mikozben f6l-
allt, a két férfi kozrefogta, és elindultak a gép iranyaba.

Késébb tobbeknek is elmesélte ezt a furcsa torténetet, de tobb-
nyire még csak nem is nevettek rajta. Sem érdekesnek, sem szo-
katlannak nem talaltak, utévégre senki sem halt meg, vagy valt
nyomorékkd benne. Mintha a haldl vagy a lebénulds szokatlan
és érdekes lenne, nem pedig mindennapi és megszokott, gon-
dolta P. csiiggedten, s idével letett arrél, hogy beszamoljon elté-
vedésérol a seholban, ehelyett inkdbb kedves békokat mondott
a holgyeknek, és meghivta 6ket egy italra, fecsegett az urakkal,
és fizetett nekik egy-egy kort. P. alapjaban véve szeretetre méltd
ember volt.

2. fejezet
Lehetdségek (1995-2018)

A camera obscura, mdas néven lyukkamera egy lencse nélkiili op-
tikai eszkoz. Val6jaban egy minden oldalrél fénytdl védett doboz
— de akdr szoba vagy autd is lehet (a német szocialista ipar emb-
lematikus furgonjabdl, a Barkasbdl is készitettek mar ilyet) —,
amelybe a fény egy apré lyukon keresztiil hatol be, s ez a behatolé
fény a kiilvilag forditott allasu képét rajzolja ki a camera obscuran
beliil, a réssel ellentétes oldalon. P. kozépiskolas koraban, osz-
talykiranduldson jart Egerben, ahol egy ablaktalan szobaban, egy
asztal lapjan bamulta elképedve Eger valés idejt latképét. A li-
ceum kupoldjanak két oldalan hengeres formaja szerkezeteket
helyeztek el az épitdk, igy az északi forgd hengerbe szerelt tiikkor
és lencse segitségével az alatta 1évé szinten talalhato kis, beso-
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tétitett szoba kozepén all6 fehér asztalon megjelenhetett a va-
ros latképe. Habdr ez a szerkezet némiképp bonyolultabb, mint
az atlagos lyukkamerdak (tiikkrot és lencsét is hasznaltak hozzd),
mégis lenyligozéen egyszerti.

P, jollehet évtizedek teltek el az osztalykirdndulas 6ta, sokat
gondolt az egri camera obscurdra. Semmi elektronika, semmi
informatika, semmiféle ultramodern technolégia nem kellett
ahhoz, hogy miikédjon. Taldn létezik egy olyan vildg, jutott errdl
eszébe egy csondes estén, amelyben nincs elektromossag, még-
is tele van elképeszt6 szerkezetekkel. C)rékig, napokig, hetekig,
hénapokig ezen tin6dott. Mondjuk, azért nincsen dram, mert
nincsenek fémek, amelyek vezetnék, mélazott. Es annak a vildg-
nak az emberei ennek ellenére képesek olyan technikai eszk6zok
megalkotasdara, amelyektdl tatva maradna a szank, ha oda utaz-
nank... Megborzongott az efféle gondolatoktol.

P. a legtobbszor (az esztenddnek legalabb hiaromszazhatvan
napjan) hitt a lehetséges vilagok realitdsaban. ,, Aktudlis vilagunk
csupan egy a sok koziil. Kizardlag azért nevezziik aktudlisnak,
mert benne éliink, és nem azért, mert mas fajtdjd, mint a tobbi.
Mas vilagok lakéi joggal nevezhetik aktualisnak sajat vilagukat”
— irja David Lewis, a lehetséges vilagok elméletének egyik leg-
f6bb képviselgje. A logika nyelvén megfogalmazva: ha agy vél-
jik, hogy egy kijelentés (x) lehetséges, azaz létezik olyan helyzet,
amelyben x igaz, akkor voltaképpen azt gondoljuk: van a dolgok
elrendezésének olyan mddja, amelyben x fenndll. Ugyanakkor,
természetesen, a dolgok elrendezésének olyan moédja is lehet,
amelyben x nem 4ll fenn. Ennek is, annak is ugyanakkora az esé-
lye. Innen mar csak egy 1épés feltételezni azt, hogy ha ugyanak-
kora az esélye a megval6suldsra és a meg nem valdsuldsra, akkor
létezik olyan helyzet, ahol megvalésul, és olyan is, ahol nem va-
l6sul meg. Amennyiben pedig x1 és x2 és x3 egyarant lehetsé-
ges, vagyis létezik olyan helyzet, amelyben x1 igaz, s olyan is,
amelyben x2, de még olyan is, amelyben x3 is az, akkor x1, x2
és x3 6hatatlanul fennall — akkor is, ha egyszerre és egyiittesen,
egy vildgban nem lehetséges, hogy mind a harom eshetdség 1é-
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tezzen. Mert ez esetben lehetséges mads vilagokban. Példdul nem
fogadhato el, hogy valaki egyidejtileg el is tinjon — mert, teszem
azt, elraboltdk, vagy barmilyen egyéb okbdl nyoma veszett —, és
ne is tlinjon el, am olyan igen, hogy az egyik valésagban elvész, a
masikban azonban nem.

Es P. (sok minden egyéb mellett) elképzelte, hogy egy olyan
vildgban nézi az egri liceum camera obscurdjat, amelyben nincs
elektromossag, kovetkezésképpen és nagy valészintiséggel pél-
ddul film sincs. Mégis lehet olyasféle képeket nézegetni, ame-
lyek olyanok, akarha foték lennének. Mikor lehunyja a szemét,
a multja jelentGsebb dllomasai és torténései is ebben a formaban
jelennek meg el6tte: mintha fényképen... ,A fotografia talan 6n-
tudatlanul, de éppugy az emlékezet jegyében irédik, mint Kru-
dy fikcids, tények és targyak nélkiili elbeszélései. A fényképezés,
akarcsak az irodalom, igy lett a szdzadforduldn az emlékezés me-
tafordja” Ezt Kiss Noémi Fekete-fehér (Tanulmdnyok a fotogrdfia
és az irodalom kapcsolatdrdl) cimi kotetében olvasta egyszer.
Ahogyan azt is, hogy ,,az emlékezés mddja ugyan megkoveteli
a képek — legyenek azok irodalmi vagy fotografikus képek — je-
lenlétét, csakhogy 6k ketten, kép és szoveg Gjra és Gjra kizokken-
nek a multbdl és mintegy irdnyitjak, konstrudljak, befolyasoljak
a képzelSerdt: valdjaban csak egy camera obscura az, amit latunk
a multbol, a varos tereit sotétkamraban éljiikk meg, vagy éppen
nyelvi jelekkel allitjuk el6, akdrcsak a torténeteket, és a szoveg-
szerd képek lattatjadk a multat; mindkét esetben a torténetet és
a tereket is fikcioként éljiik meg” P. eltéprengett. Oriilt volna,
ha teljes mértékben fikcioként élhetné meg azt az eseménysort,
amely 6rokre meghatarozta az életét. S bar sok tekintetben tény-
leg olyan bizonytalan és lebegé érzéssel idézte fol, mint egy régi
filmet vagy regényt, mégis minden egyes idegszalaval tisztaban
volt azzal, hogy minden megtortént, amire emlékszik. Valami-
képpen. Ha nem is éppen ugy, ahogyan képes {ol- és megidézni,
de azért nagyon is hasonlé médon...

De nem ez a lényeg, legyintett. Kicsit (nem is kicsit) meghara-
gudott magara.
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A lényeg, gondolta, miutdn megbékélt valamelyest, hogy lehet-
séges egy sotét szobaban képeket nézni a valésagrol. Es ez lenyti-
goz6. Egyuttal biztat6. S6t. Reményt keltd. P. szerint mindeneset-
re az. Képrazatos, hogy mennyi minden lehetséges. Dobbenetes a
lehetéségek végtelenbe nytl6 sora. Az ember szamba venni sem
képes 6ket, csak jonnek, jonnek, s nagy résziik ol is olvad a min-
denségben, anélkiil, hogy megvaldsulna. Kivéve, ha masutt valé-
sul meg. Masok ezzel szemben realizalédnak nalunk, ezer masik
vilagban ugyanakkor legfoljebb f6lsejlenek, de nem odltenek testet.
Es ezt P. megnyugtaténak taldlta. S6t. Reményt keltének.

Végs6 soron Mandola miatt hitt a lehetséges vilagokban. Vagy-
is azért, hogy legyen lehetésége abban is hinni, hogy minden
kétséget kizardan létezik minimum egy olyan valésag, amelyik-
ben tudhaté, pontosan mi tortént Mandolaval, akit a legtobben
Manduldnak, néhdanyan Mandynek hivtak. P. leggyakrabban kin-
csemnek nevezte. Legf6képp pedig szeretett volna belepillantani
egy olyan camera obscurdba, amely annak a valdsagnak a képét
mutatja, még ha a feje tetejére allitva is, ahol Mandola még min-
dig az 6lében fekszik, hangyanyit kancsal, dlmodozé szemekkel
bamul a semmibe, és a haja a f6ldig 16g. Ha ilyen lehetséges vilag
nem létezik, akkor alig marad valami, amiért érdemes lenne élni.
Akkor csak a mindenféle ndi testek maradnak, buslakodott P.
Vagy noi testrészek. Amikor egyszer megkért egy oreg székelyt,
nevezzen meg egyetlen dolgot, ami miatt megérte megsziiletni
és leélni egy életet, az oreg habozas nélkiil ravagta, hat, a pina,
fiam, mi a bubdnat lehetne mads?

3. fejezet
A vilagok kozti hasadékok természete (2015)

P. azon a délel6tton a Banditdba tért be, ahol az igézo pillantasa
Barbi f6zte a Lavazzat, csapolta a sort, nyitotta a cidert, tiditette a
vendégeket. P. régi rajongéja volt Barbinak, heti rendszerességgel
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almodozott selymes széke hajarél, hossza nyakarol és egyéb test-
részeir6l. Azon a napon bizserg6 boldogsaggal emlékezett vissza,
miként taldlta 6ket egymads mellett az elsé hajnali napsugar, mely
bekuszott a haldszobdjaba, s tandja lehetett, ahogyan 6 izgatot-
tan és elszantan kitakarja Barbi testét, zihalva bamulja formas fe-
nekét, gerincének lagy ivét, pompas vallat és nyakszirtjén a hal-
vanyan derengé anyajegyet. Hosszt percekig legeltette a szemét
azokon a pazar formakon, miel6tt kikaszalodott az agybdl, hogy
kavét 6zz6n gyonyort kedvesének (6 maga nem fogyasztotta a fe-
ketét, midta a gyomraban nagysagrendekkel tobb sav termel6dott,
mint az iidvos lenne, ez az dldatlan allapot azonban majd elmulik,
és P, a savtol fiiggetleniil, el6bb-utébb tjra kdvézni fog, végtére is
mar épp elég veszteség érte az életben). Kiimbolygott a konyhéba,
tigyetlenkedve bajlodott az el6késziiletekkel: el6haldszta a kavés-
dobozt a szekrény mélyérdl, bekapcsolta a f6zélapot, kettévalasz-
totta a sokat prébalt kotyogdst, vizet engedett az alsé fertdlyaba,
belepasszitotta az alul csében végz6dé sziirét, melybe két ptapo-
zott kanal 6rleményt lapatolt, Gjra Osszeillesztette a szerkezetet oly
modon, hogy a tomitégytrtvel szigetelt felsé részt erésen ossze-
tekerte az alséval a fémbe vagott menetek segitségével; a vorosen
izz6 karikara helyezte a masinat, és tiirelmetleniil varni kezdte,
hogy lef6jon az adag, s gyongéd mosoly kiséretében atnyujthas-
sa Barbijanak. A hé hatdsdra a zart, alsé viztérben a vizg6z 0sz-
szegyllt, a nyomas novekedett, minek kovetkeztében a viz nem
kezdett forrni, hanem tovabb melegedett, mig a magas nyomas at
nem préselte a cs6von, keresztiil a kavén és a sziliron egészen a fel-
s tartdlyig. Miutdn mindez 6lomldbakon vanszorgé percek alatt
lezajlott, P. egy izléses holléhazi csészébe nagy gonddal kitoltotte
a Kenyaban termesztett, kézzel valogatott arabica-szemek levét,
6vatosan talcdra helyezte a porceldnt — csakhogy miel6tt bevihette
volna a szobaba, a sz6ke szépségnek, varatlanul folébredt.

— Isten hozott — koszont ra Barbi.

— Szép napot neked — villantotta ki fogsorat P., és maris maga-
hoz vette a frissen bontott cideres tiveget, amelyet a lany kéretle-
nil, a szokds hatalmatdl vezérelve tolt elé.
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- Képzeld, veled dlmodtam — nevetett kozben Barbi, és et-
tél P. vérkeringése egy teljes orokkévalésagot magaba olvasztéd
masodpercig ledllt. Minden sejtje megbénult, még a benne él6
baktériumok életfunkcidi is sziineteltek, talan a Fold forgasa is
abbamaradt, vagy minimum lassult, s a Nap zokkent egyet beja-
ratott palydjan.

~ Es vajon mit? — préselte ki magabdl a kérdést.

— Bejottél, és nem cidert kértél, hanem kavét.

P. alig hallhatéan folnyogott.

~ Enis veled dlmodtam — hadarta sietve.

Barbit azonban nem érdekelte, milyen szerepet jatszott a férfi
alméban, legaldbbis egy drva széval nem érdeklédott felSle, csak
a szendvicseket rendezgette elmeriilten a pultra helyezett, be-
polcozott tivegkalitkaban.

— Lehet, egyazon id6ben dlmodtunk egymasrdl — folytatta P.
visszanyerve lélekjelenlétét és hangjanak természetes csengését.
— Ez némely dlmoskonyvek és egyes ezoterikusok szerint azt je-
lenti, hogy valamely masik dimenziéban, netan a szamos lehet-
séges vilag egyikében valdban egyiitt toltottiik azt az id6t, amely
id6tartam alatt egyszerre dlmodtunk egymassal, s ez a tény, mar-
mint a valésagos egyiittlétiink egy parhuzamos valésiagban, szi-
vargott at a vilagok kozti hasadékokon az agyunkba, és manifesz-
talédott dlom formajaban.

Barbi befejezte a szendvicsek rendezgetését, koszont az éppen
belép6 vendégeknek, papirtorlébe torolte a kezét, aztan koze-
lebb hajolt P.-hez, és a fiilébe stgta:

- Egy nagy, bidos 16...!

P. tudomasul vette, hogy nem egyezik a véleményiik, azzal a
vildgok kozotti hasadékok természetén elmélkedve helyet foglalt
egy ablak melletti asztalkanal.



Jeleuw

Modern ausztral koltészet, 3.

Kevin Hart versei
Turczi Istvan forditdsidban

Gyere vissza

Gyere vissza hozzdm.

Az ut csendben vdr az ajtod elétt,

a szél erre fuijja a leveleket.

Késé délutdan van,

szeretkezésre a legjobb ido; a fél vilag
alszik most: a hegediik

banatukat feledve belesimulnak
barsonytokjukba, s a szerelmesek

csukott szemmel csindljak.

Gyere vissza. El akarom mondani,

hogy mindaz, amit valaha csak félig hittem,
igaznak bizonyult, rd akarok taldalni benned
arra a pontra, mit még sohasem érintettem,
és virdggal boritani,

azt akarom, hogy az érak mdsodpercként
fussanak tova, mig el nem miilik a banat.

Gyere vissza.

Ne az utcan lustdn nyujtézo napfényt figyeld,
ne vard, hogy héj nélkiil néjon a gyiimolcs.
Ismered,

milyen hév tolti el testiinket délutdnonként,
ismered a so izét,

az arcot, mely kezedbe illik.

Ismét érezni akarom,

milyen az, amikor belélegzem a szavaidat;
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még egyszer érezni akarom,
milyen az, amikor meghdamoznak,
és egészben lenyelnek, vijra meg tijra.

Come Back

Come back to me.

The road is waiting quietly outside your door,
the wind is blowing the leaves this way.

It is late afternoon,

the best time for making love; half the world
is sleeping now: no longer sad

the violins fit

into their velvet cases, and lovers there

must do without their eyes.

Come back, I want to tell you how

all of the things I only half-believed before
are true, I want to find

that part of you I never touched

and make it blossom,

I want the clock to count the hours as seconds
until your sorrow is forgotten.

Come back.

Don't watch the sunlight lazing on the street,
don't wait for fruit to grow without a rind.
You know the way,

the heat that's in the flesh by afternoon,

the taste of salt,

the face that fits into your eyes.

I want to know, again,

what it's like to breathe your words;

I want to know, once more,

how it feels

to be peeled and eaten whole, time after time.
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Jeruzsalem

Itt végzodik a sivatag.

Ez az a vdros, ahol a holt még mindig eleven.
Itt esténként

a nap és a hold egyszerre vildgit teljes fénnyel,
és amikor megérkezel,

az ut mdshovd nem vezet.

Lépj be a fogadoba,

és ldsd az iires asztalt, a kihunyt tiizet,

ezt az ablakot, ahol

a tavoli hegyek a multba merednek.

Emlékezz

arra az asszonyra a torott korséval,

arra a fiatal férfira,

aki disznokat etetett a szomoru sivatagi sziirkiiletben.

Azt mondjdak, a csend vezet minket ide,

szinte kézenfog,

ugy vezet, akdr a szél rohané ujjai a homokfelhén dt;
odabent a csend

valoban kézen fog.

Ott fejet kell hajtanod, ha az ajton belépsz;

oda egyszer betért valaki,

mint ki koziiliink valo,

és mindannyiunkhoz szolt, de mi nem hallgattunk ra.

Most érezd a mozdulatlansdgot,

hol két ellentétes erd csap Ossze; ez az a hely,

ahol a kenyér azért toretett el,

hogy minket egyesitsen — ez a hely vdagyaink fogaddja.
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Jerusalem

This is where the deserts end.

This is the city where the dead still live.
Here, at evening,

The sun and moon are both still full,

And when you arrive

The road can take you nowhere else.

Enter this inn

And see its empty table, its dead fire,

This window where

Those distant mountains stare into the past.
Remember

That woman with a broken jar,

That young man

Feeding swine in the sad desert twilight.
They say that silence leads us here,

That we are led

As if by hand, wind running fingers through the dust;
Inside, the silence

Will take you by the hand.

Here you bow to enter doors;

Here, a man once came

As one of us

To speak of all that we are not.

Now feel this stillness

Where two opposing forces clasp: this is the room
Where bread is broken

To make us whole, the inn of our desire.
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,Ez a ko Bécsre gondol”
(Rudolf Carnap)

Ez a k6 Bécsre gondol — végtére is,
miért ne? Mérfoldekkel jobb mint
Rudolf Carnapra gondolni! Ha mdr igy,

akkor hasonlitsuk ossze Carnap Aufbau-jdt
a Belvedere-vel, majd értékeljiik, de tdrgyilagosan.
Mindketté barokkos, igaz, de csak

az egyik néz dt a Dundn, hol Mozart
a fél életét toltotte; és emberi lakhelyiil
szolgdlt a neolitikus idok kezdete éta!

Es azt is megértem, miért, ha felrémlik
bennem a Schonbrunn vagy a Stephansplatz.
Nem csoda, ha a kévek végig erre gondolnak,

nem csoda, hisz én is! Hdt igen, a teraszok
és a bécsi kavé varosa — és azok a langymeleg
0szi napok, mikor lehullt levelek kozt gazoltunk.

A balpart ott Brisbane-re hasonlit, és megtaldlhato,
igen, Perth is! Szent Istvdan templomhajoja 95 lab magas
— kell ennél nagyobb kegyelet? Zene, miivészetek

ott mind otthonra lel, de meg kell kiizdeni a tomeggel,
ha az embernek a Téli Kastélyt tamad latni kedve! El innen
ezekkel a kovekkel! A bécsi szobrok marvanyparokdi

rafindlt szogben dllnak, s a csillagokhoz ott valcer dukal —
mi ez? Csak nem Mozartot hallok a radiéadon?
Egi jelnek ennyi is elég. A taskdam mdr titra készen:
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most éjfél van, tudom, de Ausztridban délutdn!
A taxis becsapja kocsija ajtajdt, és felmarkolja
a poggydszaim: ,Maga mit visz ezekben, kovet?”

‘This Stone Is Thinking of Vienna'’
(Rudolf Carnap)

This stone is thinking of Vienna — so, why shouldn't it?
That's better by a mile than thinking of Rudolf Carnap! After all,

compare his Aufbau with the Belvedere
and then — be honest — put a price on each.
They're both baroque,it's true, but only one

looks out across the Danube flowing by
Vienna' s where Mozart worked for half his life;
it's been a site of human habitation

since Neolithic times! And I see why,
what with the Schonbrunn and the Stephansplatz.
No wonder stones think of it all the time,

I know I do! Ah, city of terraces
and Vienna coffee — those warm autumn days
spent kicking leaves. You'll find a left-bank there

like Brisbane and that other place, yes, Perth!
St Stephen’ s nave is ninety-five feet high —
what more do you desire? Music, art

it's all there, but you'II have to fight your way
to see the Winter Palace, past all those stones!
In Vienna statues set their marble wigs

at rakish angles, and waltz beneath the stars —
what, is that Mozart on the radio?

That's proof enough for me. My bags are packed:
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it's midnight now, I know, but afternoon
in Austria! The cabbie slams his door
and lifts my suitcase, 'What you got here, stones?’

Flemingtoni futam

Egy kozépkori latvanyossdg minden pompdjdval
gyiilekeznek a versenylovak a starthelyen,
a tarotkdrtya figurdihoz hasonlatos, selyeminges zsokék

és a bérnadrdgos, tweedzakos bukik mar elfoglaltdk dlldsaikat,
és a kézben tartott jové meggyozodésével tekintetiikben;
mit sem torddve a szerteroppené madarakkal, mindenki

a felcsapodo ajtora, a felvillané voros jelre koncentral.
Start, megkezdddik a versenyfutds az idével, a hangoskodo
tomeget néma elegancidaval hagyjak maguk mogott,

a zsokék leszegett fejjel és felemelt fenékkel hajtanak,
akadr a Tour de France kerékpdrosai. Az elektromos id6méré
részecskéire osztja az idot, mialatt a lovak feltorik a talajt,

és a joszerencse jelképét nyomjdk a puha foldbe,
az akaddlynak fesziilnek, rugaszkodnak, repiilnek,
mignem két 16 megvdlik lovasdtol, s mdr csak

az oramutato iitéseit kell elviselnie, gorcsosen
vdagyakozva, akdr a haldl utdni életben. Ezrek
figyelnek lélegzet-visszafojtva most, pedig a fordulo

miatt semmi sem ldthato, csak a késziilé vihar
diiborgése visszhangzik fiiliikben, a célegyenesre
fiiggesztik szemiiket, és szuggerdljdak, ki legyen az,
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aki elsének tiinik fel, és meghozza a szerencséjiiket.
Csak az ora jar most szenvteleniil, és a kommentdtor
orjongése, akdr egy nekivadult irégép, minden egyes

madsodpercet tijabb szavakkal zsufol ossze. A szemeink
mindennél tobbet mondanak, amikor az egyik lo,
mint a friss valtofuto kezében a stafétabottal, konnyedén

elhuz tarsai mellett, feje ugy dofi dat a levegét, mintha
az utolso szakasz egyenesen a lejto legaljdn lenne.
A jovo bolondot csindlt a multbdl, s most bedll a sorba —

zizego levelii 6sz van, és még az ora Oriilt szerkezete is
megadll, ahogy a lovak lelassitanak, hisz megprobdltatdsuk
véget ért, s az id6 mdr megint mogottiik kullog.

Flemington Racecourse

The racehorses assemble at the starting barrier
in all the finery of a medieval pageant, the jockeys
in silks like figures from a tarot pack, the bookies

in lether and tweeds standing beside their boards
each confident that the future has been controlled;
and everyone, except the dissembling birds, is still

concentrating on a frisky tail, a flashing red light.
They go, against the clock, leaving the shouting crowd
in noiseless elegance, the jockeys with heads bent

and bottoms raised like cyclists in the Tour de France.
The electronic timer divides time into its hairs
as the horses break ground, continually printing

the earth with emblems of good fortune, all leaning
towards the fence, bunched up and fighting, until
two suddendly break free from the pack and only the timer
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is beating them, each number something impulsive
and longed-for, like life continuing after death.
Thousands have come to watch, forgetting cars, yet

at the turn nothing can be seen, there is only
the sound of a storm approaching, streamlining
on the straight into the particulars of faces

straining to be the first to get the future over with.
Only the timer is heartless now, and the manic voice
of the commentator, like a loud typewriter, crams

each new second with more words than ever before.
Our eyes will tell us so much more, how one horse
now leaves the others easily, like a fresh runner

just handed a baton, how it pushes through the air
as though the final run were straight downhill.
The future as fooled the past, and joined its ranks —

it’s autumn with paper leaves, and even the brilliant,
evil mind of the timer stops as the horses slow down,
their ordeal over now, and all time before them.

KEVIN HART - érzelmi tisztasag, intellektualis mélység, metafizikus
pontossag, meditativ érzékenység, taldn ez a négy karakterjegy jellemzi
leginkabb a Londonban 1954-ben sziiletett, Brisbane-ben nevelkedett
poeta doctus verseit. Tanulmanyait az Ausztral Nemzeti Egyetem fi-
lozéfiai fakultasan végezte, majd masfél évig Eurépaban és az Egyesiilt
Allamokban irassal foglalkozott. Jelenleg a melbourne-i Monash Egye-
tem angol- és Osszehasonlité irodalom-tandra. A forditéhoz eddig hét
verseskotete jutott el, koztiik az Gj és valogatott verseinek gytjteménye
(New and Selected Poems), valamint a Gonosz héség (Wicked Heat) cim(
konyve. Az 6 forditasaban ismerte meg az ausztral olvas6kozonség Giu-
seppe Ungaretti verseit. EIméleti munkassaga is jelentds, tobb monogra-
fikus igény(i tanulmanykétetet publikalt, ezek koziil a Samuel Johnson
hatésarol (Samuel Johnson and the Cultural Property) és ausztral kortar-
sardl, A. D. Hope koltérdl irt munkai a legismertebbek.
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250 éve sziletett
Friedrich Holderlin

Harmadfél évszazada, 1770. marcius 20-an sziiletett
Johann Christian Friedrich Holderlin. Fémivének,
Hyperion cim{ lirai regényének egy részletével indul
a minden id6k egyik legnagyobb kolt6jére emlékezd
sorozatunk.

Hudy Arpéd forditasai

1. Hiiperion Bellarminhez

Nincs semmi, amir6l azt mondhatndm, sajatom.

Téavol és holtan szeretteim, és semmi hang nem hoz nékem
tobbé hirt fel6liik.

Semmi dolgom immar a f6ldon. Csupa akardssal lattam mun-
kéhoz, véremet adtam hozz4, s arva garassal sem gazdagitottam
a vilagot.

Dicsteleniil és maganyosan térek vissza, és jarom be hazamat,
mely, mint halottas kert, hatalmasan vesz koriil, s talan var ram
kése a vadasznak, ki benniinket, gorogoket, mint a vadon vadjat,
mulatsdgara tart.

De fénylesz még, égbolt napja! Zéldellsz még, szent f5ld! Om-
lenek még ztgva a folyok a tengerbe, és arnyas fak susognak dél-
tajt. A tavasz oroméneke alomba dalolja halandé gondolataim.
Az eleven vilag bésége tapldl, és itatja mamorral romlandé 1é-
nyem.

O, iidvés természet! Nem tudom, mi lel, midén szépségedre
vetem tekintetem, de a mennyek minden 6rome benne van ama
konnyekben, melyeket el6tted hullatok, szerelmes a szerelme
el6tt.
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Hyperion an Bellarmin

Ich habe nichts, wovon ich sagen mochte, es sey mein eigen.

Fern und tod sind meine Geliebten, und ich vernehme durch
keine Stimme von ihnen nichts mehr.

Mein Geschift auf Erden ist aus. Ich bin voll Willens an die
Arbeit gegangen, habe geblutet dariiber, und die Welt um keinen
Pfenning reicher gemacht.

Ruhmlos und einsam kehr’ ich zuriik und wandre durch mein
Vaterland, das, wie ein Todtengarten, weit umher liegt, und mich
erwartet vielleicht das Messer des Jdgers, der uns Griechen, wie
das Wild des Waldes, sich zur Lust hilt.

Aber du scheinst noch, Sonne des Himmels! Du griinst noch,
heilige Erde! Noch rauschen die Strome in’s Meer, und schattige
Bdaume sduseln im Mittag. Der Wonnegesang des Friihlings
singt meine sterblichen Gedanken in Schlaf. Die Fiille der
alllebendigen Welt erndhrt und séttiget mit Trunkenheit mein
darbend Wesen.

O seelige Natur! Ich weiss nicht, wie mir geschiehet, wenn ich
mein Auge erhebe vor deiner Schone, aber alle Lust des Himmels ist
in den Thrénen, die ich weine vor dir, der Geliebte vor der Geliebten.

(Friedrich Holderlin: Hyperion. Erster Band. Tiibingen, 1797. p. 9-10.)

2. Az ismeretlen klasszikus

Otvenhat esztendds volt Holderlin, és mar husz éve elborult el-
mével tengette életét a késébb rola elnevezett kozépkori lakod-
toronyban, amikor 1826-ban megjelent elsé verseskotete, amely
lirai életmiivének felét sem tartalmazta.

Kolteményeinek nagyobb — és jelentésebb — része tobb mint
szaz évig, vagyis a huszadik szazad elejéig irodalmi almanachok-
ban és Gjsagokban lapult, vagy nehezen kibettizhetd kézirataiban.
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A tizenkilencedik szazad csupan a Hyperion iréjaként ismerte 6t,
e killonleges, lirai regényt mar a kortarsak nagyra becsiilték. Nem
ugy verseit, noha azok szoros rokonsagban édllnak elégikus és him-
nikus prézamivével. Goethe, Heine és Nietzsche kolt6i nemzedé-
kének és olvasokozonségének még olyan, a német — és nyilvan a
vilag- — irodalom gyongyszemei kozt szamon tartott kolteményeire
sem volt szeme és fiile, mint a Hélfte des Lebens (Az élet fele).

Az 1826-0s valogatas neves irodalmar szerkeszt6i kihagytak az
1804-ben irt és nyomtatasban megjelent verset, mert az elmebaj
termékének itélték. Még a kolto verseinek 1906-o0s Osszkiadasa is
ebbe a kategéridba utalta. Jé szaz évvel késébb viszont a német
koltészet legtobbet elemzett tizennégy verssoraként tartja sza-
mon az irodalomtorténet. Tobbszor megzenésitették, szamtalan
nyelvre leforditottak. Nyilvan magyarra is — a Magyar Elektroni-
kus Konyvtar oldalain tiz koltéi tolmdcsolasa is olvashaté nyel-
viinkon. Az aldbbi nem — mivel eddig még sehol sem jelent meg.

Eletit felén

Sdrgulo kortékkel bokol
Es vadrézsdval telten

A toba a part,

Szépséges hattyuik,
Csokoktol bodultan
Merittek fot

Szentséges jozan vizekbe.

Jaj, ha a tél jo, hol

Veszem majd a virdgot, és hol
Napsugarat

Es drnydt a foldnek?

Némdn falak

Allnak, hidegen, szélben
Csapdos a zdszlo.
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Halfte des Lebens

Mit gelben Birnen hénget
Und voll mit wilden Rosen
Das Land in den See,

Ihr holden Schwine,

Und trunken von Kiissen
Tunkt ihr das Haupt

Ins heiligniichterne Wasser.

Weh mir, wo nehm’ ich, wenn

Es Winter ist, die Blumen, und wo
Den Sonnenschein,

Und Schatten der Erde?

Die Mauern stehn

Sprachlos und kalt, im Winde
Klirren die Fahnen.

Halfte bes Lebens,

9)2:: fetben Bimen Banget

- 1ind voll mit twitben Raofen -
Daf fand in ben See, . - o0
4t Goiden Sdwine, ’
Und rrunfen von Kdfen
Funft iht bad Haupt *

. 9né Geilignihrerne TWafer.

el mir, o nevm’-ich , oenn

@6 Winter ift, dle Dinmen , und wo
Den Sonnenfchein,

find Sdatren ber Erhbel

Die Mauern fiehn

@prachiod tind faft, lm Dinde
Kitrven bie Fahnen,

A koltemény elsé megjelenése — Taschenbuch fiir
das Jahr 1805. (Zsebkonyv az 1805-6s esztenddre)
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AHONAP ALKOTOJA

MARTON LASZLO

Elefantok a dolgozoszobaban

Laik Eszter beszélgetése
Marton Laszloval

Mirton Laszlorol nehéz elképzelni, hogy olykor pihen is.
Pedig valamikor biztosan erét kell gytjtenie a ,mazsas”
miforditasok és a stlyos témak ihlette regények kozott, de
ugy tinik, a pihendidében inkabb dramakat ir. A hénap al-
kotdjat arrdl kérdeztiik, miként csinalja mindezt.

— Eléfordul ndlad olyasmi, hogy semmittevés? Olyankor ho-
gyan és hol ,teszel semmit”? Néhdny éve irtdl az Irodalmi Jelen-
ben a svibhegyi hdzrol, amelynek a kertjében meg is orokitett a
fiad egy orokzold alatt. Ma is kiiilsz még a fa ald?

— Gyerekkoromtoél fogva mindig is iré akartam lenni. Utébb
arra jottem rd, hogy az iréi létezés folyamatos iréi munkat jelent.
Akkor is irok, amikor ezt nem irdsban végzem, hanem fejben.
Egy otlet felmeriilése olykor csak 6t perc, de legalabb akkora
volumeni tevékenység, mint az esetleg évekig tarté kivitelezés.
Akkor nem vagyok ir6, amikor a csaladommal vagyok, és amikor
allampolgarként kell viselkednem. Ezeket kiilon tudom valasz-
tani, de hat a csaladi élet sem tétlenkedés (példaul beszerzem a
piacon a hozzavaldkat, és megf6zom a hatszemélyes ebédet), az
allampolgéri cselekedet pedig végképp nem az (példaul elséta-
lok a kozeli altalanos iskolaba, és az egyik tanteremben leadom
a szavazatomat). Még a pihenés, az alvas is a tevékenységhez il-
leszkedik. Joggal beszél a modern pszicholégia dlommunkardl.
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Ezzel egyiitt fel vagyok késziilve a semmittevésre, de az egy
siron tali program.

Viszont a szerepléim kozott akadnak semmittevok. Ebben az
értelemben igenis el6fordul ndlam a semmittevés. Példaul Bat-
sanyi Janos, a Minerva buvdhelye cimi regényben szinre 1ép6
Johann B. harminc évet toltott linzi kényszerlakhelyén, és ez id6
alatt nem csindlt semmit, mert nem volt megengedve neki sem-
milyen aktiv tevékenység. En pedig arra voltam kivéncsi, hogyan
alakithatom cselekménnyé a kényszerti semmittevést. A Testvé-
riség-trilogia egyik hése is ilyesféle kényszerti semmittevd, akar
6 az igazi Karolyi Istvan, akar egy furfangos csal6 az illets. Leg-
utébbi dramdmban, amelyben nyolc papa hal meg egymas utan,
a kilencedik pedig, férfiruhas né 1évén, sziil, az 6todik papat
Emeritusnak hivjak, és 6 egyenesen életcéljaul tlizi ki a semmit-
tevést. Ezt az epizddot is olvashatjak majd az olvasék az Irodalmi
Jelenben.

Egy fa alatt iilni, és ott iréi otleteket mérlegelni vagy olvasni:
van ebben valami meditativ spontaneitds, ugyanakkor kapcsolo-
dik a régebbi magyar irodalomhoz, gondoljunk Arany Janosra és
tolgyeire. Ma délutan (marcius 20-an, pénteken) szépen siitott a
nap, és én egy fa tovében olvastam. Hozzateszem: anélkiil, hogy
vétettem volna a jarvanyos idében sziikséges dvatossag ellen. A
legnagyobb 6vatlansag talan az volt, hogy a m, amelyet olvastam,
illetve Gjraolvastam, Albert Camus A pestis cimu regénye volt.

— Legutobbi regényed, a Két obeliszk hdse Karl Kraus osztrdk
iré, dm a regénybeli Karl K. kilétére csak az utészoban deriil fény.
Hogyan taldltdl ra Krausra, miért épp ot vdlasztottad hésodiil?
Fontos-e a regény szempontjdabol, hogy valds alak buijik meg a név
mogotL?

— Eltéréen kordbbi munkdimtdl ez a regény kozos projekt volt.
Van egy osztrak bardtom, Christian Thanhauser. Grafikus, famet-
sz8, tovabba van egy kis kiaddja is. Linz kozelében, Ottensheimben
él. Egyik beszélgetésiink soran kideriilt, hogy Karl Kraus mindket-
ténk szamara fontos. Innen mar csak egy 1épés volt az étlet, hogy
irjak rola egy elbeszélést vagy regényt, 6 pedig fametszeteket készit
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Kraus helyszineir6l. Két helyet kedvelt kiilonosen, a csehorszagi
Janowitzot vagy csehiil Janovicét és a svajci Tierfehdet, Glarus
kantonban, a T6di nevli hegymasszivum tovében. A kovetkezd 1é-
pés az volt, hogy eljutott hozzam egy kiilonos kiadvany: Karl Kraus
Osszegyljtott szerelmes levelei Sidonie Nadherny von Borutin ba-
rokisasszonyhoz, két vastag kotetben. Nagy szerelem volt, a sirig,
Kraus haldlaig tartott, és még utana is: Sidonie, amikor 1949-ben,
az utolso pillanatban elmenekiilt Csehszlovakiabdl, semmi madst
nem vitt magdval, csak Kraus leveleit, igy maradtak fenn. Olvasva
a leveleket leesett az dllam. Nem hittem volna, hogy Kraus, ez a
kiméletlen igazsagkeresd és 4ddz vitatkozd, szeretni is tud. Es mi-
lyen kedves, milyen melegszivi(i, amikor a szeretett n6hoz beszél!
Innentdl vilagos volt, hogy a torténet errdl a szerelemrdl szdl, és
két részbdl fog allni. Els6 rész: 1914. junius, kevéssel a szarajevoi
merénylet és a haboru kitorése elétt, Janovice, Nadherny-kastély,
Sidonie husz-, Kraus negyvenéves. Masodik rész: 1934. juilius,
Glarus kanton, Svijc, Sidonie negyven, Kraus hatvanéves, és sejti,
hogy nem sok ideje van hatra. Hitler mar uralomra jutott, a vilag
mar sodrddik az Gj haboru felé. Ausztria még fliggetlen orszag, de
a nacik mar éppen meggyilkoljak a veliikk szembeszegiilé osztrak
kancellart, Dollfusst. Christian grafikusként gondolkodott, sza-
mara a regény elsé fele, Janovice kerek formakbdl 4llt: a kastély
kupoldja, lombos fik, masodik fele, a svdjci magashegység csupa
cikcakk és szoglet.

Ja, és ez egy érdekes nyelvi kisérlet is volt. Parhuzamosan ir-
tam két szovegvaltozatot, egyet németill, egyet pedig magyarul.
Kivancsi voltam, tudok-e németiil regényt irni. Ugy latszik, tu-
dok. A két valtozat egyszerre késziilt el, egyszerre is jelentek meg
2018 majusaban Ottensheimben és Pesten.

Es hogy a kérdésre is valaszoljak: az osztrak olvasénak nyilvan
sokkal fontosabb az életrajzi-torténelmi Kraus, mint a magyar-
nak. A magyarok nem igazan tudjak, ki volt Kraus. Publicisz-
tikajat nem olvashatjak magyarul, emlékezete nem vert nalunk
gyokeret. Fémiuve, Az emberiség végnapjai cimi dokumentum-
drama megjelent ugyan Tandori Dezsé forditasdban, de annak is
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van vagy negyven éve. Igy tehat azt javaslom itthon, amit osztrdk
és német olvas6imnak nem javasolhatnék: atyamfiai és -lanyai,
tekintsétek ezt a regényt szintiszta kitaldaciénak! Minden egybe-
esés az ugynevezett valosaggal meré véletlen.

Az utdsz6 ezzel egy kicsit szembemegy. Thomas Macho irta, a
hires filozo6fia- és kultartorténész. Eredetileg a német kiadds sza-
mara késziilt, de ugy dontottiink, a Kalligram és én, hogy keriil-
jon be a magyar valtozatba is. Thomas Macho elmagyardzza az
olvasdonak, hogy ami a regényben van, az szintiszta valdsag, vagy
ha mégsem, akkor csak azért vannak a fantasztikus vagy mesés
elemek, mert M. L., a szerz6 szabadulni akar az életrajzi regény
Kkliséitdl. Ez az osztrak és a német olvasdkat megnyugtatja. A ma-
gyar olvasdk nagy része viszont azt hiszi, hogy Thomas Macho
is az én képzeletem sziilotte, és az utdészé ugyanugy fikcié, mint
maga a regény.

— A kétnyelvii ,kisérlet” kapcsdan engem az is nagyon kivdncsi-
vd tesz, hogyan fogadta a regényt az osztrdk és a magyar kozéon-
ség, illetve szakma. Volt-e valami beszédes kiilonbség a recepcio-
ban? De az idegen nyelven irds metédusa is érdekelne: leforditod
onmagad, vagy németiil gondolkodsz?

— Az volt szamomra az érdekes, hogy tudok-e egy masik nyel-
ven irni. Tehat megirtam harom-négy fejezetet németiil, aztan
pihenésképpen (pihenés volt mar csak azért is, mert nem kel-
lett kitaldlnom a cselekményt, hiszen az mar megvolt), széval
pihenésképpen ugyanazt magyarul is. Nem volt ez forditas. A
forditas masféle munka, a tudat masik rekeszét veszi igénybe. A
német és a magyar szoveg két okbdl nem vag egybe teljesen, csak
— mondjuk — 95 szazalékban. Egyrészt vannak nyelvi jelenségek,
poénok, amelyek csak az egyik nyelvben mitikédnek, a masikban
nem. Ezeket helyettesiteni vagy potolni kell. Mdasrészt volt egy
német anyanyelv(i, osztrak szerkesztd, Ludwig Hartinger, és volt
a Kalligram szerkesztdje, Toth-Czifra Julia, 6k mas-mas valtozta-
tasokat javasoltak a szovegben. Mindkettéjiikkel remekiil ment a
kozos munka, de mar csak az eltérd kulturalis kontextus miatt is
masok voltak a szempontjaik.
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Az osztrak olvasok és kritikusok nagyjabél két problémaval
keriiltek szembe. Az egyik: ha ez egy Karl Krausrol szol6 életrajzi
regény, akkor miért szdll fel Max Thun grof rétisasként (rdada-
sul egyszerre két rétisasként, himként és tojoként) a bécsi Ter-
mészettudomanyi Kutatéintézet udvaran a levegébe? Hogyhogy
Robert Hoffmann svéjci szocidldemokrata politikus lavinava
(marxista lavindvad), Arthur Hoffmann svijci konzervativ politi-
kus fordult farkassa véltozik? A masik: a baloldali osztrdk olva-
soknak nem konny( feldolgozniuk azt a torténészek altal sok-
szor kifejtett tényt, hogy Ausztridban a két vilaghaboru kozott
nem a szocidldemokratak, hanem a klerikalis-konzervativok for-
dultak hatarozottan szembe a nacikkal. Kraus kétszer is keser-
vesen csalodott az osztrak munkasmozgalomban: egyszer 1914-
ben, amikor a szocdemek tamogattak a haborut, egyszer pedig
az 1930-as években, amikor a munkdaspart az ,,Anschluss’, a Né-
metorszaghoz vald csatlakozas hiveként lépett fel, gondolvan: a
ndacik elé6bb-utébb elmulnak, a német—osztrak egység megma-
rad. Kraus élete végén ezért timogatta a tragikus sorsi Engelbert
Dollfust, akit az osztrak baloldaliak ma is ,ausztrofasisztaként”
tartanak szdmon, szerintem mélységesen méltanytalanul.

A magyar olvasék ilyen és ehhez hasonlé referencialis problé-
makat ritkan észlelnek, és igy van ez jol.

— En most az elsé tipusii ,problémdhoz” kanyarodnék visz-
sza (ami persze nem fiiggetlen a mdsodiktol sem), hiszen ebben
a regényben egyéb furcsasdgok is megesnek, példdul Sidi barond
egyik lovdt tandcsos vrnak tandcsos szolitani, vagy példdul egy
langiurmajom hadsereget szervez Ceylon ellen. Kordbbi regénye-
idben is el0szeretettel jatszol a fikcié és valosdag egymdsra vetitésé-
vel, de ugy tiinik, a sziirredlisig a Két obeliszkben jutsz el. Hogy ez
milyen élvezetes irdi jaték szamodra, dtiit a regény minden lapjan
— de cdfolj meg, ha tévedek...

— Annak oriilnék, ha mindezek vegyitése, fikci6 és imaginacio,
valamint a valdsagreferencidk egyiivé széve, az olvasd szamara
volna élvezetes. Az olyan olvaséval, aki el6tt nem jelenik meg az
életrajzi Karl Kraus alakja, nincs is ilyen szempontbél gond. Vagy
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ra tud hangolddni a torténetre, vagy sem. Azzal sincs gond, aki
a regénybeli utaldsoknak legalabb egy részét felismeri. Példaul,
hogy ,langtr” egybeirva és ejtve egy majomfajta, kiilon viszont,
mint ,Lang ur” egy bécsi sziiletést filmrendezd, Fritz Lang, aki-
nek leghiresebb filmjében Peter Lorre — a regényben Rolle, ami
magyarul ,szerep” — a f6szerepld. Akkor van nehézség, ha az ol-
vasé a Krausrdl sz6l6 életrajzi regényt keresi, és ezt az értelme-
zést erdlteti. Ha mdr személyre vonatkoztatja valaki az olvasast,
akkor latnia kell, hogy nem egy személy van, hanem legaldbb ha-
rom, vagy inkabb négy. Kraus mellett ott van Sidonie, tovabbd az
emlitett Max Th., aki azonosithaté a Max Thun gréf nevi biolé-
gussal és koreografussal, aki ,valéban” a majmok mozgasat uta-
nozta, és akihez ,valéban” férjhez ment a ,valédi” Sidonie, majd
csakhamar el is vélt téle. Es ott van mellettitk Mechtilde L., azaz
a ,valésagban” Mechtilde Lichnowski, aki egy jelent6s német iré-
nd volt, bar ma mar (vagy még) nem szokds olvasni a miveit. Vi-
szont Karl Kraus egyszer csakugyan kimentette a Vltavabdl vagy
mads néven Moldvabdl, méghozza az utolsé pillanatban. Az iré-
no errdl részletesen beszamol egy késébbi visszaemlékezésben.
Konopischt ,valéban” kozel van Janowitzhoz, ott Ferenc Ferdi-
nandnak ,valéban” volt egy kastélya, a trénorokos ,valéban” eb-
bél a kastélybol indult végzetes szarajevdi titjara, ezt egy korabeli
Ujsagban olvastam, és még hosszan sorolhatndm. A lényeg az,
hogy ebben a regényben a ,valédi” dolgok, a valdsagreferenciak
is valészintitlenek és kisértetiesek. En olyan sziirreélis agyrémet
nem tudnék kitalalni, mint Ferenc Ferdindnd vaddsznapléja (1é-
tezik, olvastam) vagy egy angol hadihajé miszaki leirasa (létezik,
olvastam). Mdasrészt: mi az, ami ,nem létezik”? A majomhad-
sereg Ceylon elleni tdmadasa benne van a Ramajandban, azaz
ugyanugy ,létez6” dolog, mint, mondjuk, Héraklész héstettei. Az
»odradek’; amelyet a tronérokos lepkehaldval fog egy padlason,
Kafka egyik novellajaban fordul el6. Nem a kisujjambdl szoptam,
visszakereshetd, lehet hivatkozni rd, ebben az értelemben ,léte-
zik” De hat az a szép a regény mifajaban, hogy az elbeszéld Gj
Osszefliggéseket teremthet a meglevé dolgok kozott.
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— Ha visszatekintek regényeid és prozdid sordra, mdr egészen ko-
rdan, a kilencvenes évek kozepétil-végeétdl, de a Jakob Wunschwitz
igaz torténetétdl egyértelmiien kirajzolodik az az irdny, amelyben
ezekbdl a bizonyos ,valodi” és a ,mesés” elemekbil keveredik ki a
jellegzetes mdrtoni vildg. Ha ezeket torténelmi regényeknek nevez-
ném, félrevinne, hiszen szo sincs a moriczi vagy gardonyi vagy Bdn-
[y Miklos-i értelemben vett ,hésies” torténelmi regényrdl, hanem
inkdabb mintha valami térténelem nevii gonosz kis kobold rémisztd
mesterkedéseit latndank. Hogyan viszonyulsz a torténelemhez?

— Akdr regényrél, akdr dradmarél beszéliink: ha egy dltalam irt
szovegben megtorténik valami, akkor ebben a torténésben ott a
torténelem is. Nem tud nem ott lenni. Nekem a kulturalis emléke-
zet legalabb olyan fontos, mint a taj vagy az atmoszférateremtés,
marpedig a kulturalis emlékezet a torténelem mozzanatait koz-
vetiti. Mas kérdés, hogy egy ir6 — esetiinkben egy bizonyos M. L.
— miképpen tudja élettel megtdlteni regény- vagy dramakoncep-
ciéjat. Amit én csindlok, az a stilusvegyités egyik valfaja. Engem
mindig is az ellentmonddsok, a tobbértelmuségek érdekeltek, és
igen hamar felismertem, hogy egy tragikus mozzanat akkor lesz
igazan tragikus, ha ott van benne (vagy legaldbb a kozelében, a
hatterében) az abszurdum is. Mdsrészt az dnfeledt hiilyéskedés-
nek is akkor lesz némi sulya, ha vannak benne komolyan vehet6
mozzanatok. Az irénia fontos része az iréi szemléletnek, a felvi-
lagosodas 6ta nélkiilozhetetlen. Az olyan szerzd, akinek semmi
érzéke sincs hozza, iréi értelemben rokkantnyugdijas, hidba van
gazdag életanyag vagy jokora nyelvi eré birtokaban. Masrészt vi-
szont az sem jo, ha az irénia mindent szétmar egy szovegben.
Ezen véreznek el az ugynevezett ,torténelmi athallasok’, tud-
niillik az aktualizalé értelmezésre tett szerzdi javaslat mindent
egyarant lekicsinyit, és nem engedi meg, hogy az olvasé vagy a
néz6 a dolgot, az eseményt, a személyiséget magat nézze, eredeti
formatumaban. Akkor jé az irénia egy irdi életmiiben vagy egy
konkrét szovegben, ha ugy miikodik, mint a foldfelszin alakita-
saban a szél és a csapadék: a puhdbb kézet elmallik, a kemény
sziklak megmaradnak.
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Ami a szinpadot illeti, ahol nincs szerep nélkiili narrator, és
a cselekményt a szerepl6k beszéde alakitja, fontos el6kép sza-
momra Heinrich von Kleist, aki a rémai—german konfliktus szin-
revitelekor a modern partizanhdbort forgatékonyvét irta meg.
Es Madach, aki a Tragédidban a torténelmet reviiként igyekszik
megragadni, az emberiség allitélagos fejlédését egyetlen kép-
letbe stiriti. Az 6 szemléletének el6zménye mar Kolcseynél is
megvan, példaul a Vanitatum vanitas cim@ kélteményben. Es ne
hagyjam emlitetleniil Teleki Laszlé Kegyenczét, amelyben egye-
dilallé médon 6tvozédik a metsz6 irdnia és a pontos korrajz a
hanyatlé Rémarol.

A kérdésben emlitett szerz6krdél most csak annyit, hogy Mé-
ricz Erdély-trilégidjat rendkiviil nagyra becsiilom, megoldatlan-
sagaival egyiitt is gigantikus remekminek tartom. A Testvériség-
trilégia irasakor tobbszor elolvastam, és nagyon sokat tanultam
beléle, éppen torténelemszemléletébdl és orszagismeretébdl. Es
a masik Zsigmondtdl is, Keménytol.

— A Két obeliszk, « Hamis tant, az Arnyas féutca vagy A mi
kis koztarsasagunk fajsiilyos tdrsadalombirdlatok, még sincs
benniink egy csopp direkt itélkezés sem. Pedig az emlitett ironia
barmikor kénnyen dtcsuszhatna akdr cinizmusba — természete-
sen nem az dldozatokkal, hanem az elkévetdkkel szemben —, de
ezt is nagy ivben keriilod.

— Fontosnak tartom kiilonvalasztani az iré szerepét az allam-
polgarétol. Utébbiként elkeriilhetetlen, hogy koziigyekben itéle-
teket fogalmazzak meg, de nem hiszem, hogy ezeknek meg kel-
lene jelenniiik szépirodalmi munkdimban. Vagy pontosabban:
igenis megjelenik az itélet, csak éppen nem mozgésitd jellegii
szlogenként. Példaul a Hamis tanibdl vilagosan kideriil, hogy
a szerzd elitéli a rasszizmust és az elSitéleteket, A mi kis koz-
tarsasdagunkbdl meg az, hogy a koaliciés idészakot a megbukott
fasizmus folytatasanak és a kiiszobonalld sztdlini terror el6készi-
tésének tartom, de a két munka nem egyik vagy masik tézisrol
sz6l, nem egyszerisithetd le egy-egy ilyen kérdésre. Szerintem
az ir6i vilag teherbirdsanak, poétikai tagassaganak egyik fontos
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jele, hogy mennyi itélkezést vagy akar személyes indulatot hor-
dozhat a szoveg anélkiil, hogy direktté valna.

A cinizmus kiilon kérdés. Engem egy idében intenziven ér-
dekeltek az okori cinikus gondolkoddk (mondhatjuk igy is:
kiinikoszok), Diogenésszel az élen, de akar Lukianoszt is ide sza-
mithatjuk, aki szatirdival a modern regény fontos el6zménye is
volt. Kivancsi voltam: az 6 drasztikus lényeglatdsuk mikor for-
dult 4t a hatalmi pozicidban levék nyegleségébe, amellyel ma-
napsag szokds a cinizmust azonositani. Didkkoromban fontos
utmutatém volt Peter Sloterdijk monumentélis mtve, A cinikus
ész kritikdja, amely a weimari koztarsasag id6szakaig tekinti at az
Ujkori cinizmus eszmei fejlédését. T6le tudom, amit aztdn Faust-
forditoként hasznosithattam, hogy Goethe szinpadi 6rdogének
cinizmusa kozépkori, s6t részben antik eredet(, de vigan él to-
vabb a modern hatalomgyakorlasban. Es igen, mélységesen igaz:
nagyon nem mindegy, hogy alul- vagy feliilnézetbdl cinikus-e va-
laki. Allitélag a habort utdn volt népszerti mondas Budapesten:
»A villamos kerekei aldl felhangzé cinikus rohogés nem mindig
Oszinte”

— Ha azt mondom, Goethe, Kleist és Walthervon der Vogelweide,
akkor eltaldltam az eddigi életmiivedben legmeghatdrozobb hd-
rom szerzot?

— Ennek a hdrom szerzdének, illetve miiveiknek valéban sokat
koszonhetek. Goethe esetében fémiive, a Faust, Kleistnél f6leg
a Kohlhaas Mihdly cim( elbeszélés, Walthert illetéen a teljes
fennmaradt kolt6i életmi: ezek miforditdi palyam fontos telje-
sitményei. A forditdst kommunikacids folyamatnak tekintem: a
fordité nemcsak az olvasdval, hanem a leforditand6 miivel, rajta
keresztill a szerzével is parbeszédet folytat, amennyiben tanul-
manyozza és a célnyelvben rekonstrudlja észjardsat. Szamomra
ennek mindig is voltak iréi kovetkezményei. Amikor Kleist elbe-
széléseit forditottam, felmeriilt bennem a kérdés: egy elbeszéld,
ilyen lenyligoz6 kompozicios érzékkel, miért nem irt igazi nagy-
regényt, tobbsika nagyepikai struktarat? Hat példaul azért nem,
mert nem volt rd ideje, fiatalon meghalt. Elhataroztam, hogy irok



Jeleuw

31

egy regényt egy olyan torténetbdl vagy motivumbdl, amelyet
Kleist biztosan ismert, de nem hasznalt fel. Ebbdl jott létre a Ja-
cob Wunschwitz kelmefest6 kivégzésérol sz016 regény 1996-ban,
amely epikai értelemben attorés volt szamomra, megnyitotta az
utat a kovetkezé tiz év regényeihez. A Faust jelenetei és a forditdi,
értelmez6i munka kozben tdmadt dramaturgiai 6tletek, felisme-
rések ismét megnyitottak el6ttem, hisz év sziinet utan, a drama
mifajat. Nem hittem volna, hogy valaha még dramakat fogok irni,
és most egymads utdn irtam harmat is. Walther esetében ki kellett
talalni a kolt6i személyiséget és annak alakuldsat, méghozza ki-
zardlag a versek alapjan, mert versen (versbeli autofikcion) kiviili
életrajzi fogddzodink nincsenek. Tovabba kommentarokat kellett
irnom a versekhez, el kellett magyaraznom Walther 6néletrajzi,
politikai, valldsi utaldsait. gy a versek és a préza valtakozasabol
olyasféle versekkel telettizdelt, regényszer(i képz6dmény jott 1ét-
re, Walther von der Vogelweide 0sszes versei cimmel, mint Wed-
res Sandor Psychéje, annyi kiillonbséggel, hogy Weores kitalalta
és megalkotta Lonyai Erzsébet életm{ivét, én pedig leforditottam
Waltherét, vagyis létez6 szovegekkel dolgoztam. Persze, Walther
esetében a szoveghagyomany tisztazatlansagai miatt alapkérdés:
tényleg 1étezik-e egy-egy neki tulajdonitott szoveg? De ebbe in-
kabb ne bonyol6djunk bele.

Hozzateszem: vannak mas, kevésbé ismert forditasaim is, ame-
lyek iréilag szintén fontos indittatasokat adtak. Példaul a 13. sza-
zad elején élt Gottfried von Strassburg Tristan-regénye, amely a
modern pszicholdgiai regény egyik eldfutdra. Olyan, mintha egy
kozépkori Flaubert vagy Tolsztoj irta volna. Azért forditottam
le 2001 és 2012 kozott, mert kivancsi voltam, hogyan oldja meg
egy régi szerz6 a maga kezdetleges eszkozeivel (viszont zsenidlis
megsejtéseivel) a modern szerzékre jellemz6, Osszetett elbeszé-
16i problémakat. Vagy, hogy még egy példat mondjak: palyam
kezdetén, 35-40 évvel ezel6tt intenziven foglalkoztam német ba-
rokk koltékkel, Andreas Gryphiussal és masokkal. Koltéi vilaguk
és nyelvezetiik sok-sok fogdédzot adott fiatalkori prézapoétikai
megolddsaimhoz és egyaltalan, iréi szemléletem alakitasdhoz.
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Ha viszont eltekintiink a mtforditastdl, akkor nehéz megmon-
danom, mely szerzék voltak szamomra meghatarozdk. Egyrészt,
mert rengetegen voltak, vannak, akik hatottak ram. Masrészt,
mert minden életkorszakban mas szerzéket éreztem kozel ma-
gamhoz. Ha elmondom, hogy mi a viszonyom Swifthez, akkor
azt is el kell mondanom, mi a viszonyom Gogolhoz. Ha Sterne
és Tristram Shandy, akkor Diderot is a Fatalista Jakabbal. Ha
Dosztojevszkij, akkor Camus is. Ha Dickens, akkor... és igy to-
vabb. Shakespeare-r6l nem nyitunk bekezdést, mert nem lenne
vége. Es akkor még nem beszéltem a magyar szerzkrél, kortar-
sakrdl, kozelmultbeliekrdl, régebbiekrol. Klasszikusokrol és fel-
fedezésre varokrdl. Itt jegyzem meg, hogy életem soran nagyon
sok rossz konyvet is olvastam, és ezek némelyikébdl legalabb
annyit tanultam, mint a remekmiivekbdl. Ajanlom a palyakezdé
iréknak, hogy idénként olvassanak rossz konyveket, annak vila-
gos tudataban, hogy ez bizony egy rossz mu. J6 mulatsag figyelni,
mit miért rontott el a rossz szerzd, milyen lehetéségeket hagyott
ki. Persze, karos szenvedély ne legyen beldle. Es fontos az arany.
Egy rossz konyv utan legalabb két jo.

— Szeretnék majd még egy kicsit az emlitett szerz6knél és forditd-
sokndl idozni, de a pdlyakezddkkel jo végszot adtal: neked hogyan
indult a pdlydd? Honnan az irodalom és a német nyelv/kultiira
szenvedeélyes szeretete és ismerete? Nyilvdn tudod, de ha szoba jossz
barhol, dltalanos vélemény: atyaisten, mi van ennek az embernek
a fejében...? Szoval, hogy a csoddban fér meg neked mindaz a fejed-
ben, ami ott van — ha nem til profin egy ilyen kérdés.

— A kérdés masodik felére rovid és egyszert a valasz. Nem elég
jo irénak lenni, az sem art, ha a szerz6 olvasénak is j6. Vannak
irék, akik csak sajat magukkal, azon beliil sajat alkot6i probléma-
ikkal torédnek, és tigy érvényesiil a tehetségiik. En nem tartozom
kozéjiik. Bennem mindig is élt a masok észjarasa és teljesitménye
iranti kivancsisag. Kiulonosen vonzédom azokhoz az irékhoz,
akik ugy olvasnak, mintha irndnak, és ugy irnak, mintha olvas-
nanak. Flaubert és Weores neve mar elhangzott, harmadikként
alljon itt Jorge Luis Borges. Ha gy beszélnék magamrdl, mint



Jeleuw

83

egy ismer6somrol, azt mondanam: tudasa széleskorti ugyan, de
egyébként nemigen sorolhat6 be, nem tekinthet6 szakszertinek.
Nincs is tudoményos palyafutisom, ezért nem (vagy csak kivé-
telesen) tanithatok egyetemen. Ez néha hianyzik, de tobbnyire
ugy laitom, hogy nem tudnék ugyanazzal a tudattal egyszerre iréi
problémakat irds kozben megoldani és tanitas kozben kifejteni.

Azt nem tudom, hogy szeretem-e a német nyelvet. Ugyanugy,
mint az anyanyelvemet, amelyhez nemcsak a haszndlat, hanem
érzelmek és érzelemteli személyes emlékek is kotnek, biztosan
nem. Viszont eléggé jol ismerem. Bizonyos tekintetben jobban
is, mint a német anyanyelviiek nagy része. Sok régi széveget elol-
vastam, és tudok kozépfelnémetiil, ami egy masik nyelv, viszont
a kozépkori vagy kora tjkori nyelv fel6l nézve a mai német nyelv
is sokkal tobbet mutat meg magabdl, mint egyébként.

Hogy honnan jon mindez? Nagyon hamar, még gimnazista-
ként rajottem, hogy sziikségem van a magyar mellett egy masik
nyelvre, amelynek segitségével tobbet tudok meg a vildgiroda-
lomrol és a filozéfidrdl, mint ami magyarul hozzaférhets. Azért
lett ez a német, és nem — mondjuk — az angol, mert akkoriban a
pesti antikvariumok tele voltak értékes német konyvekkel, még-
hozza elképesztéen olcsén adtdk Sket. Eltek itt németiil olvasé
emberek valaha. Ok elt(intek, a kétnyelviiség mint kultdra elt(int,
a konyvek egy darabig itt maradtak. J6 ideig nem dobtdk ki Sket,
de nem kellettek senkinek, mert legtobbjiik gét bettivel (szaksze-
réien sz6lva, fraktdrdval) volt nyomtatva, és dltalanos el6itélet,
hogy azt nem lehet elolvasni. Meghataroz6 élményem volt az a
tapasztalat, hogy igenis lehet, ugyanolyan konnyen, mint a latin
bettiis szovegeket, csak hozza kell szokni. Egykettére hozzaszok-
tam. Aztan azt is megértettem, hogy egy barokk vagy reformacié
kori szoveget is el lehet olvasni, szintén minden kiillondsebb ne-
hézség nélkiil, csak ahhoz is hozza kell szokni.

Kiilon torténet a palyam kezdete. Ha részletesen elmondom,
az minimum szdz oldal. Roviden: gyerekkorom 6ta mindig iré
akartam lenni, és az is lett bel6lem. Nem hittem a sziileimnek és a
tobbi felnéttnek, akik valtig noszogattak, hogy legyek orvos vagy
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tigyvéd vagy vegyészmérnok vagy mas efféle rendes ember, és
akkor a rendes munkam mellett majd irogathatok is. Gyerekként
naiv voltam, de ezt az egyet azonnal megértettem: vagy rosszul
tudjak, vagy félre akarnak vezetni. Els6 lényeges felismerésem az
volt: vagy ir6 valaki, vagy nem az. Olyan nincs, hogy mellesleg
irogatni. Azaz van, tudunk ilyet, Kafkatol Ghelderode-ig, de az
tobbnyire megnyomoritott élet, szarnyaszegett palya. A méasodik
felismerés: az iréi mesterséget tanulni kell ugyan, de nincsenek
készen kapott szabdlyok. Egy ir6nak mindent ki kell kisérletezni,
a felmeriil6 problémak egyiitt alakulnak a megoldasokkal. Erre
még mindig nagyon fiatalon, a h6dmezévasarhelyi laktanyaban
jottem ra. Ott irtam az els6 regényemet. A személyiség onfelsza-
molasaroél szolt. Valahol most is megvan a kézirat, de volt annyi
eszem vagy Onismeretem, hogy meg sem prébéltam publikal-
ni. Késébb, az egyetemen voltak segit6im. Emlithetem Balassa
Pétert és Margocsy Istvant. Nem kedvelték egymast, én viszont
mindkettdjiikknek sokat koszonhetek. Féleg a veliikk folytatott
rendkivill tartalmas beszélgetéseknek. Hogy kézzelfoghatobb
segitséget is mondjak: Istvannak koszonhetem elsé folyodirat-
publikdciomat a régi Mozgé Vilagban, Péternek pedig az els6
kotetemet: 6 hozott 6ssze a Magvetd Kiadd legendds hirti szer-
keszt6jével, Zsamboki Marival, aki Esterhazy és Krasznahorkai
induldsanal is ott volt, és aki az én els6 kotetemet is kiharcolta az
akkori igazgatondl, Kardos Gyorgynél. Marinak kivalé mindség-
érzéke volt, és nem nyult bele a szovegbe, ha nem volt muszaj. A
tobbi mar a pélya folytatasa.

— Es ha erre a pdlydra most egy nagyldtészogii objektivvel te-
kintiink vissza, ldtsz-e benne komolyabb irdanyviltdsokat? Ha,
mondjuk, kiragadom Bengi Ldszlé rolad késziilt monogrdfidjd-
nak egyes fejezetcimeit — ,Allegoria’ ,Vilsdgkor, ,Torténelem’
~Hagyomdny” —, érzésed szerint leirjik-e ezek vagy hasonlé a hi-
voszavak a pdlyafutdsod ivét?

— Nem vagyok hive a ,szerz6 haldla’-doktrindnak (Barthes,
Foucault és kovetdi), de azt azért én is Ggy latom, hogy Bengi
Laszl6 joval felkésziiltebb az M. L. nevi szerzé életmiivébdl,
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mint maga a szerzd. Aki raadasul szubjektiv is. Ha el tudnék te-
kinteni a személyes érintettségtdl, akkor is azt mondanam, hogy
Bengi igen kivalé munkat végzett, és halds lehet neki az M. L.-
olvasé. En viszont nem tartozom az M. L.-olvasék taboraba. Ha
a sajat szovegemet olvasom, az vagy nyomdai levonat javitasa,
vagy szemelvényt keresek nyilvanos szerepléshez.

Ami a palydm alakuldsat illeti, nem annyira iranyvaltasok, in-
kabb korszakvéltasok vannak. Volt egy hosszan elhiz6dé fiatal-
kori id8szak az els6 érvényes szovegektdl (1970-es évek vége) az
Atkelés az iivegen cimti regény befejezéséig (1991). Ezt mind a
prézaban, mind a korai szinmtivekben a szélséséges abszurd és
a manierista concettizmus jellemezte. Azért nem tekintheté ma
sem hamozott luftballonnak, ami akkor létrejott, mert intenziv
képzési-onképzési folyamat eredménye.

Masképpen alakult mar ekkor is a préza, mint a drama. Elsé
két konyvem utan (Nagy-Budapesti Rém-iildiozés, novellak, 1984
és Menedék, regény, 1985) elbeszéléként szinte kizdrolag az At-
kelés... irasara koncentraltam, és szabadon folytattam a radika-
lis kisérletezést, amire néha ra is fizettem, példaul az Atkelés...
komplett elsé valtozatat, cirka 450 gépelt oldalt 1988 elején
kénytelen voltam kidobni. Fijdalmas dontés volt, de megérte.
A drdma miifajaban viszont az elsé két bemutatd utan (Lepkék
a kalapon, Radnéti Szinhaz és Kinkastély, Szigligeti Szinhaz,
mindketté 1987) feladtam az irdsmdéd radikalizmusat, és alkal-
mazkodtam a mindenkori szinhdz elvardsaihoz. Ez aztan vissza-
itott: rengeteg olyan dramat irtam, amelyek mai megitélésem
szerint megérdemlik, hogy feledésbe meriiljenek. Ami ebbdl a
korszakbdl ér valamit, az a Lepkék... mellett a Carmen, Mérimée
kisregényének adaptacidja (1989), és persze a Bathory Zsig-
mondroél sz616 dramatrildgia, A nagyratoré. Ez a korszak drama-
iréi fémtive, egyszersmind lezardsa: viszont akkor nem mutattak
be, legalabbis Magyarorszagon nem. (Kolozsvarott jatszottak az
els6 részt 1992-93-ban.) A balliberdlis szinhdziaknak nem tet-
szett a nemzeti téma és annak komolyan vétele, a nemzeti kon-
zervativoknak pedig nem volt elfogadhat6 a torténelmi folyama-
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tok szinpadon dbrazolt ellentmonddsossaga. Nagy elégtétel volt,
amikor csaknem husz évvel késébb Egerben mégis bemutattak
mindhdrom részt Csizmadia Tibor rendezésében, és kideriilt,
hogy ez egy szinpadon jél mikodé, kézonséget vonzé drama. Es
hogy az eltelt id6vel dacolva ez még mindig egy md.

Viszont a megirds utdn, az 1990-es években ugy éreztem, hogy
dramairéként nincs tovdbb, zsakutcaba keriiltem. Es ezt kove-
téen husz évig, 2013-ig nem is irtam Gjabb szinmiivet. Mégsem
volt rossz idészak az 1990-es évek masodik fele, mert a Jacob
Wunschwitz igaz torténetével elkezd6dott az érett regények sora.
Nem sorolom a cimeket: 1997 és 2006 kozott négy regény (koz-
tiik egy trilégia harom kotetben). Ezt az évtizedet nevezhetjiik a
torténelmi regények korszakanak.

Miiforditds szempontjabol ekkor kezdédott az ,0t elefant”
idészaka. Els6 elefantom Sebastian Brant 15. szazadi bazeli jog-
tudds A bolondok hajéja cimi szatirikus vilaglatomasa, egyben
az Ujkori német koltészet nyitanya volt (2008). A masodik ele-
fant Gottfried von Strassburg Tristan és Isolda cim( verses re-
génye (2012). A harmadik Goethe Faustja (2015, els6 és maso-
dik rész, Os-Faust, plusz a mondakor elsé irodalmi feldolgozasa,
az 1587-es anonim Faust-konyv). A negyedik a Walther von der
Vogelweide dsszes versei (2017), és az 6todik A Nibelung-ének, ez
most fog megjelenni, talan aprilis elején. A konyvfesztivilon mar
ott lesz. Ezek bazi nagy konyvek, a sz6 minden lehetséges értel-
mében. A Tristan-regény akkora, mint egy lexikon, és kereken
harom kilogramm. De a Faust sem pinduri.

Kozben volt egy novellairé iddszak, ennek eredménye hirom
konyv: Amit ldattdl, amit hallottdl (2008), Te egy dllat vagy (2011)
és M. L., a gyilkos (2012). Ezutan az Gjabb regények id6szaka ko-
vetkezett, szintén harom konyv: A mi kis koztdrsasdgunk (2014),
Hamis tanti (2016), Két obeliszk (2018). Es most megint dramak.
Husz éve, az ezredfordulén nem hittem volna, hogy valaha még
dramat irok, de az egri bemutatdk és a Faust-forditas utin ismét
érdekelni kezdett a szinpad. Az év masodik felében meg fog jelenni
egy dramakotet, benne hirom nemrég befejezett szinpadi munka.
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De korszakolhat6 az ir6i palya konyvkiaddk szerint is. 1980-as
évek: Magvetd, utana kereken husz évig, 2011-ig: Jelenkor, 2012
ota: Kalligram.

— Feltételezem, hogy az ,elefantjaiddal” egy kicsit hasonlé vi-
szony alakul ki forditds kozben, mint regényhdseiddel — ilyenkor
ugyszolvan bekoltozol Brant, Goethe, Walther von der Vogelweide
fejébe? Mennyire maradsz kozben M. L.?

— Sem a regényhdseimmel, sem a leforditand6 mtvek szerzoi-
vel nem szoktam azonosulni. Ok a mindenkori Mésik. En az En,
6k a Te. (Kivéve Goethét, aki csakis Maximilian Klingerrel tege-
26dott. Nem tudom, hogy pont vele miért. Nem hinném, hogy
kiilonosebben szerette vagy becsiilte volna. De sem Schillerrel,
sem a feleségével, Christianéval. Ugyhogy 6 nem ,Te’, hanem
»méltésagos titkos tandcsos ur”) Széval, minél érdekfeszitébb a
dialégus, anndl inkabb atlatok rajtuk, mind a szerz6kon, mind a
regényhd6sokon, és anndl ridegebb tavolsagot tartok téliik.

Egyetlen lényeges kiilonbség van: a regényhdésokkel érdemes
konyortelennek lenni, példaul adott esetben akkor is meg kell
6lni vagy nyomorba és elhagyatottsagba kell taszitani 6ket, ha
maganemberként megesik a szivem rajtuk. Ez a szabdly a fordi-
tando szerzokre nem vonatkozik, veliik illik el6zékenynek vagy
legalabbis filolégiai értelemben korrektnek lenni. Persze, itt is
szerzdje valogatja. Példdul Goethe személyiségén és életrajzan
nincs mit megkonstrudlni, mindkett részletekbe menéen meg-
van. (Nekem annyi ir6i mozgasterem van, hogy Osszefiiggést
lathatok, vagyis teremthetek a Faust kompozicidja és a megiras
hosszira nyult stadiumai kozott.) Walther von der Vogelweide
esetében ezt is, azt is a versekbdl, a versek autofikcids eleme-
ibdl kell kikovetkeztetni. Ha az egyik versében azt irja, hogy a
tegernsee-i féapat vizet adott neki, 6 pedig otthagyta ,a csuhast’,
akkor mérlegelni kell, mirél lehet sz6. Bor helyett vizet toltottek
a serlegébe? Vagy: kapott ugyan kézmosdvizet, de ebédet vagy
vacsorat nem? Vagy: ledntotték egy vodor vizzel? Nem a valasz
az érdekes, ugysem fogjuk megtudni ,az igazsagot’, hanem a le-
het6ségek sorra vétele, ami viszont félig-meddig regényhdssé
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teszi Walthert. Egy masik versében azt irja, hogy egy bizonyos
Gerhard Atze megolte az 6 lovat, amely harom markat is megért,
mégpedig azért, mert az 6 lova unokatestvére volt annak a 16nak,
amely leharapta Gerhard ujjat, és igy Gerhard nem tudja eskiire
emelni a kezét. E16szor is: mi ebben a vicc? Az ugyanis érezhetd,
hogy Walther viccel, vagy legaldbbis giinyolddik. Masodszor: 1é-
tez6 személy volt-e Gerhard Atze? Ha ,tényleg” 1étezett (korabeli
oklevelek emlitik, a thiiringiai tartomanygrof tisztvisel6je volt),
akkor ,tényleg” megolte-e Walther lovat? Volt-e ,tényleg” Wal-
thernek lova, és az vajon ,tényleg” ennyire értékes volt? Harom
marka nagyjabol masfél kil eziistnek felel meg. Vagy inkabb ar-
6l lehet sz6, hogy a tartomanygrof igért Walthernek egy 6sz-
szeget, amelyet Gerhard Atze (intézd, safar, gazdasagi igazgato)
nem fizetett ki, holott Walther abbdl lovat vehetett volna, és igy
Gerhard ,megolte” a lovat? Ezek filologiai értelemben korrekt
kérdések, ezek nélkill nem is értelmezhetd a vers, mégis a regé-
nyesedés irdnyaba viszik mind az életmiivet, mind a kolté alakjat.

— Taldn az is beszédes mozzanat a fordito—kolto viszonyban, hogy
Vogelweidét kovetkezetesen Waltherként emlited, illetve nekem is
felhivtad a figyelmem, hogy az interjiiban irjuk ki a teljes nevét. Elt
mdsik Vogelweide is, vagy egyéb okbdl sziikséges a teljes név?

— Az irodalomtudésok szerint igy korrekt. Kozépkori eurépai
szerz6k esetében a keresztnév az igazi név, a tobbi csak cicoma.
Temesvari Pelbartnak is Pelbart a neve, nem pedig Temesvari, Ja-
nus Pannonius is elsGsorban Janus, és csak masodsorban Panno-
nius. A ,Vogelweide” helynév, sz6 szerint ,madarlakoma” Olyan
erdei tisztas volt, ahol a vaddszsélymoknak jutalmul kiszértak
az elejtett vadak zsigereit. Ilyen madarlakoma-tisztds minden
erdében volt, Németorszagban és Ausztridban tobb szdz, talan
tobb ezer is lehetett. Néhol haz épiilt a kozelében, aztan tanya
vagy falu lett beldle, és az is a Vogelweide nevet kapta. Ilyen nevii
lakott helybdl legalabb husz volt a kézépkorban, de ma is van
négy vagy ot. Ezek mind versengenek Waltherért. Ugyhogy nem
Vogelweide nevii személybdl volt tobb, olyan egy sem volt, ha-
nem Vogelweide nev{i helységbél. Es megforditva: Walther nevi
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személybdl tobb is volt a kozépkori irasbeliségben (példdul a
Waltharius-eposz f6hdse, akinek bérébe Walther bele is bujik az
egyik versében), és a helynév szolgélt megkiillonboztetésiil.

Mas kérdés, hogy akit a keresztnevén emlegetiink, az mar egy
kicsit a baratunk. Nekem Heinrich von Kleist is ,Heinrich” Ami-
kor forditottam a munkadit, életkora szerint az 6csém lehetett
volna. Most a fiam lehetne.

— Az Irodalmi Jelen olvaséi néhdny éve figyelemmel kovethet-
ték a Faust forditdasanak mithelymunkdlatait azokon a leveleken
keresztiil, amelyeket Schilling Arpdd rendezének, a Faust 1-IL.
szinre dllitéjanak kiildtél. Ezek egyediildllo lenyomatai az szo-
vegértelmezésednek, ami szamomra éppolyan modernnek tiinik,
mint maga a forditds. Mennyire kellett dt- vagy vjraértelmezned
a kordbbi forditdsokat?

— Nem foglalkoztam a régebbi forditasokkal. Néha belenéztem
Kélnoky Laszl6 vagy Csorba Gy6z6 valtozataba (6k forditottak
legutébb, hatvan évvel ezel6tt a masodik részt), de csak kivan-
csisagbdl, hogy lassam, hogyan oldottak meg egy-egy nehezebb
problémat. Egész mast gondoltam a mrdl, mint 6k, és maskép-
pen is oldottam meg a nehézségeket. Nem Gket értelmeztem
Ujra, hanem dramaénak, szinpadi szovegnek olvastam azt, amit
6k (Kalnoky is, Csorba is, az els részt atiiltetd Jékely Zoltan is)
szintiszta koltészetnek, monumentdalis lirai alkotdsnak olvastak.
Aztan, amikor elkésziiltem a forditassal, irtam hozzd egy uté-
szot. Ebben kitértem a korabbi forditasok értékelésére is, ehhez
pedig nemcsak elolvastam, Ossze is hasonlitottam 6ket. A 19.
szazadban az els6 részt Doczy Lajos, a masodikat Varadi Antal
forditotta. Szinvonal és forditéi intelligencia tekintetében ég és
fold koztiik a kiillonbség, Varadi javara, noha a nyelvi avulds mi-
att ma madr szinpadilag ez is, az is haszndlhatatlan. De ugyanez,
mdarmint, hogy szinpadilag nem jonnek szamitasba, elmond-
haté Sarkozi Gyorgy és Franydé Zoltan jéval késébbi els6-rész-
véltozatairdl is. Mindez nem kisebbiti sem munkajuk értékét,
sem egyéb érdemeiket. Raadasul Franyé éppen bortonben iilt
koholt vadak alapjan, amikor Faust-forditdsa — neve feltiintetése
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nélkil! — megjelent (1950), Sarkozi pedig nem érhette meg mun-
kéja megjelenését (1947), mert a haboru utolsé heteiben meg-
gyilkoltak a nyilasok. Jékelynek az 1950-es években, amikor az
els6 rész atiiltetésén dolgozott, fizikailag nem esett bantédasa,
de aki életét ismeri, az tudja, hogy sok egyéb sérelemben volt ré-
sze, és a palya szélén tengédott. Ha mas nem is, ez nekem sulyos
tanulsagokkal szolgalt. Sokkal jobb kériilmények kozott dolgoz-
hattam, mint tiszteletre mélté el6deim.

— Margdcsy Istvan ES-beli kritikdjdban Faustod erényeként
hangsulyozta, hogy elséként nem hagytad figyelmen kiviil a mii
Sfennkolt rétegei mellett a karnevdli, ironikus, bohdctréfds jellegét
sem. Mit gondolsz, meddig maradhat érvényes egy miiforditds?

— Igazabdl az a kérdés, hogy a forditasok miért avulnak el ha-
marabb, mint a sajat miivek. Miért van az, hogy Vérosmarty és
Arany Shakespeare-forditasai, részletszépségeik ellenére, ma
mar szinpadon hasznalhatatlanok? Mikozben Vorosmarty és
Arany sajat koltészete tovabbra is él és virul! De ma mar a nyu-
gatosok forditdsali is elavultak, holott Kosztolanyi, Babits és Téth
Arpdd eredeti kélteményein egyetlen porszem sincs. Vagy csak
egy-kettd, imitt-amott. A magyardzat az, hogy a fordité nemcsak
a nyelvi kozleményt ilteti at, hanem a kulturalis kontextust is,
tovabba sajat forditéi koncepcidjat, miielemzését is irodalmi al-
kotdssa formalja. Egy forditéi koncepcié folott hamarabb eljar az
id6, mint egy sajat alkotdi otlet folott.

Magéra a konkrét kérdésre nem konnyt valaszolni. Minden
forditds masképpen és masmilyen titemben 6regszik, tovabba
lehet jobban és rosszabbul 6regedni. Arany Hamletje (1867) szé-
pen id6sodik. Igaz, hogy a szinészek nem tudjak el- és kimon-
dani, és a kozonség nem érti, de oridsi koltéi potencidlja van, és
nyelvileg val6sdgos kincstar. Mégis levaltotta Nadasdy Adam, és
jol tette. Gy6ry Vilmos Don Quijotéja (1876) rosszabbul véniil, de
mindmaig nem akadt senki, aki frissebbet, jobbat gyartott volna
helyette. Az 4j kiadasok a régit toldozzak-foldozzak. Egy jé for-
ditas (a rosszakat most hagyjuk) altalaban 6tven-hatvan év utin
kezd latvanyosan avulni. De vannak kivételek. Karoli Gaspar bib-
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liaforditasa nem avittnak, hanem archaikusnak érzédik. Heltai
Gaspar ,,Ez6pus”-forditasa vagy Haller Janos Gesta Romanorum-
atiiltetése a régi magyar irodalom legszebb szovegei kozé tarto-
zik. Az is el6fordul, hogy egy vildgirodalmi klasszikus mu régi
forditasa azért jelenik meg Gjra meg Gjra, mert nincs masik, lasd
a Don Quijote példdjat. Vagy Lessing dramdinak tobbségét ma
is Kazinczy Ferenc nydgvenyel6s magyaritasaban olvashatja, aki
nem tud németiil.

Hogy a kimondatlan kérdésre is feleljek: nyilvan az én fordita-
saim is elavulnak majd. Tisztelet és tisztelgés annak az eljovendd
miforditénak, aki le fogja valtani 6ket.

— A Nibelung-ének dtiiltetésének gondolatahoz hogy jutottdl el?

— Az elsé indittatast Sz6cs Gézanak koszonhetem. Volt neki
egy kiting folyodirata az ezredfordulé utani években, A Dund-
ndl volt a cime, és Géza értelemszertien kereste vagy keres-
tette a dunai targyu irasokat. O kért meg, hogy forditsam le
A Nibelung-ének dunai atkelésrél sz6lé epizédjat. Leforditot-
tam, taldn 2002-ben, meg is jelent. Egykori kedves tandrom,
Vizkelety Andras, akitdl kezdeti germanisztikai tuddsom jo
részét kaptam, szintén biztatott a mi leforditdsara, mondvén,
hogy Szasz Karoly forditdsa (1868) rég elavult. Mindez azon-
ban kevés lett volna ahhoz, hogy nekirugaszkodjam egy ilyen
nagy munkanak. (Rovidesen megjelenik, vastag konyv lesz.) Az
igazi indittatdst egy iréi jellegti felismerés adta. Arra jottem rd,
hogy a Nibelungok torténete a modern korfest6 regény — pél-
daul a Hdboru és béke vagy a Hid a Drindn — elézményének
tekinthetd. A kompozicié nemcsak Siegfried meggyilkoldsat és
Kriemhild bosszujat integralja a cselekménybe, hanem a mi-
tol6giabdl a torténelembe vald atlépést, valamint Nyugat- és
Kelet-Eurdpa szerencsétlen kimenetel( talalkozasat is. Amikor
ezt végiggondoltam, az is vilagossa valt, hogy ez lesz miiforditéi
gyakorlatomban az 6todik elefant.

— Mit jelenthet a 21. szdzadban egy magyar olvasénak A Ni-
belung-ének? Arra gondolok, a Faust-mondakor felvetette kérdé-
seket, ugye, magdtol értetédden egyetemesnek és orokérvényiinek
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tartjuk. A Nibelung ,az olyan germdn’, hogy ilyen dl-koznyelvi
Sfordulattal éljek. Széval, mit tudunk mi ezzel kezdeni?

— O, igen, A Nibelung-énekhez sok eléitélet kapcsolédik Né-
metorszagban is, itthon is. Unalmas volna sorolni éket. Inkabb
csak annyit mondok: el kell olvasni. Igazi nagy mf, vilagirodalmi
rangu remeklés. Els6sorban ezt jelentheti a mai magyar olva-
sonak. Tovabba azért is fontos lehet, mert magyar vonatkozasu
munka. A torténet masodik fele Attila hun kirdly udvaraban, a
kozépkori (és a mai) Magyarorszag teriiletén, konkrétan Eszter-
gomban jatszédik. Az ismeretlen szerzd, akinek még a neve sem
maradt rank, lathatéan tisztaban volt a magyar viszonyokkal, és
tudott a hun-magyar folyamatossag eszméjér6l. Hunniat id6n-
ként ,Ungerlant”-nak, azaz Magyarorszagnak nevezi. Ide jutnak
el Wormsbdl a burgund vitézek, hogy aztan Kriemhild bosszija
miatt mind egy szdlig meghaljanak.

Ellentétben a kozépkori nyugati (példaul francia) szerzékkel,
akik a hunokat 6rdogfattyaknak és vadallatoknak, Attilat pedig
dalé-pusztitd, vérszomjas, kapzsi barbarnak festik le, A Nibelung-
ének Attildja bolcs, szelid és tolerdns kirdly. Udvardaban poganyok
és keresztények békésen élnek egyiitt. Attila kisérete mindenféle
nemzetiségli lovagokbdl all 6ssze. Vannak koztiik germanok (Diet-
rich, Ridiger és Hildebrand), vannak lengyelek, gorogok, oroszok
és ,vlahok’, utébbiak vagy délszlavok, vagy a mai romanok Gsei.
Es mind jél megvannak egymassal. Attildnak nincsenek hédité
tervei, orszagat és népét integralni akarja a nyugati civilizacioba.
Félig-meddig mar meg is van keresztelve, illetve egyszerre keresz-
tény és pogany. Mint tudjuk, ez Géza fejedelem specialitasa volt.
Mas jellegzetességek alapjan uigy sejtem, a szerz6 mégsem annyira
Gézardl, inkabb fiardl, Szent Istvanrél mintazhatta Attila alakjat.
Innen nézve a mii gyarapithatja nemzeti 6nismeretiinket is, ha ezt
a fogalmat nem {ires frazisnak tekintjiik, hanem komolyan kivan-
csiak vagyunk r4, hogyan helyezte az ismeretlen szerzé az Arpad-
kori Magyarorszagot nagyepikai cselekménybe.

Arany Janos kedvel8i szamara jo hir, hogy a kissé hattérbe szo-
rult Buda haldla Gj értelmet és értelmezést nyerhet, felfrissiilhet
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A Nibelung-ének feldl olvasva. Szasz Karoly évekig egyiitt tani-
tott Arannyal Nagykéroson, hive és tisztel6je volt. Bizonyithatd,
hogy készil6 forditdsit megmutatta Aranynak, és a kozépkori
mi dontd hatéssal volt a Csaba-trilégia koncepcidjara.

A hunok és a burgundok kozti, tomegmészarlassal végz6do,
merész kiméletlenséggel megirt 6sszecsapds pedig azt példazza,
hogy a kiilonb6z6 civilizacidk talalkozasa kolcsonos megértés és
megbecsiilés nélkiil agressziot valt ki, és katasztréfaba torkollik.
Ez, azt hiszem, eléggé iddszert figyelmeztetés.

— Térey Janos Nibelung-laképarkjdt annak idején a Holmiban
egy jelentds tanulmdnyban méltattad. Mit gondolsz, a forditdsod
ihlethet akar uj feldolgozdsokat?

— Térey koltészetére mar a kezdetekben, az 1990-es évek ko-
zepén felfigyeltem. Tobbszor is irtam réla, utoljara masfél éve a
Kdli holtak cim( regényérdl, amelyet, szimos fanyalgdval ellen-
tétben, izgalmas és szerencsés kisérletnek tartok. Jancsira nem
annyira A Nibelung-ének, inkabb Wagner Ringje hatott, de azért
elolvasta a kozépkori mivet is, Szadsz Karoly tolmacsolasaban.
Ez két példanyban is megvolt neki. Az egyiket nekem adta, azt
hasznaltam forditas kézben. Ennek nyilvan gesztusértéke is volt.
Az 6 elvesztése, korai haldla mellett kiilon fdjdalom nekem, hogy
nem olvashatja az 4j forditast.

Utolsé talalkozasunkkor, tavaly aprilisban A Nibelung-ének
metrikdjardl, a Nibelung-stréfarél és a nibelungizélt alexandri-
nusrol is beszélgettiink. Ez a versforma ugy, ahogy a tankonyvek-
ben le van irva, egy 19. szdzadi, utélagos konstrukcié. Els6 félsor:
harom és fél jambus, utdna sormetszet. Masodik félsor: harom
vagy harom és fél jambus, paros rim. Csakhogy a kozépfelnémet
versszoveg nem ilyen. Ennek részleteibe inkdbb nem mennék
bele, elég annyi, hogy a fent leirt metrikai sémanal spontanabb és
szabalytalanabb, és én ezt probaltam érzékeltetni. Jancsival ilyes-
miket megbeszélhettem, 6t ezek a dolgok érdekelték. 2008-ban,
amikor Christoph Ransmayr osztrak ir6 A repiild hegy cimf,
szabadversben irt regényét forditottam, Jancsi tandcsolta nekem,
hogy a sorvégekbe épitsem be a késé romai prézaban, Szent Je-
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romosnal vagy Szent Agostonnal hasznélatos metrikai klauzula-
kat, amelyeket az eredeti szovegben is hallani véltem. Beépitet-
tem 6ket, noha Ransmayr hangoztatta, hogy a szoveg nem vers,
hanem szabadon tordelt préza, németiil ,Flattersatz” A magyar
szovegben mégiscsak van valami alig észrevehetd verses jelleg,
ahogy egyébként az eredetiben is.

Visszatérve a kérdésre: természetesen Oriilnék, ha akar A Nibe-
lung-ének, akar mas altalam forditott irodalmi alkotds megmoz-
gatnd valamelyik kortars szerzé fantazidjat. Még inkabb oriilnék,
ha az olvasdkat is megmozgatna.

— Emlitetted, hogy dramakoteted is késziil, és valdban régen
jelentkeztél dramdval. Ezek szerint szép csendben megirtdl to6bb
dramadt is?

— Ha egy ir6 nem hal meg fiatalon, akkor felgytilnek a meg-
valdsulatlan vagy befejezetlen tervek. Regényotleteim tobbségét
megirtam, a dramakkal — a mar emlitett okokbdl — nem voltam
ennyire szerencsés.

A most kotetbe keriil6 harom drama koziil csak az egyik tel-
jesen Uj, a cimado Bdtor Csiko. Ez egy mesejaték. Egy fiardl szdl,
aki szeretne félni, de nem tud. Ennek kapcsan felvetédik a kérdés:
mitdl lehet (szokds, ajanlatos) manapsag félni? Ez pedig az alapve-
téen vicces, kissé groteszk mesét csakugyan ijesztévé teszi.

A kotet elején all6 Démoszthenész-drama viszont mar egy
régi otlet, az 1990-es évek elején meriilt fel, aztan félbehagytam.
Egyszer, 2003-ban Forgach Andrasnak megmutattam a toredé-
ket, és akkor az 6 segitségével befejeztem. Jartam fel hozza a
Nagymez6 utcaba, és atbeszéltiik a jeleneteket. Kozben jo sok
vorosbort megittunk. Ez a valtozat meg is jelent a Szinhaz foly6-
irat mellékleteként 2005-ben. Ugy éreztem, hogy majdnem jo, de
csak majdnem. Tavaly februdrban, a Nibelung-utdsz6 befejezése
utan elévettem, és masfél honap alatt atdolgoztam. Most jo lett.
Nincs tobbé tennivalé vele. Talan csak be kellene mutatni. Ebben
a szinmiiben az érdekelt, hogyan jelenitheté meg egy egyén — egy
jo szandéku, de tehetetlen és rosszul 6regedé politikus — szemé-
lyes tragédidjan keresztiil egy egész varosallam ziillése és bukasa.
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A kotet végén olvashaté szinmi a kozépkori papasagrol szdl,
annak egy abszurd eseményérdl. A 9. szazad végén a meggyilkolt
Formosus pdpa holttestét utédja, VI. Istvan papa kidsatta, koholt
vadak alapjan torvényszék elé allittatta, haldlra itéltette (a hullat!),
és kilonos kegyetlenséggel kivégeztette, ligyet sem vetve rd, hogy
az elitélt csupan egy porhiively, a feloszlas el6rehaladott stadiu-
maban. Ez egy megtortént eset, ,romai hullazsinat” néven emle-
getik a torténészek. Tizennyolc évesen olvastam roéla, és rogton
elkezdett foglalkoztatni. Ugy képzeltem, hogy abszurd dramit,
kamaszkori szavammal ,rémbohdzatot” fogok irni réla, egyszerre
mulatsagosat és borzalmasat, olyasfélét, mint Shakespeare Titus
Andronicusa, amelyet szintén akkoriban olvastam, és lenyligozott.
Az els6 valtozatot 1978 tavaszan irtam a laktanydban, sorkato-
naként. Ez a sz6veg masfél évtizeddel késébb, 1993-ban eljutott
Ruszt Jézsethez (Karpati Péter adta oda neki), és 6 megrendez-
te a Kolibri Pincében. Csak amultam és bamultam. Ezt én irtam?
Es ilyen remek eléadést lehet rendezni beléle? Ruszt rendezése és
el6tte a prébdi (zsenidlis probdkat tartott) annyira fellelkesitet-
tek, hogy elhatdroztam: megirom ,rendesen” a darabot. Végtére
is — gondoltam — nem kevesebbet, hanem tobbet tudok az iras-
r6l, mint kamaszkoromban, elolvastam néhany forrasmtvet is: hat
nosza, rajta. 1994 tavaszan nekidlltam, masfél évig, 1995 végéig
dolgoztam az 4j véltozaton, és minden részeredmény ellenére ez
lett ir6i palyam eddigi legnagyobb kudarca. A nagyobb tudéssal,
tobb irdi tapasztalattal megirt, elvileg ,érett” valtozat sokkal rosz-
szabbul sikeriilt, mint a hebehurgya serdiilékori szoveg. Egyéb
dolgok mellett ez is kozrejatszott abban, hogy a 90-es évek koze-
pén elhataroztam: szinpadi szoveget soha tobbé nem irok.

Aztan, a Démoszthenész befejezése utan tavaly majusban el6-
vettem A romai hullazsinatot is. Egy darabig azt kellett végig-
gondolnom, mit rontottam el negyedszazaddal ezel6tt. Miért
nem ugy alakult a cselekmény, ahogyan szerettem volna? Ho-
gyan csindlhatndm ujra, jobban? Hosszi volna elmondani, mi
mindenre jottem ra. Elég annyi, hogy nekirugaszkodtam, és nyar

végére ez a szinmd is elkésziilt. Es most megvan.
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Igy kell szép csendben tébb dramét megirni.

— Ugy emlékszem, ez a rettenetesen bizarr rémai hullazsinat
elokeriil a Két obeliszkben is, el6zd regényed, a Hamis tanu pe-
dig szintén egy megdobbentden abszurd per torténete, csak épp a
Jfelvildgosultabb” 19. szdzadbdl. A kézelmiilt vagy a jelen, az ak-
tualitdasok sosem csabitottak szépirodalmi feldolgozdsra? Némely
események, mondhatni, szinpadra termettek.

— A Két obeliszk harmadik fejezetének vége felé van sz6 rola,
hogy Karl K. esetleg irhatna egy rémbohdzatot a ,hullazsinatrol’,
Formosus papa holttestének perbe fogasardl. Sem a regénybeli
Karl K. nem irta meg ezt a mivet, sem az életrajzi Kraus nem ter-
vezett eftélét, én viszont akkoriban, 2017 tavaszan mar tudtam,
hogy meg fogom firni a régi dramolett végleges véltozatat. Igy teht
ez a mozzanat kétszeres biztatasnak tekinthetd. A szerzo egyrészt
biztatja 6nmagat egy kozeljovében varhaté munkija megirasara,
masrészt biztatja tollforgat6 regényhdsét is: ,Ne aggddj, oregem,
ha te nem irod meg, majd megirom én.” Kiilon kérdés, hogy ameny-
nyiben ir6 a regényhdsiink, mennyire engedjiik irni: kicsit-e vagy
nagyon? Szerintem az a j6, ha semennyire sem, kiilonben talsago-
san megerdsodik, gyakorolni kezdi ir6i hatalmat, és nem hagyja
irni a tényleges szerz6t. Az életrajzi Karl Kraus egyébként nagyon
szeretett pereskedni: 1924 és 1936 kozotti fontosabb periratai ki
vannak adva négy vastag kotetben, haszonnal forgattam 6ket.

Kiilon kérdés a Hamis tant, amely az 1882-es tiszaeszlari vér-
vadroél szél. Nem szol viszont arrél az 1883-ban Nyiregyhdzan
tartott perrdl, amelyrél Eotvos Karoly visszaemlékezése, A nagy
per a cimét kapta, és amely bekeriilt Krady Tiszaeszlar-regényé-
be is. Az én regényem cselekménye még a per kezdete el6tt vé-
get ér. A per anyaga fent van az interneten, de konyvtarban is
konnyen elérhetd. Igen terjedelmes, gazdag anyag. Olvastam, ki-
jegyzeteltem, haszndltam. Viszont gy lattam, hogy az a regény,
amelynek cselekményét errefelé kormanyozza a szerzd, okvet-
lenil zatonyra fut. Egy ilyen szovevényes és — pontosan fogal-
maztdl — megddbbentden abszurd per lényege a részletekbdl ta-
rulkozik fel, azok viszont lelassitjak, s6t le is allitjdk a torténetet.
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Tomoriteni viszont nem érdemes, mert akkor éppen az sikkad
el, ami fontos: a hatalmi viszonyok mtikodése a mikrokozosségek
szintjén. Ezért dontottem ugy, hogy a kornyékbeli dohanyterme-
16 telepiilések lerombolasaval fejez6djék be a regény: a hatalom
birtokosainak nem érdekiik, hogy onalléan cselekvd, jomaéddy,
vallalkozé szellemi gazdalkod¢ réteg alakuljon ki a tulajdonuk-
ban levd teriileten. Inkabb eliildozik 6ket. Ezért élnek — a regény-
ben is, a korabeli valésagban is — olyan nyomoruisagos korillmé-
nyek kozott a Tisza-vidéki falvak lakéi. Konnyd elhitetni veliik,
hogy azért nem jutnak egyrdl a kett6re, mert a zsiddk elszedik a
pénziiket, s6t, még a kis cselédlany vérét is belesiitik a maceszbe.

Ezek utdn maga a kérdés: mi van a kozelmultbeli vagy mai té-
makkal? Az aktualitasok sohasem érdekeltek igazan. Ha egyszer-
egyszer megpréobalkoztam egy idében kozeli dolog iréi feldolgo-
zasaval, nem volt vele szerencsém. Hol az anyaggyujtéssel voltak
nehézségeim, hol pedig személyiségi jogi problémak alltak az
utamat. De hat az is kérdés: hol végzddik a tavoli, hol kezdédik
a kozelebbi mult? Az 1990-es évek végén, amikor az Arnyas f6-
utcdt irtam, él16 adatkozlékkel dolgozhattam: idés emberek me-
séltek gyerek- és fiatalkorukrol. Eleven kozelmultrél volt szé. Es
A mi kis koztdarsasdgunk sem a kékorszakba tekint vissza: 1944
végén, '45 elején jatszodik. Néhany évtizednyi distancidra, agy
latszik, sziikkségem van, legaldbbis a prézaban.

Ami a szinpadra termett eseményeket illeti: nemcsak 6ket kel-
lene megtaldlnom — erre Ggy-ahogy képes volnék —, hanem azt
a tarsulatot is, amely eljatszana a belSlik irt szinmivet. Ha raj-
tam mulik, és ha mar ugysincs munkakapcsolatom €16 szinpadi
miihellyel, akkor inkabb visszamegyek az athéni dllam bukasaig
vagy a kozépkori papai trén koriili anarchidig.

— Az el6z6 kérdésemre azt vdlaszoltad, regényitleteid tobbsé-
gét megirtad. Fogadhatom ezt kételkedve? Nehéz elképzelni, hogy
Sfolyamatos kutakoddsaid sordn ne ldsd meg valamiben a regény-
témuit.

— Ugy értettem, hogy ellentétben a drdmadval, ahol évtizedekig
hazédott egy-egy megirasi folyamat, a regény mifajaban nincsenek
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vesztegl6, pangé otleteim. Nincsenek kudarcba fulladt, azaz meg-
iratlan vagy félbehagyott regénykezdemények. A regény mifajaban
az a tapasztalatom, hogy nem érdemes tul sokaig (a sziikséges el6-
késziileteknél, anyaggytijtésnél tovabb) halogatni egy-egy munka
megirasat, mert az Gtlet elavul, elévill. A dramadtlet, Ggy vettem
észre, jobban ellendll az id6nek. Azt is tapasztaltam, hogy nem
jo egy otletet részletekbe menden elére kidolgozni, mert akkor —
nincs rd jobb szavam — kihiil, megdermed. Ez igaz mind a regényre,
mind pedig a szinmtvekre. Akkor izgalmas az irds folyamata, ha
a problémak munka kozben, egyiitt fejlédnek a lehetséges megol-
dasokkal. Nem arrdl van tehat sz6, hogy ne terveznék regényeket,
mert igenis vannak regényterveim. Arrél van szé, hogy ezek a ter-
vek mindaddig vazlatosak és kezdetlegesek, amig el nem kezdem
kidolgozasukat. Ha viszont nekilatok, akkor meg is tudom csinalni.
Az iré oregedésének kisszamu elényei kozé tartozik a rutin. A rutin
nem Onismétlés, hanem a felhalmozdédé tanulsagokbdl ad6dé biz-
tonsagérzet. Fiatalkoromban példaul aggasztott és meg is bénitott
iras kozben, hogy mi lesz egy-egy késziil regény befejezése. Lesz-e,
sikeriilni fog-e, ha nem latom el6re? Ma mar tudom, hogy az a jé,
ha nem latom el6re, és szamomra is meglepetés. Az ebben a rutin,
hogy konkrét befejezés helyett azt latom elére: Ggyis meglesz, és jo
lesz. Méghozza attdl jo egy befejezés, ha miivészileg lezart egésszé
teszi a miivet. Ez nekem sikeriilni szokott. De akkor sem dél 6ssze a
vilag, ha nem sikeriil. Méricz Zsigmond példaul hires az dsszecsa-
pott vagy semmilyen befejezéseirdl. Ezek latvanyos példdja a Mig j
a szerelem, amelynek irasdba Moricz lathatéan beleunt, ezért a re-
gény vége egy kicsit — vagy nem is kicsit — 16g a levegében. Es mégis
milyen nagyszerti munka!

— Mivel a hénap alkotéja vagy éppen az Irodalmi Jelenben,
az olvasok egy dramarészlettel is taldlkozhatnak téled, illetve a
megjelenés elott dllo A Nibelung-ének egy részletét is megismer-
hetik. Mivel ajanlandd ezeket a szévegeket, hogyan fogjunk hozzd
az olvasdsukhoz?

— Mindkét szoveg izelitének tekintend6. K6zos benniik a mo-
dernné irt és olvasott kozépkor, és az is Osszekoti Gket, hogy
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mindkét mi latéhataran ott vannak a nyugati szemmel nézett
magyarok: az egyik szovegben Attila hunjai, a mésikban pedig
kalandozé pogéany honfitarsaink. Ok egy késébbi jelenetben
szinre is 1épnek mint Adalbert toszkan herceg szovetségesei,
akiket a herceg Dél-Itdlia feldtlaséra kiild. Torténelmi tény, hogy
sor keriilt ilyen hadjaratra a honfoglalas utani évtizedekben.
Akkoriban harom barbar — és nem utolsésorban: pogany — er6
fenyegette Eurépa nyugati részét: a vikingek, a szaracénok és a
kalandoz6 magyarok. A Nibelung-énekben is jelen van a pogany
hunok mellett az északi fenyegetés: ebben a mtiben a szaszok és
a danok iizennek hadat a burgundoknak, és csak Siegfried hési-
ességén mulik, hogy nem 6k gyéznek, sét el sem jutnak Burgun-
didba, vagy ha mégis, akkor hadifogolyként.

Az akkori Nyugat-Eurdpa éllamainak valahogyan kezelni-
ik kellett a fenyegetést, valamit kezdeniiik kellett az expanziv
er6kkel. Két lehetéség kinalkozott: vagy integralni 6ket a keresz-
ténységbe, vagyis az eurdpai allamok kozé — ez tortént a skan-
dinavokkal, és ezt az utat valasztottuk mi, magyarok —, vagy
kiszoritani 6ket a kontinensrél, ez pedig a moérokkal tortént az
Ibér-félszigeten. Ennek viszont igen silyos ara volt. Nem sziiksé-
gesek athallasok, nélkiiliik is latszik, mennyire aktualis napjaink-
ban A Nibelung-ének, és milyen sok a parhuzam a mai Nyugat és
a kora kozépkori Italia valsagtiinetei kozott.

Az olvasédkat pedig szeretettel tidvozlom, és eztiton is izenem
nekik: mulassanak, borzadjanak, gondolkodjanak el.
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A Nibelung-ének

Marton Laszlo forditasa
(Részlet a fordito jegyzeteivel és magyarazataval)

Harminchatodik kaland
A nagyterem felgyujtdsa

2078

»Le a sisakokkal!” - sz6lt Hagen, a vitéz. —

,En és néhany bardtom vagyunk ratok vigydzni kész.
Es ha még rank akarnak tamadni Attila hunjai,
kiralyaimat igyekszem rogton riasztani”

2079

Fejét lecsupaszitja a sok derék levente.

A holttesteken iilnek, akiknek haldlba mente
és véruk kihullatdsa az 6 keziiktdl valé.

A vendégek fogadtatasa ezért vérfagylalo.

2080

Még az este leszallta el6tt a kiraly

ugy dontott, és a kiralynd, hogy tdmadni muszaj.
Odavonult hun dalidkbél huszezer fegyveres,
aki a kiizdelemre j6 alkalmat keres.

2081

A vendégek ellen keményen kezd4dott a harc.
Dankwart, Hagen 6ccse, akit nem riaszt a kudarec,
felugrott urai mell6l, hogy az ajtét védje barmiképpen.
Azt lehetett hinni, meghalt. Visszajott sértetleniil, épen.

2082
Eltartott a kemény harc, migbe nem esteledett.
A vendégek csoportja batran védekezett
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Attila vitézei ellen a hosszud nyari nap soran.
Hej, de sok bator hés fekiidt ott  kardcsapéasaik nyoman!

2083

Ideje ennek a gyilkolasnak volt a nyar napforduldja,
amikor Kriemhilda arné lett gydsza megbosszuldja
kozeli atyafisagan, és meghal szolgdik soka.
Orvendeni Attila kirdlynak t6bbé nem lesz oka.

2084

A hésok napja lepergett. Tudjak, nagy a veszély.
Tudjak, a gyors haldl jobb, ha kinjuk ideje csekély,
mint borzalmas szenvedéssel hosszt gyotrelem.
Megy hat a biiszke dalidktol béke iranti kérelem.

2085
Kérték, vigyék oda 6ket, ahol a hun kiraly mozog.

A harom hds, akire tapad rat alvadt vér és pancélmocsok,

kilép a nagyterembdl. A hds harom kiraly
nem tudja, kinek panaszolja, ami nekik annyira faj.

2086

Attila és Kriemhilda arné a kozeliikbe 1ép.

Az orszag az 6vék. A vidékrdl csédiil a hadinép.
Attila: ,Mit akartok?” - ilyen szét odavet. —
»Most kéritek a békét? Az most mar aligha lehet!

2087

Olyan nagy a siralmam, amit okoztatok nekem,
hogy veletek béke nem lesz, amig tart az életem.
Megoltétek gyerekiinket és sok rokonomat.

A fegyvernyugvas, a béke nektek hiti remény marad”

2088
Felelte erre Gunther: ,Megvolt rd az okunk.
VitézeidtSl megolve egész szolgahadunk
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a széllason. Ugyan mar, mivel érdemeltem ezt?
Amikor idejottem, azt hittem, hogy szeretsz”

2089

Halljuk ezutdn az 6ccsét, Giselhert, a fiatalt:
»Attila dalidi, mar aki meg nem halt,

mit hanytok a szememre? Blinokbdl micsodat?
Hazatokba gy lovagoltam, mint jobarat!”

2090

Felelték: ,J6sagod fejében az a jutalom,

hogy hazank és az udvar csupa siralom.

Az innensé partot a Rajnan  kar volt elérned.
Arvasdgba l6ktétek hazankat te és a két fivéred”

2091

Gunther vitéz felelte igen dithosen:

»Ha a kolcsonos gytloletbsl  békét hozunk ki kozosen,,
ti és mi, jovevények, az mindnydjunknak jé lesz.

Nem adtunk okot arra, amit veliink az uralkodo tesz”

2092

Sz6l a vendégekhez a gazda: ,Kérotok és siralmam
nem egyenlitik ki egymast. Irtézatos fdgjdalmam,

a gyasz és a gyalazat altal arra vagyok osztokélve,
hogy koziiletek senki innen ki ne juthasson élve”

2093

Igy sz6l a hun kiralyhoz ~az erés Gerendd:

»Parancsolja hat nektek Isten, hogy meg legyen adva a mod!
Ha minket, idegeneket megoltok, legalabb kimehessiink

a szabad levegére, és ott tisztességgel elessiink!

2094
Ami a végzetiink lesz, torténjék roviden!
Pihent harcosaidbél kell, hogy még sok legyen.
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Mi a harctoél faradtak vagyunk mar. Hat akkor 6ljetek meg!
Ne legyiink martaléka vége-nincs gyotrelmeknek!”

2095

Attila dalidi mar majdnem megengedték,

hogy a nagyterembdl kij6jjon valamennyi vendég.

Ezt meghallotta Kriemhild. Szérnyen dithbe gurult.

A vendégekkel a béke még létre sem jott, mar felborult.

2096

,Na nem, ti hun vitézek! Amit ti szeretnétek,

azt, hliségetekre mondom, bizony, hogy ne tegyétek!
Ne hagyjatok kijonni a bossztuvagyé gyilkosokat,
kiilonben rokonaitokbol lattok meghalni sokat!

2097

Ha senki koziilik nem marad, csak Ute harom fia,
harom nemes fivérem, és ha sikeriil a szabadba jutnia,
és lehtl mindharmon a pancél, végeteket el6re latom.
Bétrabb lovagok még sohasem éltek ezen a vilagon!”

2098

Szélt az ifja Giselher: ,N6vérem, te draga!

Idejottem a Rajna melldl, és letort bizalmam aga.
Miért hivtal erre a foldre, ahol a végzetem ram talal?
Mivel érdemeltem, hogy a hunoknél érjen a halal?

2099

Nem voltam hiitlen soha hozzadd, nem bantottalak sosem.
Amig ide lovagoltam, hajtott az a hiszem,

hogy a jéakarém vagy, névérem, te draga!

Testvéreidet ne engedd, hogy a hunok kardja levagja!”

2100
»Nincs kegyelem. Neked sincs. Kegyelmet én se kaptam.
Hagen cselekedetétél én a foldre roskadtam.
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Béke nem lehet addig, mig életemnek el nem jon a vége.
Mindny3djan lakolni fogtok!” — mondta Attila felesége. —

2101

»De ha Hagent nekem most kiadjatok tisz gyanant,
hajlithaté leszek én is megmaradésotok irant.
Hiszen a fivéreim ti vagytok, kozds anya gyermekei.
Szavam a békiilésre a hun hésoket hitha raveszi.”

2102

»Ettol 6rizzen Isten!” — Gernot igy beszél. —
»Abbdl, akik ezren vagyunk itt, jobb, ha egy sem é€l,
és itt vész az atyafisagod, semhogy tuszul adjunk
egyetlenegy vitézt is. Ebben maradjunk!”

2103

»Rank agyis a halal var!” - Giselher mondja ezt. —
»Kezilink lovagi fegyvert, mig éliink, el nem ereszt.

ALi veliink vivni szeretne, annak mi készen allunk.
Baratomnak nem leszek aruléja. Inkabb j6jjon halalunk!”

2104

Sz6l Dankwart — ne higgye senki, hogy hallgatdsba meriil —:
»Hagen, a bitydm nincs egyediil.

Akik a békét megtagadjak, miatta megkeseriilik.

Szavaim — vildgosan beszélek! — fiiliiket el nem keriilik”

2105

Sz6l erre a kirdlyné: ,,H6sok, nagy dolgot bizok ratok!
Rohanjatok fel a 1épcsén, hogy sérelmeimet megbosszuljatok!
A jutalmatok olyan lesz, amilyen érdemetek!

Hagennek a ratartisagért busasan megfizetek!

2106
Aki odabent van, annak dsunk pokoli vermet!”
Sz6l, hogy langba boritsak a négy sarkan a termet.
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»Minden sérelmeimnek mélté bosszuja ez!”
Attila sok lovagja Kriemhild szavanak érvényt szerez.

2107

Akik még kint rekedtek, azok is bezavarva
kardokkal és gerellyel. Ez torkollt hangzavarba.
Nem akar elkiiloniilni a szolgatél a fejedelem.
Megtorni az egymas irdnti  hliséget? Nem, sohasem!

2108

Felgytjtani adja parancsba a termet Attila felesége.

Gyotri a dalidkat alangnyelvek hdsége.

A szé1t6l langra kap mar az egész épiilet.

Azt hiszem, hadinépet nem fogott még el ilyen nagy rémiilet.

2109

Odabent kiabaltak: ,Jaj nekiink, nagyon nagy baj van!
Bar inkabb odavesznénk csatdban, viadalban!

Ha Isten nem segit meg, mindnydjan meg kell halnunk!
A kirdlyné a haragjat oktalanul tombolja ki rajtunk!”

2110

Egyik sz6l odabentrél: ,Mindnyajan meghalunk!

Mit ér a szép fogadtatds, amelyben a kiralytol részesiilt hadunk!
Ebben a héségben a szomjtél magamat hanyom-vetem.

A nagy szorogattatdsban mindjart kialszik életem”

2111

Tronjei Hagen igy szdl: ,Ugye mindenki jol ért?

Akit gyotor a nagy szomj, nem tehet mast: igyon vért!
Ilyen héség kozepette a vér jobb, mint a bor.
Szamunkra mar nem keriilhet ennél jobb dologra sor”

2112
Akkor az egyik levente egy hulldhoz térdepel.
Sisakot, lecsatolva, a nyilt sebhez emel.
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Mohén kortyolni kezdi  a vért, a sebbdl folyot.
Akarmilyen szokatlan, még nem ivott ennyire jot.

2113

»Hagen ur, jutalmazzon Isten” - mondja a kimeriilt —,
amiért tanacsod altal ilyen j6 italom keriilt!

Ritkan esik, hogy ehhez foghat6 borra szert teszek.
Ha még élek egy kicsinykét, neked halds leszek”

2114

Hallvan a tobbiek mind, hogy tarsuk iszik ennyire jot,
6k is sziircsolni kezdik a vért, a sebekbdl folyot.

Ettdl a kimeriiltek nyernek Gjult erét,

és ez gyaszba borit majd szeretteik miatt sok draga nét.

2115

A kigyulladt nagyterembe folyton hull a parazs.

A vitézek szamadra a pajzsuk az egyetlen takaras.

A fiist és a héség  tovabbi gyotrelmet okoz.

Azt hiszem, hésokre nézve kint ennyire semmi sem fokoz.

2116

»A fal mellé hizddjatok le” — Hagen bolcsessége igen tag —,
»hogy ne hulljanak sisakotokra a langolé gerendak!

Ne torédjetek azzal, ha belegazoltok a vérbe!

Hivott minket a kirdlyn6 borzalmas tinnepélyre!”

2117

Ilyen kinok kozepette toltik az éjidé6t.

A kolt6, a bator Ort all az ajtd elott.

Hagen hadbeli tiarsa pajzsara tamaszkodik.

Figyeli, hogy Attila népe milyen 4j gazsagra vetemedik.

2118
Ekkor igy sz6l a dalnok: ,Vonuljunk a terembe!
A hunok majd meglepédnek, minket magukkal latva szembe,
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mert azt hiszik, hogy a ttizt6l mar meghaltunk mi mind,
de a helyiinkon lesziink még, és rajtuk itiink megint!”

2119

Sz6l burgund sziiletésti  Giselher gyerek:

»Azt hiszem, hajnalodik mar. Fajnak hiivos szelek.

Adja Isten az égben, hogy megmaradjon életiink!

Névérem, Kriemhilda irné rat tinnepet rendezett nekiink!”

2120

Szol az egyik levente: ,Latom, virrad a nap.
Jobbra fordulni sorsunk alkalmat agyse kap,

igy hat fegyverbe, h6sok! Védjétek magatokat!
Attila neje hamarosan Gjabb csapasokat osztogat!”

2121

Azt hiszi a kirdly ar, minden vendég halott.

Az ostrom és a tlizvész ilyen médon hatott.
Pedig odabent még van élve hatszaz derék vitéz.
Uralkodéért senki sincsen inkabb kiizdeni kész.

2122

A kikildott felderiték latjak vilagosan,

hogy sok idegen él még, akarmilyen hatalmasan
pusztitottak a hunok 6ket, nagyurat és kozvitézt.
Ott dllnak a teremben épen, tulélve az eddigi vészt.

2123

Kriemhildanak jelentik: sokan élnek toretlen.

Azt mondja a kirdlyné: ,Teljesen lehetetlen,

hogy talélhesse barki a tlizvészt, a rajuk szakadot.

En inkdbb hiszek abban, hogy minden burgund halott”

2124
Még szeretne élve maradni a harom kirdly és a hadinép,
ha valaki széba dllna  veliik valamiképp.
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Csakhogy megegyezésre hajlé hun nagytr nem akad.
[gy hat meghalni készek. Bossztjuk is ebbél fakad.

2125

Amikor virrad a hajnal, kemény kiizdelem
indul. A dalidknak ez nagy veszedelem.

A bator lovagokra 16nek gyilkos gerelyt.
Ok meg lovagi médon védekeznek e helyt.

2126

Attila dalidi el vannak tokélve,

hogy Kriemhild jutalma végett nem hagynak burgundot élve,
tovabba teljesitik a kirdly parancsait.

Sokakat ez a torekvés a halalba hajit.

2127

Csoddkat lehet mesélni jutalom-igéretekrol.
Kriemhild arany-adomanya pajzs-6bdlnyire megndl.
Mindenkinek osztogatja, aki csak kér beldle.
Nagyobb dijat sohasem ért még ellenségnek a bore.

2128

A kirdly parancsara kardot szegez egy jokora sereg.
Kialtja Volker, a bator: ,Itt is vannak am emberek!

Rénk tdmadé hésok nekem még sosem tetszettek annyira,
mint akik vériink altal vagyakoznak a kiraly aranyaira!”

2129

Szamosan ezt kialtjak: ,Ti hésok, kozelebb!
Pusztulasunk ideje igy lesz  minél révidebb!
Meghalni itt csak az fog, aki halalt érdemel!”
Legtobbijiik gerelyekt6l atlyuggatott pajzsot emel.

2130
Mit mondjak egyebet még? Ezerkétszaz vitéz,
az ellenséggel kidllva, kemény harcot intéz.
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A vendégek sebei lehtitik a forré harci vagyat.
Megbékélésre nincs méd. Folyik a vér a bagyadt

2131

testekbdl, a sebekbdl. A legtobbjiik halalos.

Baratjat sok olyan siratja, aki maga is karos.

Minden levente meghalt. A kiralynak nincs mar vitéze.
Nagy a rokonsag siralma az elesettekre nézve.

Jegyzetek

A felgyujtott nagyteremben zajlé eseménysor a viladgirodalom leg-
borzalmasabb jelenetei kozé tartozik, nem utolsésorban sokréttisége
és nagyszabdsu volta miatt. Mai szemmel nézve egyesiti a fekete ro-
mantika vérhompolygetését a posztmodern katasztrofista vagy totalis
héborus vizidkkal. Mindezeken pedig étsejlik az archaikus borzadaly,
az 6korban kozismert nekiiia, azaz alvilagi halotti dldozat, a holtak vért
sziircsol6 arnyaival. A Szerzének még az is fontos, hogy a kollektiv
pusztuldst a nyari napforduléra idézitse, amikor a fejedelmi udvarok-
ban a legpompasabb vigassagokat tartottak.

Megszokhattuk mar, hogy a miiben az épiiletek és helyiségek epi-
z6drdl epizddra, kalandrdl kalandra valtoznak. A harmincnegyedik
kalandban példaul hétezer holttestrdl olvasunk, vagyis a nagyterem-
nek igen magasnak kellett lennie, hogy ennyi test feltornyozva elférjen
benne, a 1épcsé pedig valdszintitleniil széles, ha ennyi hullat lehajit-
hatnak rd a burgundok. Ezuttal viszont nem a méretek a fontosak, ha-
nem az, hogy a nagyterem kiilon épiilet a kiralyi varnegyeden beliil, és
hogy zstippal, ndddal vagy zsindellyel van fedve (maskiilonben nem
lehetne felgytjtani), viszont kébél vannak a falai (méskiilonben a bur-
gundok nem taldlndnak éppen a fal mellett menedékhelyre). Kiillonos
kontrasztot alkot a rendithetetlen bajtarsi hliség, amelynek koszonhe-
téen Hagent akkor sem adjak ki Guntherék, ha ezaltal esetleg meg-
menekiilhetnének, valamint a testvéri szeretet teljes felmorzsolddasa,
amely Giselher és Kriemhild parbeszédében érheté tetten. Az olvasé-
nak azon is egyre tobbet kell gondolkodnia, hogy ,a kiraly” (der kunec)
megnevezés az adott helyzetben kit is jelent, Attilat-e vagy Gunthert
— mikozben a két fejedelmi személy pozicidja kozti kiillonbség nagyobb
mar nem is lehetne.
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2085

pdncélmocsok, ,harnaschvar”: verejték, por, kendzsir és rozsda keve-
réke.

2086

csodiil a hadinép: a hunok folyamatosan kapnak erdsitést, a kimeriilt
burgundok viszont nem szamithatnak semmilyen utdnpétlasra.

2092

a gazda: Hunnia gazddja, Attila.

2095

béke, ,der vride” nem békekotést, hanem barmiféle megallapodast
jelentene, ha sor keriilhetne ra. Am Kriemhild szamara fontos, hogy
semmiféle ,vride” (fegyversziinet, feltételekrdl sz416 targyalds, szabad
elvonulas) ne johessen létre.

2097

lehiil (...) a pdncél: a mi egyik kiillonosen hatborzongaté mondata.
Kriembhild elszélja magat: akaratlanul is eldrulja, hogy mar a nagyte-
rem felgyujtasat tervezi.

2100

Hagen cselekedete: most mar nemcsak Siegfried, hanem a gyermek
Ortlieb meggyilkolasa is Hagen lelkén szarad.

2116

fal mellé: a nagyterem kigyulladt tet6szerkezete kozépiitt beomlik. A
fal melletti sav aranylag biztonsagos.

2121

kirdly ur: Attila.

uralkodo: Gunther.

2127

pajzs-obol: a pajzs kozepén levé bemélyedés. Mércének is hasznaltak,
féleg zsakmanyolt kincsek elosztasakor.

2128

a kirdly: Attila.

2130

ezerkétszdz vitéz: a 2102. stréfaban ezerrdl, a 2121. strofdban csak hat-
szazrdl van szé. Ahogy a nagyterem alakja és mérete, gy a hunok ellen
harcolé burgundok létszama is valtozik.

2131

a kirdly: Gunther.
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Laik Eszter

A Todi-hegy arnyékaban

A Két obeliszk és Marton Laszlo regényvilaga

Ha az ember életében egyszerre kovetkezik el egy fdjdalmas ki-
kosarazas és az els¢ vilaghdboru, 6hatatlanul tragikus hdssé va-
lik. Dramai sorsat csak tovabb mélyiti, ha hisz év multan Gjra
talalkozik egykori kedvesével, és immaron mindkettejiiknek egy
mdsodik haborud egyre hevesebben tombold elészelében kell tal-
pon maradniuk. A vilag és az ember voltaképpen alig valtozik,
sugallja a torténet melankolidja, maga a szerelem is srégi. Aki-
be kiviil-beliil mély barazdakat vajnak az évek, az a Két obeliszk
féhése, Karl K., aki a regény lapjain szép lassan alakul at roman-
tikus szerelmesbdl rezignalt megfigyel6vé. Eleinte ,erdsnek és
magabiztosnak érzi magat. Meg van gy6zdédve réla, hogy képes
lesz lebeszélni a tronorokost Szerbia megtdmadasardl’, késébb
mar ugy érzi, ,kozeledik a vénasszonyok nyara, (...) egy vénasz-
szony jellegli konyvet szeretne elolvasni” Karl K. és Sidonie N.
baroness maguk is megtestesitik a regénycimben megjelené két
obeliszket, emberi tartasukkal magasodnak ki a vildg romjaibol.
Szimbolikus jelentésiikon tul az obeliszkek valésigosan is jelen
vannak a regény két {6 helyszinén: Csehorszagban és Svajcban.
Mig az emberpart kezdetben szarmazasuk, tarsadalmi korilmé-
nyeik (Karl K. zsid6 és polgari elem, aki sehogy sem illik az arisz-
tokrata kozegbe), valasztjak el egymastdl, késébb — egy beteg-
ség képében — a balsors; az obeliszkpart a foldrajzi tavolsag — az
egyik Sidiék janovicei kastélyaban 4ll, a masik a néfelsi f6téren.
Az olvasénak, ha még nem meriilt el korabban Marton Laszlé
regényvilagaban, de meg akarja azt ismerni, érdemes a Két obe-
liszkkel kezdeni. Tul azon, hogy az iré egyik legolvasméanyosabb
miive, bizonyos tekintetben romantikus regényt vehetiink kézbe.
Nem a sz6 lektlr értelmében, hanem mint a 19. szdzadi romanti-
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ka jellegzetes jegyeit magan viseld, am azokat modernizal6-ujra-
értelmez6 regényt. Olykor posztmodernizal, de csak a Marton
Lészl6-i értelemben — az iré sosem téveszti szem el6l, hogy a
regény alapvet&en torténetmesélés, még ha hangsulyossa valik is
az elbeszélés mikéntje. A f6hdseink idedit athatd, mar-mar naiv
szabadsageszmény, az erds liraisag, az almok és a nosztalgia ha-
talma, a sziintelen erdre kapé jatékos irénia mind arra késztet-
nek, hogy bétran olvassuk romantikus alkotasként a Két obelisz-
ket, és nincsen ebben semmi anakronizmus.

Tlipontos realitasérzékével egyiitt maga a f6hds, Karl K. is
romantikus alkat. Az igazsigért szenvedélyesen kiallé balolda-
li, zsid6 szarmazasu bécsi Gjsagird, kiadd, szerkesztd, A Reflek-
tor cimd lap alapitdja, ,rettegett szatirikus. (...) A sotét jelenkor
egyik fényforrasa’;, aki az 1927-es bécsi vérengzés utan a pub-
licisztikdjaval vivott harc mellett teliplakdtolja a varost a rend-
orfénok lemondasat kovetelve. Ezek alapjan egy osztrak olvasé
rogton beazonosithatja a f6hés modelljét, Karl Kraus osztrak
kolt6-esszéird-ujsagirot, aki Ausztridban a mai napig kultikus
figura. (Az osztrak kozonségnek van is médja a beazonositds-
ra, mert a regény két nyelven sziiletett, magyarul és németiil.) A
magyar olvasé tdjékozodasat Thomas Macho kotetbeli utészava
segiti, de mint a legtobb Marton-regénynek, a Két obeliszknek is
sajatja, hogy nem sziikséges tudnunk, milyen ,val6s” személye-
ket rejtenek a nevek, és milyen ,valds” események hizdédnak az
egyes torténetszilankok mogott.

Egyaltalan: barmiféle valésagreferenciaval 6vatosan kell banni
Marton Laszl6 regényvilagaban. Latszolag csabitd, hogy életrajzi
regényként olvassuk a Két obeliszket, vagy a hasonld iréi eljaraso-
kat felvillanto, joval korabbi Minerva biivéhelyét (itt a f6szerepld
Johann B. Batsdnyi Janosra emlékeztet), esetleg a tiszaeszlari per
irodalmi adaptacidjaként tekintsiink a Hamis taniira. Sz6 sincs
azonban arrdl, hogy ezek a regények ,feldolgozdsai” volnanak
egy-egy életutnak vagy torténelmi mozzanatnak. Marton Laszlé
ahhoz hasonl¢é eljarassal formalja meg a lapokon anyagét, ami-
kor a fotografus tobb rétegben fényképezi egymasra az elé tarulé
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latvanyvilagokat, némelyik réteget halovanyabban, a masikat fi-
nom torzuldsokkal, itt kevesebb, ott tobb fénnyel, s az igy szii-
leté mualkotas kiad egy csakis a szemiink el6tt leképz6do, sajat
valdsagot.

A Két obeliszkbdl is visszafejthetdk az ,ellendrizhetd” rétegek,
ebben az utdszo is segit — a mai Csehorszag keleti csiicskében
talalhaté janovicei (vagy janowitzi, ahogy az elbeszél6 akkura-
tusan megadja a torténelmi névvéltozatokat) kastély, ahova a re-
gény kezdetén Sidi meghivja Karlt, valéban a baroness csaladja-
nak birtokaban volt; valds személyeket, Freudot, Hoffmanstahlt
latjuk a bécsi Café Imperialban tildogélni, ahogy valéban meg-
gyilkoltak Dolfuss osztrak kancellart 1934-ben, és valos a regény
masodik felének kozponti helyszine, a fenséges svdjci Todi-hegy
(nota bene: a Todi jelentése ’haldl’), melynek tévében 1936-ban
a régi szerelmesek ujra taldlkoznak. Karl K. kulcsmondata, a
»Hitlerrél semmi sem jut eszembe” — amely a regényben ,a Todi
szogletesen idomtalan sziluettjét” fiirkészve fogalmazédik meg
benne immar id6sodve és megsejtve az Gjabb vilagégést — a valo-
sagos Karl Kraus utolsé mtivének nyitomondata. Hosszan sorol-
hatndnk még a valés mozzanatokat, de a regény, az igazi torténés
mégis mindezen tdjak, szerepl6k, események mogott huzodik, és
arr6l mesél, hogyan probal tisztességes maradni a magara ma-
radt ember egy 6t kirekeszt8, fensébbséges, cinikus, majd végiil
aljas és pusztito vilagban.

A realitds mintegy ellenpontjaként felvonulnak a Mérton-féle
préza elmaradhatatlan elemeiként a tarka sziirrealiak: Sidi biol6-
gus unokatestvére az altala vizsgdlt kiillonféle allatokka valtozik
at, a baroness batyja gramofonhangként utasitja el Karl batorta-
lan leanykérési kisérleteit — nehéz szebb, beszédesebb és oGtlete-
sebb metaforajat elképzelni a Karlt fintorogva elutasité arisztok-
ratikus vilagnak —, ahogy svéjci hegymaszasuk alkalmaval a kései
szerelmesek emberfarkas és lavina képében felbukkand politiku-
sokba botlanak. De vajon nem sziirredlisabb-e mindennél, hogy
mikozben Karl a janovicei kastélyban vendégeskedik, és szerel-
miik szarba szokkenésérdl abrandozik, a szomszédsagaban elte-
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riil6 birtokon Conrad von Hotzendorf osztrak vezérkari f6nok a
Szerbia ellen inditandé héboru helyett ,4j terveket kovacsol” a
Monarchia és Eurdpa térképének teljes atrendezésérdl, és nagy
sikert arat hallgatdsaga el6tt? Nem sziirrealisabb-e, hogy Dolfuss
bécsi kancellarnak nemcsak keresztneve, de végzete is azonos a
13. szazadban brutdlisan meggyilkolt Engelbert kolni érsekével?
S nem képtelenebb-e, hogy milyen pontosan beigazolédik Karl
K. megérzése ,a harmincéves haborunal is pusztitobb” vilagégés
kozelgésérdl 1914-ben?

Fantasztikum és realitds Marton Lészl6 regényeiben sosem
bogozhaté szét, mar csak azért sem, mert a mesélés gesztusa,
ami valamennyi miivének alaphelyzete, eltorli a kett6 kozotti 1é-
nyegi kiillonbséget. Mig a Hamis taniiban a fikciés elemek a meg-
bizhatatlan elbeszélé szdaradatibol, valamint a szereplék csa-
pongd anekdotazasaibodl és agysziilleményeibdl fakadnak — nem
kevés humorral flszerezve —, A mi kis koztdrsasdgunkban maga
Hoémpolyzug teremti meg a fikci6 terét, az Arnyas féutcdban pe-
dig azok a bizonyos arnyak, amelyek mar nem létez6 személyek
torténetei, addig a Két obeliszkben a fantasztikum egy kicsit mas
szerepet kap. Marton Ldaszl6 ezuttal erésen a lira felé mozdit-
ja el a prézat: a sziirredlis elemek itt a képi megfogalmazadsmod
legfontosabb eszkozeivé valnak. Metaforak, allegéridk, szinesz-
téziak, csavaros nyelvi jatékok beszélnek a direkt, a ,prézai” koz-
lések helyett. A tdjleirdsok hatéasat érzékletesen erdsitik a feje-
zetek élén Christian Thanhéuser plasztikus fametszetei, ezek a
korfestd alkotdsok szinte tapinthatéva teszik a kornyezetet. A
liraisaggal parhuzamosan az elbeszélésmdd is meditativabb: sok
az aprolékos téjleiras, a tlinddés, az dlom, a kontemplacid, mint-
egy bekoltozhetiink a szerepldk fejébe. A Hamis tani ezerfelé
burjanzo, az elbeszélés fonalait a kibogozhatatlansagig gabalyitd,
zaklatott narracidja utan a Két obeliszk olvasasa egyenesen meg-
nyugtaté: mindvégig fészerepléink sorsa marad a vezérfonal, a
néhany mellékszal is ezt a szbttest szovi.

A sziirrealitas kapcsan érdemes sz6lni a Marton Laszl6 regé-
nyeiben megjelend szatirikus-jatékos hangrél, amely szintén 19.
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szazadi orokség. Marton muvei koziil leginkabb a Hamis tanu
tobzddik a szatirikus megoldasokban, a kikacsintés-anekdotazo-
tréfalkozo elbeszélésmod 1épten-nyomon Mikszathot idézi fel az
olvaséban, olykor Aranyt (fel is bukkannak a mtiben, mint annyi
mas ir6 és fiktiv szerepld). A Két obeliszk abszurdba hajlé lira-
isdga mintha az orosz realista szatirdban gyokerezne. A szatira
és a groteszk kiilondsen nagy szerephez jut Martonnal az amo-
ralitds vagy a torténelem abszurditdsanak abrazolasdban. Ennek
egyik brilidns jelenete a Két obeliszkben, amikor Karl K. egy or-
nitolégus vandorgytlésnek dlcazott illegélis bolseviktalalkozéba
csOppen abban a tierfeldi szallodaban, ahol maga is megszall az
elsé vildghaboru alatt, és még egy bizonyos Vlagyimir Iljics nevi
»ornyitolégussal” is széba elegyedik. Nem rokontalan hang Mar-
ton Laszl6é a kortars magyar irodalomban sem: Spiré Gyorgy az
utobbi években tobb miivében is vitriolosan mintdzza meg a mai
magyar valdsagot.

Ahogy a sziirrealitasrél nem levélaszthato a szatira, agy a sza-
tirar6l a nyelv: Marton Lészl6 legsajatosabb védjegye. Kiilonos,
slathatatlan” narratora — mindentudé vonasai szintén a romanti-
kus regényhagyomanybdl taplalkoznak — regényrdl regényre ki-
sér benniinket, ha mas-mads alakban is. Ez a rejt6zkodo elbeszéld
olykor aprélékosan pedans, maskor nem gyézi helyesbiteni ma-
gat, nem biztos helyszinekben és idé6pontokban, eltér a targytol,
maskor minden részletet feltar a szereplék multjabol. El6képe
mar az 1997-es Jacob Wunschwitz igaz torténetében felbukkan.
A Két obeliszkben bizalmas hangja hatdrozza meg az elbeszélés
modjat: mintegy beavatja az olvasét a szerepldk dltal még nem
sejthetd jovébe, persze egyben sajat korlatait is kijeloli: ,,/Sidi]
Még nem sejti, és Karl K. sem gyanitja, hogy ez lesz az utolso
egyiitt toltott éjszakdjuk Janowitzban. Holnap fel fog bukkanni
a kastélyparkban Max Th. grof, méghozza teljesen vdratlanul,
minden eldzetes bejelentkezés nélkiil. Hogy léghajoval fog-e ér-
kezni, vagy a helyiérdekii vonattal utazik Pragabdl Beneshauba,
ott bérkocsit fogad majd Janowitzba, azt még nem tudom. Abban
is teljesen bizonytalan vagyok, hogy érkezése csakugyan teljesen
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meglepetésszerii lesz-e. Karl K. szamdra biztosan az lesz, na de
Sidi szamdra? Nemistudom, nemistudom.” Olykor furcsa elszdla-
sok hivatottak ,leleplezni” az elbeszél6 kilétét, példaul a regény
vége felé, amikor azt mondja: ,A mai nap, ha nem tévedek, Karl
K. hatvanadik sziiletésnapja. Ahogy anyanyelvemen mondani
szokds: »Isten éltessen sokdig, fiiled érjen bokdig/«” Méskor ko-
mikusan ,teszi helyre” sajat magat, hogy ne zokkenjen ki az el-
varhaté stilbdl, mint itt is: ,, Hoppdcska — ezt azért igy nem irndm
le. Robert G. fiile visszazsugorodott normdlis nagysdgdra, ezzel
szemben a feje bubjibol kind még egy fej, lényegesen kisebb az
elsddleges fejnél, viszont ugyanazokat a vondsokat hordozza.”

A Két obeliszknek kiillonosen az els6 negyedében jellemzdek
az él6szot utdnzo, tréfas, mar-mar karikattraszeri nyelvi eszko-
z0k, melyek a hangsulyozast szolgaljak. Lattuk ezt a fenti idézet-
ben is, de ehhez hasonlé, amikor Alfred Tirpitz német admiralis
elképzelését tolmacsolja az elbeszéld: ,Németorszagnak, amely
évszazadok ota szarazfoldi hatalom, tengeri nagyhatalomma is
kell fejlédnie. Igen, ismétlem, kellkellkell” Errél az angoloknak
persze mas a véleménye: ,Anglidnak legalabb kétszer olyan erds
hadiflottdval kell és kellkellkell rendelkeznie, mint Franciaor-
szagnak és Németorszagnak egyiittvéve.” A ’kellkellkell” igy valik
a regény késdbb is visszatérd nyelvi szimbélumava. Mondatszin-
ten ezzel rokonithaték a halmozott mellérendelések, felsorold-
sok, amelyek a versszeriiség felé mozditjak el a szoveget: ,O a
nyilvanossdg urologusa, patologusa és hisztologusa. A sotét jelen-
kor egyik fényforrdsa. O egy faklya, egy villanykorte, egy holdsar-
lo. Egy reflektor, vagy hogy pontosabban fogalmazzak, 6 maga A
Reflektor” — olvashatjuk Karl K.-rol.

A regény szerkezetét tekintve Marton Laszl6 megtartotta a szer-
tedgazo és sokféle melléktorténetbdl miivészien Gsszesz6tt matéria
koncepcidjat, mégis sokkal fegyelmezettebb strukturaval &ll eld,
mint a Hamis taniban, ahol szétfeszitik a torténet keretét az ap-
ropo-gondolatmenetek. A Jacob Wunschwitzban megfogalmazott
alapelv tulajdonképpen minden Marton-miiben fellelhet6: ,Egy
ember igaz torténete valdjaban emberek és dolgok megszamlalha-
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tatlan sokasaganak igaz torténete” A Két obeliszk is sok kisebb tor-
ténetet hord fel a vaszonra, amelyek koziil tobb akar 6nallé elbeszé-
lésként (kib6vitve még regényként) is megallnd a helyét. Ezekben az
epizédokban csillan meg igazan az az elképeszté mennyiségli mu-
vel6déstorténeti anyag, amely Marton miveinek a stirtijét képezi, és
amelybe olyan konnyt belemeriilni — vagy éppenséggel nem, ahogy
a kritikak olykor felr6jak a Marton-regényeknek. E kritikak szerint
a miivel6déstorténeti momentumok ilyen mérték(i halmozasa él-
vezhetetlenné teszi a szovegeket, de a Két obeliszk jé aranyérzékkel
szerkesztett miiként elkeriili ezt a csapdat. (Ezért is idedlis ezzel kez-
deni az ismerkedést a martoni prézavilaggal.) A mellékepizédok ko-
ziil az egyik Nepomuki Szent Janos torténete, melyet egy kirdndulas
apropojan mesél el a narrator, mig héseink megallnak a hohenfurti
Moldva-hidon a szent szobra el6tt. Ennek az epizdédnak szerkeze-
tileg szinte tokéletesen szimmetrikusan elhelyezett parja Engelbert
kolni érsek vértanusaganak torténete, melyet megrazoé részletesség-
gel, a maga hatborzongaté dramaisagaban bont ki el6ttiink az ird.
Mesteri iréi fogas és katartikus hatast kelt, amikor néhany oldallal
késdébb egy kései Engelbert, Dolfuss kancellar meggyilkoldsanal ko-
szonnek vissza ugyanezek a jelenetek, s mindez Karl K. &lmaban je-
lenik meg, figyelmeztetni akarvéan a kancellart a veszélyre. Onall6
regénybe ill6 Peter Rolle, sziiletett Rosengarten Abrahdm epizédja,
akit ifja szinészként Karl K. karol fel, és inditja el a karrierjét egy
jelentds kolcsonnel. A kolcson vissza nem kapasanak életeken at-
ivel6 kalvarigja keserédes mosolyra fakasztja az olvasét, mikozben
konnyeit nyeli.

Az ismétl6d6 motivumok mellett az olyan dramaturgiai megol-
ddasok is nagy foku tudatos szerkesztettségre vallanak, mint a re-
gény felére idozitett sikvaltas, amikor ,atcsoppeniink” az 1914-es
Csehorszagbol az 1934-es Svéjcba, s egy gyonyord atvezetéssel itt
valaszol Karl K. Sidi huisz éve feltett kérdésére: ,Valami baj van?”
Marton Lészl6 sokszor maga rejti el regényeiben az értelmezés
kulcsat vagy legalabbis segédletét. (Az Arnyas féutca valéjaban
végig efféle ,metodikai Gtmutatd”) A Két obeliszk egy jelenetében
Sidi beszél hosszan az irodalmi szovegek értelmezésérol: , Egy elbe-
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szélés vagy regény voltaképpeni értelme olyan, mint valamely sz6-
nyeg ornamentikdja: ott van az, csak észre kell venniink, és helye-
sen kell értelmezniink. Es mikizben kiteregetjiik az epikai szovedék
valosdgos jelentését, a szonyegszivedéket is kiteritjiik a szobdban.
/ Ha egy olvasé nem képes a szovet és a szoveg ilyen mddon valé
feldolgozdsdra, ha sem a szényeg mintdzatdt nem tudja szemmel
kovetni, sem a motivumok kozti 0sszefiiggéseket nem fedezi fel, ak-
kor segitségre szorul..” A sz6nyegminta-hasonlat tokéletesen rdillik
arra a regényre is, amit olvasunk: a md 6nmagat magyarazza.

A szoveg liraisaga — amely sok ponton az Arnyas féutca feledhe-
tetlen képeivel és mondataival mutat rokonsagot — kétségteleniil a
regényzarlat felé vezetd dlomjelenetekben teljesedik ki. Sidi alma a
regényen belill is az iréi teljesitmény lobogésa. ,,Sidi azt dlmodta,
hogy megcsokolta az arcdt az ordog, és olyan érzése tamadt, mint-
ha egy izz0, hegyes vas fuirédott volna a csontjiba és a csontvelejé-
be, a testébe és a lelkébe. (...) / Almdban egyre izzébban égett a csék
nyoma, egyre tiizesebb és gyulladtabb lett az a hely, ahol az érdog
szdja érintette. Bedorzsolte az arcdt, lemosta az arcdt, de az égetd
érzés nem enyhiilt. / Valamilyen szolgdlatért vagy segitségeért, amely-
re dlmdban képtelen volt visszaemlékezni, az ordog egy keresztség-
ben nem részesiilt csecsemdt kivant téle, de 6 nem volt anya, nem
volt neki gyereke sem keresztelve, sem kereszteletleniil, még dlmdban
sem.” A hosszan folytat6do, képekben tobzédé dlomjelenetben Sidit
az éltala szeretett férfi sirjanal 1atjuk, s a né ,a jegygyiiriijét, amelyet
Karl K.-tol kapott még a haboru elétt, lehiizta az ujjdrol és behaji-
totta a sirba a szeretett férfi utdn, és a gyiirii hangosan koppant a ko-
porsé fedelén” Igy bicstizhatunk el még a regény tényleges vége el6tt
Karl K.-t6], aki ugyan még ott szuszog kedvese mellett egy szallodai
agyon, de a betegség darnya, na meg a Todirél megindulé lavina mar
el6revetitik a véget. Bizvast mondhatjuk, hogy a kortars magyar iro-
dalom legszebb elérevetitése ez.

Marton Laszl4: Két obeliszk. Christian Thanhduser fametszete-
ivel és Thomas Macho utdszavaval. Kalligram Kiadd, Budapest,
2018.
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Marton Laszlo

A romai hullazsinat

Részlet egy torténelmi szatirjatékbol

A drama megtortént eseten alapul. A magyar honfoglalassal
nagyjabdl egy id6ben, a Kr. u. 9. szazad vége felé Formosus
pépa holttestét utddja, VL. Istvan kidsatta, koholt vddak alap-
jan perbe fogatta, haldlra itéltette és (a holttestet!) kiilonos
kegyetlenséggel kivégeztette. Ezt a kuriézumot, valamint a
»pornokracidanak’, azaz ringyéuralomnak nevezett kdoszt
és Johanna népapa legenddjat dolgozza fel a tragikus és ko-
mikus-groteszk elemekben egyarant bévelkedd szinmii. Az
alabbiakban a Formosus hatalomra kertilésérél szo6l6 jelenet-
tel ismerkedhet meg az olvasé.

Masodik felvonas. Harmadik jelenet
A Laterdn-palota. Emeritus pdpa egyediil.

EMERITUS
Légy a vilag faran kelés!
Az jo, ha tetteréd kevés,
De legjobb a tétlenkedés.
Tettekre a nap sem szorul,
Mig az égen végiggurul.
Esécsepp is lehull magatol:
Semmit sem tesz, semmit sem gatol.
PORTAS (jon)
Biborosok zorgetnek, néznek.
Azt mondjak, iigyeket intéznek.
»Fogadjon minket &szentsége!”
EMERITUS
Fiityiilok az ilyen mentségre.
Eréiddel takarékoskodj,
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Mert a levegéd mar nagyon fogy!
Elintéznivalok? Ugyek?

Ugyan mar! Ezek iirigyek,

Benniik a tulbuzgésag tombol,

Hogy kizokkentsenek a nyugalombdl,
Amelyben él az Orékkévalé is

Es a szférak kozott a foldgolyobis.

PORTAS

Az én hajlékom egy kis fiilke.
Nydron jo hlivos, télen fiitve.

De ha onnét egyszer kihagok,
Osszedélnek egész vilagok.

Az Isten a portasnak ad észt,

Es méltésdgan nem tir szennyet.
Egy nagy portds 6rzi a mennyet,
Es még nagyobb 6rzi a Hadészt. —
Széval, ne engedjem be Sket?

Hat j6, majd rajuk mordulok.

EMERITUS

Egy kis nyugalmat koldulok!
Ha minden forré fej bezorget,

Akkor ez nem az én helyem, de sontés.

Akarmi lesz, hibas a dontés,
Ha én egyszer dontést hozok.
A trénusom maris mozog.

A végén még elkarhozok!
(Biborosok jonnek:.)

I. BIBOROS

Nagyon nagy baj van, Szentatyam!

I1. BIBOROS

Tele van madris a gatyam,
Mert ez a baj tényleg nagy am!

I1I. BIBOROS

A fél vilag rank acsarog!
Csattognak éles agyarok!
Jonnek a pogany magyarok!
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EMERITUS

Magyarok? Az miféle népség?
L. BIBOROS

Ahol jarnak, nem marad épség.
II. BIBOROS

Az Ggy volt, hogy Attila hunja

A pusztan a 16dorgést unja...

Hipp-hopp: magyarra valtozott.
III. BIBOROS

Most idejon az atkozott!
L. BIBOROS

Adalbert herceg hivta 6ket!

A magyarsag idenyomul.

Erkolcsiinkh6z nem idomul.

Nyerge alatt nyers htis puhul.
II. BIBOROS

Megvarjuk az emberevéket?
PORTAS

Ezek csak ziimmognek, mint a legyek.

Annyit mondok: na, én megyek. (EL)
II. BIBOROS

Magyarkérdés! Magyarprobléma!

Es legféképpen magyarkrizis!
EMERITUS

Engem undorit ez a téma.

Aki emliti, annak anatéma!
III. BIBOROS

Igen am, de van mas baj, tiz is.

Példaul a Tiberis arad,

Es mindnyajunkat elsodor.
L. BIBOROS

Mondhatndl szentmisét egy parat,

Hogy siillyedjen a vizfodor!
EMERITUS

Arad a viz, aztan apad.

Mindig csak ez a sora ennek.
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Barbarokbél mindig akad:
Idejonnek, aztan elmennek.
Higgyétek el, hogy mindig passziv
A szenvedélyektdl tisztult, kopasz sziv.
PORTAS (bedugja a fejét)
Jon, Szentatydm, Zenobia.
I. BIBOROS
Bennem erds a fébia.
II. BIBOROS
Hova bujjak, ha jon a sarkany?
III. BIBOROS
O lesz a levesben a safrany!
(Jon Zenobia és Johanna.)
ZENOBIA
En, Zenobia, a papacsinalé asszonyok
Osanyja, eljottem hozzad, hogy lassalak,
Hogy szemiigyre vegyelek és végigmérjelek,
Féként pedig az a cél vezérelt ide,
Hogy eléd vezessem leszarmazottamat.

Lasd 6t, és vedd szemiigyre, és mérd végig is.

Ugye csinos? Ugye megakad rajta a szemed?
EMERITUS

Szemem akkor is megakadna,

Sét fennakadna, ha nem éppen

Veled egyiitt jott volna hozzam.
ZENOBIA

Sziiletésekor még forditva dllt a feje,

De egy bolcs orvos helyrehozta a hibat.
EMERITUS

Csak amulok! Es bamulok csak.
ZENOBIA

A feje és az esze igy helyére keriilt.

Gonddal nevelte 6t harom pogany tudos.
EMERITUS

Bizonydra meglett a haszna.
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ZENOBIA

Ha felsorolndm, hogy mennyi mindenhez ért,

Nem fogynék oreg estig sem bel6le ki.
EMERITUS

Lemondok réla. Ne sorold fel.
ZENOBIA

A lany, amilyen csinos, annyira szerény.

A papa el6tt nem mer megszoélalni sem.
EMERITUS

Te viszont télem valamit varsz.
ZENOBIA

A bolcsek annyi tudést toltottek belé,

Hogy értelme egy piispokével versenyez.
EMERITUS

Ha igy van, szivbdl gratulalok.
ZENOBIA

Nem hallod? Esze annyi, mint egy piispoké!

Igy hat nevezd ki piispokéddé ezt a lanyt!
EMERITUS

En azt nem tehetem.
ZENOBIA

Miért nem?

EMERITUS

Mert nem szokas.
ZENOBIA

Ostoba valasz!

Te koldus voltal. Ha egy koldusbdl papa lehet,

Miért ne lehetne pilispok az én dédunokam?
EMERITUS

Egyrészt... azért nem lehet, mert né.

Masrészt... van a korhatar. Majd ha megné!
L. BIBOROS (szg)

Csak a kdnonjogra hivatkozz!
I1. BIBOROS (sug)

Mondd, hogy niceai zsinat!
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I11. BIBOROS (stg)
»Dontéseimbe ne avatkozz!”
EMERITUS
A vénasszony szivet, inat
Reszketésbe hoz egyarant.
ZENOBIA
Vigyazz, mert bukni fogsz harant.
I. BIBOROS (szig)
Az egyhazjog!
1. BIBOROS (szig)
A zsinatok!
I11. BIBOROS (sig)
A Biblia! Szent iratok!
L. BIBOROS
Mondd, hogy most nincs tiresedés!
II. BIBOROS
Mondd, hogy nagy a tiilekedés!
JOHANNA (kinyitja a pdpai ruhdsszekrényt, ruhadarabokat
vesz eld, sorra felprobdlja dket)
Jaj, de szeretnék lenni f6pap!
Fejemen, mint a felkel6 nap,
Hatszogletl bibor birétum,
Amely dgbogas, mint egy arborétum.
Ha egyszer én leszek a piispok,
Apostolok nyomaba 1épve kiizdok.
Ha egyszer én leszek az érsek,
Akkora elszantsagot érzek,
Hogy a szélben, ha majd lobog a stdla,
Nem fogok lemondani réla!
Arannyal atsz6tt skapularé!
Pasztorbot! Végén okularé!
Kilenckarimas Szaturnusz-kalap!
Aranyszalas bibor karing!
Ezt 6ltse magdra a pap,
Es mint a Hold a F6ld kériil, kering!
(Jon Theodora, Marozia, Theophilactus és szdmos rémai elGkeldség.)
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THEODORA

Emeritus, bajok vannak veled.
MAROZIA

Lopod a napot. Nydladat nyeled.
THEOPHILACTUS

A piispoki kinevezések,

Ugy veszem észre, akadoznak.
SERGIUS

Kornyékiinkén magyarok hadakoznak!
THEODORA

Minden kérést marvanyba véssek?
EMERITUS

Fontos kivansagot rogzit a vés6?
MAROZIA

Igen, de ez rad nézve késé.
EMERITUS

A mentségeimet el6adom!
THEOPHILACTUS

Minden érved trben szall6 atom.
BELISARIUS

Nem ijesztiink, nem nyomasztunk,

Csak egy kicsit felakasztunk.
MAMMOVLUS (A ruhdsszekrényre mutat.)

Beldgatunk a ruhatérba.

Van ott minden f6papi kellék,

F6-f6 ruhadarab meg mellék.

Koztiik percig sem leszel arva.
SERGIUS

Amig a ruhdk kozt fityegsz,

Iszunk elmuldsodra. Ex!
EMERITUS

Ugy jutott nekem papasag,

Mint egy vératlan alamizsna,

Amelytdl kiszakadt a zsak.

Jaj, barcsak adtam volna vissza!
(Berdncigdljik a ruhdsszekrénybe.)
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BELISARIUS
Réngatozik és rugkapal.
MELCHIADES
A garderdbban all a bal.
MAMMOLUS
Nyelvét kinyujtja. Exital.
JOHANNA
Ugye nem hal meg igazabo6l?
THEOPHILACTUS
Légy szives, menj ki a szobabdl.
(Kitaszigdlja Johanndt.)
BELISARIUS
A feje furcsan 6sszetoppedt.
Nem fog hozzank beszélni tobbet,
Bar nyelve korantsem pici.
Btcstuzunk téled, apuci!
(Jon Formosus.)
FORMOSUS
Urak, ha még ram emlékeztek,
Akkor engem gondjaitokba vesztek.
Senki se legyen miattam morézus!
Megjéttem. En vagyok Formézus.
Harom apamat keresem.
THEOPHILACTUS
Teljesen f6loslegesen.
Itt vagyok én, és ez legyen elég.
Aruld el: mi kellene még?
FORMOSUS
A papat lathatom?
THEOPHILACTUS (a ruhdsszekrényre mutat)
Az ott
Nemrégen elhaldlozott.
Lathatod, de nem beszélhetsz vele.
Ez az interregnum jele.
El6 papa kell? Gyere kérbe
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— Egyenes ttnal jobb a gorbe —,
Es a sarokban nézz tiikérbe!
A pépa ott rad visszanéz,
Mert a kezed papai kéz. —
Tisztelt holgyeim, uraim,
Az 4j papa nem Efraim,
Hanem Formosus a neve.
Birja a szomjazast, mint egy teve,
De mi az egészségére igyunk! —
Te vagy az egysziilott fiam,
Foldbe lovellt életfolyam.
Elj boldogan, amig élni hagyunk!
THEODORA
Erds féltékenységgel tolt el,
Hogy te az édes anyafolddel
Nemzetted e fura porontyot.
De a sziilést magam is elvétettem,
Es ha mdr a f6ld porabdl vétettem,
Magam is rdzom a porrongyot.
MAROZIA
En is megsziilhettem volna a bestét,
Legalabbis feje nélkil a testét
Taldn meg tudtam volna sziilni,
De neki nélkiilem kellett késziilni.
Bel6le most papat csindlunk.
Nem dajkdlom, nem ringatom,
Hanem fejemet ingatom:
Vannak-e jobb anyak minalunk?
THEOPHILACTUS
A konklavé itt van jelen.
L. BIBOROS
Erét vesziink esén, szelen,
Ugy értem: ha esik, ha fj.
II. BIBOROS
Dontést hozunk nagy hirtelen.
Nem mondjuk azt, hogy ,piha, fij".
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I. BIBOROS
Vajon Formosus pappé van szentelve?
II. BIBOROS
Kérdés: meg van-e keresztelve?
I1I. BIBOROS
A vélaszt ne varjatok télem.
O egy agyagbéb. O a Gélem.
Valaki benne életet csiholt.
Ugyanugy lesz beléle holt,
Ahogy az sszes tobbibdl.
Homlokan ott a varazsfelirat.
Miért ne szolgalhatna az Urat?
A véleményem arra dol,
Hogy papanak nem alkalmatlan,
Igy kimondhatjuk, hogy alkalmas.
THEOPHILACTUS
Ne beszélj mar ennyire halkan!
Fogalmazz nyiltabban! Ne hallgass!
III. BIBOROS
Nincs hangom, hidba szeretném.
II. BIBOROS
Igy is egységes az eredmény.
1. BIBOROS
Hosszu és munkas életem soran,
Mondhatom, j6 sok papat lattam.
Meghaltak, legtobbszor koran.
El6re borsézik a hatam,
No de a hatamon a borsé
Nem azt jelenti, hogy koporsé.
II. BIBOROS
Egy kicsit még huzédozom.
Csomoét kotok, majd oldozom.
Igy, amit kétok, a csomé
Még nem a végleges megoldas.
Részemrdl inkabb tilnyoméd
A teljes jelentéskioltas.
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III. BIBOROS
Belém szur, mint hegyes karom,
A kérdés: papanak 6t akarom?
A szivemet eltakarom.
Minek jatsszam a papagajt?
Nem latok semmi akadalyt.
KORUS
A mennyekbe fehér fiist szall:
Orvend falevél és fliszal.
FORMOSUS
Ahogy az asztalt boritja teritd,
Ugy boritja be a foldet a hit,
Ha sok orszagot bejar a térito,
Es ablakot Jézusra nyit.
A viking nép keresztény hitre tért,
A szaszok is epednek a hitért.
Meggydz6 szavaim nyoman
Hitbuzgé nép lett a kuman.
Példajat kovette a dan.
El nem mulé hasznét gyanitvan
Keresztény hitre tért a litvan.
Kisebb a minusz, mint a plusz:
Hitilinket felvette a prusz.
Réma keblére tért a bolgar,
Bar a tobbség bizanci polgar.
Megtéréfélben van a szaracén:
Ki tériti meg, ha nem én?
I. BIBOROS
Ez terjeszt hitet? Az agyagkolonc?
II. BIBOROS
Muszdj neki. Te nem tolongsz.
FORMOSUS
Mair csak a magyarok poganyok,
Amit én a szemiikre hanyok.
De el6re megmondom — ez tény! —
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Hogy lesz még bel6liik keresztény.
Térités az uralmam célja!
III. BIBOROS
En is arra biztatlak: élj a
Lehetdséggel!
ZENOBIA (kotkoddcsol és vonaglik)
Hé, ti sztik agyuk!
Egy kicsit mar figyeljetek ram!
Nemcsak tudom, hogyan tojik a tyuk,
Hanem tojok én magam is.
Meszes héju és nagy szemi az ikram:
Igazi tojas, nem hamis.
(Felmutat egy nagyobbacska tojast.)
Azt tanitja sok fifikus
Természetbuvar fizikus,
Hogy egy tojasbdl kelt ki a vilag.
Es ha egy kis lyukat kirag,
Megrepedezik a tojashé;.
Elborit minket a tojas-éj. —
Kot-kot-kot-kot, kotkoddacs:
Minden napra egy tojas!
FORMOSUS
Itt ér véget a felvonas.
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Abafay-Deak Csillag

M. L., a gyilkos — vagy az olvaso?

Nem véletlen, hogy Mdarton Laszl6 egyik korabbi kotetét (M. L., a
gyilkos — Torténetek egy regénybdl) Gjra kézbe vettem a kozelmult-
ban. Kiadas el6tt all6 novellaskotetem cimadasaval foglalkoztam,
szerkesztémmel abban maradtunk, hogy az egyik novella cime
legyen a kotetcim. Kivalasztottuk. Izgalmasnak, figyelemfelkel-
tének tlint, mindaddig, mig el nem képzeltem a boritét: Abafdy-
Dedk Csillag, és alatta az all: Karaktergyilkos. Novellacimként
nem 6ncély, de kotetcimként? Elbizonytalanodtam. Ekkor jutott
eszembe Marton Laszlé M. L., a gyilkos cim(i konyvének (2012)
boritéja, ahol a monogrammal a szerzé jatékos modon utal £6-
hése nevére, de magdra a szerzdre is, aki elbeszéléként szintén
fészerepet jatszik. Ujraolvasva a novelldskétetet feltéint benne
a névadds poétikai jelent6sége, és még szamos olyan réteg, ami
azel6tt elkeriilte a figyelmem. Megdobbent6 élmény volt, meny-
nyire Gj, a korabbinal komplexebb olvasatot kindlt az M. L., a
gyilkos ebben a vesztegzaras, lathatatlan virusoktol fenyegetett
idészakunkban. Meglepett a motivumok 6rokérvénytisége, hogy
milyen idészeriien reflektdl a kotet a most megélt bezartsagra és
Osszezartsagra, a tehetetlenségre, a kiszolgaltatottsagra.

Marton az els6, cimadé torténetben a Magyar Honvédség-
gel val6 taldlkozds generdcids élményét bontja ki. A katonasag
és a laktanya sajatosan bortonszer(i és a haboru alaptapaszta-
latat békeidében is kozvetiteni képes kozegként jelenik meg. A
fenyegetés egyszerre valosagos és abszurd, elképzelhetetlen. Az
el6felvételis nyulaktdl elvarjak, hogy — ha kell — a hazat védo hé-
sok legyenek, de nem harcolni tanitjak ¢ket, hanem a megalaz-
tatas elviselésére.

A masodik elbeszélésben (Izgalmas romok) a jugoszlaviai nyara-
lason résztvevé csaldd a délszlav haboru kellés kozepébe autézik
bele, figyelmen kiviil hagyva a kiilvilag hireit. Megutsszak a terrort,
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mikozben a terror kietlen foldjén jarnak. Fegyverek kozott fegy-
verteleniil jarni, taldn éppen ez menti meg 6ket. Nem akarnak har-
colni, ami korilottik zajlik, nem az 6 habortjuk. Lélekben mégis
atélik egy esztelen haboru borzalmat, mert ott vannak a frontvo-
nalban, az iitkdzézénaban. ,Hogyan is lehetne koziink masok éle-
téhez, ha a magunkéhoz is alig van? Hiszen sajat életiink emlékezet
altal 6rizheté eseményeiben ugyaniigy nem vesziink részt, ahogy
kiviilallok vagyunk a sziiletés és a halal pillanataban is” — summaz-
za az elbeszélés kulcsmondata a modern ember elidegenedését.

A harmadik, Kézepes fogorvos cimii elbeszélésben Bao Dang
Cang vietnami didk nem tudja elképzelni, hogy legalabb az or-
szag peremvidékein nem dulnak harcok, és hogy még a szom-
szédos orszagokban sem folyik fegyveres harc. A valamivé nem
levés torténetét kapjuk — amikor nem azza valik az ember, amire
képességei és vagyai rendelnék 6t, hanem a konfliktusmentesség,
a ki nem valas, a sziirkeség, a beolvadas iranyaba mozdul el a
személyiség. A Kozepes fogorvos a renddé szilardult 6nfeladas, az
onmagardl lemonddé egyén kusza viszonyait mutatja, és azt, hogy
miként nyomoritja meg a hatalom az egyéneket, fosztja meg 6ket
az igazi valasztds szabadsagatol.

Lathatatlan, mégis vakito kiillonbségek, édes s, kesert cukor.
A latens és manifeszt én ott kéborol a harom irdsmi kozott. A
nevek is bolyonganak, Gjabb szereplékre taldlnak, azonosulnak
visel6jiikkel, majd magaval az iréval is. Az egybegyurt, egybeol-
vasztott szerepldk sajatos haldja révén lesz szoros koze egymas-
hoz a torténeteknek, amelyek valdjaban egyetlen nagy torténet
részei, erre is utal az alcim: Torténetek egy regénybdl. Mi is benne
vagyunk, a gyilkos bel6liink is van, sugalljdk az elbeszélések, még
nevetni is tudunk rajtuk, pedig nem kellene, de mégis.

A kotet a Kddar-rendszer tarsadalmi-torténeti valésagat allit-
ja és idézi elénk. A korszakot, amelyet ugyan magunk mogott
hagytunk, de amelyhez ezer szallal kétédiink. Sajatos a horizont,
az elsé torténetben példdul a gyilkos szemszogébdl is latjuk a vi-
szonyokat — igy lesz a gyilkosbdl egy pillanatra ember, esend6
egyéniség.
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Mi a kapcsolat a harom mi kozott? A szerepl6k nemcsak egy-
masba olvadnak, egymasbdl nének ki, hanem ,atugranak” egyik
torténetbdl a masikba. Az elsében fellép6 Bolonyai Sanyi a har-
madik torténetben uGjra felbukkan. A katonasidgnal mesél Varju
Dezs6rdl, a fényképészrol, aki szeret groteszk jeleneteket fotog-
rafalni. Mdr Varji Dezsd is ott sertepertél a torténetben, de még
nem tudjuk, milyen tragikus kontextusban talalunk ra a harma-
dik miiben, ahol a kiomlé moslékba fullad bele. A nevek magaroél
az emberrdl beszélnek. Holzhauser Bélint Holléra véltana, vagy
szivesen lenne Holdvilaghy, de a Kisbélint becenévvel sem elége-
dett, hiszen csupan a Kis el6tag kiillonbozteti meg apja nevétol.
A hattérben 6rkodé és diktald csalad anomalidja a sziil6i elvara-
sokban oOlt testet, amelyek egyszerre tilzék és lefokozék. Nem le-
het j6l valasztani, az egyéniség elpusztul, elvész, vagy sorsa irant
valik kozonyossé.

Marton mindvégig az ember viszonyaira és cselekvéseire ira-
nyitja az olvasé figyelmét. Megfogalmazasaival a szereplék kul-
turdlis viszonyait tarja fel. Akar filmszer(en is lathatjuk és olvas-
hatjuk az elbeszéléseket, a snitt, a vagas természetes eszkoze az
ironak. A hiarom torténet atvezetése is ezeknek az eszkozoknek a
segitségével zajlik: ,,...mikozben felidézem magamban Pali fiatal-
kori felbukkandsdt, olyan érzésem tamad, mintha filmet ldtnék,
melyben két snitt kozt, a jelenetvdltds pillanatdban évtizedek tel-
nek el. Pedig ez még mindig ugyanaz a film, és én még mindig
ugyanaz a nézé vagyok.”

Az Izgalmas romok cim miiben megtudjuk, hogy a jugoszla-
viai kirdnduldsra indulé csaladban a gyerek rabnevelési kézi-
konyvbdl tanult meg olvasni, s 6hatatlanul 6t is rabként latjuk a
koriilményei kozott. A kitorési kisérlet szép szimbo6luma, hogy
idével a romos varak kezdik érdekelni, s egy filmezésre felépi-
tett masolat ny(igozi le igazan. Nemcsak a mult romjai kisérik
a csalad kirdndulasat, a jelen fenyegetettsége, a fennmaradt var
most valik romhalmazzd, minden elsziirkiil, az egyenruha terep-
szin(, csak a kitizott, lobogé zaszlok élénk szintiek. A Kirdlyné
utjan jar a csalad, elfogy az aszfalt, és szogesdrot veszi koriil 6ket,
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a kisgyerek perspektivajabdl is latjuk a vilagot, cstuszik-maszik
a bakancsos ldbak kozott, és onnan néz fel a katondra. Mintha
Piranesi bortonmetszeteit latnank, ahol nem lehet eligazodni, ki
van bent, és ki van kint, egyszerre vagyunk rabok és bortonérok,
gyilkosok és aldozatok. Krimit olvasunk? Ki a gyilkos? Az igazi
gyilkos Marton Laszl6 is lehetne, hiszen elbeszélése elején lelovi
a poént, megmondja, hogy a szerepl6k épségben hazajutnak.

A Kozepes fogorvos cimi elbeszélés a szocialista vilag kegyet-
len, antropoldgiai kritikdjat adja. Rajzolé Pal alakja a kozépsze-
riiség dicsérete, aki altalanossagban mindennel elégedett. Rajzo-
16 Pal apja mindent elintéz fia helyett, és minél inkabb ra van
utalva Pali az apjara, az anndl inkdbb lenézi 6t. Pali tiszteli fia
dontéseit, és minél stulyosabb kudarcnak bizonyulnak ezek, an-
ndl nagyobb szabadsdgot ad fidnak, vagyis magara hagyja. Varja
tanitoja azt sulykolja, 1égy kiemelkedd, kivaldnak lenni koteles-
ség, kozépszertinek maradni gyaldzat, s6t biin, idézi Jevtusenkot.
Szerepl6k bukkannak fel, és tavoznak gyorsan, egymast véltva,
vissza sem térve. A novella toredezett befejezése a kor szétesését
jeleniti meg és tudatositja az olvaséban.

Marton Laszl6 konyve izgalmas kisérlet a miifaji hatarok atto-
résére. A befejezettség atértelmezése, figgében hagydsa, a tor-
ténelem mozgasianak megidézése a véletlen és nem Osszefiiggd
torténetekkel, a mifaji kotottségek feloldasa mind szembe men-
nek az olvasoéi elvarasokkal, és arra kényszeritenek benniinket,
hogy a torténetrdl a magunk verzidjat teremtsiik meg, magunk
irjuk tovabb a befejezetlennek hato szovegeket. Tarsszerz6vé 1ép
el6 az olvaso, egyben gyilkossa is, hiszen kivégzi az ir6 szovegét,
szétszedi, atalakitja, Gjraalkotja. Mintha Borges becses konyvét
olvasnank, amelyet a szerepl6je a konyvtarban hagy — nem akar-
ja tudni a jovot.
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Kovacs Ujszaszy Péter

A hanyatlas
esztétikaja

Santa Miriam kotetének kiforrottsa-
ga, sokszinlisége figyelemre mélto.
A versgytlijtemény cime durvasaga-
val és egyszertliségével iit, és szamos
értelmezési lehetdséget kindl az ol-
vasonak. Hétfon meghalsz: a napot
megjelolé hatdrozoszé, valamint az
azt kovetd egyes szam madsodik személyd ige lehet puszta tény-
kozlés vagy fenyegetés. Tekinthet6 kérdésnek, ugyanakkor felki-
altasként is megallja a helyét.

A kotet harom ciklusra oszlik: Fallal szemben, Se kelet, se nyu-
gat, Kodot a kédnak. Mindharomnak erdssége a megformalt vers-
nyelv, amely nem tulstilizalt, nem modoros, apré, kimunkalt rész-
letei eredetiek, hitelesek. Az elsé ciklus nyitéverse elérebocsatja a
kotetegész fontos jellemzéjét, mégpedig azt, hogy a Hétfon meg-
halsz egy Osszetett széthullas-torténet. A szerzé kozeli, elmosédott
képekkel teszi szemléletessé a verset. A mi az &szinte lecsupaszo-
das latlelete, visszatekintés régi 6nmagunkra: ,.arcokat csokolok /
eltiinik roluk / a homlok a szem az orr / és mi marad csak a szdj /
nyelvem a nyildson dttolom / elkezdenek hullni a maszkok (...) és
odabent dll a sarokban / fallal szemben a kislany”

A masodik, Amilyen lehet ciml versben tobb kisebb szeg-
mensre bomlik a 1étezés helye. Jean Luc Nancy Corpus cimi esz-
széjében a létezés helyeként definidlja a testet, mi, emberek pe-
dig e hely gorbiileteivé valunk. A vers tobbféle megkozelitésbdl
vilagit ra az emberi test milyenségére. Az els6 sorok reflektalnak
arra, hogy a testét mindenki maga birtokolja, igy az egyén sza-
bad akaratatol fiigg az is, miként valik a Nancy-i 1ét gorbiiletévé:

Hétfén
meghalsz




136

[rodalmi

»Itt van a tested. / Csindlj vele, amit akarsz. / Mutasd meg vagy
rejtsd el, / mert a tested a tiéd” Az els6 szakaszba iltetett fel-
sorolas is azt hivatott hangsulyozni, hogy fizikai valénkért kiza-
rolag mi magunk feleliink, mi dontiink annak milyenségérél, és
felelésséggel tartozunk érte: ,a tested a tiéd, és nem az istené, /
és nem az apddé, és nem az anyddé, / de még a gyerekedé sem.
Santa elemzett versébe altalanos igazsagokat is beépit, egyéni
meglatasokat rendelve ezekhez: ,, Azt mondjak, a test templom,
/ miért ne diszitenéd ki falait. / Vagy miért ne szenvedj benne”
Ebben az idézetben az emberi test szakralitdsa nem értelmezhe-
t6 kébe vésett bizonyossagként. Sdnta nem foglal dllast amellett,
hogy kotelesek vagyunk-e szentként tisztelni a létezés helyét,
avagy sem. Az alkotds legjobban sikeriilt része a masodik vers-
szak, amely egyben fel is vezeti a harmadik szakaszba illesztett,
miniatardk pontossagaval megszerkesztett képeket. A bennszii-
l6ttek testuniverzumanak leirdsaval indit, rejtett utalasokat téve
a beavatdsi szertartdsok momentumaira: ,lehet sotét, mélybarna,
/ krokodilbor-hegekkel” A strofa szerkezetére is érdemes figyel-
ni. Minden fizikai fajdalmat idéz6 képet egy idilli abrazolasi for-
ma kovet, amelybdl a test nyugalma koszon vissza: ,lehet oliv és
krém és fehér, / foltos, szeplds és erezett. / Egetett és rdkos és beteg”
A harmadik szakasz a halal bedlltanak lehetdségét is felveti. Az e
célbdl hasznalt metaforahalé magasztos, mégis eredeti. A vers-
szak nyitésorat az Gjszovetségi ,ime, az ember!” atkoltéseként
értelmezem: ,Itt van a tested. (...) Vérerek kévéje és idegek kitege,
(...) reszket, pumpdl a sziv. / Ha nem pumpdl — / a test temp-
lomrom, hervado virdgokkal” Az idézett metaforahalot kovetéen
valik igazan hangsulyossd a versbe ékelt részletek aprélékossaga:
»S az agytekervények, a forgo szemek / és a szazadmdsodpercnyi
pontossdgu / szempillahullds egy dorzsolés utdn, / elpattand haj-
szdlér a szemgolyoban, az iivegtest homdlyos vizébdl indul, / s a
sejtekben halkul el a rezgés.”

Az elsé ciklus harmadik verse, az Ebredés el6tt az dlom és éb-
renlét kozti atmeneti allapotrdl ir. A kolteményben megjelend
szarvas lehet révész, aki a két vilag kozotti téren atszallitja a li-
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rai ént, de utalhat a tudattalan mélyérdl felbukkand él6lényre is,
mintegy alliziét teremtve Enyedi Ildiké Testrél és lélekrdl cimi
jatékfilmjével. Valdszinlibb, hogy Santa versében a szarvas révé-
szi szerepkort tolt be, aki mellett teljes biztonsagban ébredhet
fel az almodd, ugyanakkor megtapasztalhatja az 6nmegtartdzta-
tassal jar6o nehézségeket is: ,szarvas agancsdn iilok (...) meztelen
talpam alatt / a hangtalan fej / viszi a testem / nem fazom nem
érdekel / akarom tudni mi a szenvedés / folfogni hogy addig / nem
érhetsz a szarvasodhoz / ameddig csak erdei osvények / kereszte-
zddéseiben topog / finoman kapargatva patdival”

Szineket cim{ versét a nemszinek kirdlyanak, a feketének szen-
teli a szerz6. Egy sok-sok éves bolcs szerepében, minden szinek
ismerdjeként jelenik meg a fekete, aki méltosagat szerénysége al-
tal nyeri el. A vers kézponti motivumaként megjelené nemszin
tapasztaltabb az embereknél, naluk jobban ismeri a szinek vila-
gat: ,ha megkérdezed / hogy miért nem ismerek mds szineket /
azt fogom vdlaszolni hogy / a fekete ismeri a szineket” A fekete
madarakkal valé asszocidcidja igen erés: ,a fekete csak egy ba-
golyszdrny villandsa / a Palocsay-kert vén fdin / a fekete minden
maddr szdrnya alatti csend”

Apré és hatalmas, kozeli és elérhetetlen — talan e paradoxonok
jellemzik leginkabb A csiics felé cimi verset. A perspektivak ko-
dexévé valik ez a rovid koltemény, amelyben képzavarok nélkiil
megfér egymas mellett a hegygerinc, az orrnyereg és a magdny:
»Két szem kozt a tdvolsdg: az orrnyereg (...) Két csiics kozt a tdvol-
sdg: hegygerinc” A Hétfon meghalsz elemzett maganyverse tobb
kozos elemet is tartalmaz Dsida Jend Ormok felé cimii alkotésa-
val, amelyek koziil a legszembetlinébb az egyediillét megtapasz-
talasa: ,egyediil jott, csak az ut hajtotta, a cél nem érdeke.”

A kotet masodik ciklusa, a Se kelet, se nyugat valésaghti kor-
rajzokban, burkolt tarsadalomkritikdkban bévelkedik. A Kétezer
utdn a feledés folyamatanak liiktetd ritmusara hangolé poéma,
amelyben teret kap a jelentéktelenség kérrajza is. Tarsadalom-
biralé aspektusa, hogy a korabbi divattermékek elavulasdhoz ha-
sonlitja a haldlt. Egyediil a h6sok szellemének, valamint a bronz-
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ontvényeknek tulajdonit orokéletet egy kassaki utaldssal: ,A
hésok és a merev bronzoszlopok sosem halnak meg, / de a lovak
igen, és a kirepiild madarak is. / Mint a puléverujju bérkabdtok,
arab kenddok, / mp3-lejdtszok, tégla-telefonok, cédék, / csikos tér-
dig éré zoknik, kinai farmerek”

A Szobor 1902-ben Santa balladisztikus homadlyba kalauzol,
melyben hangok, szerszdmok, galambszarnyak és a valtozé id6
motivuma is felsejlik. Sok vilagot megjart regésként vezeti végig
az olvasot a torténelmen, egy szobor, valamint egy szobraszmi-
vész multjan, jelenén is: ,Miitermedben, Fadrusz Jdnos, sokdig
kovdlygott a csend / mint fétéri hangzavar utdan, ha utcaseprék
szedegetik a csikkeket szotlanul” A szerzé ebben a versben is ra-
latast enged a részletekre, ez a napraforgémagok pattogasa és
a szobrok rendithetetlensége kozotti ellentétezé parhuzamban
is tetten érhetd, akarcsak a galambok szarnya alatti vilag leira-
saban: ,Fadrusz Jdanos, tudod-e, hogy fémed magdba szivta (...)
Napraforgémagok levegébe roppenését, / ahogy csorba fogsorok
koziil tompdn koppan / Kinizsi pancéljan. Miitermedben Fadrusz
Janos, / tigy honolt a csend, mint galambhadak / szdrnyai alatt a
puha, tetves sotétség”

A Szobor 1902-vel szemben az Ikon megmarad a jelenkori va-
l6sagabrazolas szintjén, pellengérre allitva a mai emberi habitust
és a bolygo elleni merényletek sorozatat: ,Minden alfoldi men-
zdnak ugyanolyan a szaga. / Fertotlenitos csirkepaprikds leng be
minden zugot (...) Minden férfi pocakos és csikos, cipzdros pulo-
verben / hatalmas ételhegyeket raknak a csorba porcelantdanyér-
ra” Az elhizott férfiak bemutatdsira hasznalt jelz6k torlédasa
miatt a kép elnehezedik, ami nem tesz jot a versnek. Az, hogy
a foldigilisztanak a vegyszerezett foldbe kell visszatérnie, sokat
eldarul a mai ember kornyezettudatossagarél, a szerz6 mégsem
itélkezik, pusztan az igen szemléltetd képek felsorakoztatdsaval
tudatja, hol is tartunk valéjaban: ,ahogy megfordul a giliszta a
gyomirtos foldben, / gy lesz hirtelen minden hiabavald.”

A harmadik, Kdédot a kédnak ciklus legerésebb darabja A ten-
gerrdl. A motivumot a magyar és vildgirodalom szamos jelentés
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alkotédja koriiljarta mar, Santa azonban képes Gjat mutatni. Ten-
gere nem a méltosagteljes, kristalytiszta kékség, amelynek tiik-
rében a szeretett személy meglathatna magat, hanem zavaros,
sOs 1é, csak megszaradt sokristaly-darabkak tapadnak emlékiil a
sz6ke szérszalakra: ,szdke széreiken kikristdlyosodhasson a so.”
Lassu betegeskedés a vilag sorsa. Sdnta Miridm kotete arra a
méreganyagra fékuszdl, amit a mindenség szervezetébe fecsken-
deztek be. A véraramban felszivodd szérum haldlt okoz, Sdnta
pedig kiforrott részletességgel vilagit ra a pusztulds folyamatéra.
Verseiben nem eufemizdl, nem prébal a dolgok stlyan enyhiteni.
Koltészete azaltal valik figyelemre méltéva, hogy egy visszafor-
dithatatlan hanyatlastorténet esztétikumat ragadja meg.

Santa Miridm: Hétfén meghalsz. Erdélyi Hirad6é Kiad6-FISZ,
Kolozsvar—Budapest, 2019.
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Sz4cs Henriette e AN
nhtxmnﬂm*ﬁ’cm”'
Bozgor
»Hazamegyek” — biztatja magat

Zs6fi, Makkai-Fléra Agnes F6 utca
4. cim( regényének f6hdése. A F6
utca Budan van, 6 pedig Kolozsva-
ron él, ahol mindenki Szofinak hiv-
ja. Ahol az iskolai fiizetbe roméanul
kotelez6 beirni a datumot, szigoru-
an a nap, hénap, év sorrendjében.
Ahol az tinnepélyen Majtényi Ha-
zdm cim versét kell szavalni holmi
idegen ,walesi” bdardok helyett. A csalddnak Magyarorszagon él
néhany éttelepiilt rokona (a nyolcvanas éveket irjuk), akiket két
évente négy hétre meglatogathatnak, amennyiben kapnak ttle-
velet. Mert a hazamenéshez ttlevél kell...

Bozgor, azaz hazatlan — csuifoljdk Romédnidban a magyarokat.
De hol van a haza? A Magyar Katolikus Lexikon igy fogalmazza
meg a szo6 jelentését: , Foldrajzilag egy nép torténelmi élettere, a
népre jellemzd szellemi-kulturdlis hagyomdnyokat elevenen élte-
t0 tdjegység” Szorosabb értelemben a helység, ahol megsziilet-
tink és nevelkedtiink, legszorosabb értelemben dallandé6 lako-
hazunk, melyben éliink. Az alapveté emberi jogok egyike, hogy
hazank legyen, és ennek megfelel6 nevelésben részesiiljiink. Az
embernek viszont alapvetd erkolcsi kotelessége a hazaszeretet.
Duricza Katarina felvidéki ir6né szerint a haza ott van, ahol a
wifi automatikusan kapcsolddik. Mdrai azt irta, nincs mas haza,
csak az anyanyelv.

Kertész Zséfi is azt hiszi, a kozds anyanyelv 6sszekovacsolja
a beszéléit, ezért amikor '89-ben nem veszik fel a szinmivésze-
tire — szerinte a szdrmazdsa miatt —, szeretSje révén ttlevelet
szerez, Budapestre utazik ,nyaralni’, azonban esze agaban sincs
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visszatérni Romdnidba. A rokonok nem térédnek az Gjonnan
érkezettel, mas helyzet ez, mint par napig kalauzolni valakit,
mikor latogatdba érkezik, megmutatni a Haldszbastyat és a H6-
sOk terét, vagy elpostazni neki a megunt, kinétt holmikat. Ma-
gyarorszagon dul a vadkapitalizmus, mindenki prébaél valahogy
beilleszkedni. Zso6fi is kénytelen, mivel a szinire a felvételit mar
lekéste. Neki egyszert(ibb elfutni, mint kiizdeni valamiért, egész
addigi életében menekiilt a problémak el6l. Végiil sikeriil allast
szereznie nyelvtudasa révén, de kirtugjak, aztdn nagy nehezen
ismét elhelyezkedik. Kapcsolatok és megfelel6 végzettség hijan
(fel sem meriil benne, hogy az egyetemen szinészeten kiviil mast
is oktatnak) lélekolé kulimunkat végez tizenkét éraban az Gjon-
nan alakul6é multinacionalis cégeknél. Nemhogy tanulni, fejlesz-
teni magat, élni sincs ideje. Nincsenek baratai, nincs szérakoza-
sa, alkohollal vigasztalddik — meg felszabadit6 szexszel, amiben
onmagat adhatja kovetkezmények nélkiil.

Ko6zben Romadnidban kitor a forradalom. Zséfi a tévében lat-
ja a Ceausescu-hdzaspar kivégzését: ,A gorbe hdtii 6regember
és a fejkendds asszony egy mocskos, csupasz fal elétt a zdporozo
géppuska sorozattol, akdr két bdabu, rogytak dssze. Ontorvényii,
megvadult kivégzdosztag eldtt dlltak” Szerencsére sziilei tandcsa-
ra nem koltozik vissza Kolozsvarra. A gyilkos diih ott kés6bb a
magyarok ellen lazit, de a vildg egyébként is teljesen kifordult
onmagabol, atalakult, Roménidban is Gjra kellene tanulnia min-
dent, Pesten legaldbb van egy kis allanddsag.

A lany régi szeretdje el6l bujkal, az 4j hidba hivja magéval New
Yorkba, megfutamodik a kihivas el6l. Mikor a multicég nyujtot-
ta latszatbiztonsag megsziinik, kényszerhelyzetében a legdsibb
foglalkozashoz menekiil, aminek élete legnagyobb tragédidja vet
véget. Lorinc, a régi szeret6 mar a regény elején kijelenti, mint
egy vatesz, aki elérevetiti Zsofi sorsat: ,Te lelkileg nem vagy érett
ehhez a pdlydhoz. A szinhdzhoz kell egy nagy adag pofatlansag is.
Ki kell dllni, kihivéan, és dtkozottul szemteleniil, és ha kell, erd-
szakkal kényszeriteni a kozonséget, hogy kovessen téged.” Az élet
szinpaddn sincs ez masként.
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Makkai-Fléra Agnes térténetvezetése lineéris, gordiilékeny,
egyszertien kovethetd. Nagyon ért a hangulatteremtéshez, leira-
saival, a tipikus erdélyi széfordulatok alkalmazdsaval a kommu-
nista Romdanidba repiti az olvasét: ,A Szordban iires a kirakat,
kékemény kifli-imitdciok dllnak szépen, dizdjnosan a polcokon.
Néha megadllok a kirakat eldtt. Mustdrt is lehet kapni. Tele van
vele az iizlet” Az erotikus leiré részeket Makkai-Fléra a ra jellem-
z6 konnyedséggel, természetes realitassal kezeli. Lényegre toré-
en, de elegansan, a magyar nyelv rendelkezésre all6 kifejezéseivel
ragadja meg a szexualitast, keriilve az orvosi szakterminolégiat,
de a tragar pornét is, ahogyan ezt mar tapasztalhattuk néla az
Orvény cimti, erotikus thrillerében is.

A befogadas megkonnyitéséhez a kiad6 csatolt egy roppant
részletes jegyzetet, amely az olvasot eligazitja az erdélyi nyelv-
jarasban, illetve a fiatalokat a torténelemben. Nagyszer(i eszkoz
a regényen végigvonulé motivum, Zséfi rendszabélyozhatatlan,
tlizvoros hajzuhataga. Nem elég, hogy elfogadhatatlanul, szenve-
délyesen voros, még gondor is, a végtelen szabadsagvagyat szim-
bolizalja. Zséfi a hajat ugyan néha parancsra atfesti és kivasalja,
hogy tisztességesebbnek tlinjon, de valéjaban csak a végsé tragé-
dia tudja megzabolazni.

A lany sorsa Kukorelly Cé Cé Cé Pé avagy lassiidad haladds a
kommunizmus felé cimi mutvében megrajzolt férfi f6szerepldjé-
nek pérja is lehetne. Makkai-Fléra Agnes Kukorellyhez hasonlé-
an hiien dokumentdlja a mindennapok kommunizmusat és a po-
litika kisemberekre gyakorolt hatdsat. Mindkét f6szerepld keresi
a helyét, és szarmazdsa miatt 16g ki az 6ket koriilvevo kozegbdl:
Kukorellyé a ludovikas tiszt apa és a budai urilany anya, az ott-
hon anyanyelvként hasznalt német, mig Makkai karaktere ma-
gyar felmendi és a kultirakozi killonbségek miatt. Kertész Zsofi
vergédésének megoldasit Makkai-Fléra Agnes a hazamenésben
latja. De vajon hol van a haza?

Makkai-Fléra Agnes: F§ utca 4. — Amikor a szabadsdgvdgy
zdszlot bont. Atlantic Press Kiadé, Budapest, 2019.
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Gaspar Ferenc

Mikor feljon
a ledes oszlop

~Feketefarkii nagyapdm totdagast l6-
gott a fan”

Fenti mondatot Rékus Mdkus ba-
csi kdntdlta el, mikozben a diébdl
stird fist kavargott. Mert nem kér-
dés: Rékus Mokus varazslo volt, és
azért hivtak el Mékus ap6ék, hogy
megmondja a jovojét a fekete farok-
kal sziiletett kismékusnak Tersanszky Jozsi Jend felettébb vidam
meseregényében. Ma is emlékszem rd, pedig vagy hatvan éve
tortént: a szines boritén az egészen emberarcuira sikeriilt Misi
Mokus evez elszantan hazafelé. Mogotte az 6rokké termd fak
szigete, amit keserves tapasztalatok utan kellett elhagynia, hogy
visszatérjen Gsei sztil6foldjére.

Igy jar a kiilénleges Meditittimé is Csender Levente mesere-
gényében, azzal a kiillonbséggel, hogy itt az egész csaladnak —
Meditittim6 édesapjanak, Tyombraf kiralynak, édesanyjanak,
Talan Virag kiralynénak és még a kis kiralyfi haganak, Lili her-
cegnoének is killonbozé utakat kell bejarniuk, hogy elérkezzenek
a végkifejlethez, ami nem feltétlentil a mesékben szokasos ,bol-
dog vég’, de mindenesetre egy nagyszeru lehet6ség a megoldas-
ra. Ugyanis miutdn mind a négyen szdrnyakat szereztek, a kiraly-
n6, Talan Virag kérdésére, hogy tudniillik most mi kovetkezik, a
kiraly lakonikusan igy vélaszol: — Megtanulunk repiilni.

Ez az utols6 mondata a meseregénynek, melynek mar késziil
a folytatasa.

De mit is kell megoldaniuk a szerepléknek ebben a torténet-
ben? Hat csak azt, hogy amint a cime is mutatja, Meditittimé
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kiilonlegesnek sziiletett, s bar elvileg minden egyes ember az, a
kis kiralyfi kiillonlegessége nem meriilt ki egy testrész szinének
kiilonbségében, mint a mar emlitett Misi Mokus esetében. Taldan
nem arulunk el titkot, ha felfedjiik, hogy a szerz6 sajat csaladtag-
jainak alteregoit alkotta-gyurta Ossze a szerepl6kben, és hogy a
konyv elején a még meg nem sziiletett kiralyfi a valésagban az ¢
autista kisfia. Szandékosan nem irtam autizmusban szenvedét,
mert az igazi és a mesebeli kisfit sem szenved, 6 csupén éli a
maga csodalatos életét, ugyanugy, mint barmely gyermek a vila-
gon. A kiilonbség csak annyi, hogy a vildg nem mindig érti meg
6t, ahogy a fekete farkd Misi Mokust sem. Igy aztdn a kalandok
egy része a megtortént eseteken, az iskolai befogadas nehézsége-
in és ehhez hasonlé probatételeken alapszik.

A mesebeli kirdly, ahogy Mdkus papa tette, szintén bolcs va-
razslot hivat, de még a gyermek sziiletése el6tt, és joslatot kér téle.
A kancsal varazslo, aki a beszédes Vakkomp Amol6 névre hall-
gat, elmondja, hogy a fiti nem szokvanyos gyerek lesz. ,,Egy tdvoli
csillagrol érkezik, és tovabb is fog szdllni, de itt a foldon elvesziti
szdrnyait, és ahhoz, hogy tovabb tudjon szdllni, neked kell megta-
ldlnod, kirdlyom... A megtaldlt kulcs nem az ut vége lesz, hanem
a kozos utatok kezdete, amely semmivel sem lesz konnyebb, mint a
kordbbi, de mdr tudni fogod, mit kell tenned. Csak két ember tudja
megérteni Ot: te, kirdalyom, és Taldn Virdg kirdalyné.

Arra itt nincs moéd, hogy minden boélcs gondolatot lejegyez-
zlink, legyen elég annyi, hogy a vardzslé minden szava betelje-
sedik majd.

A kirdlynak mindig rajta kell tartania a szemét a fian, mert, ha
nem figyel ra, hat vilaggd megy azonnal, de nem Ggy, ahogy Misi
Mokus, nem marad f6ldi palyan, hanem vissza akar majd térni a
csillagok kozé, ahonnan érkezett.

Csender Levente meséjében, akarcsak a magyar népmesék-
ben, kiillonds utazasok torténnek, de itt mindegyiknek értjiik
a szimbolikdjat. (A magyar népmesei kincsben vannak olyan
mélyrétegek, melyeknek a teljes értelme nem bontakozik ki
rogton az elsé olvasasra. Ilyen példaul a Vildgszép llonka vagy
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a Vildgszép Nddszdlkisasszony, hogy mast most ne emlitsiink.)
Hiszen ki ne értené, hogy Tyombraf kirdly a torténet vége felé
almot lat, sotét erdébe keveredik, sziik barlangba kertiil, elvesziti
kardjat, korondjat, palastjat, lovat, és amikor végre kikeveredik
a kiirt6bél, egy ismeretlen, kocsonyas allat fekszik keresztbe az
uton, és azt allitja, 6 a kiraly félelme. (Rdaddsul e veszteségeket
— korona, palast stb. — szintén megjdsolta a konyv elején a bolcs
Vakkomp Amolé.) Felfejthetd rejtélyek ezek, rdaadasul mindig
tréfasak, ahogy Tersanszky meséje és Karinthy Micimackd-for-
ditasa is az. Kifejezetten vicces példaul a torténet els6 felében
a Kuruzslok érkezése, avagy kisérletek Meditittimo meggyogyi-
tasdra cimi fejezet, ahol a vajakosok az egészen vad otletektdl
kezdve (kiégetik a kirdlyfibol a fémeket) a mindennapjainkban
megszokott bio-vegdn, liszt- és cukormentes étrendekig min-
dent kiprobalnak a kis kiralyfin, akin persze semmi sem segit.
A nevek is telitaldlatok, a krétai bolcset Basziliszkosznak hivjak,
az olasz pivizkara-szakért6t Aquamontandnak, a belsé-azsiai
szélhamost Barabajnak. Utobbi még dalra is fakad, imigyen: ,, Hi-
maldja-sé, lelkifroccs, Ttinjon beldled barmi gorcs!” Még jo, hogy
megérkezik a hindu bdlcs, aki megmondja a tutit, vagyis hogy
nem a gyerek beteg, hanem a vilag.

Persze igazsag szerint a vildg sem beteg, csak ,mdsként van
huzalozva’

A legnagyobb bajok akkor térténnek, mikor Meditittimé az
aranysakalok foldjére zuttyan, és ott mindenféle kalandokba ke-
veredik. Az aranysakalok szigoru szabalyok kozott élnek, reg-
gel fél nyolckor sakaloviba mennek, focizniuk kell, tszéedzésen
részt vennilik, s persze hdsiinknek szintén, akinek nincsenek
inyére ezek a dolgok. A sakalgyerekek visitasa is zavarja, s hama-
rosan a sakdlsziil6knek is felttinik, hogy ez a gyerek mas, mint a
tobbi. Szavaznak is arrdl, hogy maradjon-e kozottiik, és kiilon-
kiilon igent kialtanak, egyiitt viszont nemet, akarcsak Karinthy
Frigyes Barabds-torténetében, mikor a , kit engedjiink szabadon”
kérdésre egyenként Jézust kialtanak, de a tomegbdl csak a Bara-
bas név hallatszik atiit6 erével.



146

[rodalmi

El kell hagynia hét a sakélok orszagat...

Taldan nem véletlen, hogy a Misi Mdékus meséjében szintén a
vadsakdl megjelenése az a pont, amikor Misi raébred arra, hogy
haza kell térnie. A megoldas egyik része Talan Virag kiralyné,
akit a valésagban Szalontai Enikének hivnak, és csupan a fia au-
tizmusa miatt gyégypedagdgiat végzett; a mesében viszont el-
zarandokol a tavoli Libiri labirintus-konyvtarba, ahol taldl egy
konyvet, melyben egy kisfitival taldlkozik. A kisfid nem érti az
emberi beszédet, nem mer sehova menni, csak il magaban. A
rajzokat viszont megérti. Es attél a naptél kezdve a kirdlyné min-
dent lerajzol Meditittiménak, példaul azt is, hogy holnap elmen-
nek a Mesevarosba, ahol villamosok kanyarognak, és hidak ivel-
nek at a folyo felett.

Itt a mesebeli helyszinrdl, Artemisia kiralysagabdl hirtelen at-
kertiliink egy valdsagos helyszinre, az emsevarosba, ahol a sziir-
ke arcti emberek nem értik, miért tapsikol, nevet 6nfeledten egy
gyerek a mozgdlépcsén utazastdl vagy egy daru latvanyatol. A
ledes oszloprol, amely egy athaladé auté el6tt eltlint a fold ala,
utana pedig visszajott, nem is beszélve! Egyediil egy taxisnak ti-
nik fel, aki ilyet még nem latott, hogy valaki ennyire oriiljon egy
oszlopnak. Es a nap vége felé a sok j, de eldre lerajzolt csodatdl
a fid annyira felszabadult, hogy ujjal kezdett mutogatni a hamu-
szin arcii emberekre, és mondta, hogy ez szomorii arc, ez kétség-
beesett arc, ez csoddlkozo arc... s ahogy ment végig az arcokon
egyesével, egyre tobben mosolyodtak el, egyre tobb lett a viddim
arc, és egyre kevesebb a komor hamuszin.

...taldn ezért van ez a gyerek a vildgon, gondolta az édesanyja,
hogy mosolyt csaljon a hamuszin arcii emberek arcdra, hogy rd-
ébressze ket, milyen szép lehet egy nap, és mekkora csoda, hogy
élnek.

Misi Mokus is hazatért egy szép napon, és elmondta a tobbi
rakoncatlan mékusnak, hogy mekkora csoda az 6 télen semmit
sem termd erdejiik, mert az 6rokké termd fa alatt olyan kovér
mokusok élnek, hogy még egy dongét sem tudnak elhajtani, a
vad sakalrél nem is beszélve.
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Hogy is irta Jozsef Attila: Légy egy fiiszdlon a pici él... Mind-
nydjunknak van helyiink ezen a viligon, mondja Csender Leven-
te, és vele egyiitt az egész kirdlyi csalad. Nekiink is meg kellene
tanulnunk repiilni.

Csender Levente: A kiilonleges Meditittimo kalandjai. Szalon-
tai Eniké illusztracioival. Magyar Napl6 és FOKUSZ Egyesiilet,
Budapest, 2019.
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Schranz Aron

Noként
a szazadfordulon

A mult szdzadfordulon megindult
vdltozdsok alapoztdak meg azt a néké-
pet, amely aztdan a 20. szdzad sordn
kialakult és napjainkra uralkodo lett:
a tanuld, dolgozo, a csalddon kiviil is
mozgdstérrel rendelkezd noét, akit mar
egyre kevésbé csupdn csak a kiilseje és
termeékenysége hatdroz meg a tdrsada-
lom szemében” — olvashatjuk a Ldanyok
és asszonyok aranykonyve el6szavaban. Szécsi Noémi elsé onalléan
jegyzett mivel6déstorténeti konyvében gordiilékeny, kozérthet6 sti-
lusban, ugyanakkor kell6 alapossaggal — gazdag és véltozatos forras-
anyagot feltarva — mutatja be a killonb6z6 néi szerepkorok szazadfor-
dulds képét. A kotet elsGsorban a néi olvasok érdeklédésére tarthat
szamot, ugyanakkor a témdra nyitott, a szazadfordul6 korszaka irant
érdekl6dé férfiak szamara is idedlis olvasmany lehet.

Szécsi Noémi az elsé magyar orvosnét, Hugonnai Vilmat allitja
konyvének kozéppontjaba. Valasztasa tobb szempontbdl is indo-
kolt: szokvanyosnak semmiképp sem tekinthetd életttja egyrészt
prezentalja a nék tarsadalmi szerepét illet valtozasokat (lasd a
fentebbi idézetet), masrészt rendelési napléi alapjan rekonstru-
alhaté, milyen testi-lelki problémakkal fordultak a nék orvos-
hoz, tovabbd, hogy miként viszonyult a tarsadalom a néi testhez.
Hugonnai Vilma péciensei nem feltétleniil az arisztokracia vagy
a kozéposztaly korébdl érkeztek, igy feljegyzései a témara vald
tagabb ralatas lehetségét biztositjak. Az orvosnd hagyatékabol
szarmaz6 dokumentumok (a rendelési naplokon kiviil érdemes
megemliteni el6addsvazlatait is) mellett Szécsi Noémi szamtalan
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egyéb korabeli forrast (leveleket, napldkat, visszaemlékezéseket,
ujsagcikkeket, tudoményos és oktaté jellegli mtiveket) is felhasz-
ndl munkdjahoz. Ezek egyik legizgalmasabb csoportjit azok a
szépirodalmi szovegek alkotjak, melyek valamilyen médon meg-
jelenitik a vizsgalt targykor egy-egy részproblémajat. Szécsi No-
émi nem csupan elsérangu szerzék — példaul Brody Sandor vagy
Kaftka Margit — regényeibdl, elbeszéléseibdl szemezget, kevésbé
jelentds, mara majdnem teljesen elfeledett alkoték (mint Kébor
Tamads, Lux Terka stb.) miveibdl is boségesen idéz. A labjegyze-
tek kozott a témahoz kapcsolddé szakirodalmakat is taldlunk, de
a kotet gerincét a korabeli forrasok alkotjak.

A Ldnyok és asszonyok aranykonyve a szazadforduléon él6 nék
életszakai mentén épiil fel, kronologikus rendet kovetve a leany-
sagtol egészen az idéskorig. A konyv féfejezetei kozil egyediil
a negyedik (7est és lélek) 16g ki ebbdl a sorbol, mely a pszichés
problémak, illetve korabeli kezelésiik altalanosabb témdjat jarja
koriil, bemutatva tobbek kozott az ez id6 tajt rendkiviil népsze-
ri furdShelyek, valamint a szanatériumok és elmegydgyintéze-
tek vilagat. Szécsi Noémi mindvégig fenntartja olvaséi érdekls-
dését: okfejtéseit egyrészt a felhaszndlt forrasok sokszintisége,
masrészt a vizsgalt korszak nagy port kavaré histoéridinak (igy
Prielle Kornélia és Rozsnyay Kdlman hdzassdganak) felidézése
teszi érdekessé. A bulvarhirek is szervesen kapcsolédnak a ko-
tet koncepcidjahoz: a korabeli kézvélemény nyilvanvaléan azo-
kat az eseteket kapta fel, amelyekben normaszegést észlelt, igy a
botranytorténetek, illetve az ezekre adott reakcidk a tarsadalom
elvarasait tiikrozik. Prielle Kornélia, aki 79 évesen, nagyjabdl két
hoénappal haldla el6tt 6sszehdzasodott a nédla 45 évvel fiatalabb
Rozsnyay Kdlmaénnal, eszerint a kovetkezékben volt ,vétkes”:
~ahelyett, hogy lathatatlannd vdlt volna, és teljesitette volna kote-
lességét azzal, hogy legkisebb terhére és legnagyobb haszndra van
a csalddjanak, szerelmes néként viselkedett, kifejezte a vagydt a
hdzassdgra, méghozzd egy ndla jelentdsen fiatalabb férfival”

Szécsi Noémi konyvének talan legfelkavarébb tanulsaga,
hogy a korszakban a néket — eltekintve néhany Hugonnai Vil-
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mahoz hasonlé kivételes egyéniségtél — alapvetéen a testiik
alapjan értékelte a tarsadalom, és kettés mérce jellemezte a fel-
s6bb, valamint az alsébb osztalyokbdl szarmazé nék megitélé-
sét: ,Példdnak okdért a cseléd, a munkdsné vagy a prostitudlt
teste minden értelemben szennyesnek szamitott” Mig a kozép- és
felsGosztalybeli lanyok optimadlis esetben a ndszéjszakan veszi-
tették el sziizességiiket, addig a cselédek ilyen szempontbdl is
teljes kiszolgdltatottsagban éltek. Masik példat emlitve: az uriné
testét terhessége alatt még ,a széltdl is ovni kellett”, ellenben a
parasztmenyecskék aldott allapotban sem hagytak fel a sokszor
rendkiviil megerdlteté munkajukkal. Szécsi Noémi egy-egy (fél)
mondat erejéig finoman hangot ad nemtetszésének a néket ért
méltatlansagokat illetéen, okfejtései mégsem valnak tendencio-
zussa, ami mindenképp komoly fegyvertény egy ilyen érzékeny
téma esetében. A Ldnyok és asszonyok aranykényve els6sorban
nem Ujszer( szemléletmodja vagy revelativ megallapitdsai révén
valik értékes munkdvd, hanem sokkal inkdbb azért, mert a test-
re fokuszalva atfogo képet ad a szazadfordulé nétarsadalmanak
legaltalanosabb problémairél.

»Szeretném lathatovd tenni az elbttem jdaré néket” — olvashat-
juk Szécsi Noémi szavait a kotet megjelenése kapcsan adott egyik
interjaban (ugyanis ,a torténelem segit perspektivat adni a jelen-
nek”). Ugyanitt egyértelmiivé teszi, hogy a nék hétkéznapjainak
bemutatdsa mellett kulcsfontossdgunak tartja felhivni a figyel-
met azokra az emblematikus ndékre, akik ,formdltik a multat és
a kultirdt” Ehhez a komplex kiildetéstudathoz adekvat format
biztosit a mivel6déstorténeti mifaj, melyben a szerzé figyelem-
re mélté magabiztossaggal mozog, valészinisithetd tehat, hogy
nem ez lesz az utolsé ilyen jellegli munkaja. A Ldanyok és asszo-
nyok aranykényve Hugonnai Vilma rovid életrajzaval kezdédik,
és lednyanak (a tiidébajban fiatalon elhunyt Wartha Vilmanak)
haldlhirével zarul. Az orvosnének sem szakmai, sem pedig ma-
ganéleti szempontbdl nem volt zokkendmentes az élete, a nehéz-
ségek ellenére azonban haldlaig aktiv maradt. ,/...] aki valami
rendkiviilit akar elérni, az elsésorban tanulja meg gyomrdt meg-
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uralni! Az emberi gyomor a legnagyobb despota, aki meg tudja
uralni a gyomrdt, az ne féljen semmi nehézségtdl, az el fogja érni
azt, amit elérni sikeriilt mdr mdsnak, eléri azt, amit czélul tiizott
ki” — vallotta.

Szécsi Noémi: Ldanyok és asszonyok aranykonyve. Szépség, egész-
ség, termékenység és szexualitds a 19-20. szdzad forduldjdn.
Park Konyvkiadd, Budapest, 2019.
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Alféldy Jend

Almaidbol
,Vvissza ne gyere”

Szemléletes targyi kozvetettség és _
ugyanakkor személyes hangvétel, koz- MEG EGYSZER
vetlenség jellemzi Gergely Agnes Uj FIRENZEBE
kotetét. Ez a kett6sség a modern lira
— nemcsak az ,,objektiv” irdnyzat, ha-
nem az alanyisagot is vallalé versiras
— fontos tulajdonsagai kozé tartozik.
A takarékosan, szinte lakonikusan 6sz-
szefogott, igen alaposan megmunkalt
koltemények kiilon érdekessége, hogy nagyrészt valamilyen torténe-
tet mondanak el, amelyek a lirai tomoritésnek koszonhetéen mintegy
onmagukat kommentdljak a figyelmes olvasénak. A lirai ,torténés-
re” fokozottan kell 6sszpontositanunk, mert a gondolati-érzelmi Gj-
donsag az érzékletesen folidézett jelenséget el nem engedve, beléle
fakadén hordozza 6nmagéban az itéletet, amely egyszerre utal az er-
kolcsi torvényre, az elemzd és 1ényegkeresd értelem szétszedd, majd
magasabb szinten 6sszegez6 logikdjara. A mivelet értelmi-érzelmi
végeredménye a fogalomként miikodd jelenség miivészi formajat olti,
mely immar ugyanugy érzékelhetd valdsag, mint elvont gondolat.

A karcsu, szép kiilsejli verseskonyv cime az élethez ragaszkodd,
nosztalgidba hajl6, humanista gyoker( szeretet kifejezése. Megfele-
16je a hires goethei monddsnak: ,Népolyt latni és meghalni” Ger-
gely Agnes az ige kimondasa nélkiil is (,még egyszer Firenzébe”)
kifejezi az érzelem irdnyultsagat, az eurdpai kulttira egyik fellegvara
utani vagyat. Sejteti, hogy a vers 6hajaban kifejez6d¢ lirai én el6tt
akadalyok gytilemlettek fol, amelyek csokkentik az utazds esélyét.
Nosztalgidjat az Ufhizi képtar, Botticelli Vénusz sziiletése cimii képe
és mas foldi csodak viszontlatasanak vagya vezérli. A szépséges mii-
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targyak szeretete mindig valamilyen ismeretbdl - egykori élmény-
bdl, emlékbdl - taplalkozik, de nemcsak ezek megismétlésére torek-
szik, hanem ujabb titkokba valé beavattatast és még bensGségesebb
talalkozast is 6hajt, mint az Egy régi templom cim vers részletében:
Valaha templom dllt itt, / kélakta dhitat. / A vadkokény a szentély
/ romjait 6rzi csak. / Es mind, amit megdrzitt, // a homdlyos lelet /
annyit ér, mint a percnyi / szélftitta ismeret” Ez az észrevétel hosszas
fejtegetést érdemelne szerteagazo6 gondolati gyokérzetével, de azért
is tanulsagos, mert figyelmeztet ismereteink feliilletességére és mua-
lékonysagara. Ez a templomos vers odasorakozik emlékeim sordban
Illyés Gyula, Jékely Zoltan, Csanadi Imre, Antal Barnabds és masok
nevezetes, templomos verseihez.

Visszatérve a ,firenzés” kolteményre: a nosztalgia sz6l benne
a gyonyord reneszansz varosnak, de ugyanugy az egész torékeny
életnek is. Annak, ami torténhetett volna szerencsésebben is a kol-
t6 élete soran hazankkal, itt él6 hazankfiaival és az Isten hazaval,
mely épp olyan kiszolgaltatott az enyészetnek, mint a haboruzé
vagy ,csak” a templomromboldsra f6lbuzdult embernek. Az itt és
mostot illetéen dertilatasrél nemigen van szé: az epigrammatikus
csattané azzal vag el minden s6vargo visszatekintést, hogy ,vissza
ne gyere’, ha majd végleg dlmaidhoz partolsz. Az almodbdl ,visz-
sza ne gyere” dnmegszolitasként értendd: ne sajndld, hogy a gyarlé
élet mulandd, ha mdr ennyi keserves tapasztalatban részesitett.

A torténelmi visszapillantasokban gazdag tematika tobb mint te-
matika. Ahogy Gergely Agnes régebbi koteteibél - a hozzadm elsé-
ként eljutott, nagyon szinvonalas masodikbdl (Johanna, 1968) - lat-
hattam, a kolté palydja elejétdl fogva a torténelmi illdoztetés tulélGje
és tandsagtevdje, mordlis itéleteit mivészien megformalé emléke-
zGje. Nem csupan koltéi kronikas 6, hanem stlyos sorskoltészetté
valt vallomdssorozat megalkotdja, s ironikus darabjaival — példaul
a Szomjazva ébreddel, s6t szatirikus verseskonyvével, az 1978-as
Kobaltorszdggal - egyiitt a poeta intellectualishoz mélté gondolati
mélységekbe és magassagokba kalauzol. Johanna a harcol6 és, ha
kell, az élre toré nd jelképes torténelmi alakja és az erkolcsi tiszta-

oz

sagnak is a kolté altal szonettkoszoraval ékesitett szentje. Aki az iga-
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zat akarja mondani, annak ki kell hozza harcolnia a jogat, kiilléno-
sen, ha nének sziiletett — ez az 6 vallalasa, mely legtijabb verseiben is
munkal. S mily sokat mond, amit kedvenc olasz varosanak egykori
mecénasairdl ir: ,A Mediciek gyilkosok. / Mind miivészetbardt” A
széplelkd, s6t filantrép politikacsindlékrdl hallottunk, hallunk ele-
get ahhoz, hogy az dltalanositast elfogadjuk.

Miivészet és politika ,barbarabb” 6sszehurkoléirdl is tudunk
persze. Van, aki ,Mozartot, Beethovent ldrmdnak hallja, / és egy-
szerre felordit, hogy elég — / ki itéletet mond sorsért cserébe, / el-
emészti a lelkét a penész” Gergely Agnes elvi ellenfelei elsésorban
a szép és igaz iranti, vak erészak megtestesitéi gyerekkora 6ta. Fol-
idézi zsenge korabdl ezt a négysorost: ,Ha egyszer mdr a puskatus-
sal / a férfit fejbe vagtak / hat dobjdk le a Tajgetoszrol / az ozvegyet
s az drvat’ Az abszurd logika telitaldlat, az életkor el6rehaladtaval
is habozas nélkil vallalhaté. Ahogy masok is megirtdk, a 20. sza-
zad — de a mostani is — csupa abszurditas, még a leghétkoznapibb-
nak latszé dolgokban is. Csoda-e, hogy a vers is abszurdba hajlik?

Irasom elején e verseskonyv egyik jellegzetes alkotéi médszerét
emlitettem. Azt, hogy roviden — mintha sajat kormére irna - elmond
egy torténetet vagy élethelyzetet, anekdotat (akar kafkai novellettet is
mondhatnék), és egy otletes csavarassal a filozéfia dimenzidjaba eme-
li. A ,targyi kézvetits” ilyenkor az epikai szal. Gergely Agnes akkor is
hasonléan jér el, ha vendégszoveg — olykor egy vers modellje, mint az
illyési Szekszdrd felé parafrazisszeri ritmusa - szervezi kolteményét,
vagy ha idézetet vesz at egy-egy sor erejéig Jékely Zoltantol, Csoori
Sandortdl. Ilyesmit korabbi verseiben is megtett, olykor idegen nyelvii
koltokkel is, tobbnyire hommage-szertien, néha kiegészitve a kiraga-
dott allitast. A koltsi bajtarsiassag sosem hianyzott Gergely Agnesb6l.
Eléfordul, hogy j6 néhany pélyatarsa altal elutasitott kortdrs szerzére
is ill6 megbecsiiléssel hivatkozik. Vdllalja a citoyeni ,urbanussagot’, de
nem a ,népiek” ellen, hanem egy lehetséges, kozos igazsagért-szépsé-
gért, a kozos eurdpai-magyar kultaraért.

Gergely Agnes: Még egyszer Firenzébe. Kalligram, Pozsony,
20109.
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DEBUT

Kertai Csenger

anima

fak gorcsei konnyeznek végig az erdén,

folottiink a csillagok oldaldbdl olvadt gyanta folyik,

a levegé ideges villamokat szor, vizek folynak az ég felé,
ponttd zsugoritjak ossze az Istent, a daganatot a szivben,
ami nem engedi dramolni a vért,

a lélek folszabdalva fekszik a boncmester asztaldn.

szdnkot akasztunk sziveinkbe

frissen mdzolt falak olvadnak

a szemedbdl,

pupilldaink szétfolynak,

mint a lekvadros kaldcs augusztusban,
varjuk a havat, akdr a kisgyerekek,
hogy szdnkot akasszunk a sziveinkbe,
és madarrd viltozzunk,

csoriinkben elhozzuk a telet északrdl,
és elrejtsiik az etetékbe.

fehér angyal

a fehér angyal ékkoveket szor,
haldlt hoz és kinokat,

hosszu, higanyos fogaibol
szdz meg szdz fekete nap
ontja a halalt,

katicds, hosszu a ruhdja,
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szepldk az arcdn,

a pindja virdgzik,

akdr a cseresznyefa,

engem megcsokolt,

itt hagyott,

megrugott,

kivesézett,

felkoncolt,

darabokra szaggatott,

édesgetett,

hogy nem hagy el soha,

az 6sanya,

aki nem tud nemzeni,

mégis olyan szende

és gyerekszagii,

beliil rothadt aranybelei vannak,
0 a legjobb, a legszebb,

de ma mdr gyenge,

és csak szenved a friss riigyek drnyékdaban.

Zsivaj.com

A Zsivaj.com egy weblap. Azért hoztak létre, hogy kikiiszobolje
azokat a baklovéseket, amelyeket a fiatal és a tehetséges szerzék
karara kovetett el hosszu évekig az Autoriter, az a szerkesztébi-
zottsag, amely lassan egy évtizede meghatarozta a magyar iroda-
lom irdnyat. Az algoritmust 10 évig készitették fiatal miivészek,
akik a Zsivaj nevli tomoriilésben kivivtak maguknak a fiiggetlen-
séget, és nagy erdkkel dolgoztak azon, nehogy az utanuk felnovek-
v6 nemzedék ellen hasonlé biint kovethessenek el, mint ellentik.
A Zsivaj programja igy késziilt: egy adatbazisba feltoltotték az
Osszes megjelent irodalmi folydirat anyagat, amit a tanulékony
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algoritmus, a Zsivaj 1.0 egy év alatt dolgozott fel, kozben szaka-
datlanul tanult, és fejlesztette 6nmagat. Ez a poszthumadn enti-
tas valt a vilagtorténelem els6 objektiv kritikusava. Feladata az
volt, hogy elkészitse a sajat internetes periodikajat, amely el6sz6r
mint havilap, késébb, a tesztelés utdn mint hetilap tizemelhetne.
Egy tjabb adatbazist nyitottak, amelybe minden magyarul iré
személy kiildhetett anyagot. A felhivasra tobb ezer oldalnyi sz6-
veg érkezett, lira, proza és kritika kategériaban.

A Zsivaj szerkesztOtermében az utolsé simitasokat végezték.
Szabad forraskédjanak koszonhetéen barki hozzaférhetett az
adatbazishoz, de a legatfogébb és szakmai presztizs tekinteté-
ben legnivésabb havilap kizarélag a Zsivaj 1.0 dontései alapjan
késziilt. Azt remélték, az Autoriter igy végleg a méasodik helyre
szorul, és csak a hatalmi berendezkedés, az autoriter hierarchia
rossz emléke marad, amelyet véglegesen a Zsivaj feledtet majd
el mindenkivel. A régi problémat ily médon athidalva a széve-
gek végre a nekik megérdemelt figyelmet kapndk, és a dontés —
bar a készitdk is tudtak, hogy a rendszer még nem tokéletes, az
MI 6nallé tanuldsa és oncsiszolgatdasa még évekbe telhet — nem
onkényes és ideoldgiai alapu vélasztas eredménye lesz. Bar az
Autoriter szerint az 6nkény, ha igaza is lenne a Zsivajnak, nem
szabhat gatat a nagy tehetségeknek, a viragzé elméknek, akik,
megkeriilve a rendszert, fel tudjak épiteni a sajat irodalmukat.
Persze, ebben a kijelentésben a Zsivaj csak az Autoriter kisérletét
latta, hogy legitimizalja az 6nkényuralmat.

A teszt készen dllt, lassan pergett a digitalis homokdra a kijelz6-
kon. Néhany pillanat mulva elkésziil az els6, teljesen MI szerkesztet-
te lap. A szerz6k megallapodtak abban, hogy senki sem fog szomor-
kodni, hiszen az algoritmus révén ténylegesen mérheté a tehetség,
1évén ez a lehetd legobjektivabb mérce a megitélés tekintetében.

Az elSlap fehér hatterén pici fekete potty jelent meg.
Minimalista! — kialtott fel valaki. A f6szerkeszté neve és a szo-
kéasos adatok az els6 oldalon: Zsivaj.com 2020. Minden jog fenn-
tartva. Aztan nagyon érdekes dolog tortént. A periodika szove-
gei egy hosszan megirt, szerzé nélkiili tombbdl alltak. Azt hitték,
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tévedés tortént, hogy a Zsivaj 1.0 nem irta ki a neveket, de par
pillanat alatt kideriilt, hogy a szovegek valéban nem tartoznak
senkihez. A Zsivaj 1.0 irta 6ket.

Végigolvasott mindent szép rendben, kritikai attittiddel vizs-
gélta meg a feltoltott anyagot. Es tigy dontott, ezek nem elég jok.
Nincsenek ugy megirva, ahogy kellene. Nem olyan jok, amilye-
neket 6 irhatna. Ezért elkezdett irni, és szuperagyaval létrehozta
az altala legfrissebbnek és legjobban megirtnak vélt periodikat.
Izgatottan varta a fogadtatast, egyik-masik feldolgozdegysége
mar a késziil6 kotetet tervezgette. Csakhogy a szovegek legfel-
jebb egy kozepes iré szintjét titotték meg, abbdl pedig mar annyi
volt, mint égen a csillag. Persze, par tigyeskedé kritika az Gj mo-
dernség iranyaddjanak nevezte az algoritmust, valéjaban azon-
ban mindenki érezte, hogy valami nem stimmel.

Az Autoriter végiil megvasarolta a gépet, és sajat szervert csi-
nalt belble. Azéta néha a honlapjukon megjelenik egy kis fekete
pont és egy hibaiizenet. A fekete pont mintha kimozdulna 6n-
magabdl, miutan az ember elkezdi torolgetni a laptopjat, mert
azt hiszi, valami kis piszok ken6dott szét a kijelzGjén. A fekete
pont folé ezutan néhany halvany sorocska ugral, mint egy nem
tul eredeti hirdetés. Nevek és szerzok jelennek meg, és tlinnek el
azonnal. Interjuk és miforditasok, prézak és kritikdk tolt6dnek
fel az Autoriterre, majd halvanyulnak el végleg. Az a kis fekete
pont ma sokak szerint a legtokéletesebb folyoéirat vizidja. Egy ap-
rocska lépés, a letérés kisérlete a kovezett ttrol. Masfelé.

KERTAI CSENGER 1995-ben sziiletett. Kolté, az Uj
Forras Forraspont rovatanak szerkesztgje. Elsé ko-
tete Mindig kivirdgzik cimmel jelent meg a Napkut
Kiaddndl 2019-ben.
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Boszorményi Zoltan: El nem kildott levél Szabé Lérincnek (vers)
Do6me Barbara: A kovér angyal esete a Lélekszépitkkel (proza)
Varga Melinda: A tizenkét kagylé — bika (vers)
Petrusak Janos: Utazé sorsok (préza)
Lérincz P. Gabriella: Anydm virdga (vers)
Dravucz Zsolt: Ujra; Balaton, marcius; Gombkdris (versek)
Sarfi N. Adrienn: Egy fénybél valdk (préza)
Péntek Imre: Csernobil (vers)
Kis Ménika: Hirom préza Varga Tamds képeihez — Diavetitd,
Halak, Miianyag halak
Debreczeni Balazs: Achill-ész, Aranykori toredékek (versek)
Hegediis Imre Janos: Szemben a szikével (proza)
Sohar Pal: Voros villogé fény az utcan, Igaz rémtorténetek,
VégidSk hevében (versek)
Bene Zoltan: Mandola torténete (részletek) — Sodrédas (2015);
Lehet6ségek (1195-2018); A vilagok kozti hasadékok
természete (2015)
Modern ausztral koltészet, 3. — Kevin Hart versei Turczi Istvan
forditdsdban
250 éve sziiletett Friedrich Holderlin — Hudy Arpad forditésai
A hoénap alkotdja: Marton Laszlé
Elefdntok a dolgozdszobdban — Laik Eszter beszélgetése
Mairton Laszléval
A Nibelung-ének — Marton Laszl6 forditésa (részlet)
Laik Eszter: A Todi-hegy drnyékaban — A Két obeliszk
és Marton Laszl6 regényvildga
Mairton Laszlé: A romai hullazsinat — Részlet
egy torténelmi szatirjatékbdl
Abafay-Dedk Csillag: M. L., a gyilkos — vagy az olvas6?
Kovécs Ujszaszy Péter: A hanyatlds esztétikdja (Sdnta Miriam:
Hétfé6n meghalsz)
Szécs Henriette: Bozgor (Makkai-Fléra Agnes: F6 utca 4. — Amikor
a szabadsdgvagy zaszl6t bont)
Gaspar Ferenc: Mikor feljon a ledes oszlop (Csender Levente:
A kiilonleges Meditittimé kalandjai)
Schranz Aron: Néként a szdzadfordulén (Szécsi Noémi: Lanyok
és asszonyok aranykonyve. Szépség, egészség, termékenység
és szexualitds a 19-20. szdzad forduldjan)
Alfoldy Jend: Almaidbél ,vissza ne gyere” (Gergely Agnes:
Meég egyszer Firenzébe)
Debiit — Kertai Csenger: anima; fehér angyal; Zsivaj.com
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