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Boszorményi Zoltan

Tz

Hisztérikusak ma a napsugarak és furcsak.
Hivatlan bekukucskdlnak a szobdamba,
butoraim vallatjdk, székemre telepszenek,
felperzselik szényegeim. En tehetetlen

tiirom el ezt, mint akinek mdr megbénult,
hasdbfdk kozé szorult be lelke. A kerevetrol

a tiikorben latom, arcomra izzadsdgcseppekbdl
hisztérikus napsugar olvaszt fényrdncot.
Ablakom aldl fiirész és fiitty zaja szdll.

Rdm nézel, mint akit bant ez a zsibongds.
Becsuknam az ablakot, am tekinteted

madst akar. Koriilottiink fellangol a szoba.
Fiiggonyeink lankadit festi pirosra.
Furcsak és hisztérikusak a napsugarak ma.
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Sztasko Richard

A semmibe billenek

Mair a feltételezés is sértd, hogy nem lesz 6szinte a valaszom,
hanem kiskapukat keresve kontorfalazok majd, és haritok. Ezek
szerint nem ismersz; fogalmad sincs arrél, miképpen mikodom,
és ettdl az egésztdl a szivem sem mads, csupan egy odvas pincé-
ben vacogé husdarab. Plédet ha boritanadl r4, talan lenne nyug-
vasunk, de mar megtanultam: hinni csak abban érdemes, ami
rovidtavon sem fdj. Ha igy folytatjuk, az égiek sem akarjak majd,
hogy siisson rank a nap. A sugarak melegétdl fosztottan meg mi
értelme van barminek is?

Beleragadva sziikos koreinkbe, aton vagyunk — nem vitdzom,
a hajnali rosszulléteket atmenekitem az alkonyat 6lébe - hid
alatt érzem az Gsszegylt fesziiltséget — a kacagdsomat eltorzitja
a felh6k roppandsa — pittyen a Nap - a tiirelem leveti magaroél
a fehér inget, szintiszta vallomasok pettyezték 6ssze — mondd,
miért kell, hogy az elmulds morzsai zsibbadjanak gyonge tag-
jainkban — vajon odaat mivé lesz a lélek, marad-e beléle kom-
posztalhat6 rész — prizmak csondjét idézi a hely, ahova még el
sem jutottunk — sor(s)ban allunk, kivarjuk, amig le nem kattan
a villany — a szalagokat a hajadba t(izom, ketten suhanunk - az
angyalok szamkivetve babralnak sziveinkkel, azt hiszem, ez lehet
mindennek a kulcsa — egy tiikor, egy hang, egy tincs — a s6haj, az
6haj, a moccands — mindenki koldus, de kérni gyava — tenyerem
szaraz, a szivemet rég kiraktam az es6re, még par nap, és talan
kimossa bel6le a liiktet6 elégiat — majd megtanulom, hogyan ne
csatlakozzam az el6ttem szo6lok tdborahoz — a pusztulds ellené-
ben - mi mindannyian, te meg én, vilagitétornyok vagyunk egy
eldugott partszakasz peremén, a szikldkat nyaldossa a tenger,
imadlak, dériilet, kar, hogy nincs senki, aki komolyan venné két-
ségbeesett fényeinket — amit ma marvanyba vésnél, holnap mar
tagadnad - vaksotétben kutakodsz valami derengé bizonyossag
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utan — 6rank mutatoéit arnyak sem kisérik — a miértekbdl épiilt
falakat megmasznom kin - szenvedésem forrasa a szeretet — — —

Hogy megtanitottél féljutnom a hegyre, koszonom. Es koszo-
nom azt is, hogy a volgy azurkék, tiszta tavaban nem kell latnom
és lattatnom az arcomat; elég, ha innen fentrdl figyelem a viztiik-
ron megcsilland napfény falank szikrait. Sosem értettem azokat,
akik azon tanakodnak, félig {ires-e a pohdr, vagy félig tele van;
a valédi kérdés igy hangzik: szabad-e innom bel6le? Aztan az
ujabb kérdés: miért csorbult ki a pohar széle? Végiil: ki toltott a
poharba? Bolcs vigyor nélkiil koparabb mar nem is lehetne ide-
fonn a t4j. Elképesztéen maganyos lehet egy szarnyaitol fosztott
angyal — zuhands kozben.

A jét joval viszonozni sohasem tudtam, mert mindig tele vol-
tam mindenféle salakkal — a szivem, a lelkem csak fulladozott a
szennytdl —, és azt hittem, ez mar igy marad 6rokké (még akkor
is, ha az 6rokkévaldsagban csak elvétve hiszek). Aztan beszoktél
az életembe, hogy valaki odafont talan Gj fejezetet nyisson egy
olvashatatlan regény kell6s kozepén; két disszondns hang dssze-
csengése nem is olyan szorny(. Errél a hegyr6l nézve sem mas
a feje tetejére allitott vilag: suhané percek, laminalt emlékképek.
Az elmult gondolat nincs sehol, akdrcsak az eljovendé gondolat,
és a mostani gondolat sincs sehol.

Mar lattam, milyen, amikor egyetlen mosolytdl eltorik az arc.
Az igazi veszélyt nem a fajdalom jelenti, hanem a gyogyulas. Igen.
Az 6rom akkor kezdédik, amikor te vagy az utolséel6tti a sorban.

Ezt az esGcseppet sem viszem haza megmutatni néked. Fol-
szdrad, mire elérek hozzad. Semmissé lesz, és tudom, ebbe nem
kellene tobbet belelatnom annal, mint ami. Hat hol htizzam meg
a hatdrvonalat én és nem-én kozott, ha egyszerre vagyok mind-
kett6 és egyik sem? Emlékszel, hogy mesélted el a legutdbbi 4l-
modat? Kénnyes szemekkel alltal a foly6parton, s a habok kozt
haldokl6 halakat sirattad — belefulladtak a koszos vizbe - ugy
érezted, gydszoddal méasok szenvedéseit is magadra vallalod (ezt
kell tenned ahhoz, hogy megteremtsd a kozmikus egyensulyt,
hogy a kerekek kiilléi birjak majd az eszeveszett forgast), tud-
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tam, hogy félsz az ismeretlentd], és még a Foltamadott igéretei
sem képesek vigaszt nytjtani erre a végtelen mélységbdl fakadd
félelemre. A hullimzé habok locsogasiba belevegyiilt egy-egy
vandormadar csivitelése, és — mint mondottad - szeretted volna
tudni, kik ezek az ériilten harsogé, boldog teremtmények, mind-
egyiknek vagytad tudni a nevét, egytol egyig, senki se maradjon
ki a felsorolasbdl, de ezen a téren nem igazan tartottam veled:
»A név csak név, a sz6 csak sz, valéjaban egyik megnevezés sem
lenne az, amit jel6lni hivatott” Ram néztél, én pedig szomorusa-
got lattam a szemedben. Meg sévargast. Olyan voltal, mint egy
éhezd koldus a latvanypékség kirakata el6tt.

De nemcsak a madarak hangja kezdett visszafordithatatlan
naszba a hullamzassal. A part menti fak lombsusogasa is helyet
kovetelt maganak ebben az allegroban. Millié és milli6 levél és
tenyér csattant egymasnak, gallyaknak, hernyéknak, torzseknek,
hangyaldbnak, lepkebabnak, zokogé lelkek zaporanak; tgy tiint,
vihar van késziil6ben, eget és foldet Gsszerazd vihar. Sosem ér-
tetted, dlmaiddal ki és mit akar neked {izenni. Valamit biztosan.
Es valamiért. Azt remélted, taldn én tudom a valaszt az efféle
sehova sem tarté kérdésekre, de lathatod, én is egy vagyok az
égen vonuld felh6kkel. Maskor meg annyit érek, mint a felkat-
tintott villany egy napfényes szobaban. A habok kozt haldoklé
halakat sirattad, gyasz-orak gydsz-perceit rakosgattad egymasra,
nem volt harag a szivedben, csak a megnyugvashoz kisértetie-
sen hasonlité tisztasag. Egyetlen hibam, hogy képtelen vagyok
egészként megjelenni elbtted, toredék vagyok, a toredékesség
maga. Sajndlom, az emelkedettségrél most csak az Op. 92. I. Poco
sostenuto — Vivace jut eszembe, vagy két kavics dsszekoccandsa
a folyémeder fenekén, kagyldk, csigdk, értetek is sz6l valahol egy
harang, ne feledjétek, minden szin és annak fonakja.

Ami bennem zajlik, az veled is éppen akkor torténik, és ez el-
len nincs mit tenni. Ha kivonnalak életembdl, apotedzisom egy
lenne a siillyed6 hajot elnyelé mélysotéttel.

Az 6rom(nek nevezett ismeretlen tartomany) szamtalan kér-
ddjelet karistolt mdr a sziviinkre. Majd, ha megint ott didergiink a
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késé 6szi éjszakak egyikében, egy kapualjban, akkor mondhatjuk,
semmi sem hozza zavarba egymasba facsart lelkiinket. Te kérni
fogsz, én pedig varni — bénulva léteznem az egyetlen lehetdség:
nincs rajtam a felel6sség sulya. Mindent tudunk egymasrdl, csak
magunkban nem vagyunk bizonyosak. Ha kidobnadl az ajtén, az
ablakon masznék vissza hozzad. Utolsé erémmel is ldbaid elé
csusznék, miért is tagadnam? A tiéd vagyok. Toviseidre tliztél,
mint apré gébics a nalanal is aprébb dldozatait. Sziikségiink van
arra a kapualjra. Es az 4zott cigarettara, amely egyikiinknél sem
akar meggyulladni. Homlokod mélyiilé6 rancait megvilagitja a
tenyereddel takart-6vott lang pisldkol6 fénye. Ereznem kellene,
pedig képtelen vagyok rd, barmikor elveszithetlek. Nélkiiled any-
nyit érek, mint mérleg a nyelve nélkiil - a semmibe billenek, lasd,
hidnyod lesz az egyensuly haldla. Ez még tdlsigosan is 4j. A fe-
lejtés izzo6i koriil megannyi megejtett emlékkép tancol és vadol.
Orjit6 ez a réviilet, merre van a kiat? Hol keressem? Olykor ked-
vem lenne messze szokni, el innen, oda, ahovad mds még nem ju-
tott, vagy ha igen, akkor nem akart onnan visszatérni sosem. Ha
tudndm, miféle blin nyomja lelkemet, konnyebb lenne a biinte-
tést is elviselnem. De igy ez csak kicsorog beldlem. Késébb majd
elalszom a faradtak tiszta, nagy lélegzésével — —
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Benyhe Istvan

Janus Pannonius utolso verse

Megprobdltam, megtettem. Nincs mdr megmento szavam,
nincs mar mandulafa sem a foldon, és a halak
tetszhalottként, szdraz volgyben, kéfolyamokban nyugszanak.
Szdntott fokok rézsiijén véndt feszit a folyo.

A part, a lapok helyén ma bus eke araszol.

A fold eliizi szellemét, magdt morzsolja, mint a port.

Arvizre vir, hogy nyelve feltépje a torlatot
drterében, hol lenge nad kozott uj farkasok
lesnek prédat éjjelente, fogukra por s holdfény csorog.

Gorongyokon felejtett, szétkorhadt vén csonakok,
deszkdin csdklyavégek s odakotott miilt kotyog.
Ordogszekér fut a széllel, kisérik tikkadt verssorok.

Megprobdltam, megtettem. Nincs mdr megmento szavam.
Korottem, mint sok tetem, fehér szirmok oszlanak,
és a bolcs kirdly szemében is kozel mar az alkonyat.
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Szeder Réka

A hatarok orzoi

Mint mindennap, ma is a hatsé teremben ebédeltem, most har-
csapaprikast turdscsuszaval. Unottan bamultam ki az ablakon,
nem volt nagy mozgds az utcan, minddssze egyetlen n6. A tekin-
tetemmel kovettem, aztan egyszer csak szem eldl tévesztettem,
majd par masodperccel késébb szinte a semmibdl 1épett el6. Ek-
kor vettem észre a repedést, amely keresztiilszelte a kis ablakot.
Egy darabig figyeltem ezt a jelenséget, aztan hirtelen megcsen-
dilt az ajté feletti csengettyl. Kébultan élltam fel a helyemrél,
mert akkor mar éppen egy bacsit figyeltem. Nehézkesen indul-
tam meg jobbra, az ajto felé, egyszerre haladva az 6regemberrel,
igy pont ugyanabban a pillanatban értiink a repedéshez. Az id8s
bacsi mintha éveket 6regedett volna. Jarasa gornyedtebbé vilt,
gocsortos kezében egy botot szorongatott, ruhai koszosan, sza-
kadtan légtak rajta, az utcat vordses fény derengte be, a hazak
helyén romok alltak. Miutan magamhoz tértem, kiszolgaltam a
vevét, és visszatelepedtem a helyemre. A fennmaradé par 6ram-
ban minden egyes embert igy kovettem. Volt, aki eltiint, de aki
megjelent, az mindig masképpen. Megvéltoztak. De nemcsak a
hajuk, a kiillemiik, az alakjuk. Az egész 1énytik, a kisugarzasuk.
Az ezt kovetd heteket az internetet bongészve és konyvtarak-
ban toltottem. Minden metafizikai értekezést elolvastam, és min-
den konyvet végig akartam lapozni, amely irhat a parhuzamos
univerzumokrodl. Még az ezzel kapcsolatos konte6-elméleteknek
is a megszallottja lettem. A munkahelyemen pedig folyamatosan
feljegyzéseket készitettem a jarokel6krél. Par hét kutatas utan a
konyvtarban osszefutottam egy fickéval. Elkezdtiink beszélgetni,
és kidertilt, hogy 6 is hasonlé jelenségeket lat, és mar egy éve
kutat a témaban. Hatalmas megkonnyebbiilést éreztem. Nem én
vagyok az egyetlen, nem zakkantam meg. Egészen hajnalig ecse-
teltiik egymasnak a tapasztalatainkat, és rengeteg dolgot osztott
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meg velem. At kellene valahogy jutnunk az iiveg tdloldaldra, mit
gondolsz? — kérdezte. A legkézenfekvébb o6tletiink az volt, hogy
holnap munka kozben fel-le sétalgat a szemkozti iton, mikézben
telefonon tartjuk a kapcsolatot, és elmondom, mit latok, aztan
forditva. Olyan izgatott voltam, hogy aznap éjjel nem birtam
lehunyni a szememet. Egy éraval korabban érkeztem, és egybdl
hatrafutottam. A repedés eltlint. Kétségbeesve hivtam fel a f6-
noknét, hogy ez mégis mi. Nem értette, mirdl beszélek. Szédiilni
kezdtem. A telefon kihullott a kezembdl, és éles sipszot hallot-
tam. A flilemre szoritottam a kezemet. Par pillanatra minden el-
sotétiilt. Violaszin plafon.

Az agyamban fekiidtem f4jo fejjel, kotyagosan. Kitdmolyog-
tam a konyhaba, és igyekeztem visszaidézni, hogy mit6l érzem
magamat ilyen szarul. Valami ablak, repedés meg munkahely.
Koényvek. Annyira koncentraltam a képek visszaidézésére, hogy
még a hiitébdl kivett labost is kiejtettem a kezembdl. Amikor
pedig mar teljesen feltakaritottam a harcsapaprikas és tards csu-
sza maradvanyokat a foldrél, mar egyetlen jelenetet sem tudtam
felidézni.
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F. Toth Gergely

Csak voltunk

Mert nekiink sosem volt neviink.*

Sem nyomunk papiron, telefonkonyvben,
hoban. Nincs kébe vésve semmii.

Nem éltiink ettol eddig.

Nem dorzsoltiink nydllal buszjegyet,
nem szoktiink el sehonnan,

nem kérdezték, miért ugrunk.

Nem voltunk sohasem felnéttek

Vigyorgo asszocidcioi.

Sem beteljesiil6 joslat,

sem futds, sem hallgatds tdrgya.

Sem zsebben taldlt érme.

Nem voltunk remény,

elmiilds, ima.

Csak voltunk,

mint a fészekbol kiesett tojds:
tagaddsban éltiink, és tagadtuk a haldlt is.

* Kirdly Csenge Katica: A jdtéknak nincs neve
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Fehér anyam

Idegen minden.

Naponta ismered meg magad.

Ki telefondlsz

ki ebbél a csempetengerbdl,

ki a haldlszagbol,

ki a fehérségbdl,

ki a fak kozé az ablakbdl, oda,

ahol nem zsugorit a haldlfélelem,

ahol valaki elmondja, hol vagy, és miért.
Minden egyes nap.

A hideg padlo, az ticsorgés,

a keresztbe tett lab, a kiiszds,

a vérzo konyok neked mintha tegnap lett volna,
ha egydltaldan megtortént.

Az idét érzed, a gytiriid forog,

mégis iires mindennapi feltamaddsod.

A piros sal

Nydrra gondolok.

Eg tiikrén billeg6 csénakra.
Fakra, kérgiikbe vésett tablakkal.
Napra, melegre, fehér kavicsok
vakito sortiizére.

Pocsolyameder aljdra,

homokra, szélre...

Vagyis semmire.

Lebeg egy képzet, mint

egy lefelé gorbiilé gondolatjel.
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Valahol itt van a piros sdlad,
koriilottem, a kanapéba siippedo fiisttel.
Ez nem a vége, nem egy téli kép,

ez nem egy torzo, ami mosolyogni akar.
Csupdn a tetszés ldgyuldsa,

lecsapodo pdra a fiirdé utdn.

Elaludt frizura

Nekiink a kardcsony a magyardzkodds iinnepe.
Bocsdnat dltaldban szilveszterre,

bar van, hogy diagnozistol fiiggden itélik oda a
vezeklés elore meghatdrozott idejét

évrél évre, biinrél biinre oldalnézésekbe hajtogatva.

Tiilevelekkel soprom minden mdsnap reggel

az esti vacsora vallomdsait.

Ebresztére, mindenki elétt, hogy ranézhessek

a fara. Nem sokkal utanam anyam

csoszogdsa tori meg hogombreggelem,

aztdn 0 is.

Priiszkolom a csillamot, nagy levegit veszek,

mint aki most ért a felszinre.

Nyitijtja a kezét, én lehajolok,

és hagyom, hogy osszegereblyézze elaludt frizurdmat.
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kezembe

A keresztezddeés takolt fogalmaban
keresni az origét, dllitani a fényt,

nézni lyukba, mintha befogadhato lenne
rézkarc vondsa a vdrosnak ott, hol
csobog némi érzelem a rég elvesztett
limlomok sziikiil6 erein, olyan ez
ilyenkor (nydr végén) a foldeken.

Ezért dllok éjjelente kezembe hajtott fejeddel
mozdulatlanul, akdr fiij, akdr esik

— mint a nék a BUDAPEST tdbla elétt,
hordékban tiizzel, visszaverve az autok fényeit —
keresve a hozzdd ill6 tarlot.

8

Lotz Karoly (1833-1904) festménye
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Szilagyi-Nagy Ildiko

Zsir és arany

Béla eddig nem fukarkodott az {izemanyaggal, és a boltba sem
szaladt le gyalog. Bar szeretett sétalni, az tigyeit mindig autdval
intézte, mondvan, micsoda szégyen lenne, ha gyalog jarna. Azt
hinnék a falusiak, nem telik neki az autéra, esetleg ismeretlenek
még arra a feltételezésre is vetemednének, hogy nem volt ké-
pes jogositvanyt sem szerezni, sem venni. Ezért feltlint Aninak,
hogy reggelente egyre tobbszor csak atsétalt a kocsmaba a kavé-
jat meginni, ha éppen egy-egy kozeli épitkezésen volt munkdja.

Bélaakocsmaban kizardlag kavét és korteizii cappytivott, mert
évekkel ezel6tt lemondott az alkoholrél. Csaknem negyvennégy
éves kordig, ahogy maga mondta, ,afféle iszdkos kémtives volt’,
de aztin érezte, hogy nem tesz jot neki. Egy év tisztasdg utin
még utoljara bertagott egy decemberi sziiletésnapon, de féliton
hazafelé menet, a szant6foldek mellett elddlt, és orakig fekiidt a
fagyos foldon, mert senki nem jart arra, hiszen kiilteriileten, ta-
nyan lakott. Azéta tartja a kdvé-cappy parost. Es j6 sok édességet
eszik. Idénként megiszik egy alkoholmentes sort is, bodzasat.

Ani arra gyanakodott, Béla esetleg megint kisebb 1éptékii fele-
sezésre adta el a bunddjat a haveroknak, azért nem il autéba. De
elvetette a gyanusitast, meg aztan le is ellendrizte Bélat. Végiil nem
gyotrédott tovabb a taldlgatasban, hanem megkérdezte egyenesen:

— Ugye, milyen jé néha gyalog menni? Maga is megszerette.

— Nem, kicsi babam, hanem vége az olcsé tizemanyagnak. A
Tandrurat kedd éjjel elvitték.

— Kicsodak?

— A rendérok.

— De maga nem a Macska Gyula bécsitdl vette az olajat?

— De. De 6 meg a Tanarurtol.

— Akkor miért nem vette maga is kozvetleniil t6le? Nem lett
volna olcsébb?
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— De, csak nem mertem. Koztudott, hogy a Tanardar megfuirta
az olajvezetéket.

— De a Macska Gyula bacsi olaja is onnan volt, nem?

— Hat én azt nem kérdeztem meg az 6regtdl, hogy honnan van.

— De most mondta, hogy 6 is a Tanarurtdl vette. Vagy megfur-
ta 6 is a vezetéket?

— Nem farta meg. Hanem volt neki egy régi szippantés autoéja,
aztan azt kioblitette, annak a tartalyat telivasarolta, és abbdl csa-
polta az anyagot, igény szerint.

— Akkor mégis megmondta maganak az oreg.

— Nem mondta meg, hanem t6bbszor lattam, ahogy all a sor-
ban a Tandrur el6tt a szippantdssal. Felismertem az 6sszefiiggést.
Harom kobméteres egy ilyen szippantés. Haromezer liter olajat
adott el az oreg havonta. Nem csindlta olyan nagyban, mint a
Tanarar.

— Nekem ez is soknak ttinik.

— Hat, megszedte magat az Oreg.

— De hova tette azt a sok pénzt? Nem latszik, hogy magara
koltotte volna.

— Megette, megitta, vett ezt-azt a rokonoknak. A Macska
Gyongyikének a hazat is 6 fizette.

— Az jé arban volt, a Gyongyikétdl tudom.

— Akkor elasta. Bankszamldja nincs.

Ani is hallotta mar innen-onnan, hogy a falu hataraban futé
olajvezetékbdl lehet olcsébb olajat kinyerni, de nem torédott az
illegalis tankolasi lehetdséggel, amugy is benzines autéja volt. A
falusiak azonban rékaptak, sokan dizelre cserélték a kocsijukat,
meg mashonnan is érkeztek soférok, és idénként a Laposon ki-
gyozott a sor, a Tandrtr haza elétt, teherautdkkal, kamionokkal,
tarkabarka népséggel a volanok mogott.

— Pofatlanul csindlta, az volt a baj? — feszegette Ani a részle-
teket.

— Nem tudom. Réjottek taldn, hogy tul sok hidny mutatkozik
a vezetékben Budapest és a Balaton kozott. Rengeteget eladott a
Tanarur, milliomosok lettek a feleségével.
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— Miért hivjak Tandrdrnak? — szurta kozbe Ani. A faluban
mindenkinek volt ragadvanyneve. Anira az Ozike nevet ragasz-
tottak, Bélara a Zsirafot, mert fiatalon hossza volt és vékony.
Mara inkabb erds testalkatira izmosodott a tobb évtizedes ké-
miivesmunkaban.

— Mert valami tandr volt. Szerintem valaki feldobta. Irigyel-
ték, mert nagyon meggazdagodott. E16szor csak figyelte a hazat a
renddrség, aztan kora hajnalban iitottek rajtuk. Pizsamaban volt
a Tanarur, a felesége meg haldingben. Elvitték az asszonyt is. Pe-
dig mi koze hozzd!

— Hazastdrsi kozos vagyon.

— A vagyon kozos. De a blinok is? Amiatt az ostoba férfi miatt
blinhddjon az a szegény asszony is?!

— Honnan tudja, hogy nem az asszony biztatta f61? Egyaltalan,
honnan tudja ezt az egészet?

— A Prikolics Cigantol.

— Aha - dllapitotta meg gyanakvéan Ani.

— Csak ne ahazzon! Mio6ta felpofoztam, az igazat mondja ne-
kem.

— Annak mdr vagy tizenét éve.

— Kitart a pofon.

Ani elmélyiilten melengette ujjait forré bogréjén, majd lassan
elszopogatott egy kandl olvasztott vajas mézet.

— Azon gondolkodom — emelte tekintetét Bélara —, hogy nem
a Prikolics buktatta-e le a Tanarurat.

— Miért tette volna? O is téle vette az iizemanyagot, nem kis
tételben.

— Attdl tartott talan, hogy veszélyben a keresztapai pozicidja.

— Nem ilyen ember a Prikolics. Az egy becsiiletes ember.

— Hat, taldn nem ez a megfelel? kifejezés.

— Hat, nem a legdlis értelemben mondom, hogy becsiiletes.
Hanem, tudja, olyan betyarbecsiilete van neki. Jészandéka em-
ber. Senkit nem bant itt, fenntartja az egyensulyt.

— De arra gondolok, hogy a Prikolics félt, hogy a Tanarur a
pozicidjara palyazik.
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— Nem fél a Prikolics Cigan senkitol!

— Ugy értem, az egyensulyt féltette. Lehet, hogy a Tandrtrnak
nem volt elég a pénz. Hatalmat is akart mellé.

— Bolond lett volna. A hatalom nemcsak lehetdség, hanem fe-
lelésség is. Kinek kell a hatalom, ha van pénze? Lehetéségre ak-
kor mar nincs sziiksége, a gondokat meg minek vegye a nyakéba!

— Tudja, hogy az emberek bolondok — zdrta le Ani, és tovabb
szopogatta az édes olvasztott vajat. Béla is imadta az édessé-
get, de az tinnepek alatt elcsapta a hasat a sok siiteménnyel a
rokonoknal, ezért most sdsra vagyott. Olvasztott kacsazsirba
martogatott egy szelet kenyeret, minden falatot a zsirfiirdé utan
gyengén a séba nyomott, aztan leharapta. A kacsazsirt 6 hozta a
»s0goratol’; mert Ani nem tartott otthon husfélét, most mar Béla
kedvéért sem. Béla meg joban volt a Dani ségorral, a felesége 4j
élettarsaval, aki szakdcsként dogozott egy t6 kornyéki étterem-
ben, és mindig meghivta Bélat arra, amit éppen f6zott otthon.
Nemrég kacsatoportytit készitett, innen a kacsazsir.

— Egy kis tepert6t nem kérne mégis, kicsi babam? — prébal-
kozott Béla, mert idénként fellingolt az a képzete, hogy Ani
azért ilyen vékony, mert nem eszik hust. Ilyenkor Ani réviden
leoltotta Bélat, és szamos nyomds okot sorolt fel arra, miért is
ilyen vékony, de amugy épp hizott. Aniban idénként felldngolt
az elképzelés, hogy hizékurazik, és ért is el némi eredményt. De
ahhoz rengeteget kellett ennie, amit képtelen volt fenntartani,
igy hamar visszatért madarszerd alkatdhoz. Most elengedte fiile
mellett a toportyts kérdést, mert Gjra az olajiizlet bukasa foglal-
koztatta.

— De mi lehetett az inditék, hogy feldobtak? Hiszen az egész
falu hasznat latta! Tul hirtelen gazdagodott meg?

— Még csak az sem. Fokozatosan épitette f6l. E16sz6r dvatosan,
tobb hét alatt asta ki a vezetéket, és épitette ki az elagazast. Az
volt a hiba, hogy a sajét kertjébe vezette. Ott kellett volna hagyni,
ahol volt.

— De egyaltalan, hogy jut eszébe valakinek, hogy megfurja az
olajvezetéket?
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— A Tanarur mar korabban ebben a szakmaban dolgozott.
Kémiatandr lehet akkor — gondolkodott el Béla, és Gjabb ke-
nyérdarabot zsirozott és s6zott. — Egy kis porpaprikdja len-
ne?

Ani behozta az 6rolt paprikat. Béla most karéjban hagyta a ke-
nyeret, megkente zsirral, megsézta, meghintette paprikaval.

— Tul zsiros volt? — kérdezte Ani.

— Akkor is elég zsiros volt, igen, az olajszékitésbdl.

— A kenyér.

—Ja, igen. Nehogy meghizzak.

— Nem a zsir hizlal, hanem a kenyér, a stressz meg a mozgas-
szegény életmad.

— Olajat szokitett, és az a gyanim, hogy a hazat mar eleve ilyen
szemmel nézte ki megvételre. Még itt egy darabig folytatta a sz6ki-
tést.

— Mi kell a sz6kitéshez?

— Kénsav, meg még nem tudom, mi. De a Tandrar tudta. M-
velt, tanult ember az. Szerintem a vezeték afféle vésztartalék volt
neki, ha beddl a szdkités.

— Miért délt volna be?

— Kilencvenét koriil lehetett, hogy a fiit6olaj arat is megemel-
ték. Mar nem érte meg.

— Blincselekmény az olajszékités? Végiil is az ember oda 6nt
kénsavat, ahova akar.

— Persze, ez blincselekmény. Meg szerintem a szervezett bii-
nozés is kell hozza. Vamosok, szdllitas, elosztds, szemet hunya-
sok, minden. Asszem, a Tandruar volt a Munkacsy.

— Akkor mégis inkabb rajztanar.

— Nem gondolom. Ezek az olajszékit6k mind magyar fest6krél
nevezték el magukat. Mivelt, tanult emberek ezek. Vagy lehet,
hogy 6 volt a Kassak?

— Az koltd volt, nem?

— Maga tudja, maga a tanult ember.

— De ha igy benne volt a szervezett blindzésben, akkor hogy
vitték be mégis?
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— Hat, akkor annyira mégse volt benne. Nem tudom. De nem
lehet, hogy a Kassak mégis festd volt? En mintha Kassdkra em-
1ékeznék.

— Nem lehet, hogy Kassai?

— Ki az a Kassai?

— Magyar fest6. Kassai Vidor. Jaszai Mari férje volt amugy.

— Nem az, erre emlékeznék, a n6é miatt.

— Kimegyek, megmelegitem a vajat — mondta Ani, mert koz-
ben megdermedt a csészében az édesség. A tlizhely mellett 4llt,
és figyelte a vaj gyongyozését, amikor Béla is kiment utana.

— Nem szabad dm a mézet heviteni! — mondta mellékesen,
majd folytatta: — En mégis azt hiszem, hogy a Kassik volt a
Tanarur. Valahogy a Munkdcsy nem illik egy ilyen dinamikus
emberhez.

— Miért gondolja? Ismeri a képeit?

— Asité inas, meg valami rézsehordé éregasszonyra is emlék-
szem. Nem az a Tanérr stilusa. O inkdbb olyan 6nallé, Gjité ti-
pus.

— Végiil is, Kassaknak voltak rajzai.

— Na latja! — nyugtazta Béla, és szort a tanyérjara még egy ku-
pac sot.
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Lencsés Karoly

a lyuk

elsodrodik a bdj a rutsdg partjai felé.
fedélzetrél kidobdlt faladdk hintdznak
a tajték tetején. az egyik reccsen.

egy rugos bohdc ugrik a vizpermetbe.
imbolyog.

nevet.

homadlyos polaroidkép a lada aljdn.
rosszul sikeriilt pillanat. a kapitdany
fiistkarikdkat ereget pipabdl.

azt iivolti, van még, van még, van még...
telepakoltad a csonakot magaddal.
gyerekkori szép emlékeket idéz fel

a kis piros miianyag lapadt,

amivel lyukat dstal a homokozo
hasdba. szortadl belé reményt és hitet.
mdra elhaszndltad mindet.

eljon az ido, amikor a lyuk nem lesz egyéb,
csak egy kozonséges lyuk,

ott dllsz leszegett fejjel,

és hallgatod a benned tdgulo semmit.
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Mama haza

Biidéske illatu, puha, poros, szapora kis foldutak,

talpsebes vdnszorgds, sodro szél.

Egyszer mdar markomba fogtam az idét.

Azota kiszdradt kardk verik véresre csupasz bokdm.

Sdpadyt, apatikus ez az imbolygds.
Csak a Mama hdza idétlen.

Ugy képzelem el a régi hdzat,
melyen szinte nincsenek derékszogek, mint
a buzaszemeket.

Mama edényei, ahogy egymadshoz iitédnek,
kongo harangszok.

Nap siit be rézstit,

és feldarabolja a konyha kenyérszagdt.

Kijardsi tilalom van bennem.
Elrabolt az idé.

Egyhelyben dllok egy utcdn,
nagy épiiletek alatt.

Csupasz a karom,

beléle csovek futnak a sarokig,
ott elfordulnak.
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Szonyeg, majom, oralanc

Visszafelé vagtazik a ld,
ledobta magdrdl hajtéjat, az idot.
A Kocka az oldaldra dolt,

hol a fent, és hol a lent?

A szényegbe titkokat szottek,
majom iil a kozepén,
oraldanccal jatszik.
Miikodésbe lépnek a
fogaskerekek,

fog csikordul, a majom
grimaszol, s megrantja

a lancot,

az id6é mutatdja nyolcasrol
hetesre billen,

hétkor kavé és

forré gézbe lehelt dlom.
nyolckor a nyitott ajtoban dll,
okollel orrba vdgja a vildg,
szinte megbabondzva késziil
belépni a tdarsasjdtékba.
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Herczeg Andras

Egy arc, akirdl az ismeroseim
azt mondtak, jo fej,
de végil csak magarol beszélt

Semmi perc, rovid id6, egy pillantas alatt lehil a leveg6 egy se-
ide-se-tova éjszakan; az utcai fények vibralasai retinafotonikus
fajdalmat gerjesztenek a szememben; a plasztik-iiveg egyveleg-
bdl kiontott téglatestek szélein szétszorddnak, és lathatatlanul
Ujra 0sszeugranak a sugarak.

Lenytligoznek az esti fények, ahogy velem egyiitt prébalja (az
este) az id6t és a reggelt meg nem torténté tenni és elodazni, ké-
sObbre helyezni a feketeség jelenlétét. Tényleg, vajon mikor volt
utoljara teljesen sotét a varosban, mikor volt egyaltalan konkré-
tan fekete éjszaka? Valdszintinek tartom, hogy azok az emberek,
akik erre emlékezhetnének, mar nincsenek (életben), de talan
mar az unokdik sem (nincsenek).

A neonesernydk alatt minden élesebben rajzolodik ki. Par
buli el6tti vagy munka utdni, netdn az élete nagy részében egy-
mas tarsasagaban unatkozé, szocidlisan a fogyasztdi tompult-
sag élettelen mosolyat visel§ szakmunkas srac fényes cipében
és térdig 16go, fekete pulcsiban iires kélaspoharakat nyom 0sz-
sze gyorséttermi parkoléban acsorgd kettes golf motorhdazte-
tején, mellettiik a betonon egy normative globalisan akceptalt
vildgosbarna papirzacsko, ami a gyorséttermek sajatja, és ha
két percnél tovabb tarolsz benne valamit, a kiparolgé és lera-
kodé zsir foltokat hagy benne és rajta, sotétbarnasitva a vila-
gosbarnasagot; ezek a foltok most is jol latszanak, az egyik folt
lyukas is, a lyuk szélei egyenetlenek, feketék, és ha az érdekls-
d6 szemléls venné a faradsagot, hogy jobban megfigyeljen egy
darab szemetet, akkor a zacské f6lé hajolva lathatnd, hogy egy
cigarettacsikket nyomott el valaki a zacsko testében taldlhatéd
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siiltkrumpli zo6ldes végén, ami nem romlottsaga miatt zoldes,
csak nem siilt meg rendesen.

A sracokra merélegesen, a parkolét hatarold jarda utan 4ll ott
mélan a gyorsétterem, a meki, ahogy helyiek nevezik, mivel ez az
egyetlen gyorsétterem taldlhaté a varosban, igy az allandé eposzi
jelzoként aktualizalt hatarozott nével6 abszolut indokolt a varos
beszédében, megnyilatkozasaiban, kommunikaciéjaban. A meki
ilyenkor mar zarva van, és bér a székeket egy takarité mar betol-
ta az asztalok ald, a benti lampdk folyamatosan égnek, fények a
fényben, a pult mogotti kis egyszeregyes elviteles ablaknal pedig
egy fiatal, tizendt-tizenhat éves lany 4ll, aki szomort szemmel,
tompultan bamulja a parkoléban hangoskod¢ fitkat, de a szeme
nem taldl fékuszt, senkire és semmire nem kapcsolédik rd, moz-
dulatlan szembogarai homalyosan latszanak csak az ujjlenyoma-
tokkal teli plexi mogott. Ugy vélem, nemrég halhatott meg vala-
kije (a lanynak), azért olyan rezigndlt az arca, biztos, legaldbbis
valdszintsitem, hogy most is az elveszett halott, az apré villa-
nassal kihunyo, ropke szubjektum multja, a maltban térténd és
végbement létezése jar a fejében.

A lany gyaszol, feldolgoz és atgondol. Helyére rakja az emléke-
ket. Lehet, hogy az a valaki, aki meghalt, nem is szerette a lanyt,
és durvan bant vele annak ellenére, hogy a lanynak valakije volt.
Lehet, hogy a lany nem is azért szomort, mert elveszett ez a sza-
momra ismeretlen ember. Szomortsaga mélyebbrdl jon, komp-
lexebb, 6sszetettebb, kibogozasa tobb id6t igényel, labirintussze-
rd onvizsgalatot, ahol felteszi az ilyen esetekben pszicholdgiai
értelemben indokolt és felteend6 kérdéseket.

Miért hagyta, hogy megtegye az az illet6, amiket megtett?

Miért tehette meg?

Miért nem allt ellen?

Miért nem mondta meg neki, hogy fdjdalmat okoz a cseleke-
deteivel?

Miért projektalok sajat élményt egy ismeretlenre?

Miért nem szolt valakinek?

Miért nem gondolt arra, hogy ez nem természetes?
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Miért csak utélag...?

Komoly problémanak tartom, ha az emberek nem tudjak fel-
dolgozni szeretteik elvesztését, olyan gond ez, ami a gyaszold
mentalis egészségének is megarthat, destruktiv formaban hathat
rd, rosszat tehet annak; ez a kijelentés pedig duplan igaz, ha a
gyaszt, pontosabban az elvart, szocidlisan normative elfogadott
gyaszt felvaltja egy, az el6bb megfogalmazottdl eltéré forma, a
gyasz O0rome, az 6nzd, zabolatlan érzelem, amikor tudod, hogy
végre vége, végre Orokre megszabadultal attél a valakitdl, aki
ennyit artott neked.

Nem is létezik a varos.

Lehet, hogy egyik varos sem létezik, de ez biztos nem. Nem eb-
ben a formaban, bar 6riilnék, ha ebben a formaban létezne, mint
ahogy az is megnyugtatna, ha tudnam, hogy a mekiben acsorgé
lanynak valéban meghalt valakije, akit épp kéjes 6rommel gyaszol,
mert igy nem kellene ezt a torténetet rahiznom egy kicsit ore-
gebb, fekete haju dohanyboltos csajra, akitdl tegnap megvettem a
cigit, amit épp szivok, és amit még egy stiltkrumplin sem tudok el-
nyomni, mert egy kilométerre és hétszaz méterre allok a mekitdl,
innen csak apro pontnak latszik, ahogy a varos hataraban elteriilé
domb erdé6td]l mentes pontjardl rabamulok az éjjeli fényekre.

Kellemes pszicho-narrativa lenne, ha el tudndm magammal
hitetni, hogy nem rélam van szé, hanem a pultos csajrél, és egy
eddig rejtett telepatikus képességemmel tudtam meg réla ezeket
az informacidkat, mely erd tul jol mikodott, és ezért az elbeszé-
1és objektumat végiil mar nem tudom megkiilonboztetni a szub-
jektumtol. Igen, ez elég kellemes lenne, ha nem vennének korbe
papirok, metaforice, a képzeletem papirszeletkéi, ahogy proba-
lom feldolgozni a torténteket, ahogy rendet prébélok tenni, el-
helyezni, rendszerezni és feldolgozni, dtgondolni.

Egyszer olvastam valahol, hogy a blintudat erésebb tud lenni
az aldozattudatndl.

Remélem, hogy igy van.

Remélem, hogy valaszt talalt arra, hogy miért tettem vele azt,
amit tettem; hogy azért tehettem meg, mert nem térédtem az-
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zal, hogy mit fog érezni, amikor fijdalmat okozok neki, még ha
eleinte csak lelki fajdalom is volt; hogy rajon, azért nem allt ellen,
mert szeretett, és emiatt az ostobasag hatarat sarolo, vak szeretet
miatt nem lathatta, hogy tobbé mar nem fogom szeretni, csak
még nem merem magamnak bevallani; hogy azért nem tudott
sz6lni arrdl, hogy f4j, amit csinalok, mert azt hitte, ilyen a szere-
lem, mert ez volt neki az elsd; és azért nem szolt senkinek, mert
nem akart meggyanusitani, mert 6 sem hitte, hogy meg fogom
tni, hogy fel fog szakadni a szdja, és nem tud majd suliba menni,
mert akkor meg kellett volna vélaszolnia a sériiléseit az osztaly-
fénoknek.

Nem tudhatta, hogy ez nem természetes, mert latszélagos
nyelvi jatékokkal, tigyesnek gondolt cselekkel és az egyszeri sze-
retet kihasznalasaval elhitettem vele, hogy a szerelemnek igy kell
kinéznie.

Miért csak utdlag jovok ra erre?

Visszaemlékezem, ahogy akkor éreztem, és eszembe jut az a
torkot kaparé keserliség, az a konstans presszura a mellkasom
tdjékan, az, hogy ugy érzem magam, mint a bezart, kinzott allat,
amely nem mer gazddja szemébe nézni, mert retteg, hogy mi a
kovetkezo 1épése.

Fogoly voltam a bortoniinkben, amit ketten épitettiink, és csak
remélni tudom, hogy én huztam a rovidebbet, mert a szabadsag
ismét megtapasztalt érzése olyan nem vart eufériaval csapta meg
az arcom, mint ez a hlivos, varosi zajt magaban hordozé esti szél,
ami a leégett csikk fiistjével egyiitt a papirfecnijeim is magaval
viszi.

Prébalok nem btintudatos lenni az 6rom miatt, amit az elvesz-
tése miatt érzek.

Eldobom a csikket.



28

[rodalmi

Miskolczy Zoltan

Ismeros angyal

Pacal lesz, biztosan pacal, lattam, mikor kivette. Vagy... lehet,
hogy mégsem pacal lesz? Taldn rosszul lattam. Nem: biztos, hogy
pacal lesz. Hacsak nem holnapra szdnja. Mindegy, valami lesz.
Utdna meg a torkoly. J6 dontés volt; ha nem a magam ura len-
nék, nem jarhatnék haza ebédelni. T6lem senki se kérdezheti, hol
voltam ilyen sokdig. De jo, hogy nem vagyok alkalmazott. Akkor
aztan sietnem kéne, mehetnék kocsival, nem ihatnék semmit. A
torkolybdl még van; jocskan van. Pacal...

Ezek a gondolatok sorakoztak Pff vidam elméjében, amint vas-
tagon cammogott a falu irdnydba. Mar féluton jart a kisvaros és a
falu kozott, de gondolatai annyira lekototték, hogy a kilvilagbol
szinte semmit nem érzékelt, miéta a boltbdl kilépett. A biciklititon
gyalogolt, s labaindl a pipacsok éppen cstcsra jarattak pirossagu-
kat. Jobbra, a bokrokon tdl vakité repcemezd; alatta a volgy a kis
toval; balra kellemesen zoldells, sz616s lankdk; a tavolban dbran-
dos hegycsucsok. A helyiek biiszkesége ez a hosszu ut, mely a falut
koti Ossze a hozza tartozé kisvarossal, amelyben Pff kertészboltja
is talalhaté. Aki ezen az tton sétdl, az a kornyék minden szépségét
toményen kapja. Szerették ezt az utat. A varosban dolgozék jobb
kedvvel indultak reggelente, ha arra gondoltak, hogy munka el6tt
még var rajuk egy kevés séta vagy biciklizés. Pff is szerette, de mar
olyan sokszor jart rajta, hogy nem mindig vette észre. Kissé lehajtott
fejjel 1épkedett, és éppen visszaemlékezni probalt, hogy mikor volt
utoljara pacal, amikor valami — nem éppen fijdalmasan, de hataro-
zottan — koppant a feje bubjan. Mivel Ggyis lefelé nézett, azonnal
megallapitotta, hogy ami a fejérdl elé pattant a f6ldre, az nem mads,
mint egy kozepes méret(i gesztenye. El3szor 0sztonosen folfelé te-
kintett, de mar a mozdulat kozben tudta, hogy f6losleges. Itt aztan
nemhogy gesztenyefa, de semmilyen fa nem lehetséges, ami zavar-
nd a kilatast. Rdadasul lentebb, a bokrok mogiil karorvendd vihogas
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hallatszott, ami bizonyossa tette, hogy valakik 6t megdobtak. Nem
sokat latott a bokroktdl, de azt ki tudta venni, hogy harom vagy négy
gyerekleany lehet ott; mégpedig erésen sz6ke lednyok. Hirtelen ugy
rémlett neki, hogy mdr latta is 6ket valahol. A nyelve hegyén volt az
egyiknek a neve, de valahogy nem ugrott be.

— Mi a biidos ...-t csindltok ott?! Azt a retkes .... az anyatok-
nak! Azonnal gyertek ide!

Pff biztosra ment. Ha 6 egyszer kieresztette nagy bolom hang-
jat, és raparancsolt valakire, akkor az ugy Osszerezzent, hogy nem
tudott nem engedelmeskedni; f6leg, ha gyerek volt az illeté. Még
akkor sem, ha nem lettek volna a kidltasaban a helyzetekhez képest
altaldban meglepden erés kiromkodasai. Most benne voltak. An-
ndal meglepébb volt, hogy ezek a lanyok ra sem hederitettek, csak
kuncogtak tovabb. Pff nem tudott jobbat, mint kis valtoztatasokkal,
de még nagyobb hangerével megismételni az el6bbi kairomkodaso-
kat. Hatastalanul. A lanyok tovabb vihorasztak. Pff erre tehetetlen
dithvel arrdl orditozott, hogy mit fog veliik tenni, ha a kezei kozé
keriilnek. A lanyok ett6l mintha megijedtek volna. El6 ugyan nem
jottek, de a vihogast abbahagytak. Csak nézték a bokor mogiil Pff-t;
vartak, mit fog csinalni. Egy darabig morfondirozott, hogy megpré-
bélja-e elkapni 6ket. Most banta kicsit, hogy nem igyekezett spor-
tosabb forméaban maradni. Az utébbi idében szinte csak erds, zsiros
ételeket evett, és sokat iilt a boltban is, meg a tévé el6tt is. Altaldban
biiszke volt nagy feliileteire, és arra, hogy megteheti, hogy iiljon, de
vannak kivételes helyzetek. Esélytelen — gondolta, és dolyfos arc-
cal tovabb indult. Alig tett par lépést, maris Gjabb gesztenye landolt
a kobakjan. Ez mar fijt. Nagyobb is volt, és erésebben is dobtdk,
mint az elsé6t. Pff a ditht6l magarél megfeledkezve nagyot karomko-
dott, és megiramodott a bokor felé. Odaérnie viszont nem sikeriilt,
mert éppen el6tte vagédott hasra. Nem volt jaratos ilyen terepen.
Réaadasul a lanyok nagyon fiirgén mozogtak. Azonnal eltavolod-
tak a bokortdl a mezé kozepe felé; Pff-nek semmi esélye nem lett
volna kozel kertilni hozzajuk akkor sem, ha talpon marad. Lassan
feltapaszkodott, leporolta magat, és értetleniil nézett korbe. A bi-
cikliaton nem jott senki, sem biciklis, sem gyalogos. Nem sokan jar-
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nak haza ebédidében. Csak auté haladt el néhdany, de azok gyorsan
mennek. Valdszintleg senki nem vette észre, milyen szégyen érte
6t. Ebben valamelyest megnyugodva visszatéblabolt a biciklititra,
és mint vert sereg indult tovabb a falu irdnydba. Nem vette észre,
hogy kozben a lanyok visszatértek a bokor mogé, csak mikor erds
tést érzett a vallan. Aztan még erdsebbet az arcan. Most mar ko-
vel dobaltak, és nem hagytak abba. Pff-nek miikodott az életoszto-
ne, teljes er6bdl futni kezdett. A lanyok egy darabig tartottak vele
a lépést, és tovabb zaporoztak ra a kovek, de Pff olyan gyorsan fu-
tott, hogy csakhamar elmaradtak. Koriilbeliil akkor, amikor elérte a
helységnévtablat. Mindene fijt. A cipd feltorte a labat, bokdja félig
kifordult, a vadlijaban gorcs hizddott, testén és arcan zuzoédasok.
Szerencse, hogy el birtam futni, ezek megoéltek volna — gondolta. A
falu eleje tajan lakott, igy még éppen haza tudott vanszorogni, de
a hazba lépve szinte Osszeesett. Alig tudott leiilni a nagy fotelba a
verandan a felesége mellé, aki éppen a lakodalmas pénzt szamolta.

— Hét veled meg mi tortént?

— Elestem.

— Hogyhogy elestél? Gyalog?

Pft el6szor arra gondolt, elpanaszolja feleségének, mi tortént vele,
de aztan elvetette. Lehet, hogy az asszony késébb ellene forditand.
Végiil is mi tortént? Megdobalta néhany kislany, 6 meg elszaladt.

— Biciklivel jottem, kolcsonkértem a Jozsitol. Beakadt az els6
fék, hogy a nyavalya torje ki!

— Es hol a bicikli?

— Otthagytam a fenébe. Majd holnap érte megyek.

— Akkor ma mdr vissza se mész?

— Nem. Nagyon megiitottem magam.

— Mutasd csak! Ez nagyon csunya itt az arcodon. Kére estél,
vagy mi? Varj csak!

Pff-né a konyhaasztal alatti nagy fiokban keresgél, majd méret-
re vag egy kis ragtapaszt, és gondosan elhelyezi a Pff arcan 1évé
két sériilés koziil az egyiken, amely kisebb ugyan, de vérzik is. A
nagyobb zuzddasra gyengéden ranyomja a tiszta konyharuhat,
amibe a mélyhiit6bdl fagyasztott borsot tett. Meleg érzés tolti el;
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régen volt ilyen, hogy gondoskodhatott a férjérdl. Pff nyugodtan
tlri; jolesik a hideg borogatas és a pihenés. Lehunyja szemeit, és
nem gondol semmire.

— Valamit meg kell beszélniink — szdl aggodalmas hangon az
asszony.

- Mit?

— Nagyon cstnyan bantdl Janival a lakodalomban. Nem kel-
lett volna igy beszélned vele mindenki el6tt. A sajat eskiivéjén.
Nagyon megalazé volt ez neki. Agika azt mondja, hogy teljesen
maga alatt van. Nem tudnal bocsanatot kérni téle?

— En!? Neki kéne bocsanatot kérnie, amiért ilyen nydmnyila.
Miért nem tudja megvédeni magat? Még inni se bir. Ki hallott
mar ilyet, hogy a v6legény nem iszik egy kortyot se? Milyen férfi
ez!? Egy taposzsakot se bir arrébb tenni. Lett volna pedig kéré a
falubdl is nem egy...

Ezutan Pff természetesen nem kockaztatta meg, hogy gyalog
menjen a varosba. Sajgé tagjaira hivatkozva kocsival jart munka-
ba. Hamar egyeztette a kolcsonkért bicikli torténetét, sikamlos,
tilosban jards utalasokkal magyarazva alkalmazottjanak, aki eh-
hez vigyorogva bélogatott. Par nappal késébb kideriilt, hogy a
titkolozas folosleges volt. A lanyok ugyanis vérszemet kaptak, és
olyan sok embert dobéltak meg, hogy a faluban elterjedt a hiriik.
Nem volt mindenki olyan szemérmes, mint Pff. Bar a legtébben
— hozzd hasonldan — titkolni akartak a szégyent, de volt, aki nem
tartotta annyira szégyennek, hogy ne szdmoljon be a tdimadasrol
a feleségének. S6t, olyan is akadt, aki egyenesen a korzeti meg-
bizotthoz ment. A falu felbolydult, mindenki errél beszélt. Pff
felesége hamar 6sszerakta a képet.

— Téged is azok a lanyok hagytak helyben? Ugye, hogy...? Hat
persze! Miért nem lehetett ezt elmondani?

A csaladban ez a kis hazugsag nem okozott fennakadast. Az asz-
szony hozzdszokott mar férje férfiassagi elképzeléseihez, nem hany-
torgatta a dolgot. A kozosség szamara viszont tarthatatlanna valt a
helyzet. Egymast érve futottak be az Gjabb tdmadasok hirei a falu
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kozosségi tereire, vagyis a boltba, a kocsmaba és arra a kis teriiletre
a korzeti megbizotti iroda el6tt, amelyen harom hossza pad szol-
galt idedlis beszélgetShelyként az id6sek szamara. Az élesebb meg-
figyel6k azonositottak bizonyos torvényszeriiségeket a tamadasok
kozott. Példaul: a timaddsok, bar félelmetesnek tiinhettek — hiszen
mindenki arrél szamolt be, hogy meg akartdk 6lni — mégsem jartak
egyetlen esetben sem igazan komoly — ahogy a megbizott szokta
kozbevetni: nyolc napon til gyégyul6 — sériilésekkel. Tulajdonkép-
pen ugy latszott, barki el tud futni a lanyok eld], fiiggetlentil az illeté
fittségétsl. Ott volt példdul Uzzné, a postahivatal vezetéje, aki ér-
sziikiiletes 1abaval nehezen jar. Még 6 is el tudott futni. O volt egyéb-
ként az egyetlen nd, akit eddig megtamadtak. Pff-hez hasonléan 6
is életosztonével és hihetetlen futasaval magyarazta a megmenekii-
1ését, de senki sem hitt benne, hogy Uzzné barmilyen futést tudott
volna produkdlni. Valészintileg csak kicsit gyorsabban botorkalt.
Aztén ott volt Uzzné beosztottja, a postas Pali (aki miatt az éreg
Uzz annak idején elbujdosott). Vele az tértént, hogy az elsé kovek
utan elfutott, de mivel elég gyors volt, hamar lehagyta a lanyokat,
és abbahagyta a futast. A lanyok viszont utolérték, igy megint fut-
ni kényszeriilt. Ugy tlint tehdt, hogy a sajat képességeihez mérten
akarnak jol megfuttatni mindenkit. Illetve nem mindenkit, ez volt
még kiilonos. Akadtak, akiket egyaltalin nem dobaltak meg, akar-
hanyszor is jartak az iton. Ebben nem sok rendszer mutatkozott; a
megkiméltek kozil a legtobben nék voltak, de akadtak férfiak is. A
megdobaltak és a megkiméltek kozott egyarant voltak erds és gyen-
ge testalkattak, fiatalok és iddsek, vezet6 beosztasiak és egyszert
paraszt- vagy munkdsemberek. Megdobaltak a polgarmestert is, s6t
szégyenszemre az egyik papot is. Pont a plébanost, akit az egész falu
annyira szeretett. O volt a vérosi gimnazium igazgatéja; tekintélyes,
okos vezetd, és gydnyoriien beszélt. Ertett a nyelviikon. Mindig éles
lényeglatassal ismerte fel a falut fenyegeto veszélyeket, és vilagos tt-
mutatdsokat adott. — Es még 6t is megtdmadtak ezek a lelketlen go-
nosztevok! — fakadt ki Piroska néni, a sekrestyés névére. A kaplant
viszont nem tdmadtdk meg. O nyugodtan sétalgathatott, amennyit
csak akart. Pedig 6t nem szerették annyira, mint a plébanost. Persze,
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szerették 6t is, de — fele olyan j6 pap sincs, mint a masik — mond-
tak. Prédikalas kozben akadozik, 6ssze-vissza gesztikuldl, és latszik,
hogy akkor taldlja ki a beszédet. Egyéltalan nem felkésziilt. Nem is
beszél olyan dolgokroél, amik a hiveket igazan érdekelnék.

Akérhogy is, a lanyokat meg kellett valahogy fogni. A falu ked-
venc sétaloutja veszélyessé valt; sokaknak a varosban dolgozék ko-
ziil nem volt autéjuk, busz pedig nem jart erre, igy 6k csak gyalog
vagy biciklivel tudtak munkédba menni, vagyis most mar sehogy. A
személyleirasok alapjan a faluban is meg a kisvarosnak a falu fel6li
részén is akadt nyolc-tiz olyan lany, aki beillett volna az elkovetSk
kozé, de ezek a személyleirasok homalyosak voltak. Bar a legtobben
ugy emlékeztek, lattdk mar a lanyokat korabban is, arra senki sem
emlékezett, hogy hol. Természetesen a sziil6k kikérdezték gyereke-
iket, hogy tudnak-e valamit, de egyikbdl sem lehetett kiszedni sem-
mit. Vagy makacsul tartottak a titkot, vagy tényleg nem tudtak 6k
sem tobbet a felndtteknél. Voltak, akik mashogy probaltak elfogni a
lanyokat. Hss ur, a tornatandr példaul, kivalé fut6 1évén azt gondol-
ta, hogy sétalva megkozeliti a bokros részt, ahol a lanyok tanyazni
szoktak, aztan hirtelen rajuk rohan. Igen am, de a lanyok meglat-
hattak a veszélyt a feléjiik tarté atléta személyében, mert amint ko-
zeledett, 6k madris a szantéfold tiloldalara hiizédtak, ahol az erdd
kezdédott. Oda pedig hidba futott volna utdnuk. Az erd$ benyulik
majdnem a falukézpontig, illetve madsik irdnyba a kisvaros széléig
is. Ott aztan konnyen szétszélednek, hazamennek. A legigéretesebb
probalkozas a korzeti megbizotthoz flizédik. Azt taldlta ki, hogy
egyetlen beosztottjaval és néhany falubeli férfival egyiitt egyszerre
el lesz zarva. Nem is lett volna ezzel gond, csak a lanyok valahogy
megneszelhették a dolgot, mert egyaltalan nem mutatkoztak azon
a napon, amelyen a korzeti megbizott csapata felsorakozott az elfo-
gasukra. Maskor is probalkoztak, de mindig ugyanigy jartak; csak
annyit értek el, hogy legaldbb ezeken a napokon nyugodtan lehe-
tett kozlekedni az aton. Olyan sok szabadidejiik persze nem volt,
hogy minden nap készenlétben alljanak. A lanyok pedig makacsul
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kitartottak, igy a falu népe mar éppen kezdett belenyugodni, hogy
elvesztették szeretett titjukat, amikor varatlan fordulat allt be: a pol-
garmesternek (vagy a plébanosnak; errdl azéta is vita van) eszébe
jutott a legkézenfekvébb megoldas: tarra kell vagni a bicikliat és a
szantofold kozotti részt. Akkor aztan nem lesz hol elbdjniuk a la-
nyoknak, ha meg mégis ott fognak 6lalkodni, akkor mar messzir6l
lathat6ak lesznek. Utolérni is konnyebb 6ket, ha nincsenek terep-
akadalyok. Tokéletes megoldas, hamar végre is hajtottak. Az ttkar-
bantartd egy traktorra szerelhet6 gaznyiré karral egy menetben le-
borotvalt mindent, aztdn a levagott novényzetet teherautéra raktak,
elszllitottak. Tokéletesen beldthat, sima tereppé vélt az egész. Es
csakugyan helyredllt a rend. A lanyok tobbé nem mutatkoztak, Gjra
szabadon hasznalhat6va valt a biciklitt.

Ezutan persze sokaig izgatta, nyugtalanitotta az embereket, hogy
ilyen komisz gyerekek élnek kozottiik, és sehogy sem lehet kiderite-
ni, kik azok. Késébb — ahogy az ilyen magyarazat nélkiil maradt ese-
ményekkel lenni szokott — ebbdl is meseszerti elméletek kerekedtek
a szobeszédben. A lanyok kilétére sosem deriilt fény. Mostandig az
sem dertilt ki, hogy tjrakezdenék-e a tevékenységiiket, ha erre le-
hetdségiik nyilna. A kisvéarost a faluval 6sszekotd bicikliit mentén
ugyanis azéta sem tlirnek semmilyen bokrosodast, s6t a legkisebb
gazt is azonnal eltavolitjak. Pedig mar tobb mint nyolc év telt el az
eset Ota. Azéta mar a busz is jar. Azzal érkezett nemrég Pff kisebbik
fia, aki tiz évvel ezel6tt koltozott a Dunantilra, s azéta haza sem
nézett. A ndvényzet hidnya tiint fel neki el6szor.

— Itt végig bokrok voltak, nem? — kérdezte a buszsofért.

— Az-az! Sok minden valtozott, midta elmentél.

Hazaérkezése utan ifjabb Pff nem ezt tapasztalta. Harom he-
tet toltott a sziiléfalujaban; taldlkozott a régi barataival, eljart a
kocsmaba, eljart a boltba, de a bokrok eltinésén kiviil nem sok
valtozast vett észre. Talan semmi nem valtozott. Elutazasa el6tt
pont ezt kérdezte téle az apja.

— Na, fiam! Sokat valtozott a falu, miéta elmentél?

— Nem. Pont ugyanolyan minden. Taldn csak... halkabb.
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Demeter Arnold

Tengerszintrol mertlésig

Hihetiink-e a szemiinknek?

A mezd szereti szétszaggatni tagjait.

Es a rdncos falak kozott az otthon?

Mig a csont s a tégla kitart, addig annak
lehet nevezni. Ne sirj, itt mindenbdol

csak az egyik oldal a mienk. A kert bal oldala,
s olykor csak a harag, ami elvdlasztja egyik
udvart a masiktol.

Mondom masképp.

Ez itt a mulé vdltozatlan. Ha erre jarsz,
elsének egy akvarium készont.

Benne kéhalak az elsiillyedt emberroncsokon.
Kozottiik pedig fekete buvarok hindrt eregetnek.
Hdt mondd, hihetiink-e a szemiinknek, amikor
ugyis megolel a mélység?

Haladas

Meztelenre vetkoztetnek az illatszerek.

A szirének mai napig varjdak

a kalandorokat, hogy két ringads kézott
szerelmet valljanak.

Minden torott darboc egy katexis, minden
elsiillyedt hajo pedig egy franciadgy, melyben
vihdncolé tengerlakok bdlnadalokat énekelnek.
Ezt csak azért, mert a hulldmokat senki nem
simogatja, csak kettétori.
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Temetik a Holdat

Hajnalban gydszmenet indul a tejiiton.

A falu utcdi csillag-poroznak.

A zenészek részegen diilongélnek a Goncolszekerén.
A horizonton 6rokmeécses gyul ki vjra.

Albumot lapozva

Itt nincsenek térkovek.

A nap reggel indul, amikor még nincsen fény.
Pupozott dgyak és egy soha meg nem unt mondat
az orokség; Apam es igy csinalta, hat én es.

Ezen a sdrgult képen most a csiir odaldanak dél
az egykori alteregod, és azt bamulja, hogy

szdz év utdn eszedbe jutott.

Lotz Karoly (1833-1904) festménye
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Nagy Zopan

Atjarasok / Szimultanok...

Khaa! Oltanak!
Hiivos holgy, hideg ar: egymasba alkonyul...
Reccs! Torz alak...

Most minden (v)egyszerre tort. Enik...
Beleaprittatik, tikk...
Megraaaz-kod-ni! Ujraéledni! O, valami sejtédik...

Visszatér6 latomany:

Benéztem egy kirakatba

s épp ott fénylett Boltidarma!
Boltidarma tgy ragyogott:
bennem vak-folt nyomot hagyott...

Lépések... EL..

Harom jo6 drink utan
kezd6d6 délutan:

szembe jott dédapam...
Bennem plusz 4 aperol,

mit mondhatnék apdmrdl...

Gondoltam: flaszter-délibab... Aztin: vérkonny-koponyeg,
riicsok és homaly...

Oszfolk Otténé teraszan: két friss csapolés szélt hozzam... O,
fény- és habjaték transzparenciak!
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A (bels6) hattérbdl (karmazsin fiiggony mogiil): Ramuntcho
Matta szordinalt Marimbula-ja szél... (B)elfojtas, neo-archaikus,
non-freudi tjszolas...

Viktor kérdezi: kell-e vin?
Kockas teritén: Pelevin
és Ove Knausgard sakkozik...

Fél-kébultan, eldgazasok esti derengésében, a kihalt utcdk
nyomor-kig6zolgéseiben allok. Megtorpanas, tudattalan blokk.
Torp. (A) Danké és (a) Karacsony kozétt... Ada-ria, ria: Kalvéria!

Akar egykoron: a Fekete Lyuk Golgotdja el6tti (sok-sok) haj-
nalon...

Performer-né baratunk (Syporca) egyik énje éppen Josephine
Baker-hasonmasként, mint megnyuzott fekete parduc, iivegcse-
repes tiillszoknyéaban (vagindja véresre borotvalva): tatog, taa-ti,
tii-ti, ti-tog...

(O, Bronz Vénusz: dlruhéban!
Nagy magany az agy-kabatban...)

Nyakorve fém-fecskendd fiizér, ketté6 besztirva a ver4-ér-
be, szdjaban izzd, mellei mélyen megvagva: vérpatakok drigja!
Gyomrabdl: bevarrott hangszéré szél, igy 1ép fel az Uttérd Aru-
haz szinpadjan! — A legszenzdcidsabb nd, akit valaha is lattam!
— kialtott Ernest Hemingway...

Az elhagyott esernyék temet6jében bolyongott a leird, majd
kiért egy iires térre, ahol ezt a plakatot olvasta: 88 villanykorte
sistergett a kolt6é utaz6-bérondjében... Majd, 20 évvel késébb: 8
millidrd izz6 az Art-hangarban, zsufolasig megtoltve a teret! A
vakit6 fény-dradat: a mivész projektje, aki nap-allergids, albiné
fotografus! E térlatot éppen On dlmodja (tovabb)...
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A leiro egy felolvaséestre tévedt be, ahol tobb hangkoltészeti
videé-performance is vibralt szimultdnban. Ezt a széveget hall-
gatta meg, miel6tt kifordult volna a térbél:

Fru-fru! Ismét itt a frufru! Frufru a 4-6-on, frufru a fold alatt,
frufru a Dedkon, a Gellérten, a Mériczon... Frufru a megallok-
ban, frufru a kilatékban... Széplany-frufru, papaszem-frufru,
anorex-frufru, duci-frufru, bolcsész-frufru, divat-dark fruf-
ru, alter-frufru, plazacicc(mix)-frufru, jécsaj-frufru, furimuri-
frufru, nagyképzos, kisképzés, mégkisebb-képzds frufru... Face-
Twitter-Insta frufru, pardka-frufru, pornds-frufru, tini-frufru,
torzo-frufru, rézsaszin, metélzold, eziist és alomkék frufru...
Herma-forditva (is) frufru! Konyveld, ellendr, kukdsné-frufru
(na, az taldin mégsem!), pszicholégus-frufru, névér-frufru, vér-
né-frufru, mitdsné-frufru, altatéorvos-frufru (fruu-fuut-frrru-
u-ffu-uff)... Dupla-tripla frufru, egy-két képmas, frufru-lato-
mas...
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Szabo Fanni

Folottiink vadaszgépek

Folottiink vadaszgépek,
alattunk ébredo sdarkdny,
akinek kincsei vagyunk.

Csak a szemét ldttam,
majd az orrdt,
majd semmit.

Folottiink hangosabbak
a bombak, alattunk
mélyebbek az arkok,

mélyebbek, mint aminél
mélyebbre most dsni tudnék.

Csak a szemét ldttam,
majd az orrdt, majd semmit.

Minket lonek, a sipcsontom,
a bokam, a vddlim,
majd semmit, majd semmit,

csak a szemeét lotték,
meélyebbek lettek az drkok,
rdncaiban golyok mélyiiltek.

Folottiink vaddszgépek,
kincsekre vaddsznalk,
sipcsontom furulya,
belefiijsz.

Folottiink, alattunk
golyok mélyiilnek,
rdancaik belénk simulnak.
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Molnar Imre

Koltok baja

A probléma

A rendérfeliigyelé a szobdjaban iilt. Ideges volt, hol az ujjaval
dobolt, hol a labaval. Még arra is gondolt, hogy ragyujt egy ciga-
rettara, pedig mar régen leszokott. A tizedes, a feliigyel ideges-
ségének okozoja, nemrég telefondlt. Annyit mondott, hogy nagy
a baj, de nem szeretné a részleteket telefonon eldrulni, azonban
késziiljon a felugyeld lelkileg, mert komoly tigyrdl van sz6. A fel-
tgyeld fel is késziilt lelkileg, azazhogy jol felhtizta magat. ,Na,
ezt igazdn megspérolhattam volna” — gondolta. ,,Es rdadasul ké-
sik is. De biztos, hogy valéban nagy a baj, a tizedes nem szokott
nyom6s ok nélkill panikot kelteni. Csak lenne mar itt!”

Ohaja azonméd teljesiilt is, a tizedes megérkezett. Szemlato-
mast ideges volt § is, gylirogette a kabatja ujjat, szeme fesziiltsé-
get tikrozott.

— Feliigyel6 — kezdte —, maga a kultaraért felel6s allamtitkar
keresett meg. Tudja, osztalytarsak voltunk anno...

A feltigyel6 magasra huzta a szemoldokét.

— Mi dolga veliink?

— A kolték nem tudnak verset irni — bokte ki a tizedes.

A feltigyel6 nagyot nevetett.

- Ha nem tudnak, hat nem tudnak. Mit érdekel az minket?
Kilonben is, mindig utaltam Adyt.

A feltigyel6 mellkasabol hatalmas s6haj tort fel. Igencsak meg-
konnyebbiilt. A tizedes viszont, ha lehet, még idegesebb lett.

— Nem agy van az! Magyarorszag valamennyi koltéje, ismétlem,
mindegyikiik, a jegyzettek mindenképp, de dllitélag még az ama-
térok is, hirtelen teljes blokad ala keriiltek. Egyetlen sort sem tud-
nak irni, egy arva asszonanc nem sok, annyi sem jut esziikbe. Aki
épp verset irt, az félbehagyta mivét, aki pedig két vers kozott volt,
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az nem tudta az Gjat elkezdeni. Es mindegyikiiknél pontosan mult
hét kedden, délutan otkor kezd6dott a dolog. Belathatja, hogy ez
nem lehet a véletlen muve. Itt valami nagy disznésag van.

— Lehet — mondta kicsit komorabban a feliigyeld. — De egyal-
talan kinek allna érdekében elnémitani a koltéket?

- Ki tudja? Talan maés is utalja Adyt.

— Talan. De hogyan tudna valaki ilyen hatdst elérni?

— Pont ezt kéne kinyomoznunk. Meg hogy ki a tettes, és mi
az inditék.

— Nem tudom, tényleg nem tudom. Nincs itt semmiféle biin-
cselekmény. Ez az igy nem mirank tartozik.

— Szerintem meg nagyon is rank tartozik! Valaki ugyanis ero-
szakosan megfosztotta a koltéket a versirds képességétél. Ami
pedig a pénzkereseti forrasuk, igy jelen esetben vagyon elleni
blincselekményrdél van szé.

A feliigyel6 himmogétt. Erezte, hogy a tizedesnek igaza van.

- Rendben. Akkor nyomozni fogunk. Viszont csak holnaptdl,
nekem a mai napbél mar elegem van.

A tizedes bélintott. Am miel6tt hazaindulhattak volna, meg-
szélalt a telefon. A tizedes vette fel.

— Hallé, itt a kapitanysag. O, maga az? Hallgatom... Valéban?
Ez nagyon furcsa. Csakugyan ilyen sulyos a helyzet? Minden-
képp szdlok a feliigyel6nek — azzal letette a telefont.

— Feliigyel6 ur! Franciaorszagban ugyanaz a helyzet, mint na-
lunk. A kélték nem tudnak verset irni. Es Németorszagbdl is
ugyanezt jelentették. Ugy latszik, viligméreti dologrél van szé.
Az egyes orszagok renddrségei mellett az Interpol is rdallt az
tigyre. Cselekedniink kell!

A nyomozas
Es ime, itt is a varva vart masnap! Nem is kellett hozza tobbet tenni,

mint ugrani egy kicsit a lap tires része folott. Esetleg lapozni egyet.
(Jelenleg fogalmam sincs, miként alakul a tordelés). Milyen jé is len-
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ne, ha a valdsagban is ilyen konnyedén el lehetne jutni a masnapra!
Féleg, ha valami varva vart eseményt hoz az a bizonyos méasnap. De
térjiink vissza a feliigyel6hoz és a tizedeshez! Mindketten a tegnapi
irodaban allnak. Latszik még rajtuk az el6z6 napi idegesség, de vala-
mi mas is: atszellemiiltség, lelkesedés, hiszen UGY van a lathatdron.
Nyomozhatnak, csillogtathatjak kivalé logikdjukat, és talan meg is
oldjak az iigyet. Az lenne aztin a nagy szam! Hiszen nemzetkozi
blintényrél van szé! Micsoda szenzacié volna, ha a kis magyar kapi-
tanysag két dolgozdja bogozna ki a rejtélyt!

Ennek megfelel6en izgatott toprengésbe kezdtek.

— Feliigyel6 ur, maga szerint mi lehet az inditék?

- Hat... a magam részérdl a pszicholdgidhoz nyilnék. Szerintem
valami beteges hajlamu, torzult lelki ember az elkovetd. Taldn vala-
milyen személyiségzavartol is szenved. Mit tudom én, taldn igaza van,
utdlta az iskolaban Adyt, meg a tobbi koltét is, és most igy all bosszut.

— Feliigyel6 uar, én ezzel vitatkoznék. Egyrészt az iskoldsok
klasszikus koltéket tanulnak, nem pedig kortarsakat, igy a régi-
eken allndnak bosszit, nem az Gjakon. Masfeldl a szegény régi
kolt6k sem tettek mast, mint verseket irtak, igazan nem tehetnek
rola, hogy didkok tomegeinek okoznak szenvedést azzal, hogy
magolniuk kell a verseiket. Errél inkabb tegnapi telefonpartne-
rem és egykori osztalytarsam, a kulttraért felelds dllamtitkar te-
het. Meg a magyartanarok. De elleniik senki nem kovetett el me-
rényletet. Legaldbbis nem hallottam réla, hogy a magyartanarok
elvesztették volna tanit6i képességiiket.

— Igaza lehet — tin6dott el a feliigyel. — No, de akkor mi lehet
az inditék?

— Sajnos, nincs Otletem — csovalta a fejét a tizedes.

— Na, j6. Akkor hagyjuk az inditékot. J6jjon egy még nehezebb
téma. A hogyan! Hogyan vitte végbe tettét az elkovetd?

— Taldn tomeges hipndzissal.

— Gondolja, hogy kiiiltették az 6sszes koltét a Kossuth térre, és
hipnotizaltdk 6ket?

— Nem, persze, ilyesmir6l senki nem szamolt be. Akkor talan
egyenként hipnotizaltak ¢ket. Mindegyiket pontosan mult ked-
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den, délutan 6tkor? Nincs annyi hipnotizér a vilagon! Es kiilén-
ben sem lehet egy embert akarataval ellenkezé dologra hipnoti-
zalni. Ez alap a hipnézis tudomdnyén beliil.

- Na j6, feladom. Akkor 6n szerint hogyan csinaltak a dolgot?

- Sajnos, nem sok otletem van. De szerintem keresniink kel-
lene valamit, valami forrdst, ami egyszerre hathatott a vilag
koltéire. Mondjuk egy tévémisort... Valamit sugaroztak, ami
traumatizdlta 6ket.

— Gondolja, hogy ravették a vilag koltéit, hogy egyszerre il-
jenek a tévé elé? Ez nem tul valészint. Es mi hangozhat el egy
tévéadasban, ami ilyen dramai hatast valt ki? Szerintem semmi.
De leellendrizhetjiik a dolgot, csak meg kell kérdezni a koltoket,
mikor néztek tévét, és mi ment benne. Habar szerintem borité-
kolhat¢ a vélasz.

— Sajnos, szerintem is. Akkor ugorjunk a harmadik kérdésre:
ki a tettes?

A két — amugy kivalé - rend6r hosszasan toprengett, de még any-
nyi megoldas sem jutott esziikbe, mint az el6z6 két kérdés esetében.
Az egész napjuk rament az ttkeresésre. Este, miel6tt hazamentek,
ekképp voltak kénytelenek 6sszegezni: Ki a tettes? Nem tudjuk. Mi
az inditék? Nem tudjuk. Hogy kovette el a dolgot? Nem tudjuk. Mit
tudunk egyaltalan? Hogy egy nagyon fura dolog tortént. Csak az vi-
gasztalta 6ket némiképp, hogy masnapra berendeltek néhany kol-
t6t, akiket kihallgathatnak. Taldn abbdl kideriil valami.

Tanuk és aldozatok

Az elsé kihallgatandé kolt6t Nagy Tihamérnak hivtak. Szegényes
oltozetet viselt. (Hat, egy koltd ne is legyen gazdag!)

— Kedves Tihamér! Tehat mi tortént? — kérdezte a feliigyeld.

— Hogy mi tortént? Hat, épp a feleségemmel beszélgettem. Biisz-
kélkedtem neki, milyen remek évem volt. Mondtam neki: ,En min-
dig is termékeny kolt6 voltam, de az idei év még a korabbiaknal is
jobb! Rengeteg verset irtam, és nem am amolyan sildny minéségti
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tucattermékeket, hanem igazdn mindségi verseket. Mindjart be is
fejezem a kovetkez6t..” Es akkor puff, belém csapott az istennyila,
vagy nem tudom mi, de tobbé semmi nem jutott eszembe. Mintha
vakuum lenne az agyamban. Meg is ijedtem, hogy valamit6l hirtelen
elbutultam, ezért elkezdtem a feleségemmel mindenféle bonyolult,
elvont dologrdl beszélgetni, filozéfiarél, Heideggerrdl, Nietzschérol
és hasonlékrol. Es kivdléan miikodott az agyam! Ugyhogy megnyu-
godtam: mégsem butultam el. Am verset tovabbra sem tudtam irni,
ezért nagyon elszomorodtam. Hét ez tortént.

~ Ertem — mondta a feliigyel. — Azon a bizonyos keddi napon
tévézett?

— Sose nézek tévét — valaszolta Nagy Tihamér leereszkedGen.

— Jart mostandban hipnotizérnél?

— Nem. Mi dolgom lett volna vele?

— Persze. Semmi. Koszonjiik az egyiittmikodését. Elmehet.

Tihamér tavozott, hogy a kovetkezo koltdnek adja at a helyét.

— Neve?

- Kiss Gyula.

- Ugye, 0n se tud verset irni?

— Nem. Ami bizony nagy csapds, végtére is életem értelme volt
a versiras.

A masodik kolté kissé egzaltaltnak tlnt, ezért a nyomozdk
nem voltak biztosak abban, hogy segitségiikre lesz. Nem is sike-
riilt bel6le rendes valaszokat kiszedni. Néha indokolatlanul sokat
beszélt, maskor anndl kevesebbet. Amikor végiil megkérdezték
téle is, hogy tévét nézett-e az omindzus kedden, illetve jart-e
mostanaban hipnotiz6rnél, mind a két kérdésre nemleges valaszt
adott. Aztan Gjabb és Gjabb koltéket hallgattak ki, mindenkinek
feltették az utolsé két kérdést is, a valasz azonban mindig ugyan-
az volt. Ugyanakkor mindenki megerdsitette, hogy az ominézus
datum 6ta nem tud verset irni, de senki nem tudott hasznalhaté
informdaciéval szolgalni. Igy, ha el6z6 este csiiggedtek voltak a
rendorok, aznap estére egyenesen kétségbe estek. Az sem segi-
tett a hangulatukon, hogy korbetelefonaltak a kilfoldi orszagok
renddrségeit, és kideriilt, hogy senki nem jutott semmire. Még
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az Interpol sem. Azt pedig nem is sejtették, hogy holnap tGjabb
csapas var rajuk...

-

Ujabb probléma és a megoldas

— Tizedes, valami 6j gondolat?

- Semmi.

— Valami 4j hir?

- Semmi.

— Mit tegyiink?

— Varjunk. Az informdcié, ami rendelkezésiinkre all, nem elég.
Talan folytatédik az gy, lesz Gj fejlemény, és akkor esetleg ju-
tunk valamire.

— Csak ennyit tehetnénk?

— Azt hiszem, igen.

A két rend6r mély hallgatasba burkolézott. A telefon csorgése
zavarta meg a csendet.

— Itt a kapitanysag — szolt bele a tizedes a kagyléba. — Valéban?
Nem viccel? Hiszen ez nagyszer(i! Persze, tovabbadom a hirt!...
Hogy mondja? Ez komoly? Hat, ez bizony kevéssé jé hir... Fur-
csa. Nagyon furcsa! — letette a telefont, a feligyel6hoz fordult.

— Képzelje, a kolték ismét tudnak verset irni.

— Nahit, tényleg? Ez igazan remek! Es elkaptik a tettest is?

- Nem - ingatta a fejét a tizedes szomorutan. — Tovabbra sem
tudjuk, ki 4ll az esemény hatterében. Es azt sem, hogy miért gon-
dolta meg magét. Es van egy rossz hirem is. Az dsszes kolts, a
vildg valamennyi kolt6je herpeszes lett.

— Micsoda?

— Igen. Minden ugyanugy tortént, mint amikor elment az ihle-
tik. Kész rejtély ez az iigy.

A tizedes és a feliigyel6 hallgatdsba meriilt. Kisvartatva meg-
szolalt a feliigyeld.

— Tizedes, maga hisz Istenben?

— Nem igazan. Miért kérdezi?
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— Tegyiik fel, van Isten. Ez esetben részint megoldhat6 az tigy.

- Ugyan hogyan?

— Hiszen Isten mindenre képes! Arra is, hogy egyszerre el-
némitsa az Osszes koltot! Megvan a tettes, és megvan a hogyan!
Mar csak az inditékot kell kideriteni.

— Talén forduljunk egy paphoz.

A feliigyel6 erre csak hiimmogott, majd igy szolt:

— Es persze ki kéne taldlni, hogyan akadalyozhatnank meg Is-
tent, hogy a jovében hasonld tetteket vigyen véghez...

- Gondolja, hogy okos dolog Isten szandéka ellen tenni?

— Hat... nem éppen.

Ekkor a feliigyel6 észrevette, hogy a tizedes egy konyvet tart
a kezében. Furcsa érzése tamadt. Amolyan intuicié. Soha nem
érdekelték a konyvek, de most egy érzés nem hagyta nyugodni,
mintha ez a kotet k6zolni akarna vele valamit.

— Tizedes, mi az a konyv maganal?

- Ja, ez? Semmi. A Gorog mitoszok.

— Minek az magéanak?

- A fiam most tanulja az iskoldban a gorog irodalmat, neki
hoztam ki a konyvtarbdl.

— Ertem — felelte a feliigyeld, de egyre er6s6dott benne az a furcsa
érzés. Aztan egyszer csak elkerekedett a szeme, és leesett az alla. Ez az!

— Ertek mindent — kidltott f5. - Nem lehet mas a magyarazat!

— Tessék? — kérdezte a tizedes. — Mit ért?

- Kedves tizedesem, megfejtettem az tigyet! De még be kell
bizonyitanom — mondta, és elviharzott.

A feliigyel6 rohant. Nagyon fel volt dobva. Tudta, mit keres, de
nem emlékezett a pontos cimre. Végiil csak megtalalta. A kapu-
alj folott felirat: Médium. Kivdncsi a jovére? Erdeklik az Istenek,
vagy a sorsa? Forduljon hozzdm!

Bekopogott. Az ajtét nyitd személy hatarozottan médiumsze-
riien festett.

— Mit 6hajt? — kérdezte.

— A gorog istenek, ugye, léteznek?

— Hat persze. Bar ma mar elég ddivatiak.
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- Kapcsolatba tud 1épni veliik?

— Szokatlan kérés. Nem sokan kérik ezt télem... De, persze,
meg tudom oldani, ha nem is lesz konny. J6jjon!

A tizedes a kapitanysagon iilt, az iroddban. Nem értett semmit.
Csak azt tudta, hogy a feliigyel6 a munkaidé kozepén elviharzott
sokat sejtetd kijelentésekkel, de nem mondott semmi konkrétat. Ki-
csit dithos is volt emiatt, bar alapvetéen inkabb kivancsi volt. Varta
vissza a felligyel6t. Aki csak a munkaidd vége utan ért az iroddba.

— Na mi tortént? — kérdezte a tizedes. — Mit értett meg?

- Kedves tizedesem, én egy zseni vagyok. Megfejtettem az
tigyet. Megel6zve az Interpolt és mindenki mast! Vilaghirt rend-
Or leszek! Talan én leszek a budapesti f6kapitany! Vagy még ma-
gasabb beosztisba tesznek. Lehet, hogy kiilfoldi karrierem is
lesz... Esetleg vezetd leszek a Scotland Yardnal!

— Ertem. Most nagyon biiszke magara, de 4rulja mar el végre,
mire jott ra!

- Nemcsak rajottem, be is bizonyitottam! A maga konyve adta
az inspirdcidt! Arrél van sz6, hogy az ékori gorog istenek léteznek.
Nagyon is valésagosak, mind a mai napig dolgoznak. Es léteznek a
Muzsak is, koztiik Euterpé, a lirai koltészet Muzsaja. Nélkiile a kol-
ték nem tudnak verset irni. Azonban Euterpé egy roppant hit né,
aki tartani akarja a lépést a divattal. Ezért a kozelmultban elkezdte
ruzsozni a szjat. Csakhogy, mivel rengetegszer adott csékot a kol-
téknek, a rizs gyorsan lekopott. Ugy dontott hat, nem ad tobb cs6-
kot. No, ekkor tapasztalta a vilag valamennyi koltéje, hogy nem tud
verset irni. Szerencsére azonban egyéb istenek, akik nem szivesen
lattak ezt a fejleményt, szereztek Euterpének csékallo ruzst — Aph-
roditétol. Igy ismét elkezdte szérni a csékokat, azonban az Aphro-
ditétdl beszerzett ruzstol a muzsa herpeszes lett, s végigfertozte a
koltoket. Az maér az én leleményem — huizta ki magat a feltigyel6 —,
hogy szereztem neki ez ellen gyogyszert. Gyorsan meg is gyogyult
a Muzsa, és mostant6l minden rendben lesz. Na, mit sz61? Meg van
oldva az iigy! Es a médium bizonyitékkal is szolgal, ha sziikséges.

A tizedes nagy tisztelettel nézte a feliigyel6t, aki a kozeli jové-
ben bizonyara sokkal tobb lesz majd, mint az 6 fé6noke.
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A HONAP ALKOTO]JA

SZOLLOSI MATYAS

Valsag-triptichon

Az ajtofélfanak délve rohogott,

mint egy ostoba kolyok. Hidba, hogy kozel
negyven volt madr, kurvidkkal a hdata mogott

és az olében. Vérdagas szemekkel pdsztazta

a szobdt, hogy dldozatot taldljon legaldbb

egy mondat erejéig, ami azonnal megalaz,
elsésorban téged. Pedig csak a sajdt
szomorusdgdt és gydvasdgdt nem érti, téved.

Ott dllt tehdt, nevetett, amig te, nyomorult
hétéves, mozgattad a kezedet a papiron,

hogy az elsé szészerkezetet leird,

ami taldn pont az volt, amit & elsésorban magdnak
beszélt. Mindig te vagy a célpont, de 6 maga a cél,
s mdr az arcél egyetlen moccandsa is azonnali jele,
hogy a csalodottsdga hirtelen jeloli ki a biinost,
aki ezen az estén csakis te lehetsz.

Gyenge vagy és védtelen.

Nincs sok tapasztalatod a gyiilolet terén,

igy semmi gondolat vagy vélemény,

csupdn egy szoritds beliil. Gyorsan né,

a mellkasod fesziil, amit egy lélegzetvétel

még enyhiteni képes, amig ismét rdd nem vetiil

a szem, a véres. Ugy ldtod, forog,

és mindig egy irdnyba néz, mégis mintha
egyfolytaban kévetné, hogy merre mész.

Pedig nem is menekiilsz, bdr jo volna mdr.

A szoba minden éle Osszezdr, és egész lényed

mar csak varakozni képes. Majd vijabb szavak,
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akar a kovek, rakédnak a konnyek helyett,
ismerds és mégis ismeretlen minden kép

és mozdulat, s csak azt érzed, hogy fogva tart.
Aztdn jon, 6 maga, akdr a rémiilet, és egyetlen
litéssel mintha kiforditva sziilne meg.

Hogy kiforditott legyél, szegény.

Egy elnémitott ellenvélemény.

*

Félelem és szorongds, ezt hozta nekiink.

A minden elvesztése nem a hirnév vagy a pénz,

s hogy nincs, ki tobbet rank nézzen tisztességesen —
én amugy is unom mdr a sok tekintetet.

Hogy kisemmiztek, bizonydra a mi hibdnk is.
Néhany szabdly, ldabjegyzet, paragrafus
szdmunkra ismeretlen volta, némi hanyagsdg,

ami 0sszefiigg az idd természetével,

hogy valami okndl fogva mindig kevés

adatik meg ebbdl a végtelennek tiiné egészbdl.

Es még csak azt sem hiszem, hogy jot nevetnek

a hdatunk mogott. Barcsak dllna ott valaki,

zajt csapva, akire mi 6szintén és odaadon
figyelhetiink. Barcsak nyilt volna egy szdj,

mozdult volna egy kéz. De még mi is tehetetlenek
voltunk magunkkal szemben. Most, hogy kézeledik
a tél, nem a hideg, a ho aggaszt, leginkabb a csond,
a legérthetobb nyelv, a kimerithetetlen.

*

Mit is akartak télem, nem tudom.
Taldn féhajtdst, egyszerii viarakozdst.
Azt, hogy ne szoljak, ne ldzadjak,

ki ne dlljak magamért —
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az ilyen akdr még veszélyes is lehet.

Letortek, ha mozdultam, és a keziiket
ajkukhoz emelték, mikor széldsra nyilt a szdm.
A mozdulat elcsuklott,

hang nem jott ki tobbé a torkomon.

Mar szallingozott az az évi elsé hé,

janudr vége. Nem tudtam mdshovd menni,

a téren dllva fogalmam sem volt,

merre van észak, hogy arra épp dél-e,

kelet vagy nyugat, iranyt nem ldattam,

csak az egy helyben levést.

Nincs anndl rémiiletesebb,

ha mar tétje sincs a lélegzetnek

és az evés sem orom, csak kotelesség,

amit naprol napra teljesiteni kell.

Nem volt madr kulcs, ami a zdrba illene,

mert zdr sem volt, ami elvdlaszt két kiilon
vilagot. Egy tombbé valt a tér, a hdzak,

utcak, és nem voltak madr csak honapok hdtra,
és legféképp janudrok.

Nyolc utan

Egyszer csak vége lett az dsitdsnak,

kinyiltak a szemek, a szdjak becsukodtak.

A szoba fiilledt dmulatba zuhant,

végre igéret és elvdrds nélkiil tiltiink.

A torténetek végét jott idé megélni,
mindenkinek sajdt szennyesére kotni csomot.
Ha madr kidobni nem lehet, mi volt,

legyen zdrt, mint egy jdtszotér este nyolc utdn.
A csond azonban rég nem illik rank,

Sfoltiinik pislogdsa, jajgatdsa,
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s hogy alabbhagy szinte mindegyik
mozduldsra, azt hirdeti, a sziv is félrever.
Ongytijté kattandsa, lélegzet-visszatartva
nézel, mint akire fal omlott, nincs erém
levenni, bdtorsdg se mdr, mindenem fiist
takarja el. Foldllok, aztdan korbe, ahogy szoktam.
Ebben a pillanatban szinte barmirél azt
mondandam, értelmetlen, hogy van.

A beszéd persze nem segit, tovabb a hallgatds.
Ketten mondatok nélkiil, semmi mds.

Ha indulok, dldott leszel ugyan, de elhagyott.
Meég itt vagyok.

Nietzsche
Nagy voltam szénoklataimban.

Nem volt csatorna, miben bent ragadt
volna a legkonnyebb emberi nedv,
mely egyuttal a legfdjdalmasabb is.
Ezzel teltek be napjaim.

A hangokra sokdig nem figyeltem.

A jaték fontossaga némi frdzis volt csupdn.
A kéz csak eszkozként elottem évekig —
biztos alap tamaszkoddshoz.

Végiil nem is a nyelv hozta meg a sikert,
inkdbb egy mozdulat egyszeriisége.

Kozony nem kergethetett el

egyetlenegy tekintetet sem.

Szomorusdg nem létezett, csak rahagyatkozds
arcaimra. A szemek mereven, a rogzités kin.
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A dobbenet lesz gyilkosa a zajnalk,
néha hallhatod te is, ha figyelsz.

Azt sem lehetne mondani,

hazudtam — legfeljebb, hogy hallgatdsom
jokor érkezett. Sokan nem tudjak,
toprengésiik mérgezett nyil, hegyes,

akadr a tekintet, ami kikényszeriti.

Madshogy nem is, negédes dlom volt,
amelyre vdagytak, de pusztitasom
eliizott minden manirt,

ami a kétkedésnek alapja lehet.
Brutalis szinhdzat emeltem.

Véres kezet mutattam fol —

holott csak elbeszéltem
mindannyiunkra érvényes torténeted.

Fobia

(regényrészlet)

Folmentem az elsére. Ott aztan vartam egy kicsit, mert enyhén
még kaba volt a fejem, de az eszembe sem jutott mar, hogy kint
az utcan keressek magamnak menedéket. Csak mentem, fokoza-
tosan tovabb, még egy emeletet. Par perc telhetett el, rohamo-
san gyengiilt a fény, és akkor mar tényleg csak a legfolsé emelet
savja latszott élesen a 1épcs6haz udvarra nyilé nagy ablakain at.
Szemben egy furcsa formdju, hosszukas haromszoget alakitott ki
az arnyék lefelé, és joval mélyebb szine lett a haz falanak abban
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az alkonyati fényben. Készitettem is egy képet a telefonommal.
Vonzanak a geometrikus forméak. Néhany pillanatra az az ide-
iglenes 0sszhang, azt hiszem, elterelte a figyelmemet. Tamadt
is egy olyan gondolatom, hogy most nemcsak azért fontos le-
fényképeznem ezt, merthogy nem tér vissza egyetlenegy pillanat
sem, hanem mert a hely, ahol mindezt mégis Gjra lathatndm, a
mai estétdl kezdve, akarmi torténik is, szamomra megkozelithe-
tetlen lesz. Hanyszor fantdzidltam arrdl, mikor egyiitt voltunk
odabent Csabaval, hogy milyen lenne egyiitt élni abban a lakas-
ban, de ahogy a 1épcséhazban allva Gjra eszembe jutott ez, mar
nem a kordbbi 6rom, csak a hanyinger keriilgetett.

Egy zoldre festett kétszarnyu ajté vezet a harmadikon a gang-
ra. Nagyot nyikordult a jobb szarny, mikor megtoltam, hogy mar
csak azt a néhany métert kelljen megtenni az ajtéig. Ott is all-
tam egy kicsit, talan arra varva, hogy észrevegyenek. Hogy szin-
te magatol értelmetlenné valjon a kis akciéom, ami egyre inkabb
a szanalommal vegyes viszolygas érzését kezdte olteni bennem.
Megfordulni persze mar nem lehetett, mert akkor a gyavasaggal
nem tudtam volna mit kezdeni. A kettes szamu lakds ajtaja egy-
szer csak kinyilt, és a varakozasom hirtelen elillant. Meg is ijed-
tem kicsit. Kozvetlenil az elsé ajté el6tti kis beugréba huzod-
tam, onnan figyelve, vajon ki lesz az, aki kilép a gangra. Altaldban
gyors léptekkel haladok, hogy minél el6bb elttinjek az ismeretlen
tekintetek eldl, s nyilvan egy-egy gyors koszonésen kiviil akkor
sem tortént volna mas, ha észrevesz barki is, de mar annyira fe-
sziilt voltam, hogy pusztan a mozgas latvinya megrémitett.

Kozépkord, félmeztelen férfi lépett a gangra, sarga vodorrel a
kezében. Az arca sem volt tilsdgosan bizalomgerjesztd, a sz6ros
mellkasa viszont, amit a leng8ajté tivege tiikrozott vissza, egye-
nesen undoritott. Mindent nagyon kométosan csinalt. Ovato-
san lépett, latszott, hogy raér lassinak lenni, s hogy a gangon
kiviil mar nem nagyon megy sehovd. A korlathoz tett cserepes
virdgokat kezdte 6nt6zni. Kézben valami dallamot dudolt, egyre
hangosabban, ami ismerds is volt nekem. Még onnan a beugré-
bdl is latszott, hogy a viz nagy része melléfolyik, s amikor a férfi
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abbahagyta a dudolast, csond lett a haz bels6 terében. Hallot-
tam, ahogy a stlyos vizcseppek az udvar kovezetén koppannak.
A férfi tobb mint harom percig allt odakint. Szamoltam a ma-
sodperceket. Két gyors pillantds utdn mar nem mertem kinézni
ujra. Féltem, hogy a faszi meglat, és olyasmit kérdez, amire nem
tudnék 6szintén valaszolni.

A fonti zar kulcsat rafiztem a sajat kulcscsomémra, ami hiba
volt. Babraltam vele vagy egy percen at. Osszevissza csorogtek a
kulcsok. Remegett a kezem. Nem is tudtam hirtelen, hogy melyik
lehet az, amelyik annyira kell. Azt hiszem, kicsit reménykedtem
is benne, hogy Csaba kivételesen bezarta mindkét zarat, s még
hogy ha ra is taldlok a sziikséges kulcsra, akkor sem jutok be a
lakasaba. De aztan hamar kideriilt, hogy a kivancsisagomnak és
a beldle fakadd bizarr tervemnek sokkal komolyabb hatdsa van
az eseményekre, mint a félelmeimnek. Tudtam, hogy ha tényleg
csak a fonti zarral kell elbdnnom, akkor az ajtét ugy is ki lehet
majd nyitni, ha beliilrél benne van a kulcs. Hogy nem fog beléle
kiesni, ami miatt mér jéval id6 elétt leleplezédhetnék. Es aztan
a hossztkas kulcs hang nélkiil el is fordult a zarban. Résnyire
magatol kinyilt az ajtd, ugyhogy vékony sdvban beldttam a ho-
mélyos elészobdba. Ures volt. Beljebb toltam az ajtét, beléptem,
majd egy 6vatos, de hatirozott mozdulattal becsuktam magam
mogott, hogy a huzat nehogy megmozditson odabent valamit.
Minden lakasnak van egy jellegzetes szaga, és azt a hirtelen ram
toré szagot tokéletesen ismertem mar.

Hallottam, hogy zene szdl a nappaliban. Folttint az is, hogy nem
égnek a lampdk odabent, az eldszobdan at latni lehet a nagyszoba
kozépsé részét. Sotét volt, bent a redényok akkor is le voltak en-
gedve. Bal oldalon, a radiator alatt ott hevertek Csaba cipéi, az a
harom, amit valtogatva haszndlt akkoriban, meg egy csontszini
néi félcipd. Nem volt egy kiilonosebben csinos darab, de szinében
kétségkivill illett ahhoz a fogason 16g6, akkor mar ismerds kabat-
hoz. Elévettem megint a telefonomat, és készitettem egy képet a
cip6krdl, majd a fogason 16gé kabatokrdl is. Hirtelen ellenallha-
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tatlan vagyat éreztem, hogy azonnal Csaba tudtira adjam — ugy,
hogy a csaj kozben még véletleniil se sejthesse —, hogy a lakasban
vagyok. Nem tudtam, mi torténik odabent, de akdrmi volt is az, {6l
akartam fiiggeszteni, egyértelmten irdanyt akartam szabni a benti
mozdulatoknak. Hirtelen az t{int a legfontosabbnak.

Megnyitottam a messengert. Mdr a képet is csatoltam az iize-
nethez, de végiil nem nyomtam ré a kiildésre. Rajottem, hogy
egyrészt ugysem latnam Csaba arcét, ahogy rdjon, mit is lat a
képen, masrészt egyre inkdbb az hajtott elére, hogy varatlan,
és legfoképp élethii legyek. De azért csak nem birtam megallni,
hogy irjak, még ha nem is olyasmit, amib&l megsejtheti, meny-
nyire kozel vagyok. Kivancsi lettem, mit ir arra — egyaltaldn ir-e
barmit is —, ha megkérdezem, merre van, és mit csindl, s ez a
dolog annyira nem is téint kockazatosnak. Ezt a kérdést amugy
is szinte naponta foltettem. Kozben bezartam az alkalmazast, és
egy rovid idére lezartam a képerny6t is, hogy vegyek egy nagy
levegé6t, miel6tt irni kezdenék. Addig sem lett volna jé olvasgatni
a korabban valtott tizeneteinket, vagy latni a hattérképet, amir6l
megint csak 6 jutott volna eszembe. Minden mondat, minden
kozosen atélt élmény fajdalmasan hazugnak tlint mar, mégis sze-
rettem volna, amennyire csak lehet, spontan médon, nem pedig
indulatbdl leirni azt a néhany nagyon is egyszerti mondatot.

A hattérben mar egy masik szam szolt, joval lassabb és mé-
lyebb, érzékibb dallamu. Egy idésebb né énekelt, olyan nyelven,
talan oroszul, amit egyaltalan nem értek. Megnyitottam megint
a messengert, és leirtam az tizenetet ugy, hogy kozben csak a
zenére figyeltem. Tetszett az a szam. Hagytam, hadd jarjon at,
keresztiil-kasul, vezesse csak a kezemet. Joval hosszabb, és vala-
mivel érzelgbsebb is lett a mondandém anndl, mint amit elter-
veztem, de az a két kérdés azért mégiscsak benne volt. Miutan
befejeztem a potyogést, elolvastam a sorokat, és az volt az els6
gondolatom, hogy ezt Csabanak nem kellene elolvasnia, de az
alkalmazds mar nem engedte visszavonni. Dithos lettem, mert
ugy tlint, megint csapdaba keriiltem a sajat hevességem és a tii-
relmetlenségem miatt, de amikor aztdn Gjraolvastam az egészet,
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rajottem, hogy amit leirtam, ugy jé, ahogy van. Olyan volt, mint
én, és mar nem is bantam, hogy nem tudom t6r6lni onnan.

Persze a neheze csak ezutdn jott. Nem birtam levenni a szeme-
met a képernydrol. Sejthettem volna mar el6tte is, hogy igy lesz.
Tiirelmetleniil vartam, hogy megj6jjon a valasz, és azt hiszem,
nem is arra voltam igazan kivancsi, mit ir vissza Csaba, egysze-
riien csak azt akartam, hogy irjon, mert az annak a jele, jutott
eszembe kozben, hogy nem a lannyal, hanem velem foglalkozik,
még ha csak ilyen 4ttételes, szerencsétlen médon is.

Elég sokdig vartam. Par perc alatt el is ment a kedvem attdl,
hogy a képerny6t bamuljam, amikor egyszer csak meglattam,
hogy ott a vdlasz a mondataim alatt. A stiidioban vagyok. Késén
érek haza, beszéljiink holnap — mindéssze ennyit irt, ezt a nyil-
vanvalé hazugsagot.

Az jutott eszembe, hogy csondben leiilok a konyhaban, oda
ugyis hangtalanul el lehet jutni az el6szobabdl, és addig varok,
amig egyikdjiik, valoszintleg Csaba, ki nem jon valami miatt. De
aztan, amikor mdr bent voltam a helyiségben, rdjottem, hogy ha
végig ott kint, a konyhdban maradok, az szintén gyavasag. Hogy
egyrészt nem sok értelme van, mert pisloghatok ott tandcstala-
nul akar 6rdkon at, masrészt nincs is benne semmi izgalmas, te-
hat azért, hogy tildogéljek, varjak és hallgatézzak, ki tudja, med-
dig, teljesen folosleges volt f6ljonnom a harmadikra.

Szokas szerint nagy halomban alltak a mosatlanok még a mo-
sogatd mellett, és persze a tlizhelyen is. A hiité résnyire akkor is
nyitva volt, ugyhogy bezartam, pedig abban a helyzetben pldne
nem az én dolgom lett volna. Ugy éreztem magam abban a se-
szin( térben allva, egyediil, hivatlanul, mint valami szellem. Egy
olyan lény, aki talan nem is észlelhetd, szdval aki egyszerre meg-
magyarazhatatlan, mégis teljesen tisztan érthet6 okokbdl van
ott. Még el is mosolyodtam azon a néhany perverz gondolaton,
hogy ha atrendeznék par dolgot a helyiségben, netan elmosogat-
nék, folgytjtanam a konyhat, vagy mondjuk csak elvinném a lany
fél par cip6jét, az milyen hatdst valtana ki néhany perccel vagy
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oraval késébb. Vagy ha semmi mast nem tennék, csak valami ré-
miszt6 zajjal alaposan rajuk ijesztenék, és igy rontanam el a nyo-
morult kis egyiittlétiiket. Persze csak alltam ott mozdulatlanul.
Annyi 6nuralmam azért maradt, hogy egyetlen sz6 se hagyja el
a szamat. Még a fel-feltord nevetést is sikeriilt elfojtanom, pedig
gyerekes és kissé ostoba, bosszuallé gondolatok is kavarogtak
a fejemben. Azt hiszem, csak folyamatosan oddztam az akkor
mar tényleg elkeriilhetetlent, és az a par perc, ami a konyhaban
telt, joval hosszabbnak tint annél, mint amennyi valéjaban volt.
Mintha annak a beteges, szerencsétlen jatéknak a hevében meg-
nyult volna az idé6.

Bentrdl aztan hangokat hallottam. EI6bb Csaba beszélt — azt
nem értettem, mir6l —, majd a lany visszataszité hangja, bugyuta
nevetése hangzott {6l meglehetésen élesen, tobbszor is. Akkor
mar rohadtul ingeriilt voltam. Féleg amiatt, hogy egyre nyil-
vanval6bba valt, muszdj még egy darabig csondben maradnom,
mikozben, jutott hirtelen eszembe, annak a kis kurvanak bez-
zeg egyaltalan nem kell tiirtéztetnie magat. Elképzeltem, hogy
mi torténhet odabent. El-elfogott a rosszullét, de képes voltam
allva maradni. Kérbe-korbejartam a konyhéaban. Sziikségem volt
ra, hogy megragadjak valamit, ami azonnal megerdsit abban,
hogy tényleg Csaba lakasdban vagyok, és nem csak képzel6dom.
Hogy valdéban ott vagyok, ahol vagyok. Tiirelmetleniil keresni
kezdtem, hogy mi lehet az, ami segit valtoztatni a tehetetlenség
és a bizonytalansag érzésén. Valami, ami plusz er6t ad, és végre
iranyt is mutat a cselekvéshez.

Az asztalon csak egy kenyérkosar, sotarté meg egy pohar allt.
Utébbinak valami higyszerd, sargas maradék lebegett az aljan.
Gyanitottam, hogy sor lehet, de eszemben sem volt inni bel6le.
Még a pohdrhoz sem akartam hozzaérni, hatha a kis picsa ivott
belble par perccel korabban. Bentrél aztan megint hallottam va-
lamit. Egyértelmien tdvolabbrél jott a hang. Mar akkor beljebb
mehettek, a bels6 szobaba, ahol mi is aludtunk mindig Csabaval,
ha ndla toltottem az éjszakat. Egyszerre volt undorité és nevetsé-
ges az egész. Az egyik pillanatban teljesen foloslegesnek, szinte
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hiilyeségnek tiint, hogy ott vagyok, és olyan gondolataim tdmad-
tak, hogy a lany nyilvdn csak egy tavoli rokon, mondjuk Csaba
egyik masodunokatestvére lehet, akit egyszertien nem ismerek
még, vagy egy egyetemista tars, akivel talan csak megbeszél a ko-
zelgéb vizsgaid6szak miatt valami fontosat. De rogton utdna mar
maguk az el6bb emlitett gondolatok véltak teljesen nevetséges-
sé, mert akarhogy is probaltam, a bentrdl kisziiremlé nevetést
hallva letagadhatatlanna valt, hogy mi zajlik ott, és a fokozatosan
novekvé értetlenség, ami az egy perccel korabbi ostoba johisze-
miiségem miatt kezdett kialakulni bennem, idével totalisan fol-
baszta az agyamat.

Folalltam, majd egy tisztanak latszé pohdarba engedtem ma-
gamnak egy deci vizet. Azonnal kiittam, aztdn Gjra a csap ala
tartottam a poharat. Nem igazan érdekelt mar, hogy meghall-
hatnak, sé6t, kissé alszent médon még neki is déltem a konyha-
pultnak, hatha véletleniil leverek onnan valamit. Megcsorrent
néhdany tanyér, de végiil minden targy a helyén maradt, kozben
mar az elészoba felé fordulva vartam, kortyolva idénként a viz-
bél, hogy Csaba f6ltlinjon az ajtéban.

Nem joétt ki, hidba szuggerdltam magamban. Es az, hogy nem
ugy torténnek a dolgok, ahogy elvirom, csak még fesziilteb-
bé tett. Elképzeltem, amint meglat, és totalisan ledobben, hogy
ott allok a konyhdban, nagyjabdl azon a helyen, ahol amugy is a
pultnak d6lok mindig, és ahol mast is csindltunk még par héttel
azel6tt. Pontosan tudtam, milyen képet vagna, miutan folfogta,
hogy tényleg ott vagyok, s hogy a tomérdek idétlen, figyelemel-
terel6 duma csak azt a célt szolgalnd, nehogy bejussak a bels6
szobaba.

A konyhapulton egy fa tartéban voltak a kések. El6szor csak
babraltam az egyiknek a nyelén kicsit a mutatéujjammal, aztan
kihtiztam a helyérdl, hogy a kezembe vegyem. Hosszt, vékony
pengéj(i, halakhoz haszndlatos kés volt. Taldn azért is eshetett ra
a véalasztasom, mert mas szinfi, egészen mdasmilyen alaku volt,
mint a tébbi. Onkénteleniil is magéra irdnyitotta a tekintetemet.
Nem emlékeztem ra, hogy lattam volna korabban. Tetszett a for-
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médja. Es az is, hogy olyan rettentéen éles lehet, mint amilyen én
valdszintileg sosem leszek.

Kezemben azzal az ijeszt6 targgyal akkor aztan sorra meglep-
tek a képek. Lattam magamat, amint elindulok befelé, at a hosz-
szukas eldszoban, majd még beljebb, 4t a nagyszoban, ahol egyre
hangosabba vilik a zene, aztin, ahogy lassan odaérek a csukott
ajtohoz, ami a halészobat véalasztja el a nappalitél. Kitarom, las-
san, nem is tigyelve a zajra, hiszen olyan hangos a zene, hogy tel-
jesen mindegy is. Latom, hogy ott fekszenek el6ttem, egymason,
Osszetéveszthetetlen mddon, és sehogy sem vesznek észre, hidba
allok mar ott mellettiik, hidba szdlok, kiabalok, tiivoltok, 6k csak-
is egymassal torédnek, pedig azt akarom, hogy észrevegyenek,
doébbenjenek le, de hidba — és akkor hirtelen megkornyékezett
az ellendllhatatlan vagya annak, hogy a lany héfehér mellkasaba
dofjem a pengét.

Letettem a poharat az asztalra. Azt jéval konnyebb volt elen-
gedni, mint a kést, de aztidn rogton azt is az asztallapra raktam,
mert rettenetesen megrémiiltem. Biztos voltam abban, hogy
nem all szandékomban béantani 6ket, és lehet, hogy mar akkor az
volt bennem inkéabb, hogy el6bb bantandm sajat magamat, mint
barki mast, akdrmit tesz is ellenem. Csakhogy kézben mégsem
mult el az a mindent &tmozgatd érzés, amit leginkabb az éhség-
hez tudnék hasonlitani. Az a gyomortdji nyomads, meleg iiresség,
ami kitoltésre vart.

Bentr6l megint kiszlir6dott valami zaj. Erételjes koppanast
hallottam, mintha félborult volna egy nagyobb targy. Kizok-
kentett az a hang. Nem nyudltam akkor a késhez. S6t, amikor
ranéztem Ujra némi hallgatézas utdn, a latvanya annyira meg-
rémisztett, hogy elkaptam még a tekintetemet is, nehogy valami
olyasmi torténhessen, amit fizikailag ugyan én teszek, de teljesen
kontrollalatlanul. Nem igazan biztam senkiben, még magamban
sem. Tul is akartam mar lenni azon az egészen.

Kiléptem az elészobdba. Mar ott sokkal jobban hallottam a
zenét. Moby szélt, a Lift Me Up. Tisztan emlékszem a szam sod-
rasara, és arra az ismétl6d6é mondatra. Szinte hivogatott, hogy
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lépjek eldre, menjek csak egyre kozelebb. Mikor elhaladtam a
fogas el6tt, meglegyintett az az édeskés illat. Probaltam nem
torédni vele, tovabb is mentem valamicskét, de aztan kénysze-
resen mégis visszaléptem. Akkor megint elért, és jéval nagyobb
intenzitassal csapott meg az a szag. Még ha nem is lett volna
annyira pocsék, valdszintileg akkor is ugyanazt a kaparé gytilo-
letet ébresztette volna bennem. Oklendeztem pérat. Ereztem,
hogy megduzzad a torkom, s hogy pillanatokon beliil a felszinre
bukik beldlem valami. Gornyedten benyitottam a szemben 1év6
fiirdészobaba, és azonnal egy hatalmas adag slajmot koptem a
mosddkagyléba. Mds egyéb szerencsére nem jott fol. Nem ettem
egész nap semmit, iires volt a gyomrom. Csak a kesernyés sav
marta a nyel6csévemet.

Vértam, hogy megnyugodjak, és végre megérezzem, mit is
kellene tennem. Tudtam jol, hogy még leléphetek észrevétleniil.
Hogy semmi olyasmi nem tortént, ami miatt igazdn megitélhet
barki is, ami miatt vallalhatatlanul kellene érezzem magamat, de
abban is biztos voltam, hogy ha elmegyek, nem kell hozza na-
poknak, de még draknak sem eltelniiik, az egész sokkal elvisel-
hetetlenebb lesz.

Hideg vizzel megmostam az arcomat. Visszamentem a kony-
haba. Megittam a maradék vizet, majd Gjra toltottem, ittam.
Aztan a kezembe vettem a kést, kiléptem a konyhdbdl, és min-
denféle gondolkodas nélkill a vildgos kabatba doftem a pengét,
mellkas tajékon, majdnem pont ugy, ahogy elképzeltem par
perccel kordbban. Es aztdn Gjra meg tGjra doftem, sokszor, ke-
resztll azon a vékonyka anyagon, amin egyre nagyobb lyukak
tatongtak, amibdl egyre nagyobb darabok szakadtak le, és olyan
erésen, akkora lendiilettel doftem, hogy belefajdult a csuklém, az
egész alkarom. Aztdn, amikor mér képes voltam f6lfogni, hogy
mit is csinalok, észrevettem, hogy a kabat egyik ujja a foldre hul-
lott, és hogy el6ttem az az egész id6kozben mar nem hasonlit
sem kabdtra, sem semmire, amit addig valaha is lattam, és hogy
tobbé mar nem is fog. Egyszerre éreztem a mellkasomban azt a
meleg elégedettséget, kozben hilivos reszketést az alkaromban,
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mikozben lassan megértettem, hogy vannak dolgok, amiket nem
lehet kijavitani, és hogy abbdl, amit csinalok, elég.

Leengedtem a karomat. Hallgatéztam. Vartam, hogy moz-
dul-e odabent valaki. Par masodpercig csond volt. Kirazott téle a
hideg, pedig nem volt az mas, csak dtmenet két zeneszam kozott.
Lattam, hogy Osszevissza szabdaltam mindent. Nemcsak azt a
vilagos kabatot, hanem azokat is, amik mogotte logtak. Anyag-
darabok hevertek félkorben mindeniitt. Lehetetlenség lenne
egyetlen szdval leirni azt, hogy mit éreztem akkor. Egyértelmiien
benne volt a csal6dottsag, a diih, valami beteges szenvedély, még
talan az is, hogy mindezek ellenére kivinom Csabat. Aztan hirte-
len megint ram tort, hogy el sem hiszem, hogy ott vagyok. Hogy
az az egész Uugy van, ahogy van. Hogy sz6l a zene, hallom azokat
az idegtépd hangokat, és teljesen kétségbe ejtett a gondolat, hogy
ha nemcsak egy iires kabdt lett volna el6ttem, akkor a fékezhetet-
len indulat miatt bizonydra mar meg is 6ltem volna valakit.
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Laik Eszter

Titkos jaratok

Kapcsolodasi pontok Szolldsi Matyas
verses- és prozakotetei kozott

Kiilonos miifaji ,atusztatasnak” lehettek tanui, akik annak idején
a koltd Szollési Matyas versgytjteményei utan elsé prézakotetét
vették a keziikbe. Mert a szerz6 valéban olyan lagyan és siman
mozditotta el lirajat a préza iranyaba Valtédaram cimd, 2016-ban
megjelent novellaskotetével, mintha egy folyé sodrasaban halad-
tak volna tovabb a miivek a maguk utjan.

Ha nem is sziikségszertien, de mar a kolt6-ir6 els6 két verses-
kotete is szorosan 6sszekapcsolhaté. A 2011-es Allapotok cimi
lirakotet felfoghat6 az egy évvel korabban megjelent Aktiv kor-
terem folytatasanak, hiszen mindkét versgyljtemény egyfajta
allapotrajz test és lélek aktualis statusardl — hogy a kotetekben
oly gyakran felbukkané orvosi széhasznalattal éljiink. Az Aktiv
korterem versei egy betegségtorténetet dolgoznak fel annak tag
vonatkozasaival egyiitt (beleértve ebbe a szerelmet, a testiséget,
a mindennapi tevékenységeket) — a sorokbdl az elmulds kérhazi
kornyezetébe vetett, oda nem ill6 fiatal szervezet élni vagyasa, a
kiszolgaltatottsagban is m(ikodé életerd koszon vissza:

»Sovdrognak utanad, ha a folyoson lebzselsz.
Cél vagy és egyben eszkoz.

Erdeklédésiik fiatalsdgod felé

legalabb dszinte:

te még nem a haldllal jdtszol,

és ez gytiloletiik alapja.
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Mert te vagy az egyetlen, aki még
testileg fel tudod venni a versenyt
az élokkel”
(Aktiv kérterem cim kotet, cimadé vers)

A kotet jelentds koltoi teljesitménye, ahogyan Szollési épp a
bezartsagbdl, a korlatozott térbol és megnyirbalt cselekvési lehe-
téségekbdl bontja ki a tdgassagot: a lényeg, ami beliil torténik. Ez
persze nem a belgydgydszati értelemben vett mélység, amelybe
kinzéan, ridegen, kérlelhetetleniil hatolnak be az orvosi eszko-
z0k, hanem a fizikai rétegeken tdlmutaté dimenzié.

A kovetkezd verseskotet, az Allapotok latin cikluscimei is af-
féle medikalizalt 6nvizsgalédas hangulatat teremtik meg, mikoz-
ben a latinsag a szemlél6dd, a vilagot aprélékos miigonddal ta-
nulmdanyozé humanista lirikus alakjat éppugy elénk vetitik:

»A magyardzkoddstol mentes élet,
amit a tisztdnldtds képessége kiild.
Csak visszamenni oda, ahol egyszer
megaldztak, és félretenni érvet.
A madsikat, csak 6t, magat figyelni.
Pusztdn a helyzet tisztasdga éltet.
Azonban egyértelmii, mi kovetkezik.
Csak az fdj, hogy most madr nem szélhatok.
Ebben az osszehasonlité modban
ldtni ldatok. Nem vdltoztathatok”
(Ignominia)

A verscim jelentése: 'szégyen, ahogyan a kotet tobbi darabja is
kivétel nélkiil valamilyen belsé fesziiltségrol, meghasonlottsag-
rol arulkodo tudatéllapotot dbrazol, legyen az az Inanitas (hidba-
valésag); Solitudo (magdany) vagy épp Existentia (1étezés).

A verseskotetekben mar elérevetiilnek Szoll6si prézairdi esz-
koztaranak legfontosabb kellékei és jellemz6i: a magas foku in-
tellektualitds, az 6nboncolgatdsra és sziintelen szorongasra hajlé
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hipochonder alkat, a kiilvilag lagyabb-durvabb érintéseire mint
aramiitésre reagald psziché. Nem csoda, hogy Szoll6si Matyas
koltéként melankolikus hangulatokkal, 6szies-télies utcaképek-
kel, elmos6dé képzetekkel és gondos lasstisaggal kibontott mon-
datokkal dolgozik, s e gondolati liraban erésen apelldl a befogadé
egyéni észleléseire, értelmezéseire.

Ehhez képest akar éles valtasnak is tlinhet a Viltodram cimi
prézakotet — racéfolva a szovegek mifaji ,atusztatasanak” képére
—, hiszen a kilenc elbeszélés a hétkoznapok latszélagos nytizsgé-
sébe, az autdzugas, a zajos gangok vilagaba rantja be az olvasét.
Szol16si védjegye azonban épp a hétkoznapisagtol valé elemelke-
dés, és ez nemcsak a szovegek mélyén, de a torténeteket tekintve
sz6 szerint is megtorténik. A novellak k6z6s mozzanata ugyanis,
hogy az égbolton, amely alatt a szereplék atlagosan avagy alsa-
gosan élik életiiket, valami kiilonleges dolog torténik: felrobban
a Betelgeuse nevii csillag, ami kiillonds fényjelenséget varazsol az
égre. Ez a ,foldiekkel jatszo égi tiinemény” mas-mas modon ér el
(vagy nem ér el) a maguk sz(ikos vildgaban verg6dd, problémaik-
kal, komplexusaikkal kiizd6 szerepl6khoz, akiknek beleshetiink
életébe, belehallgathatunk dialégusaiba. Szo6llési egy pillanatig
sem itélkezik, csak a végsokig fesziti a hurt két végpont: a varosi
bérhazak vilaga és az Orion-csillagkép kozott. A transzcenden-
cia és a lehangolo realitds 0ssze-Osszeér egy-egy pillanatra a tor-
ténetekben, s ez okozza az olvasét kellemesen bizsergetd poéti-
kai ,kisiilést” Példdaul, amikor a nyitétorténetben az id6s6dé és
teljes befordultsagban €16 f6hds, Endre véletleniil kizdrja magat
a lakédsabdl, igy csoppen bele egy hazibuliszert 6sszejovetelbe a
hazban, ahol szintén megint koré zarddik a tér. Itt a maguk nyel-
vén megszoélalé fiatalok kozott jon széba a Betelgeuse mindenkit
lazban tart6 esete:

,— Oké. Mekkora ez a szar?
— Krisz, akkora tah¢ vagy!

(...)

— Baromi nagy. Kdbé ezerszer akkora, mint a mi Napunk.
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— Komolyan?
— Nem, csak szérakozom.”

A Valtédaram hései — késziiljenek akar egy megterhel6 orvosi
vizsgdlatra (Reggeltdl reggelig); lépjenek fel zenemiivészként egy
gazdag partin (Vendégjdték); varjak a feloldozas lehet6ségét pap-
nak készilé fiuktol (Lefekvés eldtt, ébredés utdn); vagy tavolod-
janak el vészesen egy autout soran volt feleségtdl és gyerektdl
(Betelgeuse) — mind gtzsba kotve kiizdenek a mindenhaté koriil-
mények ellen, de egyik szereplében sincs meg az erd a kitorésre
és arra, hogy sajat akarata szerint formdlja az eseményeket. Az
ir6 tobbek kozott ezzel teremti meg azt a szorongaté, kellemet-
len, frusztralé tehetetlenségérzetet, amelyet a befogadé atél az
elbeszélések olvastan: mint amikor almunkban iszapban proba-
lunk futni, Sz6ll6si nem hagy menekiiléutat sem héseinek, sem
olvaséinak. Ez a belsé fesziiltség kulminalédik abban a bizonyos
felrobbané csillagban: amit itt a F6ldon megszenvediink, az ég-
ben veti szét a format, a rendezettséget.

A verseskotetekbdl valé ,,atusztatas” gesztusai tisztan és vilago-
san tetten érhetdk az elbeszélésekben — a Reggeltil reggelig cimi
novelldba nyugodtan odaképzelhetjiik példaul a Kontraszt cimi
vers beszélGjét, aki betegként egy fajdalmas, megterheld vizsgalat-
ra varakozik; a Lefekvés el6tt, ébredés utdn apafigurdja, aki korant-
sem makuldtlan multja megvallasara késziil, akar kimondhatna az
Akkord cimu vers feliitését: ,Megnyugszol, hogyha minden biint
bevallasz” A prézaba transzformalt verssorok is a folytonossagot
er6sitik: ,Magdnyunk nem hat rdd, igy elhagyom. / Kicsit ram is
vdrnak taldn” — sz6l a Mindegy is cim vers az Aktiv korterem ko-
tetben; ,,Es valdjaban valahol egészen mdshol van, valaki egészen
mdssal” — fogalmazza meg a Betelgeuse cim(i novella férfialakja a
Viltédram kotetben. Az Allapotok verseskotet latin cikluscimeit
pedig, amelyeket a kotet végén felsorolva magyarul is megtala-
lunk, tekinthetjiik akar a prézai hésok bels6 stacioi lajstromanak.

A Viltédramban felvonulé torténetek, torténetszilankok sok-
rétli teljességiikben szervezédnek Gjja a 2018-ban megjelent,
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Simon Péter cim( regényben. Erdekes, hogy ez utébbi kritikai
fogadtatasa sokban feliilmulta a Vdltddramot, amely pedig meg-
jelenésekor megkapta az év legkiemelked&bb elsé kotetének jard
Margoé-dijat. Tény, hogy a Simon Pétert olvasva és visszatekintve
az els6 novellaskotet a regény afféle el6tanulmanyanak érezhe-
t6 (egyébként az azt kovetd Illegdlénak is). Innentdl kezdve még
egyértelmiibbnek latszik, hogy Szollési Matyas mivek kozos
szOttesét hozza létre, amelyben az olvasé tetszése, izlése, érdek-
16dése szerint kovetheti nyomon az egymadsba éré, kirajzol6do
mintazatokat, a korabbi kotetekbdl athozott motivumokat.

A Simon Péter még a versek, illetve a Viltédram vilaganal is
balladisztikusabb, rejtélyesebb, szimbolikusabb, s bar a regény
megadja a keretet ahhoz, hogy az olvasé fejében megképzddhes-
sen egy ,kerek” torténet, kozéppontjaban a diakénus f6hdssel, aki
elébb végighallgatja apa vallomdsat multjarél, majd feljebbvaldja
hivasara elindul, hogy valamiféle beavatasaban részesiiljon, végiil
a budapesti ,menekiiltvalsaggal” azonosithat6 idészakban egy to-
megtiintetésen Onfeltar6 beszédet tart — nos, ehhez a torténethez,
akarcsak a versekhez, szamos értelmezési lehet6ség kindlja magat.
Pontosabban az iré messze elkertiili, hogy barmiféle konkrét ,, meg-
fejtést” sugalljon — sokkal inkdbb benyomasokat és hangulatokat
villant fel, a Simon olykor valésagos utjaként abrazolt bels6 utazas
spiritualitdsan és titokzatossagan van a hangsuly.

Szoll6si paratlan atmoszférateremtd, s errdl konnyen eszébe
juthat az embernek az atmoszféra mint fizikai nyomdas mérték-
egysége — ha profanul akarnank fogalmazni, az irét nevezhet-
nénk a nyomasztds mesterének is. Ennek legfontosabb ismérve
az alomszerliség, amely tet6fokara hag a Simon Péterben: hol
kodos, belathatatlan, senkifoldje-tdjon jarunk, és a hésnek egy
befagyott tavon kell atkelnie, hol egy sotét 1épcs6hazban tapoga-
tézik egy sz szerint értendd vakvilagban.

Felsorolni is nehéz volna a regényben — vagy regénnyé 0sz-
szedlld torténetfragmentumokban — felvonulé szimbdlumok,
utaldsok, athallasok, allizidk, ellentétek sokasagat. A torténet
minden pillére biblikus, a biin, a blintudat, biintetés és megbo-
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csatas négyessége felidézi a magyar és a vildgirodalom legjavat:
Aranyt, Kertész Imrét, Mészoly Miklost, Dosztojevszkijt, Kaf-
kat. Minden bizonnyal cstcsjelenetnek nevezhetjiik, amikor a
kihoz gorcsrohamabdl egy epilepszids lanyt. A fenyegetettség, a
bezaruld terek, a kitorés képtelensége itt a fizikai térben dbrazo-
lodik: ,Simon mdr az aluljdré belsé részénél jart, amikor tobben
koréje gyiiltek, s bdr nem értek hozzd, csak nézték, lathato volt,
hogy nem engedik tovdabb. A belsé traktusokbdl szivargott némi
zaj, taldn egy rddidé, és a font vonulé auték zaja motoszkdlt a
hdttérben. Pufok, szakdllas ember lépett eld, s kezdett el magya-
razni.”

Nem kevésbé hangsulyosan jelennek meg a fizikai terek, a
kiilvilag és a maga bortonébe zart egyén konfliktusa a Szollési-
proézaszoéttes legujabb darabjiaban, az Illegdlban, amely két kisre-
gényt tartalmaz. Ezek mar-mar egészen realistanak haté torté-
netek a korabbi prozakhoz képest. A kotetcim egyben a masodik
darab cime, az elsé kisregény, a Vendégjdték pedig annak a bizo-
nyos elbeszélésnek atdolgozasa, amely annak idején a Viltédram
kotetben latott napvilagot. Azéltal, hogy Szoll6si kozos kotetbe,
kozos cim ald rendezte ezt a két torténetet, Gj kontextust is te-
remtett nekik — utaljon az ,illegal” akar a torvényes hatarok at-
1épésére, akar valamiféle belsé illegalitasra, lazadé magatartdsra.
Mindkét torténet kriminalisztikai fordulatokkal tartja izgalom-
ban az olvasét — az elsé egy tigyvéd és védence, a zongorami-
vész parbeszédére épill a miivész letartdztatasat kovetben; a
masodik egy graffitis tarsasag Oriiltségbe hajlé kalandjat beszéli
el. Valojaban mindkét kisregény a Szollési-prozavilag mar em-
litett bin—blintudat—biintetés problematikdjaban mélyiil el; s a
szerz6tél megszokott nyomaszté hangulat ezekben a miivekben
kevésbé a homaly, a kiszolgaltatottsag, a magany képeibdl merit,
sokkal inkdbb az események totdlisan kiszamithatatlan alakula-
sabol, a veszélyérzet allandé novekedésébol. A ,blint” elkovetd
szereplOket — az elsé kisregényben a magat gyilkossagig ragadta-
té miivészt, a masodikban a biintetend6 vonatfestést kitalalé fiuk
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kozott az elbeszél6t — addig fesziti a kornyezet kiilsé nyomasara
el6allé indulat, amig valami (majdnem) végzetes dolgot tesznek:
mondhatni, robbannak, mint a Vdltédram Orion-csillaga.

Aziréabaljéslati hatdstalélektanirezdiilések mikrorészletekig
torténd kidolgozasaval, a kornyezet, a tereptargyak, az egymast
kovetd események mar-mar idegesitéen preciz szambavételével
éri el — azzal a fajta hipergondos elbeszélésmoddal, aminél az
ember Ugy érzi: egyetlen részlet sem mulaszthatd el a teljesség
megértéséhez. Példaul ahogyan az elbeszél6k folyamatosan ref-
lektalnak magukra és a kiilvilagra: ,Vonzanak ezek a kihallgatas-
hoz hasznalt helyiségek. Persze nem a szlikosségiik, a halovany
neonfény, a falak egykedvi fehér tonusa vagy ez a suta lin6leum-
szag, hanem valami mds, ami az érzékszerveimmel nem meg-
ragadhatd” (Vendégjdték). ,Volt ndlam vagy nyolc-tiz szin, hogy
minden biztos legyen. Festettem mar vonatot, de nem voltam
képben gy igazdn. Hogy mit hogyan lehet majd, és milyen raj-
zot tudok 6sszehozni a rendelkezésre all6 id6 alatt. Pincehelyrdl
jokat hallottam B.-t6l. Hogy odalent nyugalom van, semmi para
vagy masfél ran at az éjszakaban” (Illegdl).

Mindkét esetben alapkérdés az artatlansag: képtelenség feke-
te-fehéren itélkezni Adam, a zenész, és a graffitis multt elbeszéls
folott. Tovabbgondolasra serkentd iréi fogas, hogy Szollési mo-
ralis sulyukat tekintve messze nem 0sszemérhetd cselekménye-
ket helyez el egymas utdn a két torténetben — vagyis sejthetjiik,
hogy nem a torvény biintetése vagy annak elmaradasa hatarozza
majd meg a két szerepl6 6nképét és az olvasdban kialakuld képét.

Bar az Illegal két kisregénye megtartja a korabbi Szollsi-mi-
vek enigmatikussagat, a szimbélumok egymast magyarazé vagy
épp kioltd szovevényes rendszerét, az olvasé szamdra ezuttal jo-
val kevésbé frusztralo, sokkal inkabb termékenyitd a torténetek
rejtett katakombdinak bejardsa. A lélektani és val6sagos nyomo-
zas izgalma magaval ragad, és egészen Uj szint kever Szo6llési Ma-
tyas palettdjahoz.
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Tagassag, ami elorevisz

Laik Eszter beszélgetése
Szollosi Matyassal

[r6, kolts, fotografus, zenehallgaté és kordbban zenét
mtvel6 alkoto, aki kiillonféle miifajokban feldolgozta mér
graffitis élményeit éppugy, mint egy, a mindennapokat

rrrrr

baskiriai taldlkozdsait olyan emberekkel, akiket a nagyva-
rosban sosem lathatnank. Befelé fordulé alkatéval folya-
matosan kifelé, masok felé fordul — tobbek kozt arrdl be-
szélgetiink, miként lehetséges ez, és hogy hol tart jelenleg
pélyajan a sok miifaju, fiatal szerzd.

— Ugy tiz éve tint fel
nekem az irodalmi ren-
dezvényeken (ahol ma-
gam legtobbszor tuddsi-
toként iiltem) egy srdc, aki
tekintélyes appardtussal
a kezében fotézza az es-
teket, de a tobbi fotéssal
ellentétben nem hiizza el
a csikot, amikor megvan

Foté: Todoroff Lazdar @ kell6 szdmii kép, hanem
ott marad valahol hdtul,
és figyel. Akkor még nem

dllt ossze a fejemben, hogy ez a fiti Szollési Mdtyds, és nem csu-
pdn fotos, hanem kolté és ird. Ezeket a fotozdsokat valamilyen lap
szdmadra végezted, vagy egyszertien sajdt érdeklédéstil hajtva?

— Is-is. Fotéztam folyédiratoknak, intézményeknek, volt, hogy
csak azért mentem el, mert a fellépék-felolvasék megkértek r4,
vagy egyszerlien engem érdekelt nagyon az, ami ott zajlik. A
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fot6zashoz masfajta figyelem kell, mint az irdshoz, ugyanakkor
persze termékenyen hatnak egymadsra, sokszor észreveszem,
hogy példaul az el6bbi gyakorlasa kozben szerzett tapasztalatok
besziiremlenek a szovegeimbe, mintha dltaluk mashogy hasz-
nalnam a nyelvet is, mashogy lattatnék egy-egy szitudciot vagy
helyszint. Nagyon szeretem, hogy mindkét tevékenység kozben
tudatosan ki kell zarni bizonyos tényezdket, hogy a vilagnak csak
egy vékony, de igencsak meghatarozoé szelete 1étezik olyankor, és
hogy erdsen kell koncentrdlni, jelen kell lenni, de egy kicsit mas-
sa is kell valni. Szeretem, hogy az emlitett folyamatok kozben jé
esetben elfelejtem magamat.

— Vissza tudsz emlékezni, melyik teriilettel kezdtél elobb foglal-
kozni, mondjuk igy: tudatos alkotoként, a fotozdssal vagy az irdssal?

— Az irassal joval el6bb, 17-18 éves koromban. Egyszertien csak
jott valamiféle késztetés, és amellett, hogy nyilvan béven hagytak
kivdnnival6t maguk utadn az elsé években irt szovegeim, nagyon
hasznossa, tanulsagossa valtak késébb. Az ember rdjon egy id6
utdn, mit érdemes elkeriilni, vagy legaldbb meghuzni, kiiktatni.
Aztan id6vel szerettem volna kiprébalni magam nemcsak a vers-
irasban, hanem prézdban, drimdban is. Szerencsére ért béven ins-
piracio, és a dramairashoz tdmogatdst is kaptam 6sztondij forma-
jaban. Fot6zni csak a 2010-es évek elején kezdtem el tgy igazan,
azzal az indittatassal, hogy ezzel a tevékenységgel is el szeretnék
érni valamit. Sosem gondoltam hobbiként r4, és egyre tobbet fog-
lalkoztam a képalkotassal, célokat tliztem ki magam elé, beruhaz-
tam, témadkat kerestem — megvan ennek a médja... Egyre inkabb
azt éreztem, ahogy telt az id6, hogy a két kiilonféle alapallas, ami
az irashoz és a fotézashoz kell, jol kiegésziti egymast, és aztan tobb
projektben igyekeztem 6tvozni a kettét, példaul a Budapest Ka-
talogusban, vagy az oroszorszagi utjaim soran, amikor szoveget
is irtam a képekhez magardl az utazasrol, példaul a 2015-6s ta-
rankrol, amikor autéval mentiink el az Uralig és vissza. Szerencsés
vagyok, hogy ezt a két dolgot van lehetdségem egyszerre csindlni,
még ha az elmult egy évben az irds irdnyaba tolddtam is inkabb.
Sajnos nem volt lehetéségem folytatni bizonyos fotds projekteket,
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mondjuk visszamenni az Uralba, hogy a baskirokat fényképezzem,
pedig akkor miikodom igazan jol, ha valtogathatom a kett6t, ha
megvan ez a fajta egyensuly, a két tevékenység megfelel6 eloszlasa
a rendelkezésre all6 id6ben.

— A Budapest Katalogusra és az vtjaidra késébb még minden-
az irészemmel nézé fotésrdl faggatndlak kicsit. Iréként hasonld
figyelemmel keresed a témadid, mint fotogrdfusként? Eldfordul,
hogy nekivdgsz a varosnak vagy a vidéknek, hogy valamely sziile-
L6 mithoz térképezz fel helyszint, ismerj meg embereket? Mondjuk
ugy: felkutatod a prézatémdt?

— Igen, van ilyen is, hogy konkrétan elmegyek egy helyszinre,
felkeresek valakit, ha utana kell jarni, utdana kell nézni egy adott
dolognak, nehogy badarsagot irjak le aztan, de az elmult években
amugy is annyifelé jartam f6leg a fot6zas kapcsan, hogy nagyon
Osszetett élmények értek. Van jo néhany tervem, amit szeretnék
megvaldsitani prézaban az elkovetkezendé években. El6fordult,
hogy ajanlottak valakit, hogy készitsek réla képet, és amikor aztan
beszélgetni kezdtiink, megérintett a torténet, amit mesélt, vagy
egyszerlen csak a karaktere, a jelleme inspiralt erésen. Elég sokat
jegyzetelek, folirok szituacidkat, parbeszédrészleteket akar. Nincs
annal rosszabb érzés egy ir6 szamara, amikor radébben, hogy nem
vette a faradsagot, hogy rogzitsen valamit, késébb hiaba prébalja
folidézni, csak valami keserd hianyérzet marad. Ez a mostani jar-
vanyhelyzet a bezartsaggal pedig j6 lehetdség volt arra, hogy az él-
mények letisztuljanak, hogy atnézzek bizonyos jegyzeteket, naplot
irjak, vagy mondjuk megszerkesszem azokat a képeket akar, ami-
ket az oroszorszagi vagy az indonéziai utam soran készitettem, és
korabban még nem nytltam hozzdjuk.

Nemesit-e a szenvedés?

— A tobb mint tiz évvel ezeldtti, Aktiv korterem cimii elsd ver-
seskoteted ujra kézbe véve sziven iiti az embert az aktualitdsa,
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hiszen jo néhdny — dttételesen pedig valamennyi — verse a test
kiszolgdltatottsdgdat dllitia a kézéppontba. Mdr a cikluscimek
is egyfajta medikalizdlt kozegbe vezetik az olvasét. Hagyomad-
nyosan pdlyazdro, nem pdlyakezdd koltékhoz szokds tarsitani a
szenvedés mély kiitjaba valo lemeriilést, erre jottél te, és alaposan
felboritottad ezt a sztereotipidt. Hogyan lett témdd az induldsndl
ez a sulyos téma?

— Azt hiszem, ez sok mindenbdl tevédott dssze. Példaul abbdl,
hogy sportoltam, ahol a testnek kitiintetett szerepe van, abbdl,
hogy volt/van egy betegségem, ami egyrészt akadalyozott ma-
gaban a sportban, s6t egyéb, annal jéval egyszer(ibb tevékeny-
ségekben is. Nyilvan az olvasméanyélményeim is fontosak, azok
a hatasok, amik értek, példaul Borbély Szilard vagy épp Gott-
fried Benn sz6vegei, és az persze, hogy dolgozott bennem az ér-
deklédés, hogyan is miikodik a test, mit6l, és miként is vagyunk
olyanok, amilyenek. Hogy is van az, hogy elromlik ez a szerke-
zet, és miért van, hogy az idénk nagy részét azzal kell tolteniink,
hogy pihentessiik, vagy csak rendbe, szintre hozzuk, olyan dlla-
potba, hogy képes legyen hatékonyan vagy épp csak kielégit6-
en miikédni. Erdekelt a betegség mint téma, mint tabu, itt emli-
tést érdemel természetesen Susan Sontag, akinek az a bizonyos
klasszikus konyve, A betegség mint metafora, még ha azéta kissé
masként is latom-olvasom, rdiranyitotta a figyelmemet szamos
sulyos és egyébként alap-, meg- vagy kikeriilhetetlen kérdésre,
amelyeket azonban a legtobben mégis megprobalnak figyelmen
kiviil hagyni. Erdekelt a szeparici6, a szorongas, a test kiszol-
géltatottsaga és nyilvanvalé gyengesége, hogy milyen sériiléke-
nyek, torékenyek vagyunk, és hogy miért van az, hogy amikor
ezt folismerjiik, legtobbszor képtelenek vagyunk hallgatni a jé-
zan esziinkre, vagyis foglalkoztatott, hogy miért romboljuk ma-
gunkat tudatosan. Foglalkoztatott a test és a 1élek kolcsonhatésa,
az, hogy a kettd, amig lélegziink, elvalaszthatatlan, s hogy milyen
erds hatdssal vannak a lelki torténések a fizikai dllapotunkra, és
persze forditva. Erdekelt az is, hogy az emberek miért félnek a
sajat testiiktdl, és miért néznek le, vetnek meg bizonyos testi dol-
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gokat, és ezzel Osszefliggésben persze az is, hogy miért vagyunk
képmutatdak, telhetetlenek, s idénként gyavak, ha a testrdl van
sz0. Hamar olyan helyzetbe keriiltem, mar a hiszas éveim elején,
amikor bizonyos dolgokat nem tudtam véghezvinni, ,normali-
san” miikodtetni, széval at kellett értékelni a fizikai helyzetemet
és képességeimet a vilagban, sét bizonyos értelemben Gjra kellett
tanulnom dolgokat, vagy meg kellett tanulnom masként miikod-
tetni. Azzal is szembesiiltem, hogy a latvany, ahogy egy ember
kinéz, mennyire meghatdrozza azt, ahogyan mdas emberek vé-
lekednek rdla, bizonyos reakcidkat, kifejezéseket viselni kellett,
amelyek beinditottdk a gondolataimat, és taldn igy elkezdtem
egy kissé mashogy latni én is magamat, a testemet, azt ,ahogy
a vilag megpillant engem” (ami persze nem feltétleniil egyenld
azzal, amilyennek lathatna, amilyen val6jaban vagyok) — széval
egyszerre beliilrdl, de kicsit kiviilrél is szemlélni azt a helyzetet,
amiben aktudlisan voltam.

— Korpa Tamads értelmezési lehetdségként fogalmazta meg
a kotetrol szolo kritikdajaban, hogy az Aktiv kérterem az onkép
és méltosdg, a test vonzerejének fenntartdsdaért vivott kiizdelem.
Szamomra az egyik legizgalmasabb kérdés e kiizdelem kapcsdn,
hogy a szenvedés végiil is ,nemesit’-e. Ervényes lehet-e szerinted
ez a dogma, vagy legaldbbis taldlhat-e értelmet a szenvedésben
az ember?

— Egészen biztos vagyok ebben. Az alkotéi folyamatokra példa-
ul elég specidlis hatasa van, és nem hiszem, hogy nagyot tévednék
azzal a megallapitassal, hogy bizonyos szempontbdl 6sztonzéleg
tud hatni ez az allapot, ami persze nagyon sokféle lehet. Maga a
folyamat, amikor féleszméliink bel6le, amikor elkezdjiik 6ssze-
szedegetni, érteni, hogy mi zajlik benniink-koriilottiink, és kicsit
utanajarunk, hogy miért is torténik, torténhetett ez veliink. Az is
biztos, hogy nem lehet megspdrolni a szenvedéssel kapcsolatos
munkat. Végig kell jarni az allomasokat. A szenvedés gyakran
kilatastalansagba taszitja az embert, és mondjuk egy betegség
aktiv fazisaban nyilvin nem azon topreng az ember, hogy jaj, de
jo, ennek aztan késébb igen termékeny hatésa lesz. Egyébként,
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csak hogy sajat példanal maradjak, az ilyen jellegli problémaim
mar megtanitottak arra, hogy ha valami miatt rosszabb periédus
van, akkor milyen irdnyba érdemes lépnem, hogyan lehetséges
kitorni bel6le. Esetemben a legjobb az, ha nem lesiippedek, ha-
nem ha aktiv vagyok, ha megyek, és csindlom, de hogy kozben
nagyon figyelni kell rd, mivel szabad, és mivel nem foglalkozni,
merthogy valami miatt mégiscsak Gjra belekeriiltem. A fijdalom
képessé tesz példaul arra, féleg, ha folyamatosan kiizdeni kell
vele, hogy az ember koncentraltabb legyen. Es az pedig biztos,
hogy ad valamiféle tartast, ha az, aki beteg — és mondjuk nem
egy fert6zésrél, virusrél van sz6, hanem inkabb egy lelki erede-
ti dologrol — képessé valik arra, hogy szembenézzen bizonyos
problémadkkal, kezelje sajat magat, ha idejében folismeri, hogy
adott esetben radikalis, alapvetd valtoztatasra van sziikség.

— Mikozben szdamomra épp a viltozds, vdltoztatds, a menekii-
lés reménytelensége sziiremlik dt a verssorokon, példdul ezeken:

»,
.

»kimért nyomorusdg”; ,Az kot legjobban, hogy megyek”; ,omlasz,
s a felnagyitds nem segit’; ,képek kiégetett megkonduloé harang-
ja” Szoval van valami nyomaszto determindltsdg a versbéli eg-
zisztencidk dbrdzoldsdaban. Mégis ugy tiinik, hogy aki mindezt a
versekben megéli, inkabb békés szemlélédo, mig az olvaso keriil
»hideglelds” dllapotba, hogy ilyen profanul fogalmazzak. Torek-
szel is erre a hatdsra?

— Az Aktiv kérterem verseinél, azon beliil is azoknal, amelyek
els6sorban a betegséggel foglalkoznak, arra torekedtem, hogy a
legszikarabb maédon, a legpontosabb formaban mutassanak ra
valami addig elkendézottre, fajdalmasra, reménytelennek, szé-
gyenletesnek tlinére. Ha 0sszevissza dagasztottam volna ezeket
a szovegeket, amit nem lett volna nehéz megtenni, hattérben
maradt volna a lényeg. Koncentrdlt tartalomra, pontossagra,
néhol kegyetlennek, kiméletlennek tiing kifejezésekre volt sziik-
ség, masként nem mikodne az egész. A kérdésedre valaszolva
szerintem csak igy érdemes a betegségrol irni, vagy azokrdl az
allapotokrdl, amik a betegséggel egyiitt jarnak. Az elmult héna-
pokban, a jarvanyhelyzet kapcsan elkezdtem egy cikluson dol-
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gozni, és mar nem kellett annyit gondolkodnom, keresgélnem,
mint mondjuk tiz évvel ezel6tt, hogy rataldljak arra a formara,
arra a készletre, amit haszndlnom kell. Hogy mtikodjenek, sze-
rintem hitelesen és htisba vagdan, a versek. Hogy arrdl beszélje-
nek, amirgl adott esetben kell, nem mismadsolva el semmit. Azt
is konnyen el tudom képzelni, hogy van olyan, akinek ez sok, tul
brutalis, és folfordul téle a gyomra, de ennél sokkal fontosabbnak
tartom azt, hogy még véletleniil se beszéljek mellé, ha ilyen fajst-
lyos témarol/témakrol van szd. Szerintem ez a ,hatas” csak akkor
mukodik igazan, ha az, aki olvassa, 4télt mar valami hasonlét,
csak igy érthetiink meg igazan dolgokat. Persze megérintheti azt
is, aki nem volt soha sulyos beteg, de ha volt az illetd, az azért, azt
gondolom, egészen mds. Szerintem a beszél6én sokszor érzédik,
hogy ugyan ,mar csak” egy szemlél6d6 hatésat kelti, mégis ott
van mogotte, hogy ez mennyire nem egy elfeledheté dolog, hi-
szen azért, mert valami alapvetden rossz nekiink, nem is hiszem,
hogy el kellene felejteni, inkdbb csak meg kell tanulni beszélni
rola. Erre példdul kivald a vers, egy egész ciklus, ahol egymdsbol
fejlédnek ki az egyes részek, egészen addig, amig korbe nem ér
az ember, és megtaldl valamiféle nyugvopontot, amikor azt érzi,
hogy igen, ezt mar nemcsak érzem, de ismerem is, tudom kezel-
ni, vagy most mar akdr békén is tudom hagyni.

Miuvek matrixa

— Az Aktiv kérteremben mdr felbukkantak azok a latin nyelvii
cimekkel jelolt és szamozott ,toredékek’, lelki és fizikai dllapotok
versei, amelyekbdl aztdn ondlls verseskitetet is Osszedllitottdl Al-
lapotok cimmel. Miért tartottad fontosnak jelolni az alcimben,
hogy ezek toredékek, és szamozni is 6ket?

— Alapvetben ugy érzem, hogy egy szoveg sosincs teljesen kész.
Vannak azok a tipusu alkotok, akik, ha egyszer kiadtak a keziik-
bdl az adott szoveget, tobbet nem foglalkoznak vele, és vannak
azok, akik folyamatosan, Gjra és Gjra eléveszik, dolgoznak rajta,
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atalakitjak, én inkabb az utébbiba tartozom. Olyan fajstlyos té-
mék keriiltek el az Aktiv kérteremben és az Allapotokban is, hogy
tulajdonképpen kotelességemnek is éreztem, hogy jelezzem ezt a
toredékes jelleget, hogy még véletleniil se kezelje senki ugy a ver-
seket, mintha azok valami megvaltoztathatatlan egészet alkotna-
nak, mert ez a (két) ciklus szamomra inkabb egy kisérlet, egy olyan
folyam, ahol ezek a témak, a versek egymasbol nének ki, és részei
valami egyszer taldn létrejovo egységnek, egésznek. Flow-élmény
volt irni ezeket a verseket egymads utan. Az Gj konyvemben, ami,
ha minden rendben megy, jovére fog megjelenni, szintén tovabb-
viszek j6 néhany verset. Egy valogatott kotet lesz, az elmult tiz év
szamomra legfontosabb és remélhetdleg legerésebb verseivel.

— Azt irja Csehy Zoltdn az Allapotokrdl, hogy egyfajta gondolat-
és tudatfolyam, csak versben elbeszélve. Ha az ember figyelmesen
elmeriil a részletekben, akkor felfedezhet olyan elmosédé mozza-
natokat versekben, amelyek aztdin a prozakoteteidben koszonnek
vissza, vagy ugy is mondhatndm, ott gomolyognak eld tijra, sét, ott
nyernek az olvaso szamdra értelmezést. Tekinthetjiik ezeket az dl-
lapot-verseket valamiféle eldtanulmdnynak a késébbi prozakhoz?

— Igen, egyértelmtien. Az a narrativ jelleg, ami példdul az Alla-
potok verseiben megfigyelhetd, bizonyara mar elélegezte a pro-
zat, és amikor az emlitett kotet versanyagat létrehoztam, voltak
is prébélkozasaim. A Vdltédram cimi elbeszéléskotetem egy-két
szovege példaul mar azokban az idékben bontakozni kezdett.
Azokkal kapcsolatban is megfigyelhet6 ez az atiras, atszerkesz-
tés, van olyan novella, ami négyféle véltozatban létezik. Es igen,
taldn azért is toredékesek, mert ugyan egy-egy torténetet beszél-
nek el, sokszor nem jutunk el a végéig a dolognak, tigy, mint a
késébbi prozak esetében, bar az is igaz, hogy a toredékesség az
elbeszéléseimre is igaz néhol: nincs igazi lezarasuk, nyitva vagy
épp csukva maradnak bizonyos kapuk. Azt hiszem, egyébként is
ugy gondolok az irasra, hogy az, amin épp, az adott pillanatban
dolgozom, csak egy szelete valaminek. Szeretem illesztgetni, at-
helyezni a dolgokat, utalasrendszereket létrehozni. Szeretem, ha
a lira-, a préza- és az eddig nem emlitett dramaszovegek dssze-
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kapcsolédnak, koziik van egymashoz; ha 6sszekoti 6ket néhany,
nem mindig az el6térben mozgé, de kifejezetten meghatarozé
elem.

— Ennek a mdtrixszerti, mozaikos szovegvildgnak az alapkove
a Valtéaram cimii koteted, amely Margé-dijat is kapott a megje-
lenésekor. Egy egészen kiilonos hangulati elemet hozol be ezekbe a
novellakba: megjelenik a foldon tili dimenzio, mégpedig egy fel-
robbané csillag formdjiban, minek koszonhetéen egy ,mdsodik
hold” keriil az égre. Arra az égre, ami alatt a hétkoznapinak tiind
torténetek jatszodnak. Az ember és a metafizika kapcsolatan tiil
mintha az utdpidk, sét a sci-fi vildga is foglalkoztatna...

— Igen, bar a Viltédramot nem sorolnam egyik miifajba sem
az altalad emlitettek koziil, inkdbb valami olyasmi, ami el6hivja
ezeknek az érzetét, kapcsolatban all veliikk, mégis mas. A jovo,
hogy milyen irdnyba tartunk akar egyéni, akar tarsadalmi szin-
ten, nyilvan erdsen foglalkoztat, de az elbeszélésekben nem az
volt a cél, hogy egy hatalmas, jovébeli esemény koré szervezzek
latomast arrdl, hogy szerintem milyen &llapotok uralkodnak
majd bizonyos id¢ elteltével. Az elbeszéléskotet szé szerint csak
folvillant egy olyan eseményt, ami nehezen megfoghato, talan
nehezen is kezelhetd, és mindenképp idegenszert. Bar — akarmi-
lyen furcsa is — a szuperndva-robbanas az egyik leghétkoznapibb
esemény az univerzumban, csak ugye a tavolsagok, a 1éptékek
olyan hatalmasak mind térben, mind pedig idében, hogy a révid
kis életiink alatt a viszonylag gyakori dolgokrdl is lemaradunk.
Egyébként ezek nagyon is mai torténetek, a benniik szerepld
helyszinek és események is jelzik ezt a jelenbeliséget, annak el-
dontését pedig, hogy vajon milyen, vagy egyaltalan van-e sze-
repe az égen lathato, kissé valdszintitlen fénynek, jelenségnek,
mondjuk a torténetek alakuldséara, vagy barmi masra, leginkabb
az olvasékra bizndm. Az emlitett miifajok (a sci-fi, az utdpia és a
tobbi) érzésem szerint idénként didaktikussd valnak, vagy olyan
panelekbdl épiilnek 6], amelyeket mar lattunk, éreztiink, letapo-
gattunk, csak adott esetben mas az elrendezési sorrend. Nehéz
mar elkeriilni bizonyos csapddkat, f6leg, hogy egyre tobb mi
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sziiletik, egyre tobb az olyan teriilet, amivel mar sokan foglalkoz-
tak. Persze ez nem azt jelenti, hogy ne lehetne Gjat mondani akar
olyan témdban is, ami elsé pillantdsra elcsépeltnek tiinik. Most
olvastam példaul egy forgatékonyvet, amely Jézus, Jézsef és Ma-
ria kapcsolatarol, életérdl szol, és nagyon mas volt, mint barmi,
ami korabban a kezembe keriilt réluk, pedig ez aztan olyan téma,
amirdl szinte barki azt mondana, leragott csont.

— Ha valaki elkezd ,jdtszani” azzal, hogy pdrositgatni kezdi
a miiveid egymdsra feleld, ismétlodd vagy egymdst folytaté szo-
lamait, elég gyorsan valamiféle tiikorteremben taldlja magdt.
Nemcsak azokra a kézenfekvé mozzanatokra gondolok, hogy a
Valtéaram egyik novelldja, a Lefekvés el6tt, ébredés utan késébb
a Simon Péter cimii regényed magva lesz, vagy hogy a Vendég-
jaték ondllo kisregénnyé béviilve keriilt be a legutobbi kétetedbe
— az is ugyanilyen érdekes példdul, hogy a Hajsza cimii novella
ongyilkossdggal ér véget, a kovetkezd pedig, ami egy egész mds tor-
ténet, a gangon kezdddik, ahol egy ongyilkossdg nyomait takarit-
jak el. Szoval, azt az érzést kelted az olvaséban, hogy mindeniitt
titokzatos osszefiiggések rejlenek, csak meg kell valahogy fejteni.
Valéban ott vannak ezek az dsszefiiggések, és megfejthetok? Vagy
jdtszol, megforgatod az olvasot bekotott szemmel?

— Szerintem egyértelmten ott vannak. Az, hogy atdolgoztam,
kibévitettem bizonyos torténeteket, teljesen normalis, mar csak
azért is, mert néhanyan még igy is toredékesnek, befejezetlennek
tartjak 6ket, példaul a Vendégjdtékot ebben az Gjabb valtozataban.
Szeretek kisérletezni, atformalni dolgokat. Akik a Viltodram cimi
kotetbdl hianyoltak barmit is, leginkabb azt réttak fol, hogy nincs
igazi csattand az elbeszélések végén. Van, aki agy érezte, nincs is
végiik, és ez, mint kideriilt, frusztralélag hatott egyesekre. Voltak,
akik imadtak. Tudjuk jol, igy megy ez. Aki ugy latta, hogy nincs
végiik, igaza lehetett, de talan az is kozrejatszott a dologban, hogy
nem vette észre példaul azt, amit te kiemeltél, és egymastdl talan
eleve fiiggetleniil olvasta-kezelte a sz6vegeket. Hajlamosak elfelej-
teni az emberek, hogy azért, mert nekik nem tetszik valami, vagy
6k masként képzelnék, szeretnék, hogy legyen, attél még az dltaluk
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nem annyira preferalt valtozat is lehet j6, s6t, mintha a tolerancia
ezen a teriileten még kevésbé lenne érvényben, mint az élet mas
teriiletein. Az is benne van a pakliban, hogy egyetlen olvasds alatt
nem mindent vesz észre az ember — ki tudja... De hogy valaszoljak
konkrétan a kérdésre is, a Viltddram esetében van ugye egy 0sz-
szekapcsolé motivum, ami nyilvan azt is jelenti, hogy mas ponto-
kon is Osszefiiggnek a torténetek. Nem lett volna elég az, ha van
egy fényjelenség az égen, és kész. Hasonlé terekben jatszodnak a
torténetek, egy varoson beliil, s6t, még az is elképzelhets, hogy
egyetlen hazban érnek Ossze a szalak, ezt példaul nem akartam,
és nem is akarndm egyértelmiivé tenni, de akad olyan befogadé is,
akinek ez jott le a szovegek olvasasa kozben, ami nekem szimpa-
tikus gondolat egyébként. Szerintem csak annyiban misztikusak a
torténetek (nem igazan szeretem amugy ezt a kifejezést), ameny-
nyire egy nagyvaros élete az. Semmi lehetetlenség nincs a Valtd-
dram novelldiban, legfeljebb olyan események sorozata all 6ssze a
kilenc torténetben, amire viszonylag kicsi az esély. Nyilvdan meg is
kell ,forgatni” az olvasét, ahogy te fogalmazol — a Hajsza jé példa
erre —, amit ebben az esetben megint csak ugy értelmezek, hogy
nem minden dertil ki egyértelmten, és vannak részletek, amelyek
kiegészitésre, tovabbgondolasra szorulnak, vagy egyszertien olyan
pillanatok, ahol tobbféle ,megoldas” is lehetséges. Szamomra az
olvasas mindig akkor élvezetes, ha kihivassal jar, és ha nem egyér-
telmd azonnal minden. J6 néha azt érezni, hogy vissza kell lapoz-
zak, merthogy nem igazan enged a sz6veg addig tovabb, és persze
én sem engedem magamat, amig egymdsra nem hangolédunk.
Van, akinek ez szintén frusztrald, van, akit nagyobb 6sszpontosi-
tasra késztet; azt hiszem, ez legf6képp hozzaallas kérdése.

Zene a sorok mogott
— Remélem, nem hat erdltetett képzettdrsitasnak, de mivel ze-

nével is foglalkozol, nekem a prozdid olvastin gyakran eszembe
jut, hogy a kompozicio sokban emlékeztet a zenemiivek szerke-
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zetére. Ha hozzdértd lennék, itt most biztos megneveznék zenei
miifajokat, ahol vissza-visszatérd, mds hangfekvésben megszolalo
vagy verseng6 szélamokbél dll dssze a mii. Iroként hatnak rdd a
zenei formadk?

— Ezen mostandban én is gondolkodtam egy esszé kapcsan,
hogy vajon hogyan hatnak — merthogy hatnak, az biztosnak tinik
szamomra is. Nagyon sok id6t toltok zenehallgatassal, és nem csak
klasszikus zenét hallgatok, viszont, azt hiszem, minéségi, példaul a
kompozicié szempontjabdl 6sszetett zenét. Biztosan nem gy hat-
nak ram, hogy, tegyiik fel, a klasszikus szondtaforma kompoziciés
elvét megprobalnam atiiltetni az adott sz6vegbe, annak struktura-
jaba, de példaul az, hogy bizonyos témak idénként visszatérnek,
hangsulyosabban vannak jelen, illetve az, hogy varidciok sziiletnek
egyes szovegekbdl, valoszintileg Osszefiigg a zenei érdekl6désem-
mel, azokkal a szerzdkkel és miivekkel, akik/amelyek igazan kozel
allnak hozzam. Nem szeretném, ha ez valami tilsagosan tudatos
dologga valna, hogy zenei szerkesztési elvekkel prébalnék a pré-
zaban operdlni, mert nyilvan ez két teljesen kiillonboz6 teriilet, de
az nem baj, ha természetes mddon, a hallgatas, az odafigyelés altal
mégis beépiil egy-egy elem. A prézam is egyértelmien abbdl az
alapbdl taplalkozik, amit a koltészet teremtett meg a szdmomra,
ami pedig nyilvan szorosan kapcsolddik a zenéhez. A kisregénye-
im taldn a zongoraversenyekhez allnak kozel, ahol egy adott egyén
és egy kozosség kapcsolatanak, egyilittmtikodésének kiilonosen
fontos a szerepe; és az, hogy tobb szdlon futnak az események,
hogy igyekszem minél tobbféle megszolaldsi mddot alkalmazni,
illetve, hogy a pdrbeszéd(ek)nek is jelentds a szerepe, taldn szintén
zenei kapcsolatra utal. Egy biztos, nem szabad ezt talmisztifikalni.

— Azt azért mondhatjuk, hogy tobb vagy egyszerti zenehallga-
tondl, mert egy iddében a Fidelio.hu-n lehetett olvasni a zenekriti-
kdidat. Engem orientdltak is ezek az irasok a klasszikus zene vi-
lagaban. Hogyan keriiltél ilyen bensdséges kapcsolatba a zenével?
Esetleg jatszol valamilyen hangszeren?

— Valéban irtam a Fideliéra rendszeresen, s6t kordbban mas-
hovd is zenei témdban, de ezeket nem nevezném kritikdknak,
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inkabb csak egy olyan iré szovegeinek, aki az atlagosnal talan fo-
gékonyabb a zenére. Kifejezetten a koncertélmények inspiraltak
arra, hogy irjak, az a sokféle ,taldlkozds’, amelyekben szamomra
a legfontosabbat az é16 el6adas, a pillanatszertiség, az egyszeri-
ség jelenti. Sziilleim zenészek, édesanyam karmester, édesapam
fuvolista, és én magam is cselléztam hat-hét éven keresztiil, sz6-
val béven volt honnan meritenem. Aztan kiskamasz koromtol
kezdve tiz-tizenot évre meglehetésen tavol keriiltem a klasszi-
kus zenétdl, versenyszeriien kezdtem sportolni, ami ugyan nem
jelentené egyértelmien a tavolodast, de nalam igy alakult. Mds
jellegli zenét kezdtem hallgatni, mas volt a kozeg, amelyben a
mindennapjaim nagy részét toltottem. Amikor mar fotéztam,
és ugy alakult, hogy koncertekre is jartam dolgozni, viszonylag
hamar réjottem, hogy engem ez rendkiviili médon érdekel. Esz-
revettem, hogy igényem van rd, hogy bizonyos dolgokat, amelye-
ket korabban tanultam, folelevenitsek, s hogy bizonyos gondo-
latokat leirjak, amelyeket egyértelmtien a meghallgatott zenék,
illetve a koncerteken hallottak-latottak inditottak el bennem.
Emlékszem konkrétan arra az esetre 2009-bél, ami nagyon meg-
hatarozé volt: bementem a Févarosi Szabé Ervin Konyvtar Zenei
Gytljteményébe, mert kerestem egy CD-t, és a kezembe keriilt
egy lemez, amin Fischer Annie Beethovent és Lisztet jatszik. Ott
bent meghallgattam néhany szonatdt, és totalisan a hatasuk ala
keriiltem. Nemcsak a szenvedélyesség, a profizmus, a rendkiviili
hangzas miatt, hanem mert egyben ismerdsek is voltak ezek a
komplex alkotasok, és kicsit ugy is éreztem akkor, hogy vissza-
tértem valahovd, hazaértem, Gjra rataldltam valamire, ami na-
gyon sokaig fontos volt nekem, csak egy idére kikertilt a lato-,
illetve halléterembél, sajnos. Kézben meg fontos is volt ez a ,hal-
lasvesztés’, ez a mdsfajta élet, mert egyrészt sok minden egyéb
kozel keriilt hozzam, ami — ha szigortian a klasszikus zenével
valé foglalkozas mellett maradok — valdszintileg nem érint meg,
el sem jut hozzam, masrészt akkor kezdtem el a komolyzenével
ismét foglalkozni, amikor mar kell§ érettségre, tudatossagra tet-
tem szert. Mar nem volt az odafigyelésben, a tor6désben sem-
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miféle kényszer, akkor miikodhetett, amikor én akartam, amikor
szlikségem volt r4, teljes szabadsagban.

Sokat gondolkodtam azon — mert irtam is olyan szovegeket az
elmult tiz évben, amik zenészekrol szélnak —, hogy mi lett volna,
ha zenész leszek. Volt tehetségem a csellézashoz, de az a fajta
kitartés, elkotelez6dés, a képesség, mentdlis erd, amely a sziszte-
matikus, rendszeres, mindennapi gyakorlashoz kell, nem alakult
ki bennem. Mar akkor is tul izgaga, nyughatatlan voltam, ezért
is valaszthattam inkabb a versenysportot. A csellézast egyébként
nem kezdtem el Gjra, bar az egyik legcsodalatosabb dolognak
tartom, és Vdrdai Istvan néhany koncertje ezt csak még inkabb
megerdsitette bennem az elmult években. Ha mégis valasztani
»kell’, akkor egyértelmiien a zongora all hozzam a legkozelebb, és
elsésorban azok a darabok, amelyek zongorara irédtak. Néhany
évvel ezel6tt — féleg ha mar irok is zongorakoncertekrdl — el-
kezdtem barétkozni kozelebbrél is a hangszerrel. Edesanydm se-
git ebben, 6 ad nekem drakat idénként, sokat tanultam téle, ezen
a teriileten is, és voltak/vannak sikerélményeim. Onmagéban az,
ha zenél az ember, zenével foglalkozik, nagyon folszabadité, hi-
szen egy teljesen mas dimenzié nyilik meg benne, elétte, és én
kifejezetten élvezem, hogy jaték kozben a nyelv kissé hattérbe
szorul, ugy értve, hogy egy egészen masfajta élmény hatasara el-
kezd a hattérben gytlni, érlelé6dni.

— Legujabb prozakoteted, az 1llegdl két kisregénye koziil az
egyik hise egy fiatal zongoramiivész, akit gyilkossdggal gyanii-
sitanak. A konfliktus egy partin robban ki, ahovad elhivjdk ezt a
miivészt zenét szolgdltatni. Elképesztd fesziiltséget teremtesz két
vildg szembenadlldsdbdl, hogy ne mondjam, dsszecsapdsdbil. Az
volt az érzésem, amikor olvastam, hogy mdr-madr fausti torténet,
de legaldbbis ordogi... Es hogy itt a zene (ami jéformdn fel sem
hangzik) 6nmagdn tilmutatoé szimbdélum.

— A zene az a dolog, ami kimenekit a vilagbdl. Azokban a tor-
ténetekben, azokban az irdsaimban, ahol megjelenik valamilyen
formaban, ez az egyik legfontosabb szerepe. Amikor zene szdl, j6
esetben megsziinik a beszéd, de még a gondolkodas is atalakul,
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egészen mashova helyezédnek a hangsuilyok, megvaltozik a ko-
zeg, a vilig maga. Szamomra olyan allapot a zenehallgatas, mint-
ha a koriilottem 1évé dolgok éltala megszlinnének anyagszertiek
lenni. Ha élvez egyébként valamit abbdl az egészbdl a zongorista
azon a bulin, akkor az az, hogy ,elkapja a ritmust’, hogy van olyan
id6szaka az estének, még ha az nagyon rovid is, amikor fliggetle-
nedni tud mindattél, amit maga koriil lat, tapasztal, ami annyira
frusztrélja, és ez a zenének koszonhet6 elsésorban, annak a flow-
élménynek, amit a zene megalkotdsa jelent. A zene ugye kivaléan
alkalmas hangulatok abrazolasara, és azt a szembenallast, amire te
is utaltdl, jol érzékeltetik azok a zenék, amelyek a partin elhangza-
nak, amelyekrdl aztan az tigyvéddel valé parbeszéd soran beszél a
fia. Az, hogy nem figyelnek rd, ami az egyik komoly fesziiltségfor-
ras szamadra abban az egészben, nemcsak hitsagi kérdés, hanem
a zenéhez (alapvetéen a dolgokhoz) val6 hozzaallas 1ényege. Azt
hiszem, a fiti szdmara 6nmagaban visszds az, hogy a zene, amit jat-
szik, s6t, amit ugye jatszania kell, csupén alafestés, valami olyasmi,
amit nem dnmagaért szeretnek, hanem valamiféle szolgai szerep-
be kényszeriil arra a par 6rara. Amit csak hasznalnak, és nem ér-
teni szeretnének. Ez egyébként is meghatarozé és elgondolkodtatd
tapasztalat szamomra, hogy mennyire nem adjuk meg magunk-
nak az id6t mar a dolgokra, és ha nem hat valami azonnal elemi
erével, akkor elforditjuk réla a tekintetiinket, kikapcsoljuk, vagy
atvaltunk a kovetkez6 trackre. Ha mdr a fausti dolgot emlitetted,
az igaz, hogy van olyan szerepl§ a torténetben, aki kapcsot, 6ssze-
kottetést jelent két vilag kozott, aki kozvetit és egyben befolyasol
is, tényleg valamiféle 6rdogi szerepld, aki csabit, hizeleg, erésen
hat a hitisagra, keveri az igazsagot a hazugsaggal, f6lborzolja a va-
gyakat, és komoly igéreteket is tesz, amiknek igen nehéz nem hin-
ni, ellendllni, s talan — ott, akkor — nem is lehetséges.

— Nekem az Amadeus cimii filmnek az a jelenete ugrott be, ami-
kor Salieri elkiildi a téle kolcsonkérni szandékozé Mozartot egy
gazdag emberhez, akinek a lanydt kellene tanitani. A fényiizo pa-
lotaban egy rakads kutya ugrik Mozart nyakdba, és a bunkdo, bot-
[iilii hdazaspadr a fiilsiketité csaholds kozepette jdtszatja 6t, aztdn
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ujjongani kezdenek, amikor a kedvenc kutydjuk elhallgat a zongora
hangjdra. Ha a miivészet fogalmdt kitdagitjuk, akkor a mdsik kisre-
gényben a graffitizo sracok kozétt is a mindendron megnyilvanulé
tehetség kiizd a vildg ellen. Tekinthetjiik miivészetnek a graffitit?

— Igen, az a jelenet a filmben tényleg 0sszefiigg azzal, amit én
is érzékeltetni szerettem volna — a kiszolgaltatottsagot, a tehe-
tetlenség érzését, a megalazottsagot —, még ha egy egészen mas
szinten, mas formaban is. Egyébként Mozart filmbéli izgiga
karaktere biztos, hogy valahol tudat alatt hatott arra, ahogyan
elgondoltam a kisregényben szereplé Adamot. Rendkiviil erés,
szuggesztiv film az Amadeus, kiilonleges alkotds, az biztos. Es
hogy valaszoljak a graffitire vonatkozé kérdésre is: természetesen
igen. Sajnos a graffiti sokak szamara leginkabb azokat a tageket
jelenti, amelyek itt-ott valéoban beleronditanak a varosképbe,
vagy azokat a krémrajzokat, amelyeket gyorsan f6l lehet tolni va-
lami rizikés és egyben nagyon latvanyos feliiletre, pedig ez csak
egy kis szegmense ennek az dsszetett tevékenységnek. Azt taldn
mondanom sem kéne, hogy szamos, nagyon komoly m{ivész in-
dult graffitisként, Amerikaboél, Angliabdl, Németorszagbdl, akar
Magyarorszagrol is sok-sok példat lehetne hozni. Andy Warhol
és Jean-Michel Basquiat neve nagyjabdl mindenkinek ismerds,
utobbi graffitisként indult New Yorkban, mert a falon és a kiilon-
b6z6, az utcan taldlt targyakon kiviil nem volt mire festenie. Es
ebbdl talan az is latszik, hogy a 1ényeg a tehetség, az onkifejezés,
az emberek: a nagyvarosban é16 fiatalok megtalaltak/megtalaljak
a modjat, hogy a gondolataikat, az érzéseiket kifejezzék, erre a
graffiti kivaléan alkalmas — mindez a varosi életbdl, annak sa-
jatossagaibdl fakad, tulajdonképpen természetes képzédménye
ennek a fajta létezésnek —, s ami egyszerre egyéni és kozosségi
tevékenység, van leglis és illegalis része, sokféle lehetség nyilik
az el6tt, aki az ,utcan” akar dolgozni, megnyilvanulni, és ez nem-
csak nagy kihivds, de rendkiviil izgalmas is.

Rengetegféle készséget fejleszt, mert minden mindig mas, a
kortilmények, a helyszin, a napszak, a hémérséklet, az ott 1évék
vagy épp az egyediillét nehézsége. Elképesztd tehetségekkel és
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alkotasokkal talalkozhat az, aki egy kicsit jobban beleassa magat
a témaba, aki nyitott szemmel jar, vagy tudatosan ellatogat olyan
helyekre, ahol mondjuk volt lehet6sége-ideje igazan kibontakoz-
ni a writernek. Azt hiszem, a graffiti — f6leg azok szamara, akik
komolyan veszik az alkotdst, 6nmagukat — kivalé alapot jelent,
mert megtanit koncentralni, tudatosnak, gyorsnak, célratorének
lenni, hiszen valéban van egy olyan része — amit a kisregény is
bemutat —, ahol illegalitdsban zajlanak a dolgok. Ha most elte-
kintiink a tarsadalmi konvencioktél vagy az elditéletektdl — ér-
demes is, hiszen mas szazadokban azért, amit ma mtivészetnek
tartunk, lehet, hogy maglya jart —, akkor leginkabb az a része
marad meg a dolognak, ami nem a romboldsrdl, a karokozas-
rol szdl. A graffitis fiatalok nagy része elsésorban létre szeretne
hozni valami kiilonlegeset, egyedit, és igen, latvanyosat is, ez egy
ilyen mifaj. Nem hiszem, hogy a mai vildgban van abban barmi
meglepd, hogy valaki fel szeretné hivni az éltala létrehozott do-
logra a figyelmet. Erdemes megnézni a Style Wars cim filmet,
ami a '70-es évek végi New York graffitis vildgat mutatja be igen
koncentraltan. Ehhez a dologhoz amugy sok minden hozzatar-
tozik még, akar a sport is, mondjuk a kosarlabda, vagy a hip-
hop és egyéb zenei miifajok, sokan 6sszmiivészeti tevékenységet
folytatnak, egyszerre tobb dologban is jok, nemcsak a festésben-
rajzolasban.

Szinek a falon, képek a papiron

— Egy-két nmyilatkozatodbol kideriilt, hogy valamikor te is
graffitisekkel tartottdl. Magad is iizted ezt a miifajt, vagy csak
élményt gylijtottél? Esetleg fototéma volt?

— Velik tartottam, igen, és készitettem is rajzokat
kamaszkoromban, de késébb fotdztam is Sket, a tevékenységiiket.
Sok mindent belestiritettem a kisregénybe azokbdl a tapasztala-
tokbdl, amelyeket abban a porgds idészakban szereztem, olyany-
nyira, hogy a torténet nagy része szinte teljesen megegyezik azzal,
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ami egy nydri estén tortént veliink még az ezredfordulé kornyékén.
Mint sok minden mast, ezt is at kell élni ahhoz, hogy az ember hi-
telesen tudja leirni, lattatni, és itt az utébbinak kiilonosen fontos a
szerepe. A torténetet egy olyan sracnak ajanlottam, akinek, amig
élt, nagyon fontos volt ez a tevékenység, és persze § is atélte azokat
az eseményeket, amelyekbdl ez a kisregény taplalkozik. Fiatal vol-
tam, sok mindent kiprébaltam, ahogyan azt kell, és oriilok, hogy
megtortént, ami megtortént, mert tobbek kozt ez a par éves tevé-
kenység egyértelmien rdiranyitotta a figyelmemet arra, hogy az
alkotasnak, a vizualitdsnak egy mas formadja az, amivel foglalkoz-
nom érdemes, amiben sokkal inkdbb kibontakozhatok. Kordbban
rengeteget rajzoltam, nagyon érdekelt példaul a rajfilmkészités,
sokaig fazisrajzold szerettem volna lenni, olyan valaki, aki részt
vesz egy ilyen nagyszabasu dolog létrehozdsaban. Mdr abban az
iddszakban is érdekeltek a részletek, hogy a kisebb egységekbdl
hogyan épiil fel valami komolyabb egész.

— Megdobbentd, hogy ne mondjam hajmeresztd epizddja a
kisregénynek, amire utalsz, hogy mit miiveltek ezek a srdcok
(azaz ti), hogy megmenekiiljenek a ,biintetés” eldl. Ugyanakkor,
mint mondod, vonzott a fdzisrajzoléi munkafolyamat, amirdl
meg azt gondolnd az ember, hogy iszonyatos nagy tiirelem kell
hozzd, iilni, iilni, és magdanyosan bibelédni. Mindkét alkat — az
adrenalinhajszolo és a szdszmétolds — te vagy?

— Igen, azt hiszem, mindkett6 én vagyok. Sok mindenben ki-
prébaltam magam, adrenelinhajszolds és meglehetésen sok tilést
igényl6 dolgokban is. A sport nagyon meghatdroz6 szamomra.
Arrdl hosszan irtam egy esszében tavaly, hogy mennyi mindenre
megtanitott. Segitett a koncentraciéban, abban, hogy ,ne vesszek
el’; hogy legyen kitartdsom, figyelmem, akaraterém olyan pilla-
natokban is, amelyek megoldhatatlannak, lehetetlennek ttinnek.
Még most is kosarlabddzom NB2-es szinten, és az, hogy heten-
te tobbszor ki tudom porgetni magam, hogy a pélyan, abban az
egészen masfajta kozegben egydltalin nem kell foglalkoznom
az irdssal, azokkal a témakkal, amik azt érintik, hogy teljesen fel
tudok szabadulni, at tudok kapcsolni egy masfajta tizemmodba,
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rettentéen fontos dolog. Erdekes, mert ha megprébalom kiviilrsl
nézni, akkor azt latom, hogy szdmomra a klasszikus értelemben
vett porgés a pihenés, és a sz0szmotolés, az iilés, az egy helyben
maradas, az ezekkel jaré koncentracié az igazan faraszté dolog.
Es mivel a ,hajszolasra” és a cséndben levésre, az egy helyben
maraddsra is nagy sziikségem van, a legf6bb feladat az volt, és ez
hosszu ideig tartott, hogy megtalaljam a kett6 kozti egyensulyt.
Ez egy bizonyos életkor elérése el6tt nem is lett volna talan lehet-
séges igazan, de mostanaban mar egészen jol megy. Ahogy telik
az id6, mintha a fotézas és az azzal jaré utazasok, megprobalta-
tasok vennék at a sport helyét, és van egy olyan érzésem, hogy
az elkovetkezendd 15-20 évben egyre tobb kiilonds és kiilonle-
ges helyre fogok ellatogatni. Nagyon bizom abban, hogy mindez
sikeriil. Ugyanakkor pedig szeretek az dsztoneimre, a megérzé-
seimre hallgatni, és ha valami zavar, akkor mar nem toprengek
annyit, mint régen, nem érdekelnek annyira a szabalyok, vagy
hogy mésok hogyan csinaljak.

— Fotosként is az osztoneidre hallgatsz, mindig ott van veled a
gép, és spontdn kattintasz, amikor ugy érzed, vagy nagy témdk-
ban gondolkodsz, felkésziilsz, eltervezed, felméred a terepet?

— Altaldban viszem magammal a gépet, sokszor fotézom az
utcan, meglehetésen spontan helyzetekben, de az is igaz, és ez
talan meghatdrozobb az esetemben, hogy 6sszetettebb, hosszabb
tava projektekben gondolkodom. E kettének valamiféle keveréke
a Budapest Katalogus, a budapesti arcokat bemutaté sorozat. Azt
hiszem, alkatombdl fakaddan sziikségem van rd, hogy hosszabb
idot toltsek el bizonyos dolgokkal, szeretek elmélyedni egy-egy
témaban, tobbek kozt Oroszorszagba is ezért tértem vissza négy-
szer egy olyan projekt kapcsan, ahova a legtobben egyszer vagy
talan kétszer latogattak volna csak el. Szerencsére sok helyen volt
lehetéségem fotdzni itthon és kiilfoldon is. Az akadémiai Osz-
tondijammal az elmult két évben a baskirokat fotéztam (volna) a
Dél-Urdlban, a virushelyzet persze ebbe is alaposan belekavart,
messze nem tudtam olyan Osszetett anyagot késziteni, mint ami-
lyet szerettem volna, de maradt még egy évem, hogy behozzam



Jeleuw

89

a lemaradast. Pétlasként kezdtem bele egy erdélyi portrésorozat
készitésébe idén tavasszal, amit kozben nemcsak az Oroszor-
szagba val6 utazas ellehetetleniilése miatt, hanem azért is sze-
retnék megvalositani, mert a tdj, az ott él6 emberek igazan kozel
allnak hozzam, és ugy dontottem, hogy kifejezetten az idds ge-
nerdciérol: a hetven, nyolcvan vagy akar kilencven folottiekrél
készitek egy 250 portrébol all6 anyagot. Azokrdl, akik még egy
teljesen masfajta szellemiséget testesitenek meg, és a kornyezet
is, amelyben élnek, még egy régebbi korhoz tartozik, ami veliik
egylitt fokozatosan el fog tlinni, sajnos. Igyekszem minél tobb
tdjegységet érinteni, jairtam idén a Sévidéken, a Nyarad mentén,
Nyiké mentén, a Gyimesekben, Kovadsznaban, és még igyekszem
sok helyre, minél tobb faluba eljutni, és felkeresni azokat, akik
nyitottak lehetnek arra, hogy lefényképezzem 6ket. Ez azért b6-
ven igényel tervezést, szervezést, de egyrészt az ilyen munkat
nagyon élvezem — mert raadasul helyi lelkészektdl, ismerdsoktol
segitséget is kapok —, masrészt az a része kifejezetten izgalmas,
amikor ugy latogatok el egy kis faluba, hogy egy lelket sem isme-
rek, és magam igyekszem felkutatni a portréalanyokat. Fontos
az is, hogy beszélgetek azokkal, akiket fényképezek. Azt hiszem,
kozvetlenill a virushelyzet utdn az idéseknek sokat adhat az, ha
valaki nemcsak fot6zni akarja 6ket, hanem érdeklédik az irant,
mi van velik, hogyan telnek a napjaik. Ezek a taldlkozasok sza-
momra kiilonleges élmények.

— Volt olyan ezek kozott az élmények kozott, ami valami életre
szolot adott, esetleg téged is dtformadlt, dtgyirt, megvdltoztatott?

— Sok ilyen van, szerencsére. Nemrég irtam egy esszét a port-
réfotézas kapcsan, és abban is igyekeztem foleleveniteni konkré-
tan azt a pillanatot, amikor az oroszorszagi Perm varosatél nem
messze egy asatason eldkeriilt egy, a 10. szdzadbdl szarmazo ha-
lotti maszk. Maga a szembesiilés, az, hogy meg is foghattam azt
a targyat, ami egy ember arcét fedte a haldla utan, és nyilvan a
kulturalis, vallasi szerepe is igen fontos volt az egyén és a kozosség
szamara, illetve, hogy fényképet kellett készitenem roéla, nagyon
meghatarozé élmény azéta is. Nehéz koriilmények kozott vol-
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tunk ott mar napok 6ta, és senki sem gyanitotta, hogy taldlunk
egy ehhez hasonl6 targyat, plane nem olyat, ami mosolyog — igen,
merthogy a bronzmaszk szdjrésze egészen specidlisan, meglehet6-
sen kedvesre, bizalomrdl arulkodéra volt kialakitva. De ugyanigy
emlithetném a kordabban példaként hozott Budapest Katalogus ta-
lalkozasait, valamint azt, amikor 2019-ben a Transzszibériai Exp-
resszel utaztam egészen Ulan-Udéig. A vonaton készitett képek,
azok a pillanatok is erésen belém égtek. 2017-ben Karpataljan fo-
téztam, és jartam egy hazban két alkalommal, ahol 6tvenharom
csalad élt akkor dobbenetes koriilmények kozott. Végigjartam
minden szintet, minden emeletet, majdnem az Osszes csaladnal
voltam, és azok a talalkozasok is kiilonleges helyet foglalnak el az
emlékezetemben. J6 néhanyszor észrevettem mar korabban is,
hogy mennyire jot tesz a portrékészitésnek, ha nincs koriilotte,
el6tte-utana sok beszéd, és Baskiridban plane volt lehet6ségem ezt
megtapasztalni. Olyan kisérékkel jartam — szintén 2019-ben — a
dél-urdli és sztyeppei falvakat, akik nem igazan tudtak angolul, a
baskir nénik és bacsik koziil j6 néhdanyan meg még oroszul sem
nagyon beszélnek, széval veliik végképp nem értettiik egymast,
de mivel alapvetéen nagyon nyitott, befogadé emberek, konnyen
egymasra tudtunk hangolédni, és szimomra fontos fényképek ké-
sziiltek akkor és ott.

— Ejtettél mar szt a Budapest Kataldgusrdl, ami egyfajta fel-
hivds nyomdn sziiletett: szamos szerepldje elmondhatta a maga
torténetét, mit szeret a fovdrosban, és te ezekhez a torténetekhez
fotoztdl, ugye? Gondolom, homlokegyenest ellentétes élmény Pes-
tet, Buddt, Obuddt megfigyelni, mint a székelyfoldieket vagy a
baskirokat...

— Igen, nagyon mads, de azt azért rogton szeretném hozzaten-
ni, hogy a budapestiek, pestbudaiak nyitottabbak annal, mint
ahogyan arra az ember el6sz6r gondolna. Mint ahogyan mi gon-
doltunk erre akkor, amikor belevagtunk a projektbe. Tulajdon-
képpen kisérlet is volt ez, hogy vajon mennyire lehet ,feltorni”
az emberek zarkézottsagat, mennyire lehet megemelni a tekin-
tetiiket, hogy ne az aszfaltot nézzék folyamatosan, és megsz6-
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litani, beszéltetni 6ket. Azt kell mondjam, sokkal pozitivabb az
eredmény, mint ahogyan azt vartuk, vartam. Ahogy az is megle-
petés volt az utazdsaimnadl, hogy minél keletebbre mentem, an-
nal érdeklédébbek voltak az emberek, pedig az elmult szaz év
torténelme, hatasai, az emberek életének mindsége, a politika
altal val6 meghatarozottsiga nem erre enged kovetkeztetni. Mi,
varosiak mar nagyon hozza vagyunk szokva ahhoz, hogy barmi-
kor, barmilyen kortilmények kozott késziilhet rélunk kép, és ez
sokszor eltantoritja az embereket akdr a portrékészitéstol, sokan
nem szivesen szerepelnek felvételeken, de példaul Erdélyben,
vagy mondjuk a még joval tavolibb Baskiridban ennek a tartdz-
kodasnak, ,félelemnek” még nem olyan meghatdrozé a hatésa.
Azt vettem észre, hogy mi itt ,nyugaton” mar nagyon magunk-
kal vagyunk elfoglalva, és annak ellenére, vagy talan pont amiatt,
hogy allandéan képeken szerepeliink, sokszor nem is hissziik
mar el, nem bizunk abban, hogy valaki mas, aki raadasul ezzel
foglalkozik, ez a szakmdja, érvényesen lattathat minket, illetve
hogy ha nem ugy festiink egy képen, ahogyan azt mi el6zéleg
elgondoltuk, attél az még lehet miikodéképes, jé vagy akar szép.
Szerintem sajat magunkat zdrjuk, skatulyazzuk be folyamatosan.

Harmincharom év — és ami azéta jott

— Ez is megérne egy esszét, hogyan vdltozott a foto szociokultu-
rdlis szerepe a szdz évvel ezeldtti, szaticsbolt elé kidllos, ijedt te-
kintetii csoportképektdl a mai onimddo fotohisztéridig. De ha mdr
vdros és videék jott szoba: nem beszéltiink még a Simon Péter cimii
elsd regényedrdl, ami csupa taldny, szimbolum és ellentét. Példdul
a helyszineket tekintve is: hol a menekiiltekkel zsufolt Keleti pdlya-
udvaron bukkan fel a cimszerepldd, hol egy kietlen tdjon, a semmi
kozepén. Az dlomszeriiségét majd’ minden kritika megemliti, de ta-
lan a fotés latdsmddod is kozrejatszott ebben a regényben, amikor
hol egy lépcsbhazi kisablakra ,zoomolsz rd’; hol egy végtelen, kodos
tdjat fogsz be, hol az embertomegben sodrodsz...
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— JOl raéreztél, az esszé egy része épp az altalad emlitett atala-
kulasrél szol. A Simon Péter elbeszél6i mddjanak, illetve latas-
modjanak kialakitdsaban sokat segitett a fotdzas, ezt igy utolag
mar sokkal jobban latom. A részletezés, a helyszinek aprdlékos
lattatasa-érzékeltetése a fotés munkambdl is ered, valoszintileg
Osszefiigg azzal a megfigyel6i poziciéval, ami akkor miikodik.
Ilyen szempontbdl is jol elkiilonithetok az egyes fejezetek, mert
valéban: hol az egészen apré részletek domindlnak, ezekre féku-
szal a szoveg, hol pedig nagytotdlok vannak, és a tagassig az, ami
elérevisz, ami lathatova teszi a 1ényeget, illetve amiben az olvasé-
nak kell azt megkeresni, s ahol az id6 is egészen masként m(iko-
dik. Amit én nagyon élveztem ennek a konyvnek az irdsa kozben,
hogy bar igen személyes a torténet, és azt hiszem, sokszor nagyon
kozel érezheti az olvasé magat a f6hdshoz, van benne mégis va-
lami erds kiviilallas, tavolsagtartds, talan szigordsag, fegyelem is.
Kettésségre torekedtem végig, erre utal a név is, mert egyszerre
van egy nagyon erds egyénisége a fGszereplonek, ez j6 néhanyszor
kidomborodik a torténet folyaman, viszont elsésorban mégiscsak
identitaskeresésrdl vagy ujramegtaldlasrol van/lenne sz6, amit a
kiilvilag legtobbszor nem segit, hanem gatol; leginkabb csak terel-
getik a f6hdst, olyan az egész, mint valami rulett vagy flipper, dlta-
laban nem az torténik, amire szamitani lehet — mar ha lehet vagy
mer az ember egyaltalan szamitani barmire is. Simon egy darabig
ugy érzi, az a meggy6zidése, hogy egyre kozelebb keriil valami-
hez, azaz valakihez, akit keres, de aztan rd kell dobbennie, hogy
ez egyaltaldn nem igy van, és hogy akit keres, az is valaki egészen
mas, mint akire 6 folyamatosan gondol. Az utols6 nagy tomegje-
lenet szerintem a legerdsebb része az egésznek, abbdl a szempont-
bél meg plane, mint amire utaltal. Ott egy olyan szituacié alakul
ki — és olyan nagy tomegben, sz6 szerint —, amit mar mindannyian
atéltiink, mi, akik nagyvarosban éliink, de azt hiszem, az esemény
talhalad, tillép egy bizonyos ponton, aminek a sulyat szerintem
nagyon is érezni lehet, a hosszu tavi kovetkezményeire azonban
mar nem deril fény. Szerettem volna jol érzékeltetni az egyén és
az embertomeg viszonyat a térben, magéanak a térnek és az idének
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a viszonyat is, ami a fizikabdl lehet ugye ismerds, méghozza azt,
hogy az id6 jéval lassabban telik, hogy ha nagy a fizikai tomeg, ha
erds a vonzas, a megtartoé erd, és ezt, ugy gondolom, jol érzékelteti
a szoveg.

Az is fontos volt szdmomra, hogy miként emelkedik ki az
egyén vagy rejtézik, vész el adott esetben, mennyire nehéz felval-
lalni magunkat, ha latnak, él6ben; meglehetésen sok ember el6tt
megszolalni, beszélni, f6leg 6szintén, megfelelési kényszer, torzi-
tas, handabandézas, hazugsag nélkiil, és milyen (brutalis) reakci-
ok érkezhetnek egy olyan beszéd, vallomas kapcsan, ami egyalta-
lan nem arrdl sz6l, mint amit a legtobben — konkrétan az ott allé
kiéhez(tet)ett, csalodott tomegek — hallani akarnak. A fotdzas,
amellett hogy a munkdm, szamomra legtobbszor kikapcsolédas,
athangoldédas, valamiféle atmenet, és megfigyeltem mar, hogy
miutdn visszatértem mondjuk egy kilfoldi utrdl, amikor ez a
valtas megtorténik, sokkal inkabb képes vagyok koncentralni az
aktudlis szovegre, nagyobb a lendiiletem, és persze tobb az otle-
tem is, magabiztosabbnak és lazabbnak is érzem magam, mintha
mindent Gjra lehetne kezdeni egy nyugalmi allapotbdl indulva.

— Személyes a Simon Péter a te szempontodbdl is? A harminc-
hdrom éves diakonus f6hds kapcsdn, bevallom, utdanaszamoltam,
és ugy tiinik, koriilbeliil ennyi lehettél, amikor ez a regény sziile-
Lett.

— Igen, taldn ez a legszemélyesebb konyvem, de nem azért,
mert rélam szdlna, bar valéban athaladtam én is ezen az élet-
koron a torténet irasa kozben, de példaul a gyokere mar joval
korabbra nyulik vissza, koze van az els6 prozakotetemhez, a Vil-
tédramhoz. Ugy gondolom, semmi meglepd nincs egyébként ab-
ban, nem feltétleniil misztikus dolog, hogy az ember egy olyan
koru szereplével dolgozik, mint amennyi 6 maga. Ez taldn hite-
lesebbé is teszi az egészet, és ha annak az életkornak a kultarank
szempontjabodl rdadadsul van plusztartalma, pluszjelentése, akkor
meg plane érthetd, hogy azt, aki ir, akkor foglalkoztatja, amikor
a sajat életének idejében a legkozelebb keriil a kérdéshez. Az az
elbeszélés, a torténet(toredék), ami a Simon Péter alapjat képezi,
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igazan folkinalta a folytatast, és én éltem vele. Ebben a konyv-
ben, azt hiszem, sok minden van beldlem, de inkdbb az érzések, a
felvetések, a problémak szintjén. Mai torténet, ahogy emlitetted
is korabban, folfedezhet6 jé néhany olyan helyszin benne, ahol
nemcsak én jartam az elmult években, hanem ami sokak szama-
ra, akik olvassdk a konyvet, ismerds, s6t meghatarozo is lehet. A
harmincharmas szamrdl nyilvan sejthetd, hogy mire, illetve kire
utal, és ennek fontos is a szerepe a konyvben.

— Az életévek kapcsan eszembe jutott az a 2018-as est, ahol
Térey Janossal egyiitt léptetek fel a Jokai Klubban. Csalddias
létszamban voltunk jelen — ki menne fel egy nagyon hideg no-
vemberi estén a Svdabhegyre, hacsak nem budai (mint jomagam
is)... Azt hiszem, Janost ott ldttam utoljdra. De amiért felidéztem,
hogy emlegettétek akkor azokat a bizonyos ,péntek estéket’, ahol
megismerted Térey Janost, akinek mdr a bardtsdgotok eldtt im-
pondlt, hogy koltoként mennyire ,kész vagy” Manapsdg van-e az
irodalmi életben olyan szervezddés, tdarsasdg, kapocs vagy mester,
valamilyen kotédés, ami/aki sokat jelent szamodra, vagy mar el-
mult ez a korszak?

— Azért nem voltunk olyan kevesen, igazan jol sikertilt este
volt, Szepesi Déra klasszul kérdezett, és 6rom volt latni, hogy Ja-
nos is oldott, szerintem jol érezte magat, ami innen nézve kiilon
értelmet nyer. A napokban amugy egy telefonbeszélgetés kap-
csan eszembe jutott, hogy Janosnak milyen 0sszetarté ereje volt
példaul azzal a tarsasaggal kapcsolatban, de persze amugy is. Az
a valéban latni és érzékelni-érzékeltetni vagyd, alapos és néhol
kritikus, de semmiképp sem cinikus személet, ami annyira meg-
hatarozta 6t, nagyon hianyzik a kortars irodalombél, kultarabdl,
s bar szerintem akadnak olyanok, akik a kozépen allast igyekez-
nek képviselni, és elsdsorban a mindséget s nem a kiilonféle ta-
borokhoz valé tartozast tartjak szem el6tt, nem igazén van olyan
alkotd, vagy csak nagyon kevés — mondjuk az irodalom teriiletén
—, aki kozben annyira egyontetiien kiemelked6 volna, mint 6. Ja-
nos elképeszté életmivet hagyott hatra, szerintem a legtobben
még azok koziil sem latjak at ezt igazan, akikhez kozel 4ll az, amit
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irt, akik szeretik. Szinte minden teriileten, koltészetben, drama-
ban, prézdban, esszében és a miiforditdsok terén is elképeszt6t
alkotott. Mivel kicsit késén kezdtem el irodalommal foglalkozni,
és egyaltalan nem az ir6taborokban, szervezeti rendezvényeken,
irodalmi korokben szocializdlodtam, kevés embert ismertem
meg az elsé évek soran az irodalmi életbdl, nem alakult ki egy
masik személy és koztem klasszikus mester-tanitvany viszony. Ez
talan az introvertaltsagombdl is fakad, illetve abbdl, hogy kézben
mindig, parhuzamosan valami madssal is foglalkoztam, és csak
fokozatosan kozeledtem az irodalomhoz. Nem egyetlen lapra
tettem 6l mindent. Igy utélag viszont ldtom mdr, hogy a Jdnos-
sal valé kapcsolatom valamennyire mégiscsak hasonlitott arra,
amire utaltal, de szerintem mindenkivel igy van, aki jart rendsze-
resen abba a tdrsasagba, és ugy gondolom, hogy ez szamukra is
egy igazan fontos dolog, f6leg azért, mert nem a tekintélyelviiség
dominalt. Nem az, hogy leiiltiink vizsgalni a szovegeket, és va-
laki ott megmondta a tutit, hanem hogy egyenranguak voltunk
azokon az estéken, még ugy is, hogy tudtuk paran, van kozottiink
olyan, aki mas szintet képvisel, mashol tart, mint mi. De azt is,
hogy ez véltozhat, hogy ez nem azért van, hogy letorjon minket,
hanem hogy inspiraljon. Egészen kiilonféle szemléletii és alapal-
last emberek iiltek Ossze, és tényleg maguk mogott tudtak hagy-
ni hetente-kéthetente azt, ami amugy 6mlott rgjuk mindenhon-
nan napkozben. Es béar szerintem szamtalan kérdésben, példaul
politikai kérdésben nem értettiink (volna) egyet, nem ezek a kér-
dések dominaltak, hanem ennél sokkal bensdségesebb tényezdk,
jéval emberibb, szeretetteljesebb dolgok. Ami elsé6ként eszembe
jut, hogy rengeteget nevettiink. Utana pedig, hogy jokat ettiink,
zenérdl, irodalomrdl, konyvekrdl beszélgettiink, és persze voltak
vitdink, ezek nem léptek tul egy bizonyos hataron. Vannak bara-
taim, akik irnak, és akik tényleg kozel allnak hozzam az irodalmi
életen belill, és szerencsére azt is érzem, hogy én is fontos va-
gyok egyeseknek, de amikor tavaly a palyakezdésrdl irtam egy
esszét, kiemeltem, hogy bizonyos értelemben 6riilok neki, hogy

Y

a legkozelebbi, legrégebbi barataim nem az irodalom teriiletérdl
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szarmaznak, mert nyoma sincs a rivalizalasnak, és hozzajuk ugy
tudok kapcsolddni, hogy mindez nem, vagy csak alig befolyasol-
ja a kapcsolatunkat. Ilyen szempontbél van meglehetésen rossz
tapasztalatom — ahol akar ki is alakulhatott volna egy tgyneve-
zett mester-tanitvany viszony —, olyan, mar nem él6 kapcsolat,
amiben nagyon megperzselédtem, és az az eset biztos, hogy éva-
tosabbad tett. Annak o6riilok, hogy laitom, van mentoralas. Hogy
léteznek és miikodnek korok, mihelyek, az emberek dsszejar-
nak, megmutatjak egymasnak, hogy mit alkottak, és ez rendkiviil
fontos és hasznos. Magam is részt vettem egy évig vezetéként a
Fiatal Irék Szovetsége prézamiihelyében, és nagyon tanulsdgos
és j6 élmény volt, remek embereket ismertem meg az 6sszejove-
teleken, és izgalmas szovegeket olvashattam, mindez ram is 6sz-
tonzoleg hatott. Vannak olyan fiatal alkotdk, aki rendszeresen
megmutatjak nekem az irdsaikat. Ez komoly felel6sség, mert azt
példaul mindenképp el szeretném keriilni, hogy a sajat stiluso-
mat, szemléletemet erdltessem rajuk. Széval kihivas, de ugyan-
akkor nagyon izgalmas munka is egyben.

— Ha visszatekintesz a pdlyakezdd 6nmagadra, elégedett vagy
azzal, ahol most tartasz?

— Nem hiszem, hogy erre egyértelmi igennel vagy nemmel le-
hetne vélaszolni, és azt gondolom, ez igy is van jol. Ha teljesen
elégedett lennék, az minden bizonnyal azt jelentené, hogy eltu-
nyultam, ha pedig elégedetlen, az azt, hogy nem veszem észre, mi-
lyen j6 dolgok torténtek velem az elmult években, hogy milyen sok
lehetdséget kaptam, amivel, azt hiszem, igyekeztem élni is. Sok
szempontbdl elégedett vagyok, és tulajdonképpen szerencsésnek
is érezhetem magam, mert azzal foglalkozhatok hivatdsszerten,
amit a leginkabb szeretek, és amiben litom az elérehaladést; egy-
re gyakrabban érzékelem, hogy van értelme annak, amit csinalok.
Megjelent j6 néhany konyvem, neves kiadoknal, jo szerkesztok-
kel dolgozhattam egyiitt, a konyveimrdl irtak sokat, alapvetGen
nagyon pozitiv visszajelzéseket kaptam, és ami még ennél is fon-
tosabb szamomra: nemcsak azoktél kaptam, akikkel amugy kap-
csolatban dllok, hanem vadidegenektdl, vagy akar olyanoktdl, akik
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a sajat bevallasuk szerint nem igazan olvasnak kortars irodalmat,
mert nincs benne a latokoriikben, de mondjuk a graffitis téma mi-
att, vagy mert ajanlottak nekik, mégis a keziikbe vették a legutébb
megjelent konyvemet, és meglepédtek azon, mennyire nekik szél
az, amit egy veliik egykoru vagy épp nem egykor, de veliik mégis
egy idében alkoté személy tevékenysége jelent. Ez alapvetd prob-
léma szerintem, mar a palyakezdésnél is, hogy az alkot6 azzal
szembesiil, hogy egy olyan teriileten tevékenykedik, amivel kap-
csolatban az embereknek nincs meg az igazi bizalmuk, ami vala-
milyen furcsa mechanizmus folytan csak egy bizonyos id¢6 eltelté-
vel valik komolyan vehet6vé sokak szamara. Ehhez hozzatartozik
az is, hogy irdatlan mennyiségi konyv jelenik meg, és nyilvdn nem
minden kotet valik kell6en lathatéva, nem feltétleniil taldlja meg
azokat az olvasdkat, akiknek pedig sokat jelentene, akiket igazan
érdekelhet. Ez persze nagyon sokrét(i dolog, kulturalis, gazdasagi,
szociologiai kérdés, de a lényeg az, hogy rendkiviil nehéz az em-
bernek, féleg egy fiatalnak, definidlnia magat, hogy ki is 6 ebben az
egészben; hol van, vagy éppenséggel merre tart, és szinte lehetetlen
tervezni, mert rendkiviil sokféle buktaté tlinik f6l folyamatosan.
Ugyanakkor tényleg szerencsés vagyok, mert ha csak arra gondo-
lok, hogy milyen helyzetben vannak ma a palyakezd6k, hogy hany
fiatal var egy folydirat-publikdcidra hdnapokat, akar egy évet is, és
mennyire reménytelennek tlinik sokak szamadra az, hogy bejussa-
nak egy nagy kiaddhoz, ahol egyrészt megjelenhetnek, masrészt
valamilyen médon mégiscsak lathatéva valhat az, amit irnak, kissé
elborzadok. Igazan fontos volna, hogy a palyakezddk relevéans, ko-
moly visszajelzéseket kapjanak, vagy hogy egy kiadd, amely meg-
jelenteti a szovegeiket, megprdbalja {0l is épiteni 6ket; hogy id6t és
energiat fektessen abba, hogy ne csak tengjen-lengjen az a konyv,
hanem a benne 1évé tartalomhoz igazitva 1étrejojjon egy stratégia
vele kapcsolatban, de ez csak elvétve torténik meg.

Nyilvan az ember hajlamos masokkal sszehasonlitani ma-
gat, ez szinte elkeriilhetetlen, hiszen az a kornyezet, amiben
ma éliink, azok a kommunikaciés feliiletek, platformok, amiket
— szerz6ként is — hasznilunk, amiken/amikben léteziink, ahol
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kozreadunk bizonyos dolgokat, ezt csak egyre erdsitik, és olyan
képet alakithatnak ki konnyedén az emberben, hogy nincs a he-
lyén, hogy tobb ,kell’, és nem érte el azt, amirdl agy gondolja,
hogy j6 volna, mindenképp sziikséges volna elérnie a lelke meg-
nyugtatasahoz. Egyre inkabb valamiféle versengéshez hasonlit
ez az egész, ahol tobbek kozt arra kényszeriilnek az alkotdk a
rendszer sajatossagai miatt, hogy az alkotasukat olyan kontos-
be bujtassak, ami eladhatd, ami igazan figyelemfelkeltd, és ez a
mindséget is konnyen befolyasolhatja, mert a lathatéva valast is
nekik maguknak kell biztositaniuk, és ez sok id6t és energiat igé-
nyel.

Annak nagyon 6riilok, amit emlitettem korabban is, hogy van-
nak kozosségek, s hogy jo néhany olyan fiatal szerzével talalkoz-
tam, léptem kapcsolatba, akikben megvan az igény arra, hogy
akar segitséget is kérjenek, akiknek van bizodalmuk legaldbb
néhany olyan szerzében, akik bizonyos szempontbdl el6rébb
tartanak a palydan, mint 6k, és hogy vannak olyan fiatalok, akik
folismerik annak a lehetdségét, fontossagat, hogy tapasztalatot
szerezzenek, példaul azaltal, hogy hagyjak darabokra cincalni
a szovegeiket, és akik aztan hajlanddak atalakitani, finomitani,
elkezdeni tjra dolgozni rajtuk azért, hogy még jobbak, még csi-
szoltabbak legyenek.
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Olah Andras

»Szeretem bizony FARKAS ARBAD
én szabadsagat
a szonak”

Elmondhatatlanul keseri érzés ugy
foglalkozni egy alkotassal, hogy Nem ilyen lovat
szerzGje épp annak olvasasa kozben akartam
tavozik el koziiliink. Farkas Arpad
vaskos valogataskotetének (650 ol-
dal) alig a felénél tartottam, amikor
érkezett a szomord hir. Utdna napo-
kig csak keriilgettem a konyvet. Ha kézbe vettem is, inkabb csak
visszafelé lapoztam, nézegettem az aldhtizott sorokat, a széljegy-
zeteket. De tovdbb nem jutottam. En sem ilyen lovat akartam.
Aztan egyszer forditva tettem vissza az iréasztalra: a hatsé bo-
rité keriilt feliilre. Ett6] kezdve az 6klét a szdja el6tt tart6 Farkas
Arpdd toprengd tekintetével taldlkoztam mindennap.

Ugy hozta a sors, hogy éppen az irodalmunk vérmérsékletét
elemzd jegyzeteivel folytattam az olvasast. Napjaink irodalmi vi-
tdira (vagy alvitdira) élesen emlékeztet, amit a kolté sok évvel
ezel6tt kimondott: ,mennyi keléssé duzzadt indulat feszeng” a
pédiumok tovaillané konjunktarajat meglovaglé reflektorfényt
keres6kben. J6 volna, ha megfogadnak Farkas Arpad intelmét:
»aki igaz ird, siirgésen vonuljon vissza a tollhoz, fehér papirhoz’
Mert az irodalom jovéje nem a torzsalkodds. Mas a dolgunk.

De ne siessiink ennyire el6re. Nézziik, mit is kinal ez a kiilon-
leges kiadvany.

Az Eléretolt Hely6rség Ir6akadémia kiad6ja Farkas Arpad esz-
széit, glosszait, tarcdit, valamint a vele készilt interjukat gytj-
totte Ossze ebben a kotetben: az elsé fejezet (Asszonyidd) az
1968—1983 kozott sziletett tarcdkat tartalmazza, a kovetkezd
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rész (Hermafrodita idd) az 1990-2018 kozotti — f6ként politikai
jellegli — irasokbdl valogat, a Jelentés a volgybdl cimi pedig a kol-
tével késziilt interjukat adja kozre.

Az interjuk egyfajta keretet is adnak a gyljteménynek, hiszen
az el6sz6 helyett beépitett felvezet6 szakasz is interjut tartalmaz,
amelyet Bogdan Lasz16 készitett Farkas Arpaddal a ko1t 60. szii-
letésnapjan. A beszélgetés azért is izgalmas, mert egy sor kér-
désre — ami a kotet olvasasa kozben felmeriilhet — megelSlegezi
a valaszt.

Példaul arra is, hogy az Asszonyidé utan miért nem sziiletett
meg egy Férfiidé cimet visel6 munka. Mert ,nem a férfiidé jott
el, hanem a hermafroditdik ideje” — vallja be keser(i 6szinteség-
gel Farkas Arpad. A rendszervéltds nem a remélt megtisztulast
hozta, hanem egy — a megalkuvékat tenyerén hordozé — defektes
vilagnak adott taptalajt. Ez végteleniil elkedvetleniti, és csalédés-
sal tolti el a koltot. Itt mar nem az alkotds a fontos, még kevésbé
az olvasd, hanem a husosfazék kortli tiillekedés, ahol mar nem az
elkotelezettség a mérvad6 — mert sokkal kifizet6débb a lekotele-
zettség a kondérért konyoklok szamara.

Mindezt tovabb arnyalja, hogy a fentiekbdl kovetkezéen nem
is a népi és urbanus allaspont fesziil egymdasnak, s all a vitak
tengelyében — ahogy azt vélik oly sokan —, hanem a ,nemzeti és
nemzetellenes szemlélet’] vonja le a kovetkeztetést a szerzé. Sze-
rinte ,nincs sem urbdnus, sem népi (...) Miivészet, dlmiivészet és
dilettantizmus van. A dilettdnsok mindig hangosabbak valami-
vel, mint azok, akik valéban szenvedélyesen, beliilrél képviselnek
valamit”

Mar a korai tarcai is egy meghamisitott, megalkuvasokkal teli
vilagrél szamolnak be, ahol a hordészénokoké, a polgarpukkasz-
toké és az onelégiilt kozépszeré a jovo, s ahol a Balvanyosvar te-
tejére felkapaszkodd természetjard turistainak nyakkendét kot-
nek a nyakdba a hatalmat kiszolgalé tévések, zakdba oltoztetik,
hogy megfelelhessenek egy szemfényveszt6 elvarasnak.

Ugyanakkor azonban — mintegy ellensulyként — megjelennek
a szovegekben a személyes emlékek: megelevenedik a falusi tisz-
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taszobak vilaga, s ezzel egyiitt a népi élet 1élektana. Egy ,huncut
vilag”-bdl koszon vissza humorba 6ltoztetve a tisztesség, a be-
csiilet, az egylittmiikodés példaja. Es egy maig hat6 figyelmez-
tetés is kiszol a szovegtestbdl: ,Egy tdrsadalom érettségi foka
leginkabb oregjeivel valo bandsmddjdan mérhets” Megelevenedik
a nagygalambfalvi Kanyadi-kert is, ahol a jeles kolt6 édesapja al-
litja dilemma elé egy vakondtiras mellett a fiat meglatogaté iro-
dalmarokat: Stité Andrast, Laszl6fty Aladart és Farkas Arpédot.
De fény deriil az elsé vers keletkezésére és a 37 évesen kapott
pionirnyakkend6 torténetére is.

A kolt6 utazdsairdl szamot adé blokk Zentatdl Firenzéig, a ve-
lencei kéoroszlanoktoél a nyakkendds-maganyu Parizsig villant
fel szdmtalan emléket — beleértve a XXI. szdzad szdmara megfo-
galmazott, palackba zdrt iizenetet, amit a Ddzse-palota méloja-
rol bocsijtottak atjara.

Tucatnyi irds foglalkozik a megmaradas esélyeivel: a szokasok
muldsaval, a koporséban tisz6 népdalokkal, a kitiresed$ hazakkal,
a cip6t és hazat valték problémakorével. Lehet-e még kovasznak
lenni ebben a haldoklé vilagban? Fontos-e a mult, a multtal valé
torédés? Kell-e folyton visszatekinteniink, konyvekbe hajtogatni
a fennmaradt emlékeket? (Erre egy félmondatba stritett meg-
jegyzés ad valaszt: ,Minden népkoltészeti gyiijtemény egy levert
lakat a nép szdjdrol”) Egy Laszl6 Gyulaval folytatott beszélgetés-
ben pedig arra figyelmeztet a szerz6, hogy ,a miilt nem azonos
azzal, mint ami megmaradt beldle” De hogy maradjon valami
utanunk, abban a koltészet, az irodalom komoly szerepet vallal.
Farkas Arpad szerint ezért van a kolt6 (kiilondsen a hataron tdl
é16 magyar koltd) cserfa-sorsra karhoztatva. (A cserfa killonleges
noévény. Leveleit csak tavasszal vesziti el, amikor mar indul az gj
élet.)

Kortars klasszikusokat idéz meg: Nagy Laszlot, aki egyetlen
sz6bol is tudott verset irni, a megvallhatd igazat papirra vetd Siité
Andrast, a maganszorgalmu kutyakat megversel6 Illyés Gyulat,
a kalapjat Farkas Arpadnak ajandékozé Jékely Zoltént, az iroda-
lom szamara 6t folfedezé Balogh Edgart, a szovetségeseket kere-
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sO, am a léc alatt atbuvokat is figyel6 Laszloffy Aladart, a ,mér-
cedllitot” De a mar emlitett velencei palackpostdzasban tarsként
szerepld Szilagyi Istvan is tobbszor felbukkan, hogy aztan a lin-
zi palyaudvaron — nem kevés humorérzékrol téve tantusagot —

»minden monarchikus tronigényérél”lemondjon. Elgondolkodta-

té mondatok hangzanak el a zagoni tolgyek alatt Nagy Gasparral
folytatott beszélgetés soran a szellemi élet rodosto6i szamiizetésé-
r6l. Ahogy fontos {izenetet fogalmaz meg a Nemeskiirty Istvant
megidézd irds is, amikor arra kér mindannyiunkat: ,, Ne engedjiik
el Isten kezét”

A kovetkez6 szakasz a rendszervaltast kovetd politikai életbe
enged betekintést. Nyomon kovethetjilk, hogyan fagyott meg a
remény Erdélyben néhany hénap alatt. Hogyan fogytak el a kéz-
fogasok. Hogyan hasznalta a nacionalizmus fegyverét a magat
atmenteni igyekvé romdn politikai elit. Szdl a dermeszt6 1égkor-
r6l, amely a marosvasarhelyi pogromhoz vezetett. Szembesit a
roman propaganda sorozatos magyarellenes megnyilvanulasai-
val, amely miatt ,elfasul az a régi jé székely humorérzék is, mely
megtarto erd volt mindég a szazadok csapasai alatt”

A megfélemlités hatékony fegyvernek bizonyult: sokakat ta-
vozésra késztetett. Farkas Arpad azonban hangstlyozza: nem az
elvandorlas jelenti a megoldast. Az erdélyi magyarsag megma-
raddsa a tét. Hozza is teszi mindjart a dacos mondatot: , Akkor
most maradok”

Mindemellett persze nem megy el szé nélkil az erdélyi ma-
gyarsag sajitos megosztottsaga folott sem. Irasaiban megjelen-
nek a politikai haszonlesék, a gazdaségi élet konckeres6i. Oszin-
te szembenézés ez a valosaggal.

A problémak sokirdnyu volta is keményiti azonban az elszant-
sagot: ,Ha a romdniai magyarsdgot feltartott kézzel latjuk, nem
azt jelenti, megadta volna magdt. Az eget tartjuk, hogy annyi ha-
zugsdgtol rank ne roggyanna.”

Folbukkannak fekete dobozunk tartalmai is. Farkas Arpad szl
a ,hossziira nyult Szent Bertalan-éjszakdnk”-rol, a félbemaradt
levélvaltasokrdl, a rendszervaltds el6tti politikai ellenallok hirte-
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len megszaporodo tomegérdl. Feleleveniti tovabba harom kolté
vers-parbeszédét (amelyben a szerzén kiviil a felvidéki Zirig Ar-
pad, a karpataljai Vari Fabian Laszl6 vallalt szerepet), és el6ke-
riillnek Szildgyi Domokos kordbban nem publikalt irdsai is.

A zaréfejezet interjuit egyfajta 0sszegzésnek is tekinthetjiik.
Bar a kozlések nem minden ponton kovetik az idérendet — in-
kabb tartalmi egymasra épiilést figyelhetiink meg —, az irdsok (az
alkalmankénti téma-ismétlédések ellenére is) kitlin6 betekintést
nyujtanak egy szavakbol épitkezé ember gondolatvilagaba, aki
Oszinte hittel beszél a szellemi kutmérgezéstdl szenvedd, javitas-
ra szoruld vilagrol, az erdélyiségrél, az emberségrol, s ugyanak-
kor atfogé képet kapunk a koltéi 1ét zaklatott mindennapjairdl,
az emberi-alkotdi kapcsolatokrél, a kotédésekrdl — és persze a
fajo szakadasokrdl, csalédasokrdl is.

A kolté a szabadsag baratja. Errdl arulkodik a cimadé irds,
amelyben eldrulja, hogy négyéves kisgyerekként hintalovat ka-
pott ajindékba — olyat, amilyenen egy miiteremben lefényképez-
ték. Csakhogy 6 nem hintdzni akart, hanem vagtatni, szabadon
szaguldani. Ezért egy flirész segitségével megprobalta kiszabadi-
tani a hintalé megbéklyodzott labait.

A gyermekkor eme szimbolikus jelenete aligha véletlentil lett
a kotet zarédarabja. Farkas Arpad fontosnak vélte kimonda-
ni, hogy a keresztezddésekkel és zsakutcdkkal terhelt élet — és
a szamtalan forgalmirend-valtozds — nem egészen azt eredmé-
nyezte, amire vagyott. Messzire jutott, de maradtak be nem jart
utak, mezdk, ligetek. Es maradtak lekiizdhetetlen tavolsagok is.

Hozzam viszont egészen kozel jutott. Kar, hogy ezuttal én kés-
tem le egy fontos pillanatot.

Farkas Arpad: Nem ilyen lovat akartam. Esszék, glosszdk, tdr-
cak, interjiik, riportok. Eléretolt Hely6rség Iréakadémia, 2020.
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Pusztai Ilona

Korona Expressz

Tavaly a Godot Kortars Kulturalis
Intézet kiallitasan taldlkoztam Har-
gitai Andrds alkotdsdval. A moduld- eSS
ris vided-szintetizatorral késziilt ké- L | ATEREMTES
pen fekete alapon neonszin bettikkel KORONAJA
egyetlen mondat vilagitott: ,Senki
sem gondolta volna, hogy az apo-
kalipszis ennyire unalmas lesz” Ez
a mondat jutott eszembe, mikor ol-
vasas utan letettem a Cserna-Szabé
Andras és Darida Benedek szerkesztette karanténantolégiat. Pe-
dig igéretes a tobbértelm, szellemes cim: A teremtés korondja,
egyszerre utalva az emberi hiibriszre és kiszolgaltatottsagunk-
ra, a cimet felerdsité boritoképre. Tony Leone amerikai mtvész
munkdja egy reneszansz blinbeesés-festmény tovabbgondolasa,
ahol Eva koronavirussal a kezében csabitja a maszkos Adamot.
Sét, a huszonhdrom kortars irét felvonultaté szerzégarda is ugy
csabit a konyv kézbevételére, akar a blinbeesés alméja.

De a munkacim, a Korona Expressz jobban riillett volna a ko-
tetre. Nem annyira a jarvany villimgyors terjedése okan, hanem
az elsietett, &t nem gondolt szerkesztés fel6l nézve. Cserna-Szabé
és Darida a legsimabb utat valasztottik: a szerz6k nevének beti-
rendjében kovetik egymast a novelldk. Szerencsésebb lett volna
tematikusan csoportositani az irdsokat, jobban kiemelve ezzel a
szovegek kozti kohéziot, parbeszédre késztetve az egyes mive-
ket egymassal. Mdr csak azért is, mert adott volt a téma: a koro-
navirus okozta helyzet.

Az irasok tobbsége emberi kapcsolataink alakuldsat jarja ko-
riil, amelyeknek ki nem mondott problémaival, konfliktusaival a
jarvany okozta bezartsag még erdteljesebben szembesitett ben-
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niinket. A sziil6khoz, nagysziil6khoz fliz6dé viszonyt abrazolja
Barték Imre Mami és a Cammogd, illetve Lackfi Janos Anydm
tytikja, Tartson On is szlovik nyugdijast! cimt irasa némi feke-
tehumorral és sok iréniaval, Karafidth Orsolya pedig A mama
maszkjaban finom liraisaggal. Szamomra a kotet legszebb és
legmaradanddbb pillanata Karafiath elbeszélésének zarlata volt
az Olelés halalt legy6z6 erejérdl. Ellenpontként Totth Benedek
Karantén cimi novelldja naiv gyermeki néz6épontbdl lattatja a
jarvany miatt magabdl kifordult vilagot, egy kiskamasz szemén
keresztiil tart gorbe tiikrot feln6tt tarsadalmunk elé.

A legtobb iras a férfi—né kapcsolatot boncolgatja. Egyrészt a
hazassag kiiiresedésének, a parok elhidegiilésének, a tarsas ma-
ganynak a bemutatasaval Horvath Laszl6 Imre A gydgyulds és
Man-Varhegyi Réka a Tudatdllapot ciml szovegben. Masrészt
a szerelmi haromszogek viszonyrendszerének feltérképezésével,
egészen széles skalan. A vesztes szeret6k nézépontjabdl ir Bene-
dek Szabolcs a Szar most a szeretéknek, Hay Janos a Babavdro és
Zoltan Géabor a Kozos virus cim( prézaban. Volt szamomra ér-
zelmi csticspont és mélypont is egyszerre: Hay Janos a Babavdré
befejezésében az érzelmi kiszolgaltatottsag pillanatat tarja elénk
megrendité erével, Maros Andrés Esszel az akndsszal cimi el-
beszélésében viszont fordul a kocka, a szeret6 lesz a kialakult
karanténhelyzet nyertese. Cserna-Szabéndl a Boccaccio 20-ban
a férj a felesége tudtaval, s6t legnagyobb megelégedésére keresi
prostitualt szeret6je karjaiban a gyonyort havi rendszerességgel.
Hol mashol jatszédhatna ez a torténet, mint a mondénnak tar-
tott Parizsban? Nemes Z. Méarié ,, Le kell, Egyiptom, rdznom ldn-
caidat” cimd mive Julius Caesar—Kleopatra—Antonius szerelmi
haromszogének modern kori latomadsa, ahol Gjlipétvarosi hazak
testesitik meg az okori szerepléket. Udité szinfolt Lackfi Janos
Romed és Julidja, egy mai kamaszszerelem humorral teli 4brazo-
lasa, vagy Gerléczy Marton Balcon Tangdja, amelyben a szerelmi
haromszog harmadik tagja a szeret6nél is mérgez6bb miivészi
hiusag. Horvath Viktor Magyar virusaban a koronavirus ugy ud-
varol az orr kehelysejtjének, akar egy profi hazassagszédelgé né-
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csabdsz. (A filszovegen olvashato részletet is ebbdl a novellabol
emelték ki.)

A kotet egyetlen harmonikus parkapcsolatit Berta Addm A
jarvdany mdshol van, szerelmi bosszudramajat pedig Molnar T.
Eszter Otthonrdl mdr a hireket sem olvasom el cim( szovege ab-
razolja, mindkettd idegenben, spanyol nyelvteriileten, Dél-Ame-
rikéban, illetve Spanyolorszagban jatszodik. A szomszédi viszony
a témaja Kacsor Zsolt Az etikus biintdrsanak, amely a mindany-
nyiunk szdmara ismerds konfliktust dolgozza fel a halélra idege-
sité6 szomszéddal, mig Kiss Noémi A bér cimi elbeszélésében,
ellenkezdleg, a beteg szomszéddal vald egyiittérzés kap hangot.
Az elmagdnyosodott varosi ember szorongasat Keresztury Tibor
Mara mdr nem és Szvoren Edina Orhwurm — jegyzetek XXX VIII
cimd irasa dokumentélja elemi erével és torokszorité dramaisag-
gal. Végiil egyetlen torténelmi elbeszélésként Csaba Laszlé Szi-
muldnsok cimd mtve az L. vilighdbort idején jatszédik. Igy von
parhuzamot az iré a spanyolnatha-jarvany és korunk koronavi-
rusa kozott. Ez a novella a kotet leghosszabb irasa, 35 oldalaval
mar-mar kisregény.

A két szerkeszt6 a tarcanovella hagyomanyait szerette volna
sfeltamasztani”. Ezt a napjainkban visszaszoruléban 1évé miifajt,
amelyet Agai Adolf emelt irodalmi rangtvé, és késébb olyan
alkoték muvelték, mint Gozsdu Elek, Petelei Istvan, Mikszath
Kalman, Brédy Sandor, Méra Ferenc, Kosztolanyi Dezsd, Szép
Ernd, Hunyady Sandor, Kellér Andor, Marai Sandor vagy, hogy a
kortarsak kozil is emlitsiink, Esterhazy Péter és Darvasi Laszlé
(Sziv Erné).

A tarca hagyomanyaihoz hiven miifaji sokszintség jellemzi
a kotetet. Olvashatunk tobbek kozott sci-fit (Horvath Viktor),
disztopiat (Horvath Laszl6 Imre), disztépids krimit (Krusovszky
Dénes), Shakespeare- és Petdfi-parddiat (Lackfi Janos), éllat-
mesét (Szécsi Noémi), Boccaccio-remake-et (Cserna-Szabd
Andrés), fantasyt (Bartok Imre, Nemes Z. Mari6), napldrészle-
tet (Keresztury Tibor), horrort (Kiss Noémi), bels6 monolégot
(Szvoren Edina). A jarvany 6szi-téli masodik hullama kiilonos
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aktualitast ad a kotetnek, és ha nem is minden novella dllja majd
ki az id6 prébdjat, hi képet nyujthat az utékornak a koronavirus
miatt bizonytalanna valt vilagunkrél.

A Teremtés korondja: Karanténantoldgia. Szerk. Cserna-Szabd
Andrés, Darida Benedek. Helikon, Budapest, 2020.

A kotet szerzéi:

Barték Imre, Benedek Szabolcs, Berta Addm, Csabai
Laszlé, Cserna-Szabé Andras, Gerléczy Marton, Hay
Janos, Horvath Laszlé Imre, Horvath Viktor, Kéicsor
Zsolt, Karafiath Orsolya, Keresztury Tibor, Kiss Noémi,
Krusovszky Dénes, Lackfi Janos, Man-Varhegyi Réka,
Maros Andras, Molndar T. Eszter, Nemes Z. Mdrio, Szécsi
Noémi, Szvoren Edina, Totth Benedek, Zoltin Géabor.
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Tinko Mateé

SzUros mondatok Tamds Zsuzsa

regénye tovismozaik 3

A kordbbrdl koltéként és meseird- -
ként ismert Tamdas Zsuzsa elsd fel-

nétteknek sz616 regénye, a Tovismo- 3 \ 3 | | kel
zaik kilépteti a mindenkori olvasét .. _f...' (4]
komfortzonajabdl: az én-elbeszéld A
halott édesanyjahoz intézi nagymo- ’
nolégjat bé 150 oldalon keresztiill. |, ’k

Ennek a kiméletlen szembenézés-

nek ugy valunk részeseivé, hogy

végiil csupdn a remény apré szikrdja marad, és az orok kérdés:
hogyan viszonyuljunk az élethez, melynek része a haldl is? A re-
gény egy, a negyvenedik sziiletésnapjahoz kozelité rajztanarné
narraciéjiban és nézdpontjabdl jon létre. Edesanyjahoz intézett,
eleven, dacot sem nélkiil6zé beszéde harom nagyobb egységre
tagolva bontakozik ki. A harmadik fejezetben talalhato referen-
cialis utalasok a 2006-os év ziirzavaros politikai eseményeit is
érintik, és ennek a fiktiv és valds elemeket egyarant tartalmazé
vildgnak része az anya haldla és temetése is (annak az évnek a
nyaran).

A narraciéban vegyes retorikai mindségek érvényesiilnek: a
kozony a rajongdssal, a mard cinizmus és guny a nosztalgikus
komolysdggal elegyedik, és a szeretet érzésének és vagyanak el-
utasitasa és akardsa is egyarant jelen van. Ehhez a dinamikahoz
és Osszetettséghez jarulnak hozza az id6beli ugrasok. A hirtelen
jelenetvaltasok a 2006-o0s év mult idejéhez képest is visszabb lép-
nek, igy nagyon eltér6é atmoszfériju torténetfoszlanyok is egy-
masra rétegzédnek, filmjelenetszerti gyorsasaggal. Ezzel keriil
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némiképp ellentmondasba az irds elsédleges narraciés szintje,
amely az elbeszél6t depresszidba siillyedve, olykor zaklatottan,
a szocialis kapcsolatoktdl izoldltan dbrazolja mar akkor, amikor
az anya gyogyszerfliggsége a csalad tobbi tagjara is ratelepszik.

A regény egyik hangsulyos témdaja a miivészeti bedllitottsag
megélésének, az értelmiségi létnek és érvényesiilésnek a dilem-
maja. A fészerepl6t kommunikéciéhidnyos allapotabol a mtvé-
szi tevékenység billenti ki mtive, a Tovismozaik megalkotasaval.
»Es akkor mdr tudtam, hogy az én béjtom, az én dldozatom a tiis-
kézés lesz, és mdr nem tiiskének hivtam, hanem tévisnek. Es akkor
egyszer csak elfogott az az izgalom, amit mdr nagyon rég éreztem,
mert amikor elkezdtem rajztandrként dolgozni, akkor kihalt be-
l6lem ez az érzés, ahogyan fellobban az étlet, és éget” S6t, mintha
maga az alkotas is csak ebben az elragadtatott dllapotban johetne
létre. A vadrézsatovisekb6l megformalt emberi alak motivuma
— egyfajta Pygmalion-szoborként — sokféle értelmezésre ad lehe-
téséget, de mindenekelGtt a néi karakter szerelmi megszallottsa-
gat és az ezzel jard csalddast, igy az alkotds fajjdalmas mibenlétét
jeleniti meg. A részletek iranti alazat a sikeriilt mutalkotas titka,
ami az érzelmek intenzitasarol arulkodik. Kilonos, hogy a f6sze-
replé mindvégig emlegetett, am a torténetben csupan fel-felsejlé
szeretéjének valos, testi alakja képes mialkotasként visszahatni
az alkoto(ja)ra, hiszen az 6 léte is bizonyos értelemben absztrakt.
»Gyakran hivott az éjszaka kozepén, és ezek a kétségbeesett hivi-
sok ugy hatoltak a szivembe, mint tévis a korom ala”

A fijdalom mind fizikdlisan, mind lelkileg értelmezhetd, a
visszaemlékezések metonimikus, egymassal kozvetleniil érint-
kez6 rendje pedig azt sugallja, hogy a fdjdalom koti 6ssze az anya
(haldl) és a szerelem (szakitas) tapasztalatait, a megmasithatat-
lanség, visszavonhatatlansag sulyaval terhelten. A probléma az,
hogy olyan mértékii fiiggéségrdl, pontosabban a masik személy
dontéseinek kiszolgaltatott fiiggésrdl van sz6, amelynek hidnya
a fszerepl6 onképének torzuldsihoz, vegetativ funkcidi felada-
sdhoz is elvezet (példdaul éhezés, alvds elmulasztdsa). ,...mert
csak Janos tekintetére vagytam, neki akartam szép lenni, és Uigy
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éreztem, megsemmisiilok a tekintete nélkiil” A narrator ennek a
felfokozott, rogeszmés allapotnak a megjelenitését osszefiiggés-
ben latja a nyelvhasznalat korlatozottsagaval és kizaré jellegével
is, és ennek érzékeltetésére ismételget, mantraz kifejezéseket,
szokapcsolatokat szoros kozelségben, kisérteties hatast keltve
a regény stilaris rétegében (alkalmas példa erre a hatsé boritén
idézett ,,Erre most ne vdlaszolj” mondat is). A narraci6 tobbszor
visszaugrik az elbeszélés egy-egy jelentéségteljes pillanatara, a
valamikori multhoz, igy ezeket a frazisokat egyfajta zenei vezér-
motivumként is értelmezhetjiik, melynek segitségével az anya-
hoz kozvetleniil, mig a Janoshoz kozvetve intézett beszéd fonala
Ujra és Gjra tovabbgordil.

Az en passant (kozbevetés, amely a jovére vonatkozé informaci-
6Ot tartalmaz) szerkezet konnyedsége megdobbenté kontrasztban
all a téma tragikumaval: , Aznap nem kérdezted, mi iitott belém, a
vacsora utdn gyorsan lefekiidtél, de jo, hogy korabban megkérdez-
ted, és jo, hogy én megprobdltam vilaszolni, még ha elészor nem
is sikeriilt, mert te nem sokkal ezutdan meghaltdl” Ebbdl az elvar-
ratlan szalbdl, a f6szerepl6 és édesanyja kozott hirtelen megsziing
kapcsolatbdl érthetjiik meg, hogy miért is van sziikség az irasra a
kommunikacié egyetlen érvényes formdjaként. Nagyon hasonlé a
helyzet a Janossal folytatott, részletekbdl kibomlé kozos torténet
esetében is, hiszen a f6szerepl6é kiméletlen (6n)szembesitése so-
ran nem egy szerelmi kapcsolat, sokkal inkabb egy érzelmileg vi-
szonzatlan, infantilis szeretdi viszony kristélyosodik ki. , Allitélag
Janos azt mondja mindenkinek, hogy még mindig szeret engem, de
a hianyomban tudja megélni a szeretetét. Niki azt mondta, szerin-
te, ha kicsit kegyetlenkednék Janossal, azonnal vissza akarna jonni
hozzdm. Ha kicsit kegyetlenkednék? Hogy amint megkap, tijra el
akarjon vesziteni? Nem, én ilyet nem akartam jdatszani” A fGsze-
repld is elszalaszt megannyi esélyt példdul arra, hogy férje, Zoltan
szerelmét viszonozza, igy akadalyozza meg egy kolcsonosségen
alapuld, boldog kapcsolat kibontakozasat.

Az én-elbeszél6 egyszerre kiviil és beliil all egy-egy jeleneten,
hagyja aramlani érzéseit, hogy aztan Gjravizsgalja azokat: ,A szo-
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kdsos utvonal, a szokdsos léptek, illetve dehogy, uigy vitt a labam,
mint még soha, mint akit mindjdrt felemel a félelem vagy a fdj-
dalom, valami kiilénés keveréke az adrenalinnak és mindennek,
ami a szerelemért felel6s” Igy vélhat az intim belsé beszéd fontos
részévé az olykor kegyetlen és maré guny is, amely a méasok irant
tanusitott tavolsagtartast és dacot az 6nmagahoz valé viszonyba
is képes atemelni. , A cuccaim egy nejlonzsdakban voltak, kivéve a
fogkrémem, azt idékézben Janos elkezdte haszndlni, nem azért,
hogy valamit érezzen belblem, hanem mert az 6vé elfogyott.”

A regényt tavolabbrdl, némileg 4j perspektivabol szemlélve ol-
vasdi tapasztalatunk is feliilvizsgalatra szorulhat. Felmeriilhet a
gondolat, miszerint Tamds Zsuzsa konyvében altaldnossdgban a
mai miivész értelmiség kittkeresése, karrierlehetéségeinek kor-
latai, szlik mozgastere és keser( tapasztalatai rajzolédnak ki — a
ndi sorsokra ez hatvianyozottan érvényes —, és a gydszmunka eh-
hez a kidbrandult és elidegenedett életérzéshez szolgal hattériil.
A mellékszalak, baratnékhoz, ismer6sokhoz utazasok, melyek
idérol idére kimozditjak fészereplénket sziik budapesti kornye-
zetébdl, alagsori lakasabdl, szintén ebbe az irdnyba mutatnak:
»Kata a két kisfidval volt otthon, a festésrdl ¢ is rég lemondott, a
[férje lett a miivész a csalddban, a szinész, aki nem minden este jut
haza, mégis vidéken éltek, vidéken vettek hdzat”

Erdekes és tovabbi vizsgdlatra érdemes referenciapont lehet a
torténet soran felbukkan6 Schair Erzsébet alakja, aki a szocia-
lista korszak elismert képzémiivésze volt, és akinek életmtivével
Tamas Zsuzsa f6hése is diskurzusba 1ép. A jelenben tett muze-
umlatogatds a regény dilemmadjanak kicsinyitett tiikreként a ma-
vészet és a maganélet Osszefiiggéseit mutatja meg, és egyszerre
utal a régota dédelgetett illaziok elvesztésére és a tudat kény-
szeres mikodésére. , A Schadr-miuizeum mads volt, mint ahogy az
emlékeimben élt, és azon gondolkoztam, rosszul emlékeztem-e,
vajon a rajongdsra hajlamos kamasz értékelte tiil a latvinyt, és
egyszertien nem vette észre, hogy koszosak a textilidk, kopottak
a hungarocelldarabok, vagy az elmult évek sordn koszolodtak
és koptak el a testek, hajak, kézfejek, viltak nevetségessé a pard-
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kak, lettek vallalhatatlanul elnyiittek a miivirdgok. Mindenesetre
tisztdn emlékszem, hogy a kamaszkori latogatds sordan elindult
bennem egy belsé beszéd, és olyan elragadtatott szavak jutottak
eszembe, mint istenkeresés, eziittal viszont ez az élmény elma-
radt, meglehet azért, mert az egész bensémet kitoltotte a Jianos-
ra gondolds, és a belsé beszédem minden szava neki, réla, hozzad
szolt”

A fészereplé miivészethez fliz6dé kapcsolata akkor valik pro-
duktivvd, amikor felmeriil benne az 6tlet, hogy 6nmagat valdsitja
meg muvészetként, de a szerep—mialkotas—abrazolas dilemmadja
megvaldsithatatlannak bizonyul. ,Hidba ldttam a mindennapja-
imat kiviilrdl, szinte filmszeriien, hidba tudtam, hogy kisértetként
bolyongok az utcdkon és itthon, a négy fal kozott, hiadba kaptam
magam azon, hogy az arcom legtobbszor olyan, mint egy szomoru
maszk, ezt a szomori maszkot lefényképezni szinte lehetetlennek
bizonyult, mert a kamera eldtt folyton el akartam jdatszani a szo-
morusdgot”

A f6észereplé maganya feloldhatatlan: a személykozi kapcso-
latok soran is a kommunikdcié egyoldali gesztusat kénytelen
gyakorolni. Ennek sikertelenségét a belsé beszéd mddozatai ta-
nusitjdk. Az aggaszté almok, mintegy vészjoslo, nyugtalanito,
bizonytalan alternativai az életnek, eluralkodnak a szovegben,
azaz a f6szereplé tudatdban, amelyek késébb meghatarozzak az
elnémuld, ongyilkossagot végrehajté anya haldla irdnti viszonyat
is. ,Jobbra van a konyha, most az is teljesen iires, és én mégis pon-
tosan tudom, hogy te nem vagy a konyhdban, anya, te vagy az, aki
nincs ott, aki nem is lesz mdr soha tobbé. Ez tehdt a haldl. Nézni
egy helyet, és tudni, ki nincs ott. Megtanultam valamit a haldlrél,
noha még nem haltdl meg, és megtanultam valamit a szerelemrdl
is. Az dlmaim titokzatossd tettek. Titkok tuddjava.”

Szerencsére az emberi létezés nagy gondolatai és az elbeszélés
metanarrativ szintjei, igymint a képzémivészeti epizédok mel-
lett a cselekmény gordiilékenysége nem szenved csorbat. Tobbek
kozott ennek is koszonhetd, hogy a regény nem zarul végleg a
fészerepl6 tudatanak labirintusaba. S bar a gydszmunka végig je-
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len van, olykor kdnnyedebb formaban is testet 6lt, popkulturalis
utaldsokkal oldva a fesziiltséget. ,Nem feldolgozds volt, hanem
pontosan az, amit kamaszkoromban annyira szerettem, és ami-
kor felcsendiilt a refrén, hogy and I miss you, like the deserts miss
the rain, akkor kimenekiiltem a boltbdl, otthagytam a kenyeret, és
azt sem bantam volna, ha helyben megdll a szivem, csak ne fdjjon
mdr annyira. Odakint kiméletleniil siitott a nap, tényleg, mint a
sivatagban.”

Mégsem feltétleniil éljitk végig a gydszmunkat a fészereplével,
aki kegyetlen, szinte az istenkdromlds hatarat strol6é gondolat-
futamokra is hajlamos. Erre egy kevéssé radikalis példa a regény
harmadik fejezetében az anyahoz kapcsolédast a téle 6rokolt
migrénes fej- és arcfijasban felismeré gyermek, aki kiméletlen
hangnemben szdlal meg az e mogott feltételezett anyai 6nzé-
ség miatt. A dacos, anyat vadlé és dltalanosit6 szélam a felnétt
gyermeké. , Miért fdjt az arcod? Eleted nagy részét azzal toltot-
ted, hogy okot, magyardzatot és biinbakot taldlj, s egy iddé utdn
arra mintha nem is forditottdl volna energidt, hogy meggyogyulj.
Hanyszor rajzoltam neked kulcsot, hdnyszor szineztem aranyszi-
niire, s vagtam ki, rdirva: a gyogyulds kulcsa! Es tényleg a gyo-
gyulds kulcsat akartam dtnyujtani neked, mig te, gondolom, csak
sdrgdra szinezett, elnagyolt gyerekrajzokat ldttdl, tigyetlen moz-
dulatokkal, szdlkdsan kivdgott rajzkulcsokat”

A f6szerepld szeretné megérteni a torténteket, de nem tudja
ép tudattal megtiszni a mélyfuras kovetkezményeit. Lassan fény
derill az anya haldlat okozé betegségre is. Kiforditott, ironikus
helyzetek tomkelegével, a f6szerepld bizonytalan identitdsat ta-
nusito jelenetek sokasagaval talalkozunk. Tamés Zsuzsa regénye
attdl valik igazan kiméletlenné, hogy bar szamot vet a szeretet
lehetdségeivel, a megoldast nem taldlja. A fijdalom, a szenve-
dés és a gyasz folyamatainak stacioit végigjarva a f6hds raeszmél,
hogy meglévé kapcsolatait mar képtelen rendbe hozni, és hogy
a tovabblépés csak j életszitudcidk megteremtésével lehetséges.
Ennek belatasa pedig legalabb annyi kesertiséget jelent szama-
ra, mint amennyi reményt, és akar Job szenvedéstorténetét is
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felidézheti az olvasdban, akinek el kellett engednie veszteségeit
ahhoz, hogy folytathassa életét. ,Negyvenéves leszek, a vondsaim
lefelé gravitdalnak, és mdr latom az apdam csalddjdra jellemzd ku-
tyapofit: kutyapofdm lesz nekem is. Es hidnyozni fog az arcombdl
az arcod. Ldtni fogom, hogy te voltdl bennem a szép.

Meégiscsak felderenghet tehat némi vigasztalodas a gyaszban,
ahogyan a regény utolso, elképzelt bevasarlokozponti jelenete
is a tullépést, a felejtést, az élet folytatdsanak reményét sejteti,
noha megannyi keserédes felhanggal, tovisekkel a szivben, a sza-
vakban, a mondatokban: ,Ldnyom (...) kezével a kezemet keresi.
Egymadshoz igazitjuk lépteinket” Tamas Zsuzsa kotete minden
elemében megrazé olvasmany, sulyos érzéseket hagy maga utan.

Tamés Zsuzsa: Tovismozaik. Magvetd, Budapest, 2020.

aroly (1833-1904) festménye

Lotz K
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Muth Agota Gizella

MARA ZALITE
|} |

,Ne remélj, - i
4 o g B
és ne szomorkodj!” 0 i Jjj

Mara Zalite lett irénd onéletrajzi ih-
letést konyve egyszerre megrazé és
felszabadité olvasmany. Megrazo,
mert a lett nép masodik vilaghabo-
rd utani tragédigjat mutatja be egy
csalad életén keresztiil, amely nem
egyediilallo a 20. szazad torténeté- s
ben. Felszabadité is egyben, mert
mindezt egy gyermek O&szinte, ki-
vancsi és szépre nyitott lelkén keresztil tarja elénk. A konyv egy
fiatal csaldd hosszt vonatttjaval indul, akik kislanyukkal, Laura-
val hazafelé tartanak tizenot évi szibériai szamtizetés utan, mar
a Szovjetunidhoz tartozé lett hazdjukba. Laura alig varja, hogy
megérkezzen az dlomorszagba, amelyet még csak hallomasbél
ismer, de maris szeret. A vonatbdl kilépve atéli a még sosem ta-
pasztalt hazaszeretetet: ,,... Lettorszdg elsé foldcsikja, amelyre rd-
tapos. Mi az, hogy rdtapos? Olyan szeliden teszi rd a labdt, mint-
ha meg szeretné simogatni” Ugy érzi, mintha minden &t varn4,
nemcsak életben maradt dédsziilei, akik eléjiik sietnek.

A kiapadhatatlan gyermeki képzel6eré minduntalan felszikra-
zik a sorok kozt, atmelegiti az egyébként borus torténetet. Laura
Otéves, szamara az élet még mesevilag, tele furcsa, érthetetlen
eseményekkel és emberekkel, 6 pedig faradhatatlanul igyekszik
kibogozni a dolgok értelmét. Kis vilagat eddig sziilein kiviil a tob-
bi barakklakoé és a hirbél ismert, rémiszt6 ,,emberfarkasok” népe-
sitették be, akik elhurcoltdk a nagysziileit és akkor még gyermek
sziileit. Most, hogy végre hazaérkezett, gyermeki lelkével szinte
atromantizalja a vilagot. Elvardzsolja dédanyja, Mamé hatalmas




116

[rodalmi

kertje, a rozoga padlas, a természet szépsége, amit a hideg, zord
Szibéridban nem volt alkalma megismerni. Megrészegiil a zold
fa illatatol, a viragoktdl, a stinoktdl, a kis forrds tiszta vizétél, hi-
szen ez mind megannyi csoda szamara, és egy szoval kifejezhe-
t6: haza. Neki még minden szép és 11j, mar az elsé nap tele van
élménnyel, és nem hajland6 tudomasul venni a rossz dolgokat.
Anyjat is megszidja, amiért kifosztott hazuk miatt kesereg, mert
a lényeg az, hogy otthon vannak, a vagyott orszagban. Jatéko-
san felfedezi a vilagot, a sok szépséget, a napfényt, a szabadsagot,
hiszen Szibéridban ki sem léphetett a minusz 40-50 °C-fokos
hidegbe. A novények és dllatok a jatszétarsai, ismerkedik és be-
szélget veliik, mindig a segit6 szdndék vezeti, noha néha tobb
kart okoz, mint hasznot, de ha valami rosszat lat, ugy érzi, hogy
helyre kell allitania a természet egyensulyat.

A torténet apro, szines epizdédokbdl, puzzle-képekbdl épiil fel,
és all 6ssze a végén egésszé. Az olvasé el6tt fokozatosan tarul fel
egy nép és egy csalad tragédidja. Az iréné narratorként iigyesen
a hattérbe huzédik, végig ugy érezziik, mintha az 6téves Laura
mesélne, aki egyes szam harmadik személyben beszél: Laura ezt-
azt teszi, mondja, tudja — az ,én” csak a végén hangzik el a szdja-
bol. Ezzel a stiluseszkozzel kiilonleges hangulatot kap a torténet,
amelynek nyelve is egyszerd, egy kisgyermek napsugaras lényét
tiikrozi, mintha a tragikum humorral lenne atszéve. Egyértelma-
en Laura a f6hés, a cserfes kislany, aki a barakkban sziiletett, ahol
sziilei is feln6ttek, és egymasra talaltak: ,, Amikor Laura sziiletett,
otvenfokos fagy ropogtatta a barakk eresztékeit” Az ir6né meleg
hangon dbrazolja a soknemzetiségti és vallasu barakklakék 6sz-
szetarto vilagat, akik csak egymasra szamithattak az embertelen-
ségben az ,,0rok fagy hazdjaban” Laura e szlk, zart kornyezetben
nevelkedik, megismeri az ott él6ket, és sok mindent tanul t6liik:
ellesi a kdrtyavetést a roman Madalindtdl, aki e tudomanyaval a
tobbiek szamadra is biztositotta az élelmet, szivacsként szivja ma-
gaba a londoni ,kém” énekesnd, Asja olasz nyelvi aridit, megta-
pasztalja a segit6készséget, és ott épiil be lelkébe a hazaszeretet.
Az otthoni torténetbe vegyiilnek bele a mult emlékképei.
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Zalite nem ecseteli részletesen az ellenség iszonyu tetteit, ha-
nem Laura altal olyan egyszertien kozvetiti felénk a barakklaké-
kat ért szornytiségeket, hogy az olvasé beleborzong. Mindunta-
lan érzékelteti az ellentétet a menny és a pokol, a szabadsag és a
fogsag, a josag és az 6rdogi gonoszsag, az Gszinteség és a hazug-
sdg, az elnyomottak és a megszallok kozott. Laura beszédmaodja
azt tiikrozi, hogy még koztes dllapotban van, nem tudja igazan,
ki 6 valéjaban, csak az otthoni tapasztalatok utdn mondja végre
egy év elteltével, a sziil6k nagy megkonnyebbiilésére, hogy ,.én”
Fejlédésregénynek is felfoghaté a torténet, egy kislany érési fo-
lyamatanak, amig eljut az 6nazonossagig. Zalite karakterei a jok
és a rosszak koziil keriilnek ki: az egyik oldalon Laura csupasziv
dédsziilei, Mam¢ és Papus, csupan unokdjuk, Anda maradt élet-
ben, aki csalddjaval hazatért. Mamo erds, eszes, gondoskodd,
igazi régivagasu gazdasszony. Papus mar beteges, és egyre csak
fia hazatértét varja, nem hajland6 tudomadsul venni, hogy meg-
halt. Anda és Janis, Laura fiatal sziilei kiiszkodnek a megvaltozott
életben, prébaljak megtaldlni a helyiiket, egyszerre boldogok és
szomoruak. Anda régi taniténdje most a kolhoz birkait 6rzi, de
azért vezetheti az iskolai kérust. Néhany barat, példaul Karlis, a
vandorhegedds, akitdl mindig ellopjak a hangszerét, de Gjat sze-
rez, a zenélés az élete: ,, A vonat Karlis hangversenyterme. Amikor
az Ave Maridt jdtssza, olyankor templommad vilik a vonat”

A masik oldalon az emberfarkasok, akik nemcsak elhurcoljak
az artatlanokat, de tonkreteszik a hazaikat is, trdigyadombra vetik
az értékes, borkotéses lett konyveket, és kifosztjak, gabonarak-
tarra alakitjak a templomot: ,Konyvek a tragyadombban! Ez va-
lahogy olyan... olyan az emberi fajt lealacsonyito tett..” Vannak
besugok is, akikt6l minden percben félni kell, ezért ,,nem szabad
Szibéridardl beszélni” — ezt Laura is jol tudja. Néha a gonoszsag
mellett felvillan némi emberség is: a vonaton utazé orosz 6rnagy
félelmet kelt a szil6kben, de Laurdnak bonbont ad.

Meghat6 az emberek egyiittélése a természettel, amely a ta-
nyak elnevezésében is megmutatkozik: Forraslak, Folyézug, Fo-
lyéalj. A lett népi hagyomany a harsfat a ndk, a tolgyet a férfiak
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fajanak tartja. Mamo kertjében minden halott csaladtagnak van
egy faja az ,Elvardzsolt erdd”-ben, ezeket akkor iiltette a taniténé
a gyerekekkel, amikor megkezdddtek a deportalasok, és Mamo
minden évben azon a napon viragot tesz a fak ald, mert 6k 6rzik
elhurcolt és meghalt gyermekei, unokai emlékét. Laura is dssze-
forr az életet add és gydgyito természettel. Valdjaban dédanyja
tanydjan taldl magara. Szinte megrészegiil a sok gytimolcstdl, és
sajat kis ,hazat” is kialakit maganak egy oreg almafa 6t aganak
védelmében. A felfordult vildgot és a megvaltozott értékrendet
még nem fogja fel igazan, de 6sztonosen megérzi, hogy ki a j6 és
ki a gonosz. Azonnal otthon érzi magat hazajaban, de sokat gon-
dol a barakklakodkra is. Egyszer azzal lepi meg az 6regeket, hogy
az Asjatol hallott olasz operaariakat énekli az almafan kialakitott
kuckéjaban.

Mara Zalite konyve a valésagot mutatja be egy artatlan gyer-
mek szemén keresztiil, ezaltal a tragédia nem lesz kisebb, de a
kislany gondolatai és tettei mogott mar ott a mosoly és a vagyott
szabadsdg reménye. Erdemes még szélni a braviros forditasrél,
noha nem az eredeti lett szoveget, hanem a finn forditast vették
alapul, de ez nem kisebbiti a forditd, Javorszky Béla érdemét.

Mara Zalite: Ot ujj. Magyar Napl6, Budapest, 2020.
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Farkas Nikolett

buvari
tamas

A , kibirhatatlan
pilleségl létezés”

A Nekem te vagy elsé pillantasra
modern, 21. szdzadi szerelmes re-
gény benyomasat kelti, mert borito-
ja egy néi aktfoto részlete, és cime is
ezt az érzetet erdsiti — ha nem tud-
juk, hogy ez Buvari Tamas masodik
regénye, aminek el6zménye egy ge-
neraciokon ativeld, sci-fi elemekkel
tlizdelt csaladregény volt. Kinyitva a kotetet a kép maris arnya-
l6dik, a lapfiilon a konyvbél vett idézet ismét elbizonytalanitja
az olvasét, mire is szamithat. Vajon el6z6 regényének folytata-
sa lenne, hiszen a cime hasonlé (Nekem ti voltatok. 2016), vagy
mégiscsak j6 nyomon jar az olvaso, ha szerelmi torténetre gya-
nakszik? Az idézet ugyanis szexudlis egytiittlétre utal.

Egyinterjuban Buvariakévetkezéket mondjaaveszpremkukac.
hu portalon: ,Négy generdcio életét vizsgaltam. Nagyapdam ha-
gyatékabol eldkeriilt az onéletrajza, amelyet nyolcvanéves kora
koriil irt. Mivel a valdsdgos élményanyagbol nem lehet feltétleniil
irodalmat irni, rdjottem, hogy a lehetd legjobban el kell tdavolod-
nom ettél a naplétél. Ot évig tartott, mire elkésziilt a kétkitetes
mif, amelynek most a mdsodik kotetét veheti kézbe az olvaso. A
meséld, aki nem én vagyok, hanem a regénybeli apa egyik fia, eb-
ben a konyvben a nagyapa és az apa torténetét meséli el, meg-
forditva a torténések sorrendjét, igy az olvaso a kovetkezmények
ismeretében vizsgilhatja az elézményeket” Tehat mégsem ro-
mantikus regény ez.

Svaléban, szerkezetileg Osszetett szoveget kap az olvasd, amely-
o6l sokaig nem deriil ki, hogy csaladregény, fejlédéstorténet, egy
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trauma feldolgozasanak nyomon kovetése vagy esetleg az életen
és a haldlon val6 elmélkedés konyve-e. Kezdve a naplorészletekkel,
melyekrdl az elején nem tudni, voltaképpen kinek a visszaemléke-
zései. Ezek tipografiailag kiilonboznek a regény f6szovegétdl: dolt
bettivel, egy sor kihagyassal ékelddnek kozé. A visszaemlékezés
pontos ideje sem egyértelmi az elsé napldjegyzetbdl, a science
fiction-szer( sz6haszndlat (, Bdmulom a vildgité lapot, hallgatom
a felhékarcolo-technika, az e-fiizet alig hallhaté sercegését [Mik-
rokozmosz]..”) arra enged kovetkeztetni, a jovében jatszédik. Né-
hany lappal kés6bb mar 2032-re keltezi ket egy magat ,Szem”-
nek nevezd személy. A regényt végigkisérik ezek a bejegyzések,
melyek nem feltétleniil id6rendi sorrendben kovetik egymast, in-
kabb el6re- vagy visszautaldsok a f6szoveg bizonyos részeire. A két
szovegforma egymast magyarazé viszonyban all (de ez sokaig nem
egyértelmil), ugyanis mig a naplébejegyzések a jelenbél emlékez-
nek a multra, addig a f6sz6veg retrospektiven, ,Szem” karakterén
keresztiil beszéli el az eseményeket. Majd végre kideriil, hogy a
f6szovegben 2009-ben jarunk, egy férfi és egy n6 szdll hajéra a né-
metorszagi Jade-6bdlben, hogy egy tistokos érkezését megnézhes-
sék. Part alkotnak, és fiukkal, Wernerrel allapotos a né. Viszont
sokaig névtelenill, csupan férfiként és néként nevezi meg Sket a
narrator, illetve fiukat sem hivja a nevén.

[gy mér értelmet nyer az elsé lapon még dagalyos mondat: , Ek-
kor magamra hunyoritok” Tehit mindez onértelmezési, 6nmeg-
ismerési aktusa a férfinek, Johannak. Az emlékezést nemcsak
maganak szanja, hogy sikeriiljon feldolgoznia felesége elveszté-
sét, hanem fidnak is, hogy jobban megértse sziilei viszonyat. A
torténet kuszan, lassan bontakozik ki, sokszor nem egyértelmu
az olvasd szamadra, kit takar a ,,férfi” és a ,fid”. Megtudjuk, hogy
a n6 romaniai gyokerekkel rendelkezé balettancosnd, akivel Pa-
rizsban ismerkedik meg Johann, szerelem lesz elsé latasra, ha-
marosan 0sszehazasodnak, 0sszekoltoznek, majd Werner fiuk-
kal varandés lesz a né.

Azonban a szdlak kibogozasa ennél bonyolultabb, ugyanis
az elsé fejezetet kovetéen mar nemcsak Johann azonosithaté a
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férfiként: a fia lesz Johann, s a férfi Michael (Michael Johann és
ikertestvére, Bohnsohn édesapja). Innen linedrisan kovethetjiik
végig Johann élettorténetét, valamint édesapjaéba is betekintést
nyeriink, aki huszéves koraban hagyja el Magyarorszagot, hogy
egy német szalloda portasaként dolgozzon. 1968-ban latja meg
a napviladgot Johann és Bohnsohn Miinchenben. Sziileik korai
valasa és a tinédzserkor szorongasokat kelt mindkettejiikben.
Bohnsohn gytloli apjat, édesanyja felé htiz, mig Johann inkabb
édesapjaval élne egyiitt. Utdbbinak szexudlis téren is nehézsé-
gei akadnak. A kozépiskolas években Bohnsohn renddrségi tigye
miatt jobbnak latjak a sziil6k, ha Magyarorszagra kiildik a nagy-
szil6khoz, s végiil itt is éli életét festomiivészként. A két testvér
eltavolodik egymastdl, évekig nem beszélnek.

Ez id6 alatt Johann kiilf6ldi tanulméanyttra megy, és a miin-
cheni egyetemen tanul tovabb: sziilészorvos lesz. Johann tiné-
dzserkori problémadi tovabbra is fennallnak, szorongaskeltd
szamara dllapota, hiszen szervi oka nincsen annak, hogy nem
képes ejakuldciora, emiatt nehezére esik elkotelezddnie is. Hu-
szas éveit a munkanak szenteli, édesapjaval igen jé kapcsola-
tot d4pol. Mindekozben minden mas csaladi kapcsolatét leépiti,
nem tartja a kapcsolatot magyarorszagi rokonsagaval, de még
az édesanyjaval is ritkdn valt néhany sz6t. 1979-ben latogat Ma-
gyarorszagra, amikor nagyapja, Simon Simandl temetésére érke-
zik, de nem tud beszélni testvérével. Csak kés6bb deriil ki, hogy
Bohnsohnnak agymiitétje volt, ugyanis egy daganat miatt afazias
(beszédzavaros) lett, emiatt nem akart vele taldlkozni és beszélni
ikertestvére. Ujabb szorongasok fogjik el Johannt, mi van, ha ez
vele is megtorténik?

Egyre gyakrabban kinozzdk a panikbetegség tiinetei, egyre
gyakrabban nyul az alkoholhoz, aztan pedig kéabitészerekhez.
Késobb talalkozik a ndvel, megsziiletik fiuk, Werner, am a ha-
zassdg nem a vart megnyugvast, beérkezettséget hozza Johann
életébe, masodik gyermekiiket a terhesség hetedik hénapjiban
elveszitik, emiatt hazassaguk megromlik. Felesége depresszidjan
elébb gyogyszerekkel igyekeznek enyhiteni, majd 6 is a kabité-



122

[rodalmi

szerekhez fordul. Nemcsak férjét6l, hanem fiuktdl is elfordul, s
néhany éven belill el is hagyja 6ket, Amerikaba utazik, ahol Gjra
balettozni kezd, de a depresszid és a fliggésége legy6zi, ongyilkos
lesz. Ezutan apa és fia az {lires, élettelen lakdasban lézengve, egy-
mast keriilgetve élik napjaikat. Werner a virtualis térben keresi
a vigaszt, kés6bb szintén szerhasznalé lesz, mig apja depresszi-
6ba esik, napldirasba kezd, majd az ongyilkossag gondolataval
is eljatszik. Végiil az irds mint terapia, Ggy tlnik, enyhiti a férfi
fajdalmat, aki egy balatoni szélloda szobajaban irja visszaemlé-
kezéseit, melyekbdl igyekszik megérteni életét. Mégsem egyér-
telmd, hogy ténylegesen a Balatonon van-e, vagy csak a specilis
kontaktlencséje egyik applikacidjdban, a Mumbkiss nevii alkalma-
zas segitségével jut el a kihalt, posztapokaliptikus helyszinre, a
hotelba. Elmélkedik az élet értelmén, apjaval vald, titkokkal teli
viszonyan. Azon, hogyan lehet dtmenteni a csalad (férfi)alakjai
létrehozta értékeket, lefektetett alapokat a kovetkez6 generacié
szamara. Ez a regénybeli patriarchdlis vilagkép zavardan lebe-
csiili a ndi alakok jelentdségét a torténetben. Nekik szinte egyal-
talan nincs kidolgozott személyiségiik.

Néhany filozéfiai fejtegetése azonban egészen jol sikeredett,
példaul az onzetlen szeretetrdl, a szeretet elfogadasardl szdlé
részlet, bar elég rovid. Ugyanilyen rovidek mas részletek is, pél-
ddul a politikai vagy tarsadalmi, gazdasagi elmélkedések. Ezek
a regény utolsé harmaddaban szaporodnak el, de igazan nincsen
lezarva egyik sem, és nem kapcsolédnak a fétorténethez. Az ol-
vasmanyélménybdl a rengeteg helyesirasi, nyelvhelyességi hiba,
rossz megfogalmazasi mondat sokat levon, s a kidolgozatlansag,
lezaratlansag érzetét kelti az olvaséban. Ennek ellenére egészen
jo korrajza az elmult 6tven évnek: annak, hogyan élt a nagyapa,
Michael fiatalabb kordban, az 1970-es években emigransként,
hogyan cseperedett fel Johann és Bohnsohn a miincheni szocia-
lizmusban, illetve hogyan éltek ekkor magyar nagysziileik.

Buvari Tamds: Nekem te vagy. BabelPress, Veszprém, 2019.
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Karacsony Szilvia

Identitasformalo
traumak

Gurubi Agnes

SZIV UTCA

Gurubi Agnes elsé kényve csalad-
regény, mely néi dgon, generacids
problémékon vezeti végig az olva-
sot. A felelevenitett csalddi emlé-
kekben kozos, hogy a férfiak csak
keretet adnak a nék torténeteinek,
mellékszerepléként vannak jelen,
rendszerint negativ szerepekben. A
regény strukturajat tekintve olyan,
mintha egyetlen hosszii gondolatfolyam lenne, egy belsé kér-
désre vélaszt keres6 monoldg. A torténet fGszerepldje, Anna
valaszokat keres ndiségével, néi szerepeivel kapcsolatban. A m@
alapgondolata ez a mondat: ,Az én csalddomban csak a nék van-
nak jelen” Erre épiti a szerz6 a torténetvezetést, melybdl csak a
no6i szerepléket ismerhetjiik meg mélyebben, csak az 6 emlékeik
élnek tovdbb Anndban. Elettérténeteik egyiitt lélegeznek, még az
olyan néké is, akik rokonok, de soha nem taldlkoztak egymadssal.

A vilagirodalomban a csaladregények kozott viszonylag ritka
az, amikor nemcsak, hogy néi elbeszél6 szemszogébdl ismerjiik
meg a torténetet és a csalddtagokat, de kiemelten a csaldd néi
tagjai keriilnek el6térbe. A mii végén egy csaladfa talalhato, mely
segit attekinteni a szereplék kozti szalakat. Az elbeszélést Anna
az iikanyjatél inditja, majd a leinygyermekeivel zarja. Anna a n6-
iség, a csaladja ndi tagjainak szerepein tul zsid6 szarmazéasaban
keresi a valaszokat ki nem mondott kérdéseire. A vallasi témdaban
azonban nem mélyed el igazan, fel-felelevenit bizonyos motivu-
mokat és eseményeket, de ezek nem valnak a regény kozponti
témajava. Erdekes viszont, hogy még igy is nagyobb jelentéséget




124

[rodalmi

tulajdonit nekik, mint az 6 és a csaladja néi tagjainak életében
felbukkano férfiak személyének és szerepének.

A regény fejezeteit egy-egy vers- vagy dalszovegrészlet, bibliai
idézet valasztja el egymastdl. Az olvasasélmény szempontjabol
ezeket érdemesebb az adott fejezet utan Gjra elolvasni, ugyanis
ujfajta perspektivaba helyezik az abban feltart emlékeket. Azon-
ban az elbeszélésnek nincs hatdrozott vonala, az emlékek hal-
mazdaban egyik percben a vilaghaboru idejérél olvashatjuk egy
anya életének viszontagsagait, maskor lanya betegségével valéd
kiizdelmébe kapunk betekintést. Az elbeszélés ugral az idében a
generaciok kozt, ahogyan a narrator gondolatai cikaznak a csald-
di torténetek egyvelegében.

Olyan fontos kérdések meriilnek fel, mint példaul, hogy mivel
jar nének, anyanak lenni, milyen kédolt és kddolatlan szerepeket
és jellemvonasokat hordoz a néi 1ét, vajon a ndiséggel kapcso-
latos generacios traumak megsziintetheték-e, ugyanakkor épp
ezekben a szdlakban laitom a konyv hianyossagat. Fel-felvillant
kilonbo6zé asszonyokat, akiknek megismerhetjiik bizonyos élet-
szakaszait a maguk problémaival, azonban mégsem valik atlat-
hatéva és egységessé a nbiség kérdése. Nem kapunk egyértelmi
valaszokat az anyasdg, a feleség, a haziasszony, a dolgozé né sze-
repének, de még a fszerepld sajat ndiségtudatanak kérdéseire
sem. A torténet tulajdonképpen a generacidkon ativel6 néi szen-
vedésekrdl szol, pozitivumot igen keveset emel ki a nemi szere-
pekkel, a nék identitastudataval kapcsolatban.

A konyv mar az elején leszogezi, hogy regény, ugyanakkor vé-
gig azt az érzetet kelti az olvaséban, mintha valés torténet lenne.
Ez nagyban koszonhet6 kozérthetd stilusanak, mely folytonossd,
konnyen olvashatéva teszi a vég nélkiili mondatokat. Az olvasé
ugy érezheti, hogy a fikcid ellenére is tartalmaz igaz, onéletraj-
zi ihletésti elemeket, noha nem lehet egyértelmtien tudni, hogy
melyek lehetnek azok. A fejezetek végén mindig azt vérja, hogy
most fog kovetkezni a ,tanulsag’, vagy valamiféle feloldas, azon-
ban még a torténet végén sincs klasszikus értelemben vett leza-
ras: olyan, mintha csak egy tGjabb fejezet végére értiink volna.
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A Sziv utca cim jelentése jelképes. Egy szivben liiktet a csalad
Osszes ndi tagja, lathatatlan érrendszer koti 6ket 6ssze. A konyv-
ben szerepld Sziv utca olyan, mintha Anna szive lenne: be-, ki- és
atsétalnak rajta, illetve vannak olyanok is, akik 6rokre ott ma-
radnak. Egyetlen utca fogja 0ssze a szerepl6ket, akik talan sosem
talalkoztak egymassal. Anna gondolataiban gyakran megjelen-
nek varosképek, utcanevek, gondolkozik, hogy mi merre volt,
mi hogyan nézett ki koriilotte. A Sziv utca ezeknek a jelképes,
Osszpontosult lenyomata, az egész gondolatfolyam epicentruma.

A borité olyan, mintha egy z6ld-sarga festmény lenne, kdzépen
egy villanyoszloppal. Szimbolikusan értelmezve az elbeszélésben
megjelend csaladi torténetek, néi kapcsolatok annyira atszovik
az elbeszél6 személyiségét, ahogyan a villanyoszlopon is keresz-
tilfutnak a vezetékek. Minden kabel jon valahonnan, behal6z-
za az oszlopot, majd folytatédik egy masik felé. Talan ennek is
koszonhetd, hogy hianyérzetet hagy maga utan a konyv, hiszen
mindenkiben ott lapulnak a sajat kérdései és torténetei, csalad-
élményei, amik magyardzatul és iranymutatasul szolgalhatnak.

Gurubi Agnes: Sziv utca. Kalligram, Budapest, 2020.
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ESSZE
Santha Attila
Fehérlofia, az Isten lova

— iniciatikus utazas a vilagmindenség
szliletéséhez, atirva arra, amit jelent

A mesét elsoként lejegyezte Arany Juliska,
gyermekirassal’

Egyszer volt, hol nem volt, még az Operencids-tengeren is ttl
volt, eiszen mar a csillagokban, vagy még azon is tul, volt egy 19,
a mi 6sapank anyja. Ezt a kancat Fehérlénak hivtak, mert fehér
volt, mint a Tejut, ahol a lelkek leledzenek.?

Ezt alovat aztan fehér téntds tollal megirtak, mert abban van az
igazsag.® A Fehér ttrol egy 1élek* kiszakadt, s igy lett Fehérlonak

! Domokos Mariann — Gulyas Judit: Az Arany-csaldd mesekéziratainak és Arany
Ldszlo Eredeti népmesék cimii miivének kritikai kiaddsdrodl. Ethno-Lore, XXVI,
2009, 11-77., 65.: ,Fehér 16 fia (tintaval irt cim) Arany Juliska, gyermekirds”

% Szegfii Laszl6: Equus Fabulosus. In: Tanulmdnyok Kardcsonyi Béla het-
venedik sziiletésnapjdra. J6zsef Attila Tudomanyegyetem Kozponti Konyvta-
ra, Szeged, 1989, 31-46., 39.: ,Az 6sok temetkezShelyét, az dldozati ligeteket
is gyakran illették »fehér« jelz6vel. Nem kizart, hogy erre utal néhany korai
helyneviink is — Fehértemplom (Arpad vélt sirja), Fehérvar (Szt. Istvdn temet-
kezbhelye), Sar (Aba Samuel nyughelye), Szekszard (I. Béla sirja) — jelezve,
hogy itt neves hésok teteme nyugszik, mig lelkiik a »fehér ut« vagy »tejit«
névvel is illetett »hadak utjan« indult talvildgi vandoratjara”

3 A vegyes, székelyes és csang6 lakossagu Klézsén (Moldva) jarja ez a mondas:
,Hol az igazsg? A fehér téntas tollban” Ertsd: a faszban, amelyik fehér téntaval ir.
Ugyanis annak lesz igaza, akinek tobb gyermeke van, igy nagyobb hadat tud felalli-
tani veszély esetén, vagy az 6 igazdt adjak tovabb a gyermekei (Duma-Istvan Andrds
kozlése). Székelyfoldon ez a mondas jarta: ,Fejér 16n hozzak az igazsagot” (Gyallay
Domokos: Ldfi székely — 16f6 székely. Magyar Nyelv, 55. évfolyam, 1959, 218-226.)

4 Di6szegi Vilmos: A pogdny magyarok hitvildga. Akadémiai Kiadé (Korosi
Csoma Kiskonyvtdr), Budapest, 1983, 27-28.: ,,Az észak-eurdzsiai népek jelle-
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egy fia, a kancafi, a mii koncink, koncapank,” mas néven az Isten
lova,® aki aztdn benépesitette veliink a vilagot. Fehérlé a fiat hét
esztendeig a Tejut levébdl szoptatta,” akkor azt mondta neki:

— Latod, fiam, a labaid kozott azt a nagy fat?

— Latom.

— Eredj fel annak a legtetejébe, htzd le a kérgét. Ha sikertil,
akkor jarhatsz majd a vilagok kozt, mert ez a fa az életnek fija.®

A fit felmdszott, megprobalta, amit a fehér 16 mondott, de
nem tudta megtenni. Akkor az anyja megint szoptatta hét esz-
tendeig a Tejut levébol, megint felkiildte a még magasabbra nétt
életfara, hogy hiizza le a borét. A fiti le is huizta, eiszen a sok pré-
balgatas hatdsiara megsz{int mar a fitymasz{kiilete.

Erre azt mondta neki a fehér 16:

gére a lélekkett8ség, vagyis a kettds 1élektobbesség (dualisztikus pluralizmus)
jellemzd, vagyis alapvetd lélekelemként részint a szabadlélek, részint pedig a
testlélek (én lélek és életlélek) thnik fel. A szabadlélek legfeltiin6bben az dlmok
és a lélek elvesztésének kiilonbozé dllapotai (djulds, betegségek, a simdannadl pe-
dig transz) idején mutatkozik meg. A testlelkek koziil az »életlélek« legtobbszor
»lélekzetlélekként« jelenik meg, azaz a 1élegzésben felfogott vagy azzal kozvet-
leniil azonositott életelv, egyenesen az »élet« primitiv felfogasa”

> A székely nyelvjarasban a konc ’tikapa, vagy még régebbi 6sapa’ Gyallay
Domokos vezeti le nagyon szellemesen az &sapa jelentést koncit, koncapat a
kancafibdl (Gyallay, 1959, lasd 3. jegyzet).

¢ Isten lova bassza meg” — kozkelet(i kiromkodas. ,Abraham Ambrus sze-
gedi egyetemi tandr levelébdl veszem ki a kovetkezd részt: »Sziiléfalumban,
Tusnadon (Csik megye) az 6si monddsokban gyakran szerepel a fehér 16 és
Isten lova kifejezés, sokszor olyan formaban, ami nem tlir nyomdafestéket«”
(Gyallay, 1959, lésd 3. jegyzet).

7 Jankovics Marcell: A I6 a magyar mitikus hagyomdnyban. In: Lovas nem-
zet: a magyarsdg és a 16 évezredeken dtiveld bardtsdgdrol. Szerk. Hecker Wal-
ter, Karddi Ilona. Helikon, Budapest, 2004, 163—-173.: ,Az anya egy személy-
ben az »egész vildgot« megtestesiti: az eget, kozelebbrol a Tejutat, és a foldet.
Nemcsak 16 lehet, hanem nd, akinek egyes valtozatokban éllatneve van, s6t fa
is. Ha nd, akkor a gyermeket sziili vagy taldlja; Isten adja, vagy novényi mag-
tol, gytimolcs elfogyasztasatdl, medvétdl, 16tol esik vele teherbe. Ha dllat, de
nem kanca, akkor is kizdrélag tejet adé allat alakjat olti fel”

$ ,A samanizmusban a sdiménbot tobbféle jelentéssel rendelkezik: lehet a sa-
man segitészellemének megjelenitdje; mint életfa a fels6 vilaggal vald kapcso-
lattartdsra utal. A l6fejdiszitést bot, a »samdan hatasa« a simanutazas jelképes
eszkoze! (P4l Jozsef — Ujvari Edit: Szimbdlumtdr. Balassi Kiadd, Budapest,
2001, bot szdcikk.)
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— No, fiam, mar latom, elég erds vagy, az alsé fejeddel is gon-
dolkozol. Hét csak eredj el a vilagra, menj, és népesitsd be az
eget és foldet. Neked van egy hurkad kifelé, a n6nek meg béfelé,
s te arra vigyazz, hogy a kint s a bent esszeérjen. Ezzel én most
megdoglom.

Azzal megdoglott. A fit elindult vildgra, hogy benépesitse az
eget és a foldet. Amint ment, mendegélt, el6talalt két szétvetett
néi lab kozott egy rengeteg erd6t, abba bement. Csak kédorgott,
csak bédorgott, egyszer egy emberhez ért, ki a legerdsebb faszo-
kat is agy nyttte ki, mint mds ember a kendert.

—J6 napot adjon Isten! — mondja Fehérldfia.

— Adjon Isten, testvér! Eiszen mii székelyek mind rokonok va-
gyunk Adamrél, Evarél s a nagy fehér 16 picsajarél.’ Hat hogy
hinak?

— En vagyok a Fehérléfia.

— Hallottam hiredet, s tudom, hogy azt gondolod, a faszodat
nem tudom kiszakitani!

— Pedig nem. Ha nem hiszed, masszal fel a hiszekegyfara, s
menj a kutyalikaba.'® Gyere no, probald meg!

Megbirkéztak. De alig csavaritott egyet Fehérlofia Fanyiivon,
mindjart a f6ldhoz vagta.

— Mar latom, hogy erésebb vagy, mint én — mondja Fanytivé.
— Hanem tegyiik 6ssze a férfierénket, végy be szolgalatodba. —
Fehérlo6fia befogadta, mar itt ketten voltak. Amint mentek, men-

? Szemérmesebb valtozatairdl lasd Gyallay, 1959, de azt is megjegyzi, hogy
»Domokos Pal Péter néprajztudés kozli sziil6falujabdl, Csiksomlyérdl (dm
Menasagon is hallotta): »A székelyek mindnydjan rokonok aparél, anyarél s a
fejér kabala likarél.«” Ugyanakkor Gyallay elmondja, ,,Sztil6falumban (Udvar-
hely megye, Bencéd) a segit6 szolgdlat — kaldka — kikialtasakor a fejér kancat
is beleszovik a monddkaba, de olyan vonatkozdsban, ami nem alkalmas a koz-
lésre” ,Abraham Ambrus szegedi egyetemi tanar levelébdl veszem ki a ko-
vetkezd részt: »Sziil6-falumban, Tusnadon (Csik megye) az 6si mondasokban
gyakran szerepel a fehér 16 és Isten lova kifejezés, sokszor olyan forméban,
ami nem tr nyomdafestéket.«”

Hogy ne maradjunk kédben, elmondom sajat kutfébél, hogy a fehér 16 picsajarol
van sz6. A moldvai Klézsén ugyanigy mondjak (Duma-Istvan Andras kozlése).

10 Klézsén mondjak igy, a mesék dllandd befejezd szévege (Duma-Istvan
Andras kozlése).
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degéltek, el6talalnak egy embert, aki a heréket igy morzsolta
széjjel, mint mds a kenyeret.

—J6 napot adjon Isten! — mondja Fehérlofia.

— J6 napot, te kutya! Hallottam hirét annak a Fehérléfianak,
szeretnék vele megbirkdzni, mert azt hiszi, a tokét nem tudom
szétmorzsolni!

— Gyere no, én vagyok!

Megbirkéztak. De alig csavaritott Fehérlofia Kémorzsolon
harmat-négyet, mindjart a foldhoz vagta.

— Mar latom, hogy teellened nem csinalhatok semmit — mond-
ja Kémorzsolé. — Hanem tudod mit, tegyiik dssze a férfierénket,
hti szolgad leszek haldlig.

Fehérléfia befogadta; madr itt harman voltak. Amint mentek,
mendegéltek, elGtalaltak egy embert, aki még a feldllt, kékemény
faszt is Ggy tudta gyarni, mint mas a tésztat.

— J6 napot adjon Isten! — mondja Fehérléfia.

— J6 napot, te kutya! Hallottam hirét annak a Fehérlofianak,
szeretnék vele megbirkézni, mert azt hiszi, a faszat nem tudom
kisiriteni!

— Gyere no, én vagyok!

Sokadig birkéztak, de nem birtak egymassal. Utoljara Vasgyuro
gancsot vetett, foldhoz vagta Fehérlofiat, erre ez is megharagu-
dott, felugrott, s ugy vagta a f6ldhoz Vasgyurét, hogy majd oda
ragadt. Ezt is szolgilatiba fogadta, a férfierejiiket Osszetették;
mdr itt négyen voltak.

Amint tovabb mennek, mendegélnek, rijok esteledett, 6k is
megtelepedtek, kunyhoét csindltak. Masnap azt mondja Fehérlo-
fia Fanyt(ivének:

— No, te maradj itt, csindlj kasat, verd ki a faszod, amit akarsz,
mink elmegyiink vadaszni.

Elmentek. Alighogy odatette a bogracsot a tlizre s belé a ka-
sat, elkezdi a faszdat verni, a kasaja hamarosan erésen kopkod-
ni akart. Ekkor ott termett egy 6rdog; maga nagyon kicsi volt,
csupan egy heregolyd, de az koponydnyi, a fanszérzet-szakal-
la pedig a foldet érte. Mindenki hallott réla, s tudta, hogy 6 a
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HétszlinylG Kapanyanyi Monyok, aki alnok erdsen, hétszinyd,"!
mint a szivarvany,'* A fasza szdraz, mint a kapanyél:** abbdl egy
csepp topéncset* sem lehet kisajtolni. Na de hosszu es, mint a
kapanyél, még ha a keménységével adédnak is bajok. Merthogy
bizony a facikija egydltalan nem kemény, hanem csak olyan
puha, hasonlatos a kégyohoz, azzal bujik bé az asszony bére al4,
megkésérti azt, mint tette Evéval is.'® Nem es tud neki ellenallni
asszonyfia, igaz, kirt sem tesz benniik, mert 6 egy kappan.’® No

1 Felhivu Duma Andrés bardtom Klézsérdl, Moldovabdl, s elkezdiink beszél-
ni mindenfélét, tobbek kozt a hétsziinyiirél es. Mondja, hogy nalik a hétszinyiit
arra az emberre hasznaljak, aki konnyen bésiklik a mésik ember bére ala. And-
ras felesége, Vironka, mondja, hogy hétszinyii példaul az olyan pap es, amelyik
meggy6z valakit, hogy alljon 4t az & valliséra. Ertelemben egy cseppet hasonlit
a kétszintire, de a hétszinyii nem pocskondidzza a hita megett a mésikat, 6 csak
elcsavarja a fejét.megett a masikat, 6 csak elcsavarja a fejét.

12 Hivjak ,hétszinG” szakallinak (Erés Jancsi), ami alatt a szivarvanyt kell
érteniink, marpedig szivarvdny az égisten attribituma, Bels§-Azsidban pe-
dig, ahol a Fehérl6fia mesék eposzi formdi ma is élnek, a ,hétszind szivarvanyt
a planétak jarta ekliptika szellemképének” hitték. (Jankovics Marcell: Ahol a
maddr se jdr — Hét év tizenkét tanulmdnya. Pontifex, Budapest, 1996.)

13 Duma-Istvan Andrés szerint Klézsén kapanyélnek vagy kapanyélfaszinak azt az
embert nevezik, aki olyan helyre megy, ahol nem fogadjak szivesen, ahol nem lenne
helye, példaul egy bestigd vagy szekus megjelenik egy térsasagban. Klézsén €l az a
mondas is, hogy: ,bédugja az arrat, mint a kapa nyelit’, értsd: teljesen mindegy, hogy
a kapanyélfaszi az orrét vagy a faszat dugja be a pinaba, egyiknek sincs ott a helye.

A szintén klézsei Istok Gyorgy szerint a mondas: ,Ha Isten akarja, kapa-
nyél is elsiil” nem a puskaként elsiilésre utal, hanem arra, hogy isten (vagy a
szomszéd) segedelmével a szaraz fasz is képes gyermeket nemzeni. A kapa-
nyélfaszii ember szdraz, nincs topéncse (onddja), azaz képtelen az utédnem-
zésre, képtelen teremteni (mérpedig minden mads fasz igen). Ez a Kapanyanyi
Monydk lényegi jellemzdje.

4 Ondé. A topéncs szotdrozatlan moldvai tdjszo, adatkozlk: Duma-Istvan
Andras és Istok Gyorgy Klézsérdl. A székelyben a sz6 toppencs formdban él,
és a kicsi, elcseszett embert szdlitjak igy, ha meg akarjak sérteni.

15 A Bibliaban Eva és a kigy6 torténetében a kigy6 egyfajta antifallikus jelkép:
egyrészt hasonlit a péniszhez, mdsrészt viszont a racionalitasaval, kérdéseivel,
kétkedésszitasaval éppen a megtermékenyitésre valo képtelenségét leplezi.

¢ Réheim Géza fejti ki a monyok fallikus jelentését, a kapanyanyit pe-
dig ,kappan anyanyi” 6sszevondsaként értelmezi (The story of the ligth that
disappeared. In: Géza Roheim: Fire in the Dragon. Princeton University Press,
Priceton, New Jersey, 69—70.) Mint lathato, szerves kapcsolat van a Biblia ki-
gydja és a mi kappanunk kozott.
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meg folyamatosan azon tigykodik, hogy méasnak a topéncsét lop-
ja el, ha mar neki nincsen. O a legrosszabfajta ember, mert baszni
baszik, ahogy tud, olyan monydkul, azaz gyamoltalanul, igyetle-
niil,'” vagy inkdbb a szemével, de sehol semmi eredménye, a nék
ott szaradnak el mellette, mert 4 az Arményos, az Ahriman.'8

Fany(vé nem tudott hova lenni ijedtében, mikor meglatta, hat
még mikor rakialtott:

— En vagyok Hétsziinyti Kapanyanyimonydk, a kapanyélfa-
szu! Add ide azt a topéncset egy pohdrban, mert ha nem adod,
én verem ki bel6led, s a hatadon eszem meg, mikozben seggbe
cseszlek!

Fanylvé mindjart odaadta. Hétszlinyli Kapanyanyimonydk
megette, azzal visszaadta az iires poharat. Fel es dllott azonnal a
fasza, mar csupdn egy nagy mony volt a kicsi emberke, de lohadt
es le azonnal, ezért elment Gjabb topéncset szerezni. Mikor ha-
zajottek a cimborak, nem volt semmi ennivald, megharagudtak,
jol eldongették Fany(ivét, de az nem mondta meg, hogy mért
nincs kasa.

Misnap Kémorzsolé maradt otthon. Amint elkezdte verni a
faszat, odament 6hozza is a Hétszlinyli Kapanyanyimonyok, és
kérte a topéncset:

— Ha ide nem adod, én verem ki bel6led, s a hatadon eszem
meg, mikozben seggbe baszlak! — De Kémorzsolé nem adta,
Hétszlinyd Kapanydnyimonyok sem vette tréfara a dolgot, le-
nyomta a foldre, j6 seggbe baszta, hatulrdl kiverte Kémorzsold

17" A székely nyelvjarasban ez a monyok jelentése (Santha Attila: Biihnagy
székely szétdr. Karpat-medencei Tehetséggondozé Nonprofit Kft., Budapest,
2018.)

'8 A zoroasztrizmusban egymassal harcol Ahura Mazda (a Jéisten) és 6rok
ellenfele, Ahriman (akit alighanem mégis helyesen hoztak kapcsolatba a mi
»armanyos” szavunkkal). Rudolf Steiner fogalmazza meg a leginkabb lényegre
toréen ennek a rossz szellemnek a lényegét: Ahriman az az erd, amely kisza-
ritja az embert, prézaiva, szliklatokoriivé teszi, amely miatt megcsontosodik
és a materializmus babonajahoz jut el. (The Ahrimanic Deception. A lecture
by Rudolf Steiner. Translated by M. Cotterell. Revised by William Riggens.
Zurich, October 27, 1919, https://wn.rsarchive.org/Lectures/19191027p01.
html: ,Ahriman is the power that makes man dry, prosaic, philistine — that
ossifies him and brings him to the superstition of materialism.)
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faszat, felfogta a topéncset egy poharban, a hatara tette, s onnan
ette meg.

Mikor a tobbi harom hazafelé ment, Fany(ivs elére nevette a
dolgot, mert tudta, hogy Kémorzsolétdl is elveszi a topéncset
Hétszlinyt Kapanyanyimonydk.

Harmadnap Vasgyaré maradt otthon. De a masik ketté se
neki, se Fehérléfianak nem kototte az orrara, mért maradtak két
nap kdsa nélkdl.

Ahhoz is odament Hétszlinyli Kapanyanyimonyok, kérte a
topéncset, s hagyaszkodott, hogy seggbe bassza. Vasgyuré ke-
ményebb legény volt, mint Fany(ivé és Kémorzsold, igy a meg-
baszasbol nem lett semmi, de azért kiverte a faszat, fel sem fogta
egy poharba, hanem a meztelen hasardl nyalta fel. Amint a tobbi
harom hazajott, ezt is jol elpaholtak.

Fehérl6fia nem tudta, mért nem adja neki senki nap végén a
férfierejét, pedig a szolgai lennének. Negyednap maga maradt
otthon.”” A tobbi hdrom egész nap nevette Fehérlofiat, tudtak,
hogy annak is kiveri a faszat Hétszlinyli Kapanyanyimonydk.
Csakugyan oda is ment, de bezzeg megjarta, mert Fehérléfia
olyan volt, mint Erés Janos. Harcolnak-harcolnak, a szakallas
kicsiember pedig mar futna es el, mikor Fehérl6fia utina dob egy
fejszét. Egy faban dllott meg, s Ggy szétfeszitette, hogy lett ko-
riillotte egy kicsi lik. Azon akart atszokni a szetemnyi-petemnyi
emberke, de a szakdlla a behasitott fiba szorult, mint picsdba a
hereszor. Fehérlofidnak sem kellett ennél tobb, egy minutumra
kikapa a fejszét a fa hasitékabdl s ahajt a szakallanal fogva oda
lett csiptetve, mint féreg az tit6be.”

Y A kovetkez6 rész, Fehérléfia és Kapanydnyi Monydk csatdja a zo-
roasztrizmus két &sszellemének dllandé csatdja. Két szellem van a vildgon:
a jora torekvd spenta mainyu (a teremtd szellem, erd) és a j6 megbuktatasan
igykods, teremtésre képtelen angra mainyu (Ahrimédn szellemi 8sképe). Az
angra szé jelentése rombold; ’kaotikus, rendellenes; rdkos’ stb., példaul az
angol anger, 'diih’ sz6 erre a tére megy vissza. Duchesne-Guillemin, Jacques:
»Ahriman” In: Encyclopaedia Iranica, 1, Routledge & Kegan Paul, 1982, New
York, 670-673.

20 Ez a bekezdés Benedek Elek Erds Janos cimii meséje alapjan. (In: Magyar
mese- és mondavildg. Puedlo, Budapest, 2001.)
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Amint a harom cimbora hazaért, Fehérlofia mindjart feltalalta
nekik a topéncset. Amint jollaktak, megszolalt Fehérlofia:

— Gyertek csak, mutatok valamit.

Mennek ahhoz a fdhoz, s hat halljak-e? ...ott vot az arasznyi
emberkének, a torpének a hereszér-szakalla, de 6 suhutt se vét.
S a fa sem volt ott, hanem elvitte azt is magaval.*

Abban a pillanatban leszall egy madar a levegéégbdl, olyan
sebesen, mint egy nyilvessz8, aztan mintha intene nekik, s szép
csendesen elkezd szdrnyalni el6ttiik, repil, repiil elébb-elébb,
Fehérldfia utana, s egyszerre csak eltlinik a madar a f6ldon, egy
nagy, fekete likban.?

Tanakodtak, hogy merre mehetett, mondtdk, eiszen lement a
picsaba Hétszilinyli Kapanyanyimonydk, s utana a madar es. Na,
én ezt a likat megbaszom, mert a faszom mar lassacskan harma-
tos, gondolta Fehérléfia. Ezért arra hatdroztak, hogy lemennek a
likba.

Fany(ivé indult le elsének egy korpakotélen, azon eresztette
lefelé magat. De meghagyta, hogy htzzak fel, ha megrantja a ko-
telet. Alig ért le negyedrészére a mélységnek, a picsa 6sszeszo-
rult, mert szaraz volt erésen, s gy lokte vissza a szegény embert,
hogy kirepiilt.

— Majd lemegyek én — mondja K6morzsol6. De a harmadré-
szérdl az utnak 6t is kilokte a szdraz picsa, hogy csak ugy repiilt.

Azt mondja Vasgyuro:

— Ejnye, be gyavak vagytok! Eresszetek le engem!

Le is ment fele Gtjaig, de onnan 6t is kirepitette a szdraz picsa.

Azt mondja Fehérléfia:

— Eresszetek le engem is, hadd prébaljak szerencsét!

Bezzeg nem ijedt meg! Egy kicsit bezgett erre, bezgett arra,
ahogy kell, ésszel, nem erével, s szép lassan ereszkedett lefelé,
mert mar nem prébalta a picsa kilokni magabdl.

21 Ez a bekezdés Fabian Agostonné Mdrika Fadéntd cimi meséje alapjan.
(Sebestyén Addm néprajzi gylijtése. In: Bukovinai székely népmesék. Tolna
megyei Tandcs V. B. Kényvtdra, Szekszard, 1979.)

22 Ez a bekezdés Benedek Elek Fadontd cim(i meséje alapjan. (In: Magyar
mese- és mondavildg. Puedlo, Budapest, 2001.)
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Mehetett ugy hét mérfoldnyit lefelé, ekkor tagas nagy tér-
séghez ért.”® Ez az a vildg, ahovd a Nap, a H6d meg a csillagok
aldszallanak, amikor nem latjuk 6ket az égen, s amig Gjra nem
sziiletnek. csupa 6rom és élvezet volt itt minden.

Ment ismét hét mérfoldet lefelé, akkor ismét egy nagy térség
vette koriil. Ebben tartézkodnak az évszakok, Tél, Tavasz, Nyar,
Osz, még az Id&jaras: a szelek, viharok, jégesd, villimlds-dorgés,
héesés meg még a szdrassag is, egyszoval hisztéria, mikor milyen
kedve volt a picsanak, kivalt havivérzéskor. De volt ott 1égy, bo-
goly, pécesik, sziinyog, muslica és mindenféle féreg, ami az ember
faszat megtamadja, hogy karalhatja magat utana élete végéig.

Ujra ereszkedett hét mérfoldet lefelé. Ott jobbkéz feldl egy hatal-
mas ballang nyilt, abban lakik a Fene, a fogait fend farkas,** amelyik
az odatévedd ujjakat harapja le, balkéz fel6l egy ugyanolyan ballang,
abban meg az Iz lakik, a szecskalé, aki miszlikbe apritja a faszt.?s

Utdna Gjabb félelmes hely kovetkezett. Jobbkézfeldl egy éridsi ballang
volt, az egyik petefészek: abban tartézkodik a Markalab, ami mindenre,
mindenkire veszedelmes, még a csillagokat is leveri az égriil, de még a
Napnak és Hédnak is neki-neki esik, hogy félfalja. Csak tigy megmar-
kolja, esszevacskolja, s akkor annak a magzatnak mar annyi. Balkézfeldl,
az ottani nagy ballangban a Rézfaszti Bagoly az ur; az minden él6lényt
megreszel, s kivalt az emberizinkeket, csecsemoket szereti eltenni lab
alél.** Nehezen tudja magat ide egy egyszerti topéncs beverekedni!

2 A kovetkezd részhez lasd: Fejirlifia — Gytjtotte és jegyzetekkel ellatta Keszi
Kovacs Lészld, a tiszacsegei Salamon Mihdly és a faluvéghalmi Nédasdi Péter
meséi alapjan. In: Fehérldfia. Szerk. Hoppal Mihdly. Eurdpai Folklér Intézet —
MTA Néprajzi Kutatéintézete — L'Harmattan Kiadd, Budapest, 2007.

¢ Salamon Mihély Keszi Kovacs Lészl6hoz: ,— Mihdly batydm, miféle az a
Fene? — Az olyan farkasféle, Fene-firég, csak joval nagyobb: egye még a Fene..”

¥ emberizink: termete vagy tulajdonsigai miatt hitvdny, semmi ember
(Santha: Biihnagy székely szétdr, 1asd 17. jegyzet).

% Amugy a Rézfaszi Bagoly a gyermekeltev$ babasszony, a Vasorra Béba
férfi parja. Keszi Kovacs Laszlé igy beszélget réla a mesemondé Salamon Mi-
hallyal:

»— Mihdaly batydm, azt nem hallotta, hogy ,Jdl fijj te, elvisz a Rézfaszi ba-
goly!”? Ezt akkor mondték, ha este a sotétben féltiink kimenni a hazbdl. —
Hallottam bizony eleget. De hozzatéve azt is: elvisz oszt megbassza sallangra
a picsadat. Még azt is: bli virt az, még a rézfaszu bagoly se gy6zné szerszam-



Jeleuw

135

Ekkor egy foldalatti 6zonviz kovetkezett, a hugyhdlyagot elon-
totte a hugy, mint a hugyok?” ontik el az eget. De alighogy azon
athaladt, hét mérfold at utan elérkezett a Fédalatti tiiz, a tlizha-
nyok birodalmdhoz. Onnan egyenesen vér tort ki a lava helyett
minden holdhénapban egyszer.

Amint ment, menegetett, reajott, ez nem egy rendes picsa, ha-
nem egy nagyon mély és nagyon magas picsa, mivel egy id6 utan
érezte, ahogy megy lefelé, ugy jut felfelé az égbe.” Na, odaér, le
vagy fel, mindegy, s hit uramisten annak aljan vagy tetején ott
a masvildg. Azért pont a masvilag, mert aki elmeriil a picsaba,
eiszen nincs es ezen a vildgon.”

Na, elindult széjjelnézni. Amint igy kddorog el6re-hatra, észre-
vesz egy kis hazat, bemegy bele, hat kit 1at? Nem madst, mint a sza-
raz kapanyélfaszi, kappan Hétszliny(i Kapanyanyimonydkot. Ott
tlt a kuckdban, kenegette a szakallat meg az allat valami zsirral.

— Jaj, Fehérlofia — azt mondja —, csifot csinéltal bel6lem! Fenn
maradt a fanszérzet-szakallom a masvilagon! S a szakdllomba ott
maradt az erém es.*® Cséré pettel olyan vagyok, mint a hétéves
gyermek: monyo6k. Most mi lesz velem?

mal. Fehércselédre montdk” Azaz a Rézfaszti Bagoly sallangra, rojtosra bassza
a picsat, és az tonkremegy a beavatkozds kovetkeztében. A bévérd, folyama-
tosan teherbe es6 fehérnépet még a Rézfasz Bagoly sem gy6zi szerszammal:
a beavatkozast végz6 eszkozei is elkopnak.

¥ A magyar nyelvben a csillag sz6 a 18. szdzad végétdl valt dltaldnossa az
eredeti /igy sz6 helyett. Nyelvi emlékeink 6rzik a mai napig a csillagokba néz6
ember esetében a ,htgybanézd” kifejezést, ugyantgy, mint a kaszascsillag ese-
tében a ,Kaszashigy’, a Goncolszekér esetében pedig a , Szekérhigy” szavakat.
A legismertebb forrds a Karoli-biblia 1590-ben megjelent bibliakiaddsa, mely-
ben a ,higy” sz6 még egyértelmtien csillag jelentéssel szerepel.

2 A tarsak (fivérek) elérkeznek egy szaraz kathoz (kiirt6hoz, barlanghoz) és
a hés az aljara ereszkedik, vagy néhdny véltozatban a leveg6ben fiiggé kastélyba
szdll fel az elrabolt ldnyok utdn” (Benedek Katalin: A Fehéridfia meséje és pdr-
huzamai. In. Fehérldfia, szerk. Hoppal Mihdly. Eurépai Folkldr Intézet — MTA
Néprajzi Kutatdintézete — L'Harmattan Kiad6, Budapest, 2007, 119.)

¥ Baldzs Lajos: Amikor az ember nincs es ezen a vildgon. Paraszti nemi kulttira és
nemi erkolcs Csikszentdomokoson. Pallas Akadémia, Csikszereda, 2016.

% Ez a bekezdés Fabian Agostonné Mérika Fadonts cimi meséje alapjan
(Sebestyén Addm néprajzi gytjtése. Bukovinai székely népmesék, lasd 21.
jegyzet.)
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— Mi lesz? Tobbet nem eszel senki hatarol topéncset! A’ lesz
veled! — mondja neki Fehérléfia. — Masszor te akartad az én
topéncsemet megenni a hasamrél, most megeszem én a tiedet
a te hasadrol.

Azzal megfogta Hétszlinyli Kapanyanyimonydkot, a f6ldhoz
vagta, hasara verte ki a hig topéncskéjét, ugy ette meg, azutan
kivitte a hazbdl, agyoniitotte, s odabb ment.

Amint megy, mendegél, el6taldl egy varat magzatburkokkal:
rézmezovel, rézerddvel koriilvéve. No, gondolta, j6 helyen jarok,
itt bizonyara lany lakik, mert 6ket szoktak rézzel, eziisttel, arany-
nyal, mindenféle csillog6-villog6 csecsebecsével elbolonditani.*
Amint meglatta a magzatburkot, mindjart bement bele; oda-
bent egy gyonyori kiralykisasszonyt talalt, aki nagyon megijedt,
amint meglatta a felvilagi embert.

— Mit keresel itt, felvilagi ember, ahol még a madar se jar, csak
a topéncs?

— Hat biz én — felelt Fehérlofia — egy 6rdogot kergettem.

— No, hat most jaj neked! Az én uram a haromfeji sarkany
ott az égen. Mert itt a kint van bent, a lenn van fenn, s minden
esszeér.”® O 6rzi a lelkemet, nehogy dtmehessen a masvildgbdl a
foldvilagba, ha hazajon, agyonvag. Bujj el hamar!

— Nem buvok biz én, megbirk6zom én vele.

Arra a széra ott termett a sarkany.

— No, kutya — mondja Fehérléfidnak —, most meg kell halnod!
Hanem viaskodjunk meg a rézsziirimon, a csillagszértin, ahova
arezet gy(ijtom.

Meg is viaskodtak. De Fehérlofia mindjart a foldhoz vagta a
sarkanyt, s levagta mind a harom fejét, pedig az gy vette korbe
a magzatburkot, mint egy daganat, s mindent elboritott. Azzal
visszament a kirdlykisasszonyhoz, Csillaghoz. Azt mondja neki:

31 Ha a férfiak arannyal, eziisttel, dragakével hatalmukba keritik az asszonyo-
kat, sokakat becstelenségre késztetnek, megvesztegetik a birdkat, és szdmtalan
erkolestelenséget kovetnek el, nem a fémeket kell okolni, hanem a férfiak langra
gyujtott, gonosz szenvedélyét” (Georgius Agricola, 1494—1555).

2 Hamvas Béla: Tabula smaragdina, Hermész Triszmegisztoszt idézve: ,Ime,
ami fent van, alulrdl jon, ami lent van feliilr6l. Az Egy miive a varazslat”
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— No, most mar megszabaditottalak, kiralykisasszony, jere ve-
lem a foldvilagra!

— Jaj, kedves szabaditom — felel Csillag kiralykisasszony — van
nekem idelent két testvérem, azokat is egy-egy sarkany rabolta
el; szabaditsd meg 6ket, neked adja az édesatyam a legszebb la-
nyat meg fele kiralysagat.

— Nem banom, hat keressiik meg.

Elindultak megkeresni. Amint mennek, taldlnak egy varat
eziistmezovel, eziisterd6vel koriilvéve.

— No, itt bujj el az erd6ben — mondja Fehérléfia —, én majd
bemegyek.

A kiralykisasszony elbujt, Fehérléfia meg elindult befelé. Oda-
bent egy még szebb kiralykisasszonyt talalt, mint az elsé. Az na-
gyon megijedt, ahogy meglatta, s rakialtott:

— Hol jarsz itt, felvilagi ember, hol még a madar se jar, csak a
topéncs?

— Téged jottelek megszabaditani.

— No, akkor ugyan hiaba jottél, mert az én uram a hétfejt sar-
kany ott az égen, ha hazajon, 6sszemorzsol.

Arra a széra ott termett a hétfejl sairkany. Amint meglatta Fe-
hérlofiat, mindjart megismerte.

— Hej, kutya — mondja neki —, te 6lted meg az 6csémet, ezért
meg kell halnod! Hanem gyere az eziistsziirtimre, a holdszériim-
re, ahova az eziistot gy(jtom, viaskodjunk meg!

Azzal kimentek, soka viaskodtak, utoljara is Fehérlofia gy6-
zott, foldhoz vagta a sarkanyt, levagta mind a hét fejét, pedig az
ugy vette korbe a magzatburkot, mint egy daganat, s mindent
elboritott. Azutan magahoz vette mind a két kirdlykisasszonyt:
Csillagot és Holdat, s igy harman atnak indultak, hogy a legfiata-
labbat is megszabaditsdk.

Amint mennek, mendegélnek, taldlnak egy magzatburkot
aranymezdvel, aranyerddvel koriilvéve. Itt Fehérléfia elbujtatta
a két kiralykisasszonyt, maga meg bement a burokba. De a bent
az kint volt, mert egy égig éré fanak az egyik lapijan teriilt el a
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kilencfejl sarkany vara.*® A kiralykisasszony majd meghalt cso-
délkozasaban, amint meglatta.

— Mit keresel itt, ahol még a fasz se jar, csak a topéncs? — kérdi
téle.

— Téged jottelek megszabaditani — felelt Fehérlofia.

— No, akkor hiaba faradtal, mert az én uram a kilencfejii sar-
kany ott az égen, aki ha hazajon, 6sszevissza tor.

Alig mondta ezt ki, rettenetes nagyot mennydorgott a kapu.

— Az én uram vagta a villam-buzoganyat a kapuba — mondja a
kirdlykisasszony —, mégpedig kilenc mérfoldrél.>* De azért ebbe
a nyomba itt lesz. Bujj el hamar!

De mar akkor ha akart volna, se tudott volna elbtjni Fehérld-
fia, mert a sairkany betoppant. Amint meglatta Fehérlofiat, mind-
jart megismerte.

— No, kutya, csakhogy itt vagy! Megolted két 6csémet, ezért,
ha ezer lelked volna is, meg kellene halnod! Hanem gyere
aranysziirimre, a napszériimre, ahova az aranyat gyGjtom, bir-
kézzunk meg!

Nagyon soka viaskodtak, de nem tudtak semmire se menni.
Utoljara a sarkany belevagta Fehérléfiat térdig a foldbe; ez is ki-
ugrik, belevagja a sarkanyt derékig; a sarkany kiugrik, belevagja
Fehérléfiat honaljig; mar itt Fehérléfia nagyon megharagudott,
kiugrott, s belevagta a sarkanyt, hogy csak a feje latszott ki, erre
kikapta a kardjat, levagta a sairkanynak mind a kilenc fejét, pedig
az ugy vette korbe a magzatburkot, mint egy daganat, s mindent
elboritott.

Azutdn visszament a varba, elvitte magaval mind a harom ki-
ralykisasszonyt: Csillagot, Holdat és Napot. Elérkeztek ahhoz a
kosarhoz, amelyiken Fehérlofia leereszkedett, probalgattak min-
den mddon, hogy férhetnének belé mind a négyen, de sehogy
se boldogultak. Igy hat Fehérl6fia egyenként felhdzatta a harom
kiralykisasszonyt, 6 maga meg varta, hogy 6érte is eresszék le

3 Benedek Elek: Az égig érd fa. In: Magyar mese- és mondavildg. Puedlo,
Budapest, 2001.

3 A sas a gorog mitoldgidban Zeusz hdziallata volt, amely a f8isten villimait
cipelte.
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a kosarat. Csak vart, csak vart, harom nap, harom éjjel mindig
vart. Varhatott volna szegény akar itéletnapig is. Mert amint a
harom szolga felhtizta a harom kirdlykisasszonyt, arra hataroz-
tak, hogy 6k magok veszik el a harom kiralykisasszonyt, s nem
eresztik megint a kosarat Fehérl6fidért, hanem otthagyjak 6t a
masvildgon. Mikor Fehérléfia mar nagyon megunta a varako-
zast, kapta magat, elment onnan nagy buslakodva. Alig ment
egy kicsit, el6fogta egy nagy zaporesd, 6 is hat belehtizta magat a
szlirébe, de hogy ugy is azott, elindult valami fedelet keresni, ami
ald behuzoédjék. Amint igy vizsgalodik, meglat egy turul-griffma-
darfészket® harom fidkgriffmadarral; ezt nemcsak hogy el nem
szedte, de még betakarta szlirével, maga meg bebujt egy bokor-
ba. Egyszer csak jott haza az 6reg griffmadar.

— Hat ki takart be benneteket? — kérdi a fiaitdl.

— Nem mondjuk meg, mert megolod.

— Dehogy bantom! Nem bantom én, inkabb meg akarom neki
halélni.

— No, hat ott fekszik a bokor mellett, azt varja, hogy eldlljon az
esd, hogy levehesse a sztirét rélunk.

Odamegy a griffmadar a bokorhoz, kérdezi Fehérlofiatol:

— Mivel héldljam meg, hogy megmentetted a fiaimat?

— Nem kell nekem semmi — felel Fehérlofia.

— De csak kivanj valamit; nem mehetsz gy el, hogy meg ne
halaljam.

— No, hat vigy fel a felvilagra! Légy Gjra lélekmadar, tord at
a vilagok falat,*® mint amikor Emesének vitted a vilagharmatot,
hogy fia, Almos megsziilessen.

% Szentmartoni Szabé Géza Laszl6 Gyula nyoman a turult a griffel azono-
sitja. Szentmartoni Szabé Géza: , Almomban azt ldtdm” Piinkésd hava és a
szerelmi dlmok. Universitas, Budapest, 2002, 402—403.

3% A perzsa mitoldgidban a griff (perzsa nevén szimurg) — ugyantigy, mint a
magyar turul — mintegy mediatorként miikodik a fold és az ég kozott. A talvila-
gon jaré (az Alburz hegyén levs) Zélnak a szimurg ad egy tollat, hogy majd hivja,
ha baja van a f6ldi vilagban: ,e toll most utad tdrsa légyen tovdabb, / dicséségem
drnyéka védjen tovabb. / S ha arcodra bajt hozna majd bdrki is, / ha kdarodra majd
verne zajt bdrki is, / te ldngokba dobvdn a tollam hamar, / meg is ldthatod majd
hatalmam hamar” Abulkdszim Manszuar Firdauszi: Kirdlyok konyve (Sahndme).
Ford. Devecseri Gabor. Magyar Helikon, Budapest, 1979, 54.
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Azt mondja ra a griffmadar:

— Hej, ha ezt mds merte volna kivanni, tudom, nem élt volna
egy ordig; de neked megteszem; mert én vagyok az 6rszellemed.?”
Hanem eredj, végy harom kenyeret meg harom oldal szalonnat;
kosd a kenyeret jobbrdl, a szalonnat balrdl a hatadra, s ha jobbra
hajlok, egy kenyeret, ha balra, egy oldal szalonnat tégy szamba.
Ha nem teszel, levetlek. Merthogy az 6rszellemet, amely felvisz
téged a felsé vilagba, etetned kell.*

Fehérléfia éppen tgy tett mindent, ahogy a griffmadar mond-
ta. Elindultak azutan a felvilagra, ki a n6 hasabdl, mert mar be-
indult a sziilés. Mentek jo darabig, egyszer fordul a griffmadar
jobbra, akkor beletett a szdjidba Fehérlofia egy kenyeret, aztan
balra, akkor meg egy oldal szalonnat. Nemsokdra megint forditja
a griffmadar balra a fejét, forditja a gyermeket is, de latja, rossz
a fekvése, pedig valahogy ki kell hoznia a napvilagra.* Fehérléfia
kapta a bicskdjat, levagta a bal karjat, azt tette a griffmadar szaja-
ba. Azutdn megint fordult jobbra a madar, akkor a jobb labszarat
adta neki. Még igy sem sikeriilt kijonnitik, ezért végiil bicskajaval
felvagta a né hasat, igy ért fel a napvilagra.*

De Fehérl6fia nem tudott se té, se tova menni, hanem ott fekiidt
a f6ldon, mert végtagjait a csdszarmetszés utan vér boritotta.*

7 A perzsa mitoldgia szimurgja egyben 6rszellemként is mtikodik, mint a
fenti ldbjegyzetben lathattuk.

3% Kay Kavusz, a perzsa mitologia egyik kiemelkedd, am kaotikus uralko-
dédja készittet egy repiilé szerkezetet Ggy, hogy szimurgokat fog be, akik felé
hasdarabokat tesz, a madarak pedig, hogy elérjék, repkednek. (Firdawsi: The
Shahnama. Transl. by Arthur George Warner, Edmond Warner. London,
1906, 102-104.)

¥ A szimurg/griff altaldban felel6sséget érez a gyermekért, 6 az, aki a
Sdahndmeé szerint neveli a kisded Z4lt, aki albindként sziiletett, és sziilei kitet-
ték az Alburz hegységbe (Sahname, 1979, 45-50.).

“ A szimurg/griff tanitja meg az emberiséget arra, hogyan kell csdszdrmet-
szést végezni: ,A szép ciprus testét felmetszi majd, / mert kin-érzetét uigyis el-
veszti majd. / Az apro oroszldnt eképp hozza ki, /' s a szép holdat dmbdr vér lepi
el, / begyogyittatod majd a metszett sebet” (Sahndme, 1979, 85-90.).

4 Az els6 csdszdrmetszéses sziletés utdn Rusztemrél elmondjdk, hogy senki
nem latott még ennyire véres csecsemdt. ,Nobody remembered any child to have
been born with hands covered with blood like this” (The Shahnama, 1979.).
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Itt benyult a griffmadar a szarnya ald, kihuz egy tiveget tele
berratkancatejjel.*> Odaadja Fehérlofianak.

— No — mondja neki —, amiért olyan jészivi voltal, hogy ke-
zed-ldbad a szamba tetted, itt van ez az iiveg kancatej, idd meg.*

Fehérléfia megitta. Hat lelkem teremtette — tan nem is hinné-
tek, ha nem mondandm —, egyszerre kin6tt keze-laba!** Azaz ki-
nétt volna, de csak annyi tortént, hogy megmostak kancatejben,
és kideriilt, semmi baja a végtagjainak. De még azonfelil hétszer
erésebb lett, mint azelétt volt.

A griffmadar visszarepiilt a mdsvilagba. Fehérléfia meg titnak
indult megkeresni harom szolgdjat. Amint megy, mendegél, el6-
taldl egy nagy gulyat. Megszolitja a gulyést:

— Kié ez a szép gulya, hé?

— Hérom uaré: Vasgyar6, Kémorzsolé és Fany(ivé uraké.

A gulyas utba igazitotta, el is ért nemsokdra a Vasgyuro kas-
télyahoz, bement belé, hat majd elvetette a szeme fényét a nagy
ragyogas, de 6 csak ment beljebb. Egyszer megtaldlta Vasgyurét,
aki, mikor meglatta Fehérléfiat, Ggy megijedt, hogy azt sem tud-

© Oseink legkedvesebb allata a 16 volt, lovat, mégpedig fehér lovat dldoztak
isteneiknek. A kanca tejének is csodalatos erét tulajdonitottak: oltalmaz, véd
a gonosztdl. Keleti rokon népeinknél a halottat a rontdsok ellen még ma is
kancatejjel hintik be. Ha ezt figyelembe vessziik, akkor egy, az istenitélethez
hasonl6 elképzelés emlékének tarthatjuk a kancatejben valé megfiirdést. A
kancatej az igazsagos tton jaré hdst nemcsak hogy nem égeti meg, de még
meg is szépiti, a gonoszt pedig elpusztitja” (Magyar néprajz. V. Magyar nép-
koltészet. Népmese. A magyar népmesekincs torténeti rétegzédése és nemzet-
kozi kapcsolatai. Akadémiai Kiadd, Budapest, 1988.)

B Az elsd csdszdrmetszést levezényeld szimurg (griffmadar) igy tanitja Zalt,
Rudébé férjét, hogy mit kell csindlnia a csdszdrmetszés utdn: , Fiivet mondok,
azt vedd s mosuszt meg tejet, / és ziizd egybe, szdritsad drnyékba meg, / a
[riss sebre dorzsold, s ha igy megkened, / a sebrél hamar ldtod: immdr heged.”
(Sahndme, 1979, 89.)

* A zoroasztrizmusban Zoroaszter (Zarathusztra) egy kiilonleges tejet itat
meg Peshotanuval, amitdl az ,elfelejti a haldlt” (Zartusht-Namah: ,He gave
Bashutan the milk for his share; he ate and forgot death’, John Wilson: The
Pdrsi religion as contained in the Zand-Avastd, and propounded and defended
by the Zoroastrians of India and Persia, unfolded, refuted, and contrasted with
Christianity. American Mission Press, Bombay, 1843, 511.), és a hét halaltalan
egyike lesz (Bundahis, XXIX, 5. F. Max Muller [ed.]: The Sacred Books of the
East. Vol. V, Clarendon Press, 1880, 117.)
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ta, ledny-e vagy fiu. Fehérlofia megfogta, kihajitotta az ablakon,
hogy mindjart szornyethalt. Azutdn fogta a kirdlykisasszonyt,
vezette Kémorzsol6hoz, hogy majd azt is megoli, de az is meg
Fany(ivé is meghalt ijedtében, mikor megtudta, hogy Fehérléfia
feljott a masvilagrol. Fehérlofia a harom kiralykisasszonyt: Csil-
lagot, Holdat, Napot elvezette az apjokhoz.

Az Oreg kirdly rettenetesen megoriilt, amint a leanyait meglat-
ta. S hogy megtudta az egész esetet, a Napot Fehérléfianak adta
fele kiralysagaval egyiitt. Igy lett az Istené a Nap.

Nagy lakodalmat csaptak, s azt énekelték, hogy

»~Hortobagyi hid alatt

Nyergelik a lovamat,

En {ilok a nyeregbe,

Rézsdm meg az dlembe*

Nemzettek sok-sok 16fit, akikbdl lettek a 16f6k,* a mii népiink,
s még maig is élnek, ha meg nem haltak. Azéta imadjak a magya-
rok s a székelyek az Isten fehér téntas tollat, masképpen az Isten
faszat, amellyel 8siinket annak idején megirtak.*’

 Hortobagy — Ecsedi Istvan gy(jtése. Litkké Gabor szerint a hid alatt, a16 és
a nyereg szerelmi jelképek (Luké: A magyar lélek formdi. Budapest, Exodus,
1942, 45-46.)

“ Gyallay bizonyitja, hogy a székely 16£8, el6ljar6” sz6 nem abbdl ered, hogy
visel6jének l6val kellett hadba mennie, hanem a 16fibdl (fehér 16 fia), amely
csak a kereszténység felvétele utan valtozott at a nem totemisztikus jelleg(i
16f6vé (Gyallay, 1959).

47 Ez mdra csak kiromkodédsokban maradt meg, melyekben gyakran szerepel
az ,Isten fasza” kifejezés. Jakdat mondja el a Konstantinapoly és Bulgar kozott
fekvd Basgird orszag lakoirdl a 921-ben ott jart ibn Fadlan nyomdn: ,Kozii-
liikk mindegyik egy fadarabot penis formara farag, s azutan nyakaba akasztja;
ha utazni, vagy pedig ellenséggel szembeszallni kivan, megcsékolja s elStte
leborulva azt mondja »Uristen, tégy velem igy meg igy!« Erre azt mondtam a
tolmécsnak »Kérdezd meg valamelyiket, miféle érve van erre nézve, és miért
tekinti istenének!« Felelte, »Azért, mert én is ehhez hasonl6bdl jottem a vi-
lagra, és nem ismerek kiviile mdst, ami létrehozott volna.«” (Kmoské Mihaly:
Mohameddn irok a steppe népeirdl. Foldrajzi irodalom 1/3. Balassi Kiadd, Bu-
dapest, 2007, 17.) Kérdez3skodéseimbdl az deriilt ki, az ,Isten fasza” kifejezés
egyetlen mas kelet-eurdpai nép karomkoddskészletében sem szerepel.
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MEMENTO

Laik Eszter

,Irodalomszeretet,
batorsag és nagyvonalusag”

2021. szeptember 21-e: jeles datum, és konnyd megjegyez-
ni. Haszéves az Irodalmi Jelen, amely immar két évtizede
juttatja el a magyar nyelvid irodalmat akér a végekre is. Az
él6 kozvetitésnek koszonhetéen a Pet6fi Irodalmi Muze-
umban rendezett sziiletésnapi galamtsort is barmilyen
tavolsagbdl figyelemmel kovethették az olvasok, az ér-
deklédok. Akik pedig a helyszinen tinnepeltek a folydirat
munkatarsaival, egy fogaddson is élvezhették az Irodalmi
Jelen vendégszeretetét.

»Svajci ora szerinti pontossaggal” kezd6dott az Irodalmi Jelen
tinnepi estje, ahogy ennek Boszorményi Zoltan is hangot adott a
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kozonséget koszontve.
Akik mar tobbszor is
részt vettek a folyodirat
bemutatdin, felolvasa-
sain, sOt sziiletésnap-
jain, tudjak: valéban
a pontossag jellemzi a
lapot, és ez a fajta lelki-
ismeretesség nemcsak
a rendezvényekre igaz,
de az Irodalmi Jelen
miikodésének sok mas
teriiletére. Mar annak
idején is egyfajta lelki-
ismeret hivta életre a
periodikat: a magyar-
sag kulturajaért, meg-
maradasaért érzett fe-
lel6sség — hatarokon
tal és innen -, lelki-
ismeretesség abban a
torekvésben, hogy a
magyar nyelvii iroda-
lom és magyar nyelvi
alkoték  megjelenési
lehetdséghez jussanak,
az olvasék pedig igé-
nyes szépirodalomhoz,
éljenek a szérvany bar-
mely zugdban is.

Ez a gondolatmenet
koszont vissza Demeter Szildrd, a Pet6fi Irodalmi Mazeum f6-
igazgatoja szavaibdl is az est megnyitasakor. ,Van egy kérdés — fo-
galmazott az iré —: mi visz rd bdrkit arra, hogy az ezredfordulo
utdn alapitson egy irodalmi folydiratot, raaddsul egy tobbszorosen




Jeleuw

145

hdtrdanyos helyzetii régioban, olyan helyen, ami most sincs men-
talis térképiink kozepén?” Demeter Szilard sajat tapasztalataival is
alatdmasztotta a vallalas nagysagat: akkoriban, amikor az Irodal-
mi Jelen Boszorményi Zoltan jovoltabdl elindult, 6 a Korunk szer-
kesztéjeként tevékenykedett, és igy atélte, mekkora vesz6dség egy
folyoirat miikodtetése. Erre jon valaki — folytatta félig tréfasan az
ir6 —, és az isten hata mogott kétlépésnyire a szorvanyban alapit
egy magyar irodalmi lapot. Magyarazat ilyesmire nincs, csupan
mentség: a szenvedély — mutatott r4 Demeter.

Boszorményi Zoltdn mentsége e tettére a magyar nyelvd iroda-
lom szenvedélyes szeretete. Ez tartotta meg htisz éven at az Irodal-
mi Jelent, és ,ezt szeretném megkdszonni — fogalmazott Demeter
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Szilard. — Ugy is, mint a PIM figazgatdja, és ugy is, mint iré, aki-
nek két legszeretettebb konyvét az Irodalmi Jelen gondozta” Mint a
féigazgaté elmondta, Boszorményi Zoltan akkor vallalta fel kote-
teinek kiadésat, amikor még kezdének sem szamitott az irodalom-
ban, raadasul Kéket kékért cimi prozakotetének kiadasatol politi-
kai okbdl egy masik kiadénal visszaléptek. Boszorményi mindkét
dontése batorsagra vall — emlékeztetett Demeter Szilard. Melles-
leg érdek nélkiil fektetett be egy ismeretlen iréba, hiszen akkor az
akkori ifji szerzé kinevezése még messze volt. ,Sokan vagyunk
ilyenek” — hangsulyozta a féigazgatd, azokra utalva, akiket Bo-
szorményi felkarolt. ,[rodalomszeretet, bdatorsdg és nagyvonaliisdg
ritka elegy. Személyes koszonetem mellett fGigazgatoként is csak azt
tudom kivdanni, hogy otven év miilva a PIM majdani fbigazgatija
példaként mutathassa fel az Irodalmi Jelent. 2021. szeptember 21-
én leginkabb ezt kell remélnie a 21. szdzad magyarsdgdanak, hogy
lesz erénk, akaratunk sajdat kultiirankban élni” — zarta szavait De-
meter Szilard ezen a valéban kiilonleges napon.

A szivhez sz616 koszonté utdn maga Boszorményi Zoltan, az
Irodalmi Jelen alapitdja és f6szerkesztéje szOlt a miuzeum diszes
termeiben Osszegytlt kozonséghez, és persze azokhoz is, akik a
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tavolbdl kovették az est €16 kozvetitését. , A mindenkori magyar
irét nem a politikai hovatartozdsa hatdrozza meg” — kezdte be-
szédét a koltd. A lirai, intenziv ritmikaja felvezetés a magyar iré
jellemzésében kitért tobbek kozott arra, hogy ,a mindenkori ma-
gyar iré azért i, hogy ne ossza meg, ne hiizza szét, hanem mozgo-
sitsa, Osszetartsa nemzetét”; hogy ,szavaival teremtsen, épitsen,
gazdagitsa a nemzet szellemi vagyondt’, amiképp arra is, hogy az
alkoté feladata az, hogy ,buzditson, szenvedéllyel, tiizzel, akarat-
tal uj vildgot teremtsen, ahol a harménia és a béke, az egyetértés,
a tisztelet és a szeretet uralkodik” Mint a f6szerkeszté megvallot-
ta, baratja, szerkeszt6- és kolt6tarsa, Sz6cs Géza tavalyi, tragikus
haléla utan fogantak meg benne ezek a gondolatok; no meg per-
sze annak kapcsan, hogy huiszéves lett az Irodalmi Jelen.

Marpedig hiusz évnél mar érdemes megtorpanni egy kicsit.
Boszorményi Zoltan is attekintette a mar-mar torténelmi tavlat
legfontosabb eseményeit, a folydirat idévonalanak mérfoldkove-
it, legyenek azok az Irodalmi Jelen Karpat-medencei palydzatai,
amelyekre rengeteg palyamunka érkezett, és szamos fiatal pa-
lyazé valt azéta elismert szerzgjévé a kortars irodalomnak; vagy
az antolégidk, amelyek mind elérhetéek, ingyen letolthetéek az
Irodalmi Jelen honlapjardl; essék sz6 akar a részletes, képes-han-
gos beszamolékroél a nyari irodalmi tdborokroél, amelybe szintén
szamos fiatalt vont be a szerkeszt6ség; a Varga Melinda vezette,
kolozsvari irémthelyrél, amely 2014-ben és 2015-ben kétheti
rendszerességgel miikodott, és ezzel nemcsak a szépirodalom,
de a tarsmiivészetek felé is nyitott a lap.

A f6szerkeszt6 killon kiemelte a folyoirat legolvasottabb rovatat,
A hoénap alkotéjat, amelyben héonapra hénapra mas-mas koltore,
iréra iranyul a reflektorfény, és ismerhetik meg kozelebbrél az ol-
vasok nemcsak a meghivott vendég addigi életmiivét, de személyét
is. Az utobbi években tobb évfordulds lapszam is napvilagot latott —
hivta fel a figyelmet Boszorményi Zoltan a kiilonosen emlékezetes
folydiratszamokra. Ilyen volt az Arany- és Ady-, tavaly december-
ben és idén januarban a Szécs Géza-szam. Tavaly, a parizsi béke-
diktatum szazéves évforduldjira jelent meg a Trianon-emlékszam.
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Zarasképp a fGszerkeszto felidézte, amikor tizenkét évvel ez-
el6tt Faludy Gyorgy portréjaval buzditott az Irodalmi Jelen: olvas-
sak a lapot! , Azt hirdettiik, hogy mi vagyunk a vildg legnagyobb
példanyszamban magyar nyelven megjelend havi irodalmi lap-
ja — folytatta a fbszerkesztd —, ma azt is hozzdtehetjiik, hogy mi
vagyunk a vildg legolvasottabb naponta frissiilé magyar irodalmi
online lapja. Hiisz év utdn ugy érzem, nem vdltottuk meg a vildgot
— bdr nem is ez volt kitiizott célunk —, de dllitom, mi is beillesztet-
tiink néhdny értékes téglat a Kdrpdt-medencei magyar irodalom
épiiletébe” — fogalmazott méltan biiszkén Boszorményi Zoltan.
Bucstzéul megkoszonte valamennyi kolléga munkdjét, és az ol-
vaséknak, hogy immar husz éve viszik hirét az Irodalmi Jelennek
a nagyvilagban. S nagy sziikség lévén manapsag a dertilatasra, a
fészerkeszt6 igy bucsuzott: Taldlkozzunk 6t év mulva ugyanitt!

A verses-zenés galamusor kezdete el6tt Varga Melinda, az Iro-
dalmi Jelen szerkesztdje, versrovatanak vezetdje is iidvozolte a
hallgatdsagot, felidézve az tinnepi est cimét: ,Ne nyugtalankod,
labujjhegyen jdar a fény” Az idézet Boszorményi Zoltan versébdl
szarmazik, amelyet Sz6cs Géza emlékére irt — fedte fel a sor hat-
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terét Varga Melinda. Az tinnepi miisor — akdr e koltemény — a
multbdl taplalkozik, és a jovébe tekint: azon alkoték miiveibdl
hangzanak el részletek, akik ma mar csak szellemiikben lehet-
nek veliink. A miisor 0sszeallitasahoz az a kétkotetes antoldgia
adta az oOtletet, amely az Irodalmi Jelen fennéllasanak huszadik
sziilletésnapjara jelent meg idén szeptemberben. A gyljteményt
négy-négy fejezetre tagoljak az Irodalmi Jelen egykori fémun-
katdrsainak — Faludy Gyorgynek, Makkai Adamnak, Méhes
Gyorgynek és Sz6cs Gézanak — az alkotésai. Az egyes ciklusokat
mottdk vezetik be, amelyek a lap legjelesebb szerz6itél szarma-
z6 idézetek. Az 6sszedllitdsban szamos miifaj képviselteti magat,
és a folydirat kozismert szerz6i mellett a legfiatalabb, illetve a
palyakezdés el6tt allo alkotok is helyet kapnak, tobbek kozott a
kozépiskolasoknak meghirdetett, A koltészet trendi cimi palya-
zat gyOztes alkotdi is. Varga Melinda azzal adta at a pédiumot
a galamdsor két mtivészének: Ahogy szdmara meghatarozé volt
az els6 publikacidjanal a figyelem és odaadds, amit az Irodalmi
Jelentdl kapott, azzal az aldzattal igyekszik odafordulni most 6 a
rea bizott fiatal alkotékhoz.

A szinpadot innentél betoltotték a versek és a prozarészletek:
Tallidn Mariann és Lazar Baldzs el6addsédban szdlaltak meg Fa-
ludy Gyérgy, Makkai Addm, Szécs Géza, Méhes Gyorgy, Oldh
Janos, Laszl6ffy Aladar, Laszléffy Csaba, Kanyadi Sandor, Far-
kas Arpéd, Bogddan Laszld, Ferencz Zsuzsanna, Tandori Dezsé,
Francois Bréda, Dobozi Eszter, Kinde Annamaria, Térey Janos
és Zudor Janos mivei. A felolvasasokat hegediiszé valasztotta
el, a hangszeren Tallidn Mariann jatszott. Nem csoda, hogy a
sziilletésnap kapcsan az id6 volt a mivek visszatérd fészerepls-
je: ez az észrevétleniil tovasiklé fenomén. Aki szeretne izelitét
kapni a mtivek hangulatabol, és felidézni hozza az arcokat, ame-
lyeknek mar csak foték 6rzik a vondsait, megteheti az Irodal-
mi Jelen oldalan (https://irodalmijelen.hu/2021-szep-15-1357/
ne-nyugtalankodj-labujjhegyen-jar-feny). A misor szivszoritd
lezarasa volt, amikor elhangzott Zudor Janos Az dtkok foglya
cimi versének utolsé sora: ,Jdtsszdl hdt, kisfiam’, Lazar Balazs
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és Tallian Mariann egyiitt szélaltattak meg egy apré, kézzel te-
kerhetd kis zenedobozt, aminek a muzsikdjara a hattérben pergé
régi képeken a Szécs Gézardl késziilt ifjukori fotokat lathatta a
kozonség. A csopp verkli egy pillanatra elakadt — aztan jatszotta
tovabb a muzsikat a raszabott feladat szerint.

ek

Demeter Szildrd, a Petéfi Irodalmi Mazeum féigazgatdja ko-
szontdje:

,K0szont6 az Irodalmi Jelen 20. sziiletésnapjan

Petofi Irodalmi Mizeum, 2021. szeptember 21.

Tisztelt holgyeim és uraim,

Isten hozta Onoket a magyar irodalom hazaban, érezzék ma-
gukat otthon.

Van egy kérdés, ami ma és itt kivaltképpen fontos lehet. Es ez
a kérdés igy hangzik: mi visz rd barkit arra, hogy az ezredfordu-
16 utan alapitson egy irodalmi folyéiratot? Rdadasul egy olyan
régioban, a Kelet-Bansagban, Aradon, ami tobbszorosen is hat-
ranyosan helyzet(i volt akkoriban, és most sincs a mentalis térké-
piink kozepén — sem a magyaron, sem a romanon.

Es hat tudom, hogy mirdl beszélek: 2001-ben, amikor az Iro-
dalmi Jelent alapitottdk, akkor egyebek mellett a kolozsvari Ko-
runk kulturalis folyéirat szépremény filozoéfiai szerkesztéje vol-
tam, testkozelbdl tapasztaltam, mekkora veszédség egy folydirat
fenntartasa, olvasékhoz valé eljuttatasa, egyaltalan, az €16, szel-
lemi miihely mtikodtetése.

Erre fel jon egy tizletember (tudom, hogy kolts, de ez akkor
még nem latszott), és — Kolozsvarrdl vagy Budapestrél nézve —
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Isten hata mogott kétlépésnyire, szérvanyban alapit egy magyar
nyelvi irodalmi lapot.

Erre nincs észszeri magyardzat. Mentség viszont volna: és ez
a szenvedély.

Szenvedély alapvetéen kétféle van. Valami ellen (ilyen a diih,
vagy a gyulolet), illetve a valamiért vald, mint a szeretet.

Azt hiszem, hogy Boszorményi Zoltannak ez az egy mentsége
van: az irodalom, és ezen belil is a magyar nyelv{i irodalom szen-
vedélyes szeretete. Ez a szenvedély tartotta meg két évtizeden at
az Irodalmi Jelent, és az irodalom szeretete miatt vagyunk ma itt
mindannyian.

Ezt szeretném neki, valamint volt és jelenlegi munkatarsainak
megkdszonni. Ugy is, mint a Petéfi I[rodalmi Mizeum féigazga-
tdja, és ugy is, mint ird, akinek a két leginkabb szeretett konyvét
az Irodalmi Jelen Kiadé gondozta.

Azért fontos ezt igy egyben emlitenem, mert Zoltan akkor
vallalta be a vékonyka kis novellaskotetemet, amikor még kezd6
irénak sem szdmitottam a szakma szemében, és akkor adta ki a
Kéket kékeért cimi regényemet, amikor egy nagyobb nevii kiad6
a szerz&dés aldirasa el6tt politikai okokbdl visszalépett. Mindkét
dontése batorsagra vall, raadédsul — ezt is tegyiik hozza — még ka-
nyarban sem volt a féigazgatéi kinevezésem, tehat érdek nélkiil
fektetett be egy ismeretlen iréba. Ami a nagyvonaltsag jele. Az
elmult évtizedek termését latva elég sokan vagyunk ilyenek. Az
irodalom szeretete, batorsag és nagyvonaltisag — ritka elegy. Van
benne még par évtized.

A személyes koszonet mellett tehat féigazgatoként is csak azt
tudom kivanni, hogy az 6tvenedik sziiletésnapon a PIM majdani
féigazgatdja példaként tudja felmutatni az Irodalmi Jelent, mint
az irodalom szeretetében fogant egyik legjelentésebb férumat a
magyar vilag kultirajanak. Merthogy — eldre is elnézést kérek a di-
lettans szamjatékért — 2021. szeptember 21-én leginkabb ezt kell
remélniink a XXI. szdzad magyarsaganak: hogy lesz erénk, akara-
tunk, szenvedélyiink a leglehetetlenebb koriilmények kozott is sa-
jat vilagunkban, kulttrankban élni. Ez az Irodalmi Jelen tizenete”
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DEBUT

KIRALY CSENGE KATICA

Metro

Ne legyek olyan sirdly, amelyik maga ald vizel,
akkor mdr reccsenjenek a szdarnyaim,

akdr a metroban odacsukott angyalok,

karom a piszkozatok tisztdzata.

A sirdlyokban tilteng az agresszid,
kenyérmorzsdkat lopnak az emberarcuaktol,
és renddrszerti a tekintetiik. Egyesek szerint
Krisztus is sirdly volt. El6z6 életében,

és berepiilte a Jordan torkolataban

a biborszinii eget. A tavlat nem tagad,

amikor a magassdag az mélység,

Jézusnak hivod a ldbadat,

de csak a vizre szdllva veheted el mdsok életét.

Hermafrodité

Forditott hatdarvédelem. Mi jaratban a helykoz?

Mimikdnk iivegpor, befele fedezett torés.

A sértodés templomandl dllva, a sértédés szent folydjandl mosva labaim.
Rozsaabrak. A sértiodés kertje fehér. Hungarocell szitdl.
Forditott jatszétér. A kapuig nyugtatott csiiszdatorés,

a sériilés dombjain. Allattalan tdjak. Tengertelen fény.
Kagylobarna utakon voros kamionok. Gyongyoket nyomunk egymdson dt,
mint buborékfolidt.

KIRALY CSENGE KATICA 2001-ben sziiletett Budapes-
ten, Kelenf6ldon. Jelenleg az ELTE-n tanul szabadbolcsé-
szetet. [rdsait eddig a KULTer, a Virdspostakocsi, a nincs-
online, a Napuit és a Pannon Tiikor kozolte.
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AJLIK CSENGE

Felhocsokok kék csikohalaktol

Unni vagyom magamat.

Hogy dlomra ébredjek, és frissen elszenderiiljek.
Hogy életekig csak lombflittereket nézzek,

és azt, ahogy rolam visszatiikrozédnek.

Hideg selyemruhdban lélegezzen a reggeli égbolt,
hogy legyen csendem elkapni

felhdcsokokat kék csikohalaktol.

Felirat a fénytemplombol

Egyik nap Istennel hdlsz,

mdsik éjjel dlmodban ordibdlsz.
Sirsz, ha megldtod Madridt,
vagy piros muskdtlikat

fehér falra kenédni.

Ha nem hallgatnak meg,
kifordulsz magadbdl,

és feliratokat olvasol

a fénytemplomokbdl.

Belém dogmalt hamis akaratok

Ugy érzem, irnom kellene rola,

vagy szelencébe zdarjam?

Igazabdl én csak azt akartam, hogy vége legyen,
mint amikor elészor veszitettem el az dgyban.

Mint a macskdnak, csak nekem sziizességbdl legyen kilenc,
életbél boven sok az egy.

Ami biztos, ez volt az utolso és a legelsd,

amikor zavarba jottem és eltorpiiltem,
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amikor nem ismertem a modot,

amibe létezni kényszeriiltem.

Nem tudtam cselekedni...

Annyit remélek szivbdl,

hogy majd emlékszem holnap is:

ezért nem kell vezekelnem.

Hdton fekve mindig zsibbadok,

mert nem dllnak meg, és nem pihennek,
szaladgadlnak rajtam

a belém dogmadlt hamis akaratok.

Kulcslyuk az égen

Az a csillag ott, barhonnan is nézem,
mintha egy kulcslyuk lenne.

Kulcslyuk az égen.

Besziirodik valami kellemetlen érzés.
Valaki néz, én meg dacosan visszanézem.
Istenrdgta tiindoklés a dohos égboltra akasztva,
mindenhol tarka harapdsnyomok,

az egész olyan fojtogato,

én meg mintha buicsuzkodnék,

anélkiil, hogy szoltak volna,

mennem Kell, de nem is harangoznak.

AJLIK CSENGE 1999-ben sziiletett Egerben, az E6tvos
Lorand Tudomdanyegyetem Bolcsészettudomanyi Karan
tanul Keleti nyelvek és kulturak karon, kinai szakiranyon.
Az Eldretolt Helydrségben és a Naputban jelentek meg
versei.
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2021. oktéber

Boszorményi Zoltan: TGz (vers)
Sztaské Richard: A semmibe billenek (préza)
Benyhe Istvan: Janus Pannonius utolso verse (vers)
Szeder Réka: A hatérok 6rzéi (préza)
F. Toth Gergely: Csak voltunk; Fehér anydm; A piros sél;
Elaludt frizura; kezembe (versek)
Szilagyi-Nagy Ildiké: Zsir és arany (préza)
Lencsés Karoly: a lyuk; Mama hdza; Sz6nyeg, majom,
6ralanc (versek)
Herczeg Andras: Egy arc, akirdl az ismeréseim azt mondték, jo fej,
de végiil csak magérdl beszélt (proza)
Miskolczy Zoltan: Ismerds angyal (préza)
Demeter Arnold: Tengerszintrél meriilésig; Haladds;
Temetik a Holdat; Albumot lapozva (versek)
Nagy Zopan: Atjarasok / Szimultanok... (préza)
Szab6 Fanni: Folottiink vadéaszgépek (vers)
Molnar Imre: Kolték baja (proza)
A hoénap alkotéja: Szollési Matyas — Valsag-triptichon; Nyolc utan;
Nietzsche; Fobia
Laik Eszter: Titkos jaratok — Kapcsolodasi pontok
Szo6ll8si Matyas verses- és prozakotetei kozott
Téagassag, ami eldrevisz — Laik Eszter beszélgetése
Szollési Matyassal
Olah Andras: ,Szeretem bizony én szabadsagat a szonak”
(Farkas Arpéd: Nem ilyen lovat akartam. Esszék, glosszdk, tarcdk,
interjak, riportok)
Pusztai Ilona: Korona Expressz (A Teremtés korongja:
Karanténantoldgia)
Tink6 Maté: Sztrés mondatok regénye (Tamds Zsuzsa:
Tévismozaik)
Muth Agota Gizella: ,Ne remélj, és ne szomorkod;j!” (Mara Zalite:
Ot uj)
Farkas Nikolett: A ,kibirhatatlan pilleségii 1étezés” (Buvari Tamas:
Nekem te vagy)
Karacsony Szilvia: Identitdsformalé traumdk (Gurubi Agnes:
Sziv utca)
Santha Attila: Fehérlofia, az Isten lova — iniciatikus utazas
a vilagmindenség sziiletéséhez, atirva arra, amit jelent (esszé)
Mement6 — Laik Eszter: ,Irodalomszeretet, batorsag
és nagyvonalusag”
Debiit — Kiraly Csenge Katica: Metrd; Hermafrodité
Ajlik Csenge: Felhécsdkok kék csikéhalaktdl; Felirat
a fénytemplombdl; Belém dogmalt hamis akaratok;
Kulcslyuk az égen
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