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Boszormeényi Zoltan

Magikus husz év

A mindenkori magyar ir6t nem a politikai hovatartozasa hata-
rozza meg.

A mindenkori magyar iré6 — barmely mifajban alkosson is —
imadja Isten teremtette nemzetét, Isten adta hazajat.

A mindenkori magyar ir6 azért ir, hogy ne ossza meg, ne huz-
za szét, hanem mozgdsitsa, Osszetartsa nemzetét.

A mindenkori magyar iré nem gytloletkelt6, nem narciszti-
kus, nem irigy, nem hurrogja le palyatarsait, hanem jé értelem-
ben vett alazattal alkot. Alkot, hogy tiikrot tartson nemzetének,
megmutassa annak arcdt, jellemét.

A mindenkori magyar ir6 azért ir, hogy szavaival teremtsen,
épitsen, gazdagitsa a nemzet szellemi vagyonat.

A mindenkori magyar iré nem diszkriminal, nem uszit, nem
acsarkodik, nem mételyezi meg masok lelkét, irracionalisan és
alaptalanul nem agitdl nemzettarsai ellen.

A mindenkori magyar iré az univerzumban uralkod6 egyen-
sulyra torekszik, azt az allapotot teremti meg, amelyben egyetértés
uralkodik, a l1élek harménidban van a testtel és az 6t 6vezé vilaggal.

A mindenkori magyar iré azért ir, hogy buzditson, szenvedély-
lyel, ttizzel, akarattal 4j vilagot teremtsen, ahol a harmonia és a
béke, az egyetértés, a tisztelet és a szeretet uralkodik.

A fenti gondolatok tavaly, tragikus hirtelenséggel elhunyt kol-
tébaratom, Sz6cs Géza temetése utan fogalmazddtak meg ben-
nem. Ugyanis Géza és Kanyadi Sandor, 6k ketten 6sztokéltek
minduntalan arra, hogy az Irodalmi Jelent két évtizeden at to-
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vabbvigyem, még akkor is, ha ez szimomra temérdek munkat és
anyagi adldozatot jelentett.

Huszévesek lettiink, és ha visszatekintiink az elmult évekre,
akkor azt is meg kell vizsgalnunk, miben tériink el a Karpat-me-
dencei magyar nyelvl irodalmi lapoktél, miben vagyunk masok.

Elsésorban abban, hogy az Irodalmi Jelen eddig évente hirde-
tett palyazatot kozismert irék, kolték és nem utolsésorban fi-
atal alkoték szamadra is. Hiszen elsédleges célunk olyan ir6- és
kolténemzedék kinevelése, amely feliilemelkedik az ideoldgiai
csetepatékon, a mindenkori olvaséhoz, és nem a szakmahoz, az
irodalmi szekértaborokhoz akar szélni. Azt szeretnénk, hogy az
irodalom ne megosztd, hanem teremt6 eré legyen.

Az elmult husz év alatt huszonegy palyazatot hirdettiink meg.
Ennek eredménye, hogy a lap szerzégardaja egyre tobb izgalmas
szerzével és tehetséges fiatallal boviilt. A lira és a préza mellett
a kritika mifajaban is hirdettiink palyazatot, tdimogatva ezzel a
fiatal kritikusokat, illetve nyitottunk a tarsmtivészetek, a slam
poetry felé. Az Irodalmi Jelen honlapjan jelenleg is elérhet6 egy
fiatal kritikusoknak sz616 palyazat.

A nehezebb, fajstlyosabb miifajok mellett a konnyed, széra-
koztatébb iranyt sem vetjiikk meg, most folyé humoreszkpélya-
zatunk, reméljiik, bebizonyitja, a magyar irénak még mindig van
humora.

Lapunk az évek soran tobb olyan tematikus estet szervezett,
ahol a székely humor kapott teret, Orban Janos Dénes, Muszka
Séandor, Santha Attila és sokan mdsok 1éptek fol, tobbek kozott a
15. sziiletésnapunkon vagy a Mivészetek Volgyében rendezett
fololvasasokon, el6addesteken.

Hadd széljak most roviden az utébbi évek néhany palyazata-
rol:

Tavaly jaliusban ért véget a A koltészet trendi cim, kozépis-
kolasoknak kiirt vers- és prézapdlyazatunk, amelyre tobb mint
haromszaz didk kiildott be zomében kimagaslé és értékes irast.
Tehetséges fiatalok a Karpat-medence minden szegletébdl, Bu-
dapestt6l Marosvasarhelyen és Csikszeredan at Szabadkaig
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jobbnal jobb miivekkel bizonyitottak, hogy az irodalom izgal-
mas, olvasni j6, a koltészet valdban trendi. Szelfik késziiltek Ady
Endrével, Jozsef Attilaval, Zrinyi Mikldssal, Krady Gyulaval és
Arany Janossal, képzelt parbeszédek Jokai Mér Timar Mihalya-
val és Bulgakov Mesterével, talalkoztunk a gorog istenekkel a
bevasarlékozpontban, és Kolcsey Ferenc kis hijan parnacsataba
keveredett egy diaklannyal.

A bekiildott irasokbol kivilaglott, a 21. szazadban is lehet a t4j-
rol, az énrdl, a szerelemrdl, az id6rdl ugy irni, hogy ne legyen
elcsépelt, mondjon Gjat, razzon fel a fasultsagbdl, hasson szel-
lemiinkre és érzelmeinkre. A koltészet és a filozdfia nagy témai
mindig aktudlisak maradnak, és bar igaz a mondds, miszerint
nincs Uj a nap alatt, az antikvitds 6ta csak ismételjik, Gjrairjuk
azt, amit Szapphd, Vergilius, Dante, Horatius és sokan masok el-
mondtak, mégis lehet hitelesen, a mai kor nyelvén beszélni ezek-
rél a nagy témakrol is.

A palyazat dijnyertes alkotdi koziil tobben szerepelnek mosta-
ni iinnepi lapszdmunkban is, mint Bodor Emese Réka, Le Julian-
na Phuonglinh, Papp Vera, Schlotter Mira, Szabé Réka Dorottya,
Szegedi Melinda.

Online folyoéiratunk feliiletének meggjulasa alkalmabdl, 2018-ban
Légy jelen! cimmel novellapalyazatot hirdettiink, amelyre szintén
tobb, mint haromszaz palyamunka érkezett, és mar e nagy szam-
bodl is kovetkezett a miivek 6rvendetes sokfélesége, rendkiviil szé-
les tematikai skaldja.

Bevallom, sok év szerkeszt6i munka utdn az ember hajlamos
azt hinni, nemigen érik mar nagy meglepetések — mégis szam-
talanszor megtorténik. Ilyenkor nem konnyd megallapitani, ki
legyen végiil a dobogés, hiszen sokszor ki sem fejezheték az ar-
nyalatnyi kiilonbségek a palyamtivek kozott. Epp emiatt dontét-
tlink tobbszor is — a szerintiink igazsagosabb — megosztott dijak
mellett mindharom helyezés esetében, a majdnem azonos szin-
vonalui mitvek zstrizésekor.

Sziiletett kritikusok cimi palyazatunkon fiatal, 36 év alatti kri-
tikusoknak adtunk teret a szakmai kibontakozasra.
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Milyen a jé kritika? Provokativ, tudomanyos, bulvaros, értéke-
16, elemzd, vagy csak egyszertien egy hangulatjelentés az olvasé-
ra tett hatasrél? Ki szamit kritikusnak? A blogger, a moly, a Face-
booker, a publicista, a bolcsész, a tudds vagy az egyszeri olvasd,
aki lebeszél minket egy regényrdl a konyvesboltban? Tobbek ko-
z0tt ezekre a kérdésekre kereste a valaszt a folyoirat kritikapa-
lyazata Spiré Gyorgy Diavolina, Danyi Zoltan A dogeltakarito,
Kiraly Laszl6 Vilogatott versek, Farkas Arpad Vidlogatott versek
cim( mivei kapcsan.

Az Ember fdj a Foldnek cimi palyazatunk a vers és a novella
mellett a tarsmivészetek felé is nyitott, fotot, grafikat is kaptunk
szép szammal. A cime Vorosmarty Mihdly Az emberek cima ver-
sének utolsé szakaszabdl vett idézet. Abbdl a kolteménybdl, amely-
ben nemcsak a szabadsagharc, hanem egy vilagrend 6sszeomldasat
abrazolja a legnagyobb magyar — és az egyik legnagyobb eurdpai —
romantikus, aki sebzetten is ,,k6tombokbdl” faragott és allitott obe-
liszket a veszteségnek, a vereségnek, a blinnek — a nincsnek.

Lezaratlan holokauszt cimG pdalydzatunkra sok szinvonalas
alkotds érkezett, és még a kevésbé jdl sikeriilt palyamtivekben
is éreztiik az igényességre valé torekvést. A téma nehézsége és
tragikuma a legtobb bekiildé esetében egy t6rdl fakad: a szemé-
lyesen megélt traumabdl, legyen az akar egy csalddtag, akar ko-
zeli barat vagy ismerds kalvaridja. Am hasonléan érzékeny iréi
megkozelitéssel taldlkoztunk azon miivek esetében is, amelyek
a fikcio felé mozdultak el, vagy torténetiik tobbszoros attétellel
jutott el a szerz6hoz. A dokumentarista jellegli mtvek koziil
kiilonosen értékesek azok a naplék, memoadrok, amelyeket hi-
telességiik emel a ,személyes torténelem” kiemelked6 darabja-
iva.

Slam School Poetry palyazatunkra a Karpat-medencében é16
didkok jelentkezhettek egy szabadon valasztott témajua vided-
val, amelyen a slam poetry miifaji kévetelményeinek megfelel6
palyamunkdjuk hangzott el, a dontés mitvek mindegyike visz-
szanézhetd az Irodalmi Jelen portaljan. A versenyre 38 érvényes
palyazat érkezett, ezek koziil a kéttagi szakmai el6zstri 15 f6t
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juttatott a budapesti Akvarium Klubban megrendezett dontébe,
amely az Unnepi Kényvhét alatt zajlott. Ez volt az egyik legizgal-
masabb, legdinamikusabb pélyazatunk az évek soran.

A Moral History novellapalyazat témdjat az ember és a ter-
mészet megbomlott egysége kindlta. Hogy ez az allapot, melyet
a kozvetlen tapasztaldson kiviil szamos tudomanyos vizsgalat is
alatamaszt, végleges és végzetes-e, és hogy a folyamatok meny-
nyiben és miként fordithatdk vissza, arrdl a kozéletben kiterjedt
polémia zajlik. Novellapédlyazatunk sok szerz6t mozgatott meg —
szazharmincegy palyami érkezett be. E viszonylag nagy szamnal
is orvendetesebb volt szamunkra a benevezett irdsok szinvonala.
Kifejezetten gyenge nagyon kevés akadt kozottik, s ha a zomiik-
r6l elmondhat6 is, hogy vagy az alapotlet, téma, torténet, vagy
pedig a megkomponalds, szerkesztés, nyelvi megjelenités terén
hagytak maguk utan komolyabb kivdnnivalét, szinte minden he-
tedik alkotas tartalmi és formai szempontbdl egyarant mérhetd
volt az igényes irodalom szempontjai szerint.

Nem értékelhetem itt mind a huszonegy pélyazatot, de fontos
még megemlitenem a didkoknak kiirt Szd-Netet, az Egyperces
novelldkat, a Verspdlydzatot, és végiil, de nem utolsésorban az
Irodalmi Jelen negyvenezer dollaros regénypalyazatat. Err6l mar
tobb alkalommal részletesen beszamoltam.

Az Irodalmi Jelen abban is eltér és kitlinik a tobbi magyar iro-
dalmi lap koziil, hogy legtobb pélyazatanak anyagaibdl antoldgi-
dkat jelentetett meg. Alljon itt néhdnyuk cime: A kéltészet trendi
(2020), Eletszildnkok (2015), A Gregorina-kanyar (2012), Nyitott
ajtok (2011), Kenguruk a kortiton (2010), a Manyoki Endre szer-
kesztette Verstorténés (2014), melyek mind elérhetéek, ingyen
letolthetSek az Irodalmi Jelen honlapjarol.

Lapunk induldsakor a debiitrovatot Orban Janos Dénes gon-
dozta, az ott megjelent koltdk és irok az évek folyaman szamos
kotetet tettek le az olvasd asztaldra, és rangos irodalmi elismeré-
sekben részesiiltek. Jelenleg Varga Melinda szerkeszti, egy-egy
publikdcidja huszonot—harmincezer olvasét hoz online lapunk-
nak. Rendszeres és személyes mithelymunkdja nyoman tobb fia-
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tal szerzénk részesiilt Moéricz Zsigmond-6sztondijban, a Magyar
[részovetség Debiit-dijiban, Gérecz Attila-dijban, Janus Panno-
nius Fecske-dijban, az Irodalmi Jelen Debiit-dijaban. A teljesség
igénye nélkiil, néhany nevet emlitek most: Horvéath Florencia,
Bék Timur, Borcsa Imola, André Ferenc, Kopriva Nikolett, Ker-
tész David, Polgar Kristéf, Bankovi Dorottya, Izer Janka, Bird
Timea.

Abban is kitintiink, hogy évente rendhagyd, részletes naplé-
kat kozoltiink a nydri irodalmi taborokrol, és ebbe a munkaba is
nagyon sok fiatalt vontunk be.

Az Irodalmi Jelen Varga Melinda vezette, kolozsvari iromthe-
lye 2014-2015 kozott kétheti rendszerességgel mikodott, és ez-
zel nemcsak a szépirodalom, de a tarsmiivészetek felé is nyitott
lapunk.

Az Irodalmi Jelen legolvasottabb rovata A honap alkotdja, me-
lyet Manyoki Endre kezdeményezett és szerkesztett, téle vette
at a stafétabotot Varga Melinda, Laik Eszter és Bene Zoltan. A
hénap alkotdéja cimi rovatunkban az elmult néhany évben olyan
jelent6s alkotékkal foglalkoztunk, mint Farkas Arpad, Bogdan
Laszl6, Dobozi Eszter, Mezey Katalin, Marton Laszlé, Orbén Ja-
nos Dénes, Lackfi Janos, Muszka Sandor, Santha Attila, Jaszbe-
rényi Sandor, Nadasdy Addm, Rakovszky Zsuzsa, Balla Zséfia,
Voros Istvan, Banki Eva, Kiradly Farkas, Demeter Zsuzsa, Viola
Szandra, Lorincz P. Gabriella, Ladik Katalin, Jasz Attila, Bir6 Ti-
mea, Turczi Istvan, Petdcz Andrés, Kantas Baldzs, Acsai Roland,
Pethd Roland, Dome Barbara, Gal Janos, és a sort folytathatnam.

Bar nem kovettilk mas irodalmi lapok példajat, az utébbi
években tobb évfordulds lapszamunk is napvildgot latott. Ilyen
volt az Arany- és Ady-, tavaly decemberben és idén janudrban
a Szocs Géza-szamunk. Tavaly, a pdrizsi békediktaitum szazéves
évforduldjara jelent meg Trianon-szamunk.

Az Irodalmi Jelen tizenkét évvel ezel6tt Faludy Gyorgy port-
réjaval inditott reklamkampényt szerte az orszagban. Azt hir-
dettiik, hogy mi vagyunk a vilag legnagyobb példanyszamban
magyar nyelven megjelené havi irodalmi lapja, ma azt is hozza-
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tehetjiik, hogy mi vagyunk a vildg legolvasottabb, naponta fris-
siil6 magyar irodalmi online lapja.

Husz év utan ugy érzem, nem viéltottuk meg a vilagot — bar
nem is ez volt a kitizétt célunk —, de allitom, mi is beillesztet-
tiink néhany értékes téglat a Karpat-medencei magyar irodalom
épiletébe. Hissziik: irni, szerkeszteni kivaltsagos életforma, kép-
razat, langolas, soha véget nem ér6 és semmivel sem mérhetd
orom.

Szivbdl koszondm minden eddigi kollégdm odaad6é munkajat.
Szivbdl koszonom szerzéinknek, olvasdinknak, hogy hisz éven
at hliségesen kitartottak lapunk mellett, elvitték hiriinket a nagy-
vilagba.

Taldlkozzunk 6t év mulva ugyanitt!
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Faludy Gyorgy

Oda a magyar nyelvhez
Kéri Pdlnak

Most, hogy szobamban ér az est setétje,

te jutsz eszembe, Szent Gellért cselédje,

s ajkad, melyrdl az esti fak alol

el6szor szolt az ének magyarul.

Arcod tatar emléke mar kodos,

de titkunk itt e foldon még kozos

s a te dalod zsong minden idegemben

itt, idegenben.

Magyar nyelv! Vandorutakon kisérém,
sértett gégomben értém és kisértém,

kinok kozt, gondjaimtdl részegen,

orokzold foldem és egész egem,

béréom, bérem, birdm, borom, mig birom

és soraimmal sorsom tdl a siron,

kurjongé kedv, komisz kozony, konok gyasz:
mennyei poggyasz.

Magyar sz6! Ajkamon s gégém lazan

vont hangszerén lazam, hazam, hazam,
almom-almom, lovacskam, csengds szanom,
és dal a szamon, mit kérnek majd szamon: —
nincs vasvértem, pancélom, mellvasom,

de Berzsenyivel zeng a mellkasom

s nem gyoz le ellenség, rangomra torvén,
sem haditorvény.

Johetsz ream méreggel, térrel, ékkel,

de én itt allok az ikes igékkel.
Arkon-bokron kergethetsz hét vilagnak:

a hangutdnzé szék utanam szallnak,

mint sustorgo fiizesbe font utak

folott alkonykor krigaté ludak,
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s minden szavamban szdzszor latom orcad,
bus Magyarorszag.

Kihalt gyokok: tézeggel silyos rétek,
ahol a fak, mint holt igék, kiégtek.

Os szoék: a szemhatdrrél szazadok
kodébdl még derengd nadasok,

gyepiis vapakon elhullt katonak,

s ti bibicek, bolények, battonyak,

miket vadasztak vén csillyehajokrol
lapos aszdkon.

Magas hangok: szocskék és tiicskok rétje,
mély hangok: alkony violasotétje,
karomlasok veszejt6 vadona,
mondatszerkesztés pogany pagonya,
kotbszdk: sok-sok illané fodor,

s hangsuly, te vidam, hangsuly, te komor,
lelkiink dolmadnya, szétteses, vilagszép

s bazaviragkék.

Mult T-je: torténelmiink varjaszarnya,
karék, keresztek és bitéfak arnya,

s melléknevek, gazdag viragbarazdak,
busdk, bujak, burjanzoék és garazdak,
melyik vidam faeke nyomtatott?

S ti mellérendelt, kurta mondatok

mint paprika, ha fiizére vereslén

l6g az ereszrél.

Ragok: szegények szurtos csecsemdi,
kapaszkodtok s nem tudtok nagyra néni,
és E-bettik serege: fekete

mezdn zsellérek koldus menete,

s ti kongb-bongé helyhatarozdk,
kukoricasban jé iranyt hozdk,
ban-ben-bim-bam: toronybdl messze hangzé
konny( harangszo.

Jelentémod. Az aszaly mindorokre

raiilt a sziirke, megrepedt rogokre.
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Maganhangzé-illeszkedés! Kajan
torvénykonyvvé Werbdczi gyurt talan?
Mi vagy? Fiilledt 6todfél szazada
robotba tort paraszt alazata,

vagy 0sszhang, mely jovendd, szebb utakra
messze mutatna?

Es fénevek, ti szikdrak és szépek,

ti birtokos ragokkal uri népek,
orszagvesztok, elmozdithatlanok,

s ti elsikkadt, fel6rolt alanyok,

meg0lt vagy messze bujdosé fiak,
Hajnéczyk, Dézsdk meg Rakécziak —

6 jaj nekiink, mi tortént ennyi langgal
és a hazankkal?

Parasztok nyelve, nem urak latinja,
nem grofok rangja, de jobbagyok kinja,
magyar nyelv! fergetegben 4ll6 facska,
hajlongasz szélcibdltan, megaldzva —

s ki fog-e torzsod lombbal hajtani?

Te vagy jeleniink és a hajdani

arcunkat rejté Veronika-kendé

és a jovendod.

Magyar nyelv! Sarjadsz és egy vagy veliink
és forrd, mint forrongé szellemiink.
Nem teljesiilt vagy, de ég6 igéret,
kozos jové és felzengd itélet,

nem hs palackok tiszta 6bora,

nem billentytire jaré zongora,

de erjed6 must, konnyeinkben tsz6
tarogatoszo.

(Parizs, 1940)

FALUDY GYORGY (1910. szeptember 22., Buda-
pest — 2006. szeptember 22., Budapest) Kossuth-di-
jas kolt6, iré, miforditd, az Irodalmi Jelen 6rokos

munkatdrsa.







CSAK AZ IGAZSAG TEREMTHET HAZAT

»a huszadik szdzad véres borzalma

kozt mennyi boldogség s gyonyortség volt:

konyv, allat, ember, sz6, virag, kép, szobrok,

mig nem borult hitvany kodbe az égbolt”
(Faludy Gyorgy: Szépség, boldogsdyg)
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Mezey Katalin

Olvaso

Szeretek itthon, egyediil,

mikor senki se ldtja,

hogy mit csindlok.

Lilok a karszékben, és olvasok.
Ahelyett, hogy kihordandam a gardzsba
a szanaszét heverdé konyveket,
olvasgatom Jket. Megnyugtatdsul
gondolatban azért elindulok

egy rakomdnnyal kifelé.

Rogton felmeriil, hogy

hova teszem éket odakint,

hogy ne a rendetlenség,

hanem a rend legyen nagyobb.

Es vajon ki birok-e vinni

egy mdsodik adagot?

Mert egytél semmi sem vdltozik,
észre sem lehet venni a hidnyt.

Lilok a karszékben, és olvasok.

— Egész nap olvas

a lusta és rendetlen hdziasszony
— hallom a nagyanydimat —,

mintha mads dolog
nem lenne a vildgon. Csak a konyvek!
Rosszabb, mint egy alkoholista!
Vagy pont olyan. — Nem birta a
konyvrél raemelt, homdlyos,
tavoli tekintetet.
— Munkdra rest,
bezzeg nem szégyelli
az egész napos henyélést!
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Mi lesz beldle? —

Mi lett belélem? Ha visszajonne,
lathatnd. Munkdra rest,
rendetlen hdziasszony,

aki, ha lehet, akar

egész nap henyélve olvas.

Ereje fogytan a gazda

Ereje fogytdn a gazda
szdélejét kivdagatja,

vagy hirtelen eladja,
mindenét mdsra hagyva.

Megharagszik a hegyre,
52616 helyén a gyepre.
Ereje fogytdn a gazda
madr mdsok bordt issza.

A bor ereje nem fogy,
amig elébe nem rogy,

aki eddig uralta,

s biiszkén nézett dt rajta,

aki bé veritékkel,
inai erejével

a kobdél kicsikarta,

a hegybdl kifacsarta,

majd pohardt forgatva
izlelte, kostolgatta,
szinét-szagdt dicsérte.
Most folé konyokolve
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iszik, és ujbol toltve
az asztalra dél le,

de rezzen minden neszre,
felkodlé emlékekre.

Ereje fogytdin a gazda
vérét a bor lohasztja,
mdr a bor az erdsebb,
rengeti alatta a foldet.

MEZEY KATALIN (1943. mdjus 30., Budapest)
Kossuth-dijas kolt6, ir6, mifordito, az Irodalmi Jelen
nagydijas alkot6ja, az MMA irodalmi tagozatdnak
vezetdje, a Széphalom Kényvmiihely alapitéja és £6-
szerkesztGje, a Magyar Irészovetség elnokségi tagja.

Santha Attila
Hlsz év utan

Hiuisz éviink im elszelelt,
hivogatnak megemlékezésre.
Megyek, hdt hogyne mennék,
inkabb cammogva, semmint sietve.

Ment-e dltalunk elébbre a vildg?
kérdeném vorosmartys szigorral,
de aztdn eszembe jut Arany:
Nem faklya vagy, éltem:

Vagy te sildny gyertya.
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Hiisz évem im elszelelt,

s hidba immadr az irds:

ami szdrba szokkent, kihal,
dtvette a kormdnyt kozben
a kiherélt Armdny.

Hdt rajta, fiuk, induljunk
még egy utolso, buis csatdba,
kinek mindene el van veszve,
de titokban remélni mer:

szellemserege élén eljon Csaba,
csapatdaban ott harcolnak
mind a koncapdk —

s visszahuzza karmait

a kiherélt Ahriman.

SANTHA ATTILA (1968. mércius 5., Kézdivasr-
hely) Jozsef Attila-dijas koltd, irodalomtorténész,
az erdélyi Eléretolt Hely6rség felels szerkesztéje,
az Eléretolt Helyérség Iréakadémia oktatéja, az Iro-
dalmi Jelen nagydjijas alkotdja.

Tompa Gabor

Labjegyzet visszapillanto tukorre

ahol bezdrtak minden ajtot
betortek minden ablakot

s egyetlen hiiron hiizza Bartok
hogy a lélek is megfagy ott
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ahol mdsodik ezredébe
lépett egy dldott s dtkozott
torténelem sorsverte népe

s egy marék port is dthozott

a mindenségbdl tort jelenbe
minden toretlen nemzedék
ahol ratortek életedre

a bérodért s a nyelvedért

milyen magyar szavakra hallgatsz
hazadt teremté Isteniink?

honnan ez a hatdartalan dac
amellyel biiszkén elvesziink?

hiszen Te formadltdl azokkad
akik lennénk de nem vagyunk
Te gyurtdl fortéllyal olyannd
hogy felfal 6nnon anyagunk

draszd tehdt a vesztesekre
dlddsod mdlyvaszin bordt

s tanitsd feltétlen szeretetre
azt ki emlékszik s megbocsdt

TOMPA GABOR (1957. augusztus 8., Marosva-
sarhely) UNITER-dijas szinhdzi rendezd, érdemes
miivész, a Kolozsvari Allami Magyar Szinhaz igaz-
gatdja és férendezdje, egyetemi oktato, szinészpe-
dagogus, kolté.




[rodalmi

Orban Janos Dénes

A kidobott konyvek konyvtara

(Részlet az Argentin kényv — El libro argentino
cimd ciklusbol)

La meta es el olvido.
Yo he llegado antes.
J. L. Borges: Un poeta menor

[A vége a feledés.
En hamarabb elértem.
J. L. Borges: Egy kicsi koltd]

Erdekes, hogy vannak olyan irék, akik minél tébb kényvet pub-
likdlnak, annal ismeretlenebbek lesznek — fakadt ki egyszer az
egyik Mesterem.

Aki a bolcsészszakmaban tevékenykedik, ismeri a nyomtatva-
nyok gyarapodasanak adaz jelenségét: a dolgozdészobad, a hazad
gyakorlatilag észrevétleniil megtelik olyan kiadvanyokkal, ame-
lyeket nem vasaroltdl meg, nem akarsz elolvasni, nincsen rd sziik-
séged — és valdszintleg a vilagon senkinek sem. Barhova mégy,
ahol ismert, kevésbé ismert vagy ismeretlen szakmabéliekkel
talalkozol, teli puttonnyal érkezel haza. Mivel a bolcsész a leg-
elfoglaltabb humanoid fajzat, nincs ideje rendet rakni. Az ajan-
dékba kapott konyveket és folyoiratokat a legkozelebbi szabad
polcra helyezed, aztian sokaig ott is maradnak. Ugyanigy telik
meg a munkahelyed, az irodad: hozza a szerz§, a postas, a fu-
tar. Ha a polcok megtelnek, a kiadvanyok a f6ldon gyiilekeznek
tovabb, ott tornyosulnak. Mikor mar nem tudsz mozdulni sem,
kénytelen-kelletlen id6t szansz rd, és megvalogatod a konyvta-
radat. Igazabdl nincs mit kezdened a tobb szdz vagy akar ezer
kiadvannyal. Az antikvdriumok nem veszik be, mert nem tudjak
eladni. Elajandékozni nem tudod, mert minden bolcsészismerd-
s0d ugyanezzel a problémaval kiizd, tdl sok a kiadvény, tdl kicsi
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a lakas. Végiil pironkodva és keser(i szdjizzel kukazod a gytjte-
mény egy részét, illetve ha jobb érzésli vagy, a dedikalt példa-
nyokbol kitéped a szerz6 kézjegyét hordozé lapot, és ugy dobod
el — és mindezen mivelet kdzben borzalmasan érzed magad, hi-
szen konyvet kidobni még nagyobb biin, mint a kenyeret.

[gy vagyunk ezzel mi, bolcsészek, és szerves része ez is a kony-
vek 6rok korforgasanak.

Igy voltam ezzel én is, mignem vilagkalandor nagybatydmtél —
akit jo esetben egy évtizedben egyszer volt szerencsénk latni — meg-
orokoltem egy eldugott vidéki kuriat. Arnold bacsi szenvedélyes lo-
vas volt, és harom hatalmas istallot is épitett a lovainak, val6sagos
palotdkat, kobdl és cimeres téglakbdl. A lovakat nem o6rokoltem
meg, ugyanis az oregur elkartyazta 6ket. A kuriat is elkartyazta vol-
na, amennyiben az Ur varatlanul magdhoz nem szélitja.

Soha tobbé nem kell konyvet kidobnom — vildgosodtam meg,
amikor megszemléltem az 6rokségem. Akar egymillié konyv is
elfér itt, és a konyvespolcok készitése sem jelent problémat, mert
egy hatalmas cstr is van a birtokon, zsufolasig tomve faanyaggal.
Nem tudom, mi volt Arnold bécsi szandéka vele, de szamomra
nem volt kérdés, hogy konyvespolccd nemesednek. Konyitok a
barkdcsolashoz, éhen haltam volna az egyetemen — és még né-
hany évig utana —, ha nem dolgozom segédmunkasként asztalos-
mihelyben és az épitdiparban.

Haérom évtized telt el azéta. Gyokeresen kicserélédtem. Mar
valésdggal megorrolok azokra, akik nem nyujtanak at egy-két
kiadvanyt, ha megjelenek valamely bolcsészeseményen. De az a
mintegy ezer konyv, melyet évente kapok, jelentéktelen meny-
nyiség. Nem ez a konyvtaram f6 forrasa. Minden kozeli és tavoli
bolcsészismerdsommel tudattam: félévente folkeresem &ket, és
elszéllitom azokat a konyveket, ,,melyek nem férnek el a polco-
kon” — igy eufemizaljuk a kidoband¢6 konyveket. ElImondtam ne-
kik, hogy gondosan megdérzom a kiadvanyokat, igy megsziinik
a konyvkidobas okozta lelkifurdalds. Rovid id6 alatt tobb szaz
f6s klientiram épiilt ki, jelenleg négyszaznegyvenharom beszal-
litém van, harom bolcsészdidk fuvarozza folyamatosan a kony-
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veket, és masik tiz segit rendszerezni, elrendezni és kartotékolni.
Két hatalmas istallé mar megtelt, egy héttel ezel6tt kezdtiik be-
rendezni a harmadikat.

Munkamat legtobben megmosolyognak — milyen konyvtar az,
amelyikben egyetlen j6 konyv sincsen —, de én szenvedéllyel gytij-
tom azokat a kiadvanyokat, melyeket senki nem olvas el, és meg-
6rzom az utékor szamara, amely ugyszintén nem fogja elolvasni
6ket. Olyasfajta érzés ez, mint amikor valaki drvahazat alapit, vagy
menhelyet gazdatlan allatok szamadra; abbdl az 6sztonbdl fakad,
hogy meg kell védeniink a gyongéket, a kiszolgaltatottakat.

En bizony minden kiadvanyba belelapozok, és sokat el is olva-
sok. De tanitvanyaim is bele-beleolvasnak, és gyakran lelkesen
osztunk meg egymadssal kiilonleges passzusokat — vagy borzal-
masan rossz szovegeken szérakozunk. Idétlen id6k éta nem is
olvasok egyebet. Sem klasszikusokat, sem mendé kortdrsakat.
Odahagytam a nagyok vilagat, és immar a liliputiak korében élek.

Ok, a kicsik — az unott profikkal ellentétben — elhivatottak. Sze-
retnek irni, és hisznek abban, amit miivelnek. Persze 6k is a vi-
lag legnagyobb irdjanak képzelik magukat, mint minden firkdsz
az égadta vilagon, de nekik nincs kultiraundoruk. Nem pénzért
irnak, hiszen nem fizet senki a mtveikért, s6t legtobbszor sajat
koltségen kénytelenek publikalni. Ismerek neves irdkat, akik tobb
hézat is vaséaroltak a tiszteletdijakbol — de ismerek olyat is, aki el-
adta a hazat, hogy a regénytrilégidjat megjelentesse. A trilégidnak
azonban nem volt keletje, a szerz6 nyomorult albérletben teng6-
dott, majd halalra itta magat. Szamomra 6 az irodalom igazi hése.
Emlékének azzal adéztam, hogy végigolvastam a terjengds trilé-
giat. Sz6 ami sz6, a md irritdléan zavaros, egy fogyaszthatatlan
szoveg-ratatouille, de attol szerzéjének tragédidja szivszorongato.

Egy masik Mesterem azt dllitja, hogy mindannyian ugyanazt a
Nagy Konyvet irjuk. Ki csak egy mondatot, ki csak egy fejezetet ir
hozz4, ki egy terjedelmes életmiivet — ami azonban a maga soran
csak egy hosszabb sor a Végtelen Miiben. Azt is mondja a Mester,
hogy a neviink nem szamit. Feltételezem, azért, mert csak egy név
van, csak annak van jelentésége — azt a nevet azonban sem leirni,
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sem kimondani nem lehet. Igy aztan lényegtelen, hogy Shakes-
peare, Dante, Milton vagy pedig Don Antonio Sebastiano Alvaro
jegyzi a mualkotést. Bizonyos vagyok benne, hogy az utébbirdl
nem hallottak. Pedig egy harminchirom regénybdl 4ll6 6sszefiig-
g0 fuizért irt, erre tette fol egész életét és atyai 6rokségét, melybdl
ezt a képzédményt publikdlta. Elképeszté a md, azt irja le, hogyan
élne, mit csindlna, ha éppen nem ezt a miivet irnd. Don Antonio
Sebastiano Alvaro harminchdrom éven keresztiil irta a regényt, és
minden fejezet — azaz minden nap — igy kezd6dott: ,Ha nem ezt
a regényt irndm, akkor... ébredéskor atolelném Lucretiat... fegy-
verrel védeném hazamat... megmivelném az Gseim telepitette
olajfaligetet..” Csodalatos dolgok tomege tortént Don Antonio
Sebastiano Alvaréval, mikézben joforman ki sem mozdult a birto-
karol, mert a regényt irta. Aztan az 6rokség elfogyott, és egyuttal a
levegd is koriilotte, s a végrehajto pontot tett a regény végére. Don
Antonio Sebastiano Alvaro a végrehajtas napjan utolsd, harminc-
harmadik onregényét és annak kiaddsi koltségét atadta a nyom-
dasznak. ,Mivel minden regény véget ér egyszer, én most nemes
egyszertséggel folakasztom magam a legidésebb olajfam legvasta-
gabb dgdra, a legszebb élet utan, melyet egy f6ldi halandé megirt
maganak. Igy hangzik a regény utolsé mondata, és nincs okunk
kételkedni abban, hogy Don Antonio Sebastiano Alvaro, akinek
az volt az élete, amit irt, igy is tett. Sajnalatos médon az égyvila-
gan senkit nem érdekelt Don Antonio Sebastiano Alvaro képzelt
életregénye, amely harminchdrom év minden egyes — feltételes —
napjat tartalmazza.

De itt van Aenigmus, akinek polgari nevét nem sikeriilt kide-
ritenem, 6 még csak hirnévre sem vagyik, bar alneve kissé mo-
doros, és nyakatekerten latintalan. Aenigmus a poeta minorok
rendjébe tartozik, nem sztikszavd, nem is grafomadn, de ir tisz-
tesen, bdségesen, kozépszerti verseket, barmirdl az égvilagon, a
magasztos ndsztél a pornografian keresztiil a nagynéni kedves
mosolydig. Van fiile a vershez, de a metrika finomsagainak ko-
rantsem mestere. Es azt sem tudja, hogy a szabadvers igazabdl
nem szabad. Mégis van valami ellenallhatatlan abban, ahogy ir,
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mikor belelapoztam, éreztem egy izt, és ez az iz elég erds volt ah-
hoz, hogy elolvassam és Gjraolvassam a verseskonyvét, majd még
harmat. Pontosan meg is tudom fogalmazni ezt az izt: a padli-
zsané, ha faszénen grillezik, majd testes vorosborral, olivaolajjal,
zoldcitrom levével és csoppnyi mézzel bolonditjak. Aki igazan
ért a koltészethez, az tudja, hogy a verseknek olyan zamatuk van,
mint a kisérleti ételeknek.

Aenigmus és John Donne kozott a Nagy Konyv szempontjabdl
nincs kiillonbség. Mivel a Konyv végtelen, mindketten belefér-
nek, és mindketten megirhatjak azt, hogy a bolha mind a poétat,
mind pedig muzsdjat megcsapolja, igy vériik a kis szornyetegben
egyesiil. Aenigmus szerencséje, hogy a 21. szazad polgéaraként
a bolhainvaziénak a K2000 nevd, brutalis ereji rovarirtészerrel
vethet véget, még akkor is, ha ez nem kedvez a romantikus vég-
kifejletnek. De vajon kotelezé emelkedett hangnemben befe-
jezni egy verset, ahogy John Donne tette? Vagy igazi koltészet
Aenigmus trivialitasa is, ahogyan leirja, hogy az atiizekedett
éjszaka utan viszketd csipésekkel ébrednek a Kedvessel, ezért
a szobat K2000-rel fertétlenitik? A bolhdk — hidba kering mar
benniik a szerelmesek egyesiilt vére — megdoglenek, metafizi-
ka ide vagy oda. John Donne csodalatosan érvel a harmas életet
hordozé bolha megkimélése mellett. Aenigmus viszont kontor-
falazas nélkil kinyiffantja a bosszanté jészagot, K2000-rel. De ki
merné azt dllitani, hogy eme utébbi aktusnak nincs poétikdja?
Annak, aki olvasta Kafka A per cim(i miivét, Josef K. kalvaria-
jat, nem tdnik f6l, hogy miért K2000-rel bolhatlanit a lirai alany?
Riadasul a csétanymotivum is beugrik, lasd Kafka, Atvdltozads,
Gregor Samsa, ill. K2000, ,kills cockroaches & fleas & and other
crawling insects”! Bizony, egy poeta minor koltészetébe is bele
lehet magyardazni mindenfélét, akar a nagyokéba.

Nem tudom pontosan, milyen sikeres irénak lenni, és azt sem,
hogyan érezheti magat a bérében egy poeta minor. Irodalomtor-
ténészként, tanarként, szerkesztéként és konyvtarosként azonban
eleget éltem kozottiik, és azt tapasztaltam, hogy a nagy irék egytél

! Megoli a csétdnyokat, bolhdkat és egyéb mdszd rovarokat.
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egyig belefasultak a sikerbe, mig a liliputiak hite legtobbszor toret-
len marad. A nagy ir6 tudja, hogy a hirnév nem tesz boldoggd, sem
a pénz, tudja, hogy a dijakat nem mindig azok kapjdk, akik a leg-
inkdbb megérdemlik (bar a maga dijazdsaval feltétlenil egyetért).
A poeta minor viszont drvendezik a vélt hirnévnek, a pénz nem
érdekli, és egy allami kozépdijért vagy egy tucat-érdemkeresztért a
veséjét is nyomban odaadna. Kétségkiviil 6 a rokonszenvesebb. A
nagy iré konyvéért konyorognek a kiaddk, unottan annak adja, aki
jobban fizet, vagy akit megszokott. A liliputi kiadérél kiadoéra jar,
és gondolkodas nélkiil folajanlja a kis gytjtott pénzét. Ha a konyv
végre megjelenik, csoddlja, szagolgatja, csékolgatja, és osztogatja
finek-fanak, arra is képes, hogy megvasarolja a kiad6tdl az Osz-
szes példanyt, miutan a koltségeket is maga allta, ugy, ahogyan ezt
az isteni Umberto Eco is cinikusan megirta A Foucault-ingdban.
Szent meggy6z6dése, hogy mindenki, aki megkapja, el is olvassa.
Fogalma nincs, hogy a konyve el6bb-utébb hozzam keriil. Akar
minden egyes kinyomtatott példany.

Ismertem egy ir6t — nem kozépszeriit, nem mitkedvel6t, ha-
nem egy igazi nagysagot —, aki kivételesen mentes volt minden
hitsagtdl, és nem voltak illazidéi sem. Ha valakinek konyvet de-
dikalt, a 77. oldalra bejegyezte: ,,Mikor ideérsz, hivjal f61!” Soha
senki nem telefonalt, ellenben mindenki megveregette a vallat
a kovetkezd talalkozaskor, hogy milyen nagyszer(i a konyv. Ez
mindent elmond a szakma alsagos vilagardl. Szerencsére az illet
elegendd rajong6 olvasdi levelet kapott, és ezaltal municiét is,
hogy a palyan maradjon.

Am a minorokat rajongéi levelekkel sem érasztjak el. Igaz-
bdl alig kapnak visszajelzést — egy-egy jobarat megdicséri Gket
(persze a konyvet nem olvassa el), vagy a helyi olvasékor egy-egy
rdérés nyugdijas tagja szeliden elbobiskol folotte, majd gratulal a
pironkod¢ szerzének: ,Igen kellemes olvasmany volt” Koriilbe-
lil ennyi a visszhang, leszamitva az édesanyak és a nagymamak
hozsanndjét, hiszen 6k mindent zsenialisnak talalnak, amit fiuk-
lanyuk-unokdjuk ir. Csodélatos, hogy a visszhangtalansag ellené-
re a poeta minor alkotéi kedve mégsem lankad.
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A liliputiak hite erds, valéjaban csak 6k hisznek az irodalom
megvaltd erejében. Igazabdl csak 6k érdemelnék meg a kolts-ird
titulust, nem pedig azok, akik profizmusbdl, unottan Gizik.

Megszerettem Oket. A didkjaim is megszerették. A kidobott
konyvek konyvtara szomoru jatékként indult, és vidam szenve-
déllyé valt. Hoéseink, celebjeink vannak. Ertelemszertien azok,
akik a legnagyobb aldozatokat hoztak a mtveikért. Adolfo Herrera
modos vallalkozé volt, de 6tvenéves koraban eladta mindenét, és a
pénzbdl diszkiaddsban nyomtatta ki els6 és utolsé verseskonyvét,
nem kevesebb, mint félmilli6 példanyban. Majd harom esztendén
keresztiil jarta Buenos Aires utcait, és osztogatta mindenkinek, aki
szembejott. Aztan nyomtalanul eltlint, senki nem hallott tobbé
réla. Miranda Montenegro Bustamante gyonyori testét bocsatot-
ta aruba, a bevételbdl vallasos kolteményeket tartalmazo verseket
publikélt. Mikor mér elhervadt, és megfogyatkoztak a vasarlok és
az olvasok, kolostorba vonult, mi tobb: abatissa lett bel6le. Mind-
addig, amig ki nem deriilt, hogy 6 a szerzdje a legbotranyosabb
pajzan verseskonyvnek, amely Cérdobaban valaha kozkézen for-
gott. Jorge Valenzuela eladta a veséjét egy transzplantaciora kény-
szeriilt drogbardnak, aki aztdan halabdl a tenyerén hordozta 6t,
és luxuskivitelben publikalta a regényeit, melyeket kotelez6 volt
elolvasnia minden dilernek, aki neki dolgozott. A regények oly-
annyira rosszak voltak, hogy egy éjszaka egy bedithodott diler at-
vagta Valenzuela torkét. A gyilkossagot senki nem véllalta magéra,
ezért a bar6 az osszes diler torkat atvagatta egyetlen éjszaka alatt:
mindosszesen szdznyolcvannégy vérbe fagyott blinzot szallitot-
tak masnap reggel a hullahazba.

Alltak mar véresebb bosszut egy iréért az irodalom térténeté-
ben? Aligha. Igaz, borzalmasabb regényt sem irtak.

Bamulatos vilag ez, és bevallom, transzcendens biiszkeség tolt
el, amiért ebbe az Oriilt vallalkozasba belefogtam. Bar még csak
hatvanhét éves vagyok, egészségem kikezdhetetlen, és legalabb
két évtized kinéz szamomra, mar sokat gondolkodtam a mélto6
végen. Tanitvanyaimat — barmily lelkesek is — szétszdrja majd az
élet, 4j idSk jarnak, egy olyan rend tagja vagyok, amely nemze-
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dékemmel egyiitt kihal. Kdnyvtaros nélkiil pedig nem konyvtar
a konyvtar, konyvtaros nélkiil a konyvek is elpusztulnak, mint
a magukra hagyott arvak. Mdr évek dta irom a tartalmi ismer-
tet6t a kiilonlegesebb mtivekrdl, és az iréi sorsokrodl is foljegy-
zéseket készitek. Ezt a dokumentécidt, valamint a kartotékokat
biztonsagos helyre menekitem, miel6tt a konyvtar porig égne.
Igy titokzatos lesz az utékor szdmdra, akércsak az alexandriai
konyvtar, és kultusza tdmad, a bolcsészek az id6k végezetéig fog-
jak siratni, az izgalmas tartalmi ismertetdk alapjan pedig legen-
déassa valnak az egykor kidobott mitivek, legendassa a muveikért
életiiket is folaldozni hajlandé szerzék. Kissé modoros aktus ez,
de mas kiutat nem latok: ha egy miibdl hidnyzik a tliz, csakis igy
lehet potolni.

ORBAN JANOS DENES (1973. jdlius 4., Brasso)
Jozsef Attila-, Herczeg Ferenc- és Magyarorszag
Babérkoszoruja-dijas kolté, ir6, irodalomszervezs,
esztéta, dramair6, az Eléretolt Helyérség [réaka-
démia alapitoja és projektvezetdje, Irodalmi Jelen-
prézadijas alkotd.

Lorincz P. Gabriella

Jericho rozsaja

Az Irodalmi Jelen 20. sziiletésnapjara

Megmaradni, mint egy sziklakd,
Feltamadni, mint Jericho rozsdja,

Ha szél hurcolja, nincs gyokere, sem dga,
Magunkban hordva az életet.
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Reményt adni, mint a fenyvesek,
Védekezni, hogyha kell,

Dacolni a roggel, széllel,
Indulni egyre az ég felé.

Tisztdn maradni, mint a forrds,
Az életet, hogy hordja egyre szét,
Tiikrében mossa reggelente
Szép arcat a tdgas ég.

Tovafutni faradhatatlanul.

Miltat adni a jelennek,

Alapot, hogy épiilhessen jovo.
Széket, hol megpihenhet bdrki,
Szép emléket hordozzon az elmend.
Otthon teremjen a szavakbol.

Es legyen minden hdzbél otthon,

Legyen minden kemencében illatos kenyér,
Legyen teritett asztal, jusson mindnek, aki kér.
Es tartson tenyerén a Seregeknek Ura!

LORINCZ P. GABRIELLA (1982. mércius 23., Be-
regszasz) Térey Janos-Osztondijas koltd, a Magyar
[részovetség elnokségi tagja, az Eléretolt Helydrség
[ré6akadémia oktatéja, Irodalmi Jelen-koltészetdijas
alkoté.
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Gal Janos

Talalkozas

Mind az élet telét éltiik
kétezer-hiisz decemberén,
nekem pedig téli bdalban
Jelenésem volt. Egy szerény
teremben dllt a fogadds,
rogton kitiint szemkozt velem:
papirfehér borii alak,
igazadn csak 6 volt Jelen.
Hiuiszesztendds volt egy hijdn
a holgy, aki nekem adott
ajdandékul tancunk kozben

e hiisz évbél egy honapot.
Keringoztiink, 6 Léda volt,
mindenki csak 6t figyelte,

én, az ifju kolto, hattyu
tojashéjdabdol kikelve.
Bucsuztattak egy bszes férfit,
mikor a tanc mdr véget ért,
miképp engem, iidvozolték
hallhatoan sok érdemért.

En érkeztem, § tdavozott.
Szbcs mesterrel Osszenézve

a bdlterem két sarkabdl,
szellem-testvérként a légbe
emeltiik iinnepi poharunkat.

GAL JANOS (1999. februér 17., Budapest) kolté.
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Nagy Zopan

30 éve...

Bekezdések a 20 esztendés Irodalmi Jelennek
(részletek egy 1991-es fiizetbdl)

Latszat

korme alatt a viharos felhok
tobbi korme alatt a tengerek
haborgdsa és az égbolt minden drnyalata

ujjhegyén a fény-darnyak kopottan viltakoznak
kézfején tajak és élolények
mosodnak dssze

zdrt tenyerében kodok siiriisodnek
s a mindenség éje lapul
lemoshatatlanul

ennyi latszik
de mi torténik bent:

mekkora a kdosz elméjében?

nem tudjak:
csak festményét bamuljdak

Memoria

hajnalban hoztad a kavét
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a borotvdt eldobtam
dlmos csészénk kozos volt
dalmaidat megloptam

a koffein vérként folyt

arcunk ismét kudarc

képtelenek lettiink volna
barmit is tenni

és mindenre

képesek voltunk

Délibab

egy okor almdbdl vasvilla
dgaskodik

egy agdr nyakdbol kihullt a
gége

egy fatonk arcdabol kamilla
vége

no

puszta kezekben szorong az iddé
hiisz évem most mennyi?
néhany alvajdro pislogds
sistergd képrétegek

vagy elmében rekedt orditds?

netdn képzelt barlangbol
kiszakadt visszhangzds

és szaggatottan tévelygo
puszta puszta latomds?
egy 0kor szemébdl okorszem
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iszik
egy godor mélyébél iivegszem
izzik

egy amazon vallabol nyilvesszo

vége
né
(egy né vége)

puszta kezekben vérzik az idé

ez csak perceket oldoklo

kéj-e?

vagy szoritds-viakuum melynek soha nem lesz
vége?

Hangulat

apro oroszldn
beféttesiivegben bog

(tegnap foldrengés volt)

cserben hagyott cserebogar
tiinik el a térben

a kozelben két véres szdj
mellet harap éppen

(egy féreg a naplementét nézi)

tompdn rezdiil nyirkos haraszt
meglétt maddr tovaréppen
beteg felhé konnyet fakaszt
s arcok vesznek el a kodben



Jeleuw

35

Képek valahonnan

kihiilt az ég

arc pillant koldokzsinorra
aprilis havazik

arcok tekintenek egy ollora

anyjdara sem emlékszik egy senki
a hdzak elfeledik az erdot

lépni vészes csakugy mint lebegni
drotzsinor szorit sziiletd felhot

feltépek egy sebet
feltépek egy ajtot
vérem nem ugy hagy el
ahogy nekem jo volt

de én sem gy tdvozhatok
mint szikra ha tiizbél pattan
magamat most kozel hozom:
oly kozel hogy ldathatatlan

NAGY ZOPAN (1973. janudr 5., Gyoma) kélts, ir6,
fotografus, a Magyar Miivészeti Akadémia Oszton-
dijasa, Irodalmi Jelen-prézadijas alkotd.
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Papp Attila Zsolt

A torténelmi ember

A torténelmi ember az, aki én

nem vagyok. Ejszakdnként gondosan
osszecsomagolja a korszerii
térképeket, amelyek nemcsak
foldrajzi, de idébeni metszetben
mutatjak meg a vildg dllapotdt,

és beteszi pdrndja ala.

Reggelre kelve minden vildgos.
Elindul, cselekszik, csalhatatlan
érzékkel rendezi szét valamely
irdnyban a sdrga papirosokat,
dont. Csalddja tudja, békeidoben
nem szdmit, de haboriiban készen
dll a menekiilési titvonal.

Léptei mentén felragyognak a
fakézold fiiben heverd koponydk:
az ipari tdj heraldikdja.

O vet fényt rdjuk, a kiszikkadt
arciiregekben még ott homdlylik
a torpe hamletek kéznyoma.

Rajtuk szdarad, levakarhatatlanul,
mint torténelem elétti, kozbeni,

utdni, megnevezetlen évadok
rontgenképe. A torténelmi ember

nem olyan, mint 6k, akik a cimerpajzs
also negyedében kapnak csak helyet:
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orruk elétt osszezdrodnak a

sulyos fiiggonyok, labuk varfokrol
lép a szakadék folé, és amikor
hidhoz érnek, a vizet kémlelik

a mélyben aggodalmasan. Orokké
jar, csak jar benniik ugyanaz a verkli,
kis éji zene az idohurokban.

Erzékeik megcsalatnak a szélben,
idejiik kitelik haldluk elétt,

és kétségeikkel majd magukra
maradnak, torténelmietleniil.

PAPP ATTILA ZSOLT (1979. mdjus 10., Lugos)
kolts, publicista, a Helikon irodalmi folydirat szer-
kesztdje.

Jaszberényi Sandor

Tajkép harckocsikkal
(Ukran konfliktus, 2014—)

A granat becsapott a panelhaz tetejébe, én pedig hinni kezdtem

Istenben.

A fények kihunytak a szobaban. A plafonrél por szitélt a foldre.

Masodik becsapddas. A katona a szobaban megszokasbdl ke-
resztet vetett, a tarsa asitott.

Harmadik.

»Onnan l6nek” — mutatta az egyikiik. Fehér fénycsikok az uk-
ran éjszakaban.
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Oket nem rémitették haldlra az oroszok torkolattiizei. Meg-
szoktak mar.

Rohogve kartyaztak a kétemeletes dgyakon, a fé6hadiszalldsnak
rekviralt panelhaz hetedik emeletén.

Korulottiink szétlétt, elhagyott falvak a nappalok gyomor-
forgatéan édeskés szagaban. Lel6tt diszndk, csirkék, tehenek
tetemei rohadtak a kertjeikben. Emberek mar nem voltak se-
hol.

Az ukran katondk jol szérakoztak a halalfélelmemen. Le akar-
tak fotézni, ahogyan egy szal alségatyaban felveszem a golydallé
mellényt, bekapcsolom a sisakot.

Azzal vigasztaltak, hogy ,csak akkor van baj, ha az ablakon jon
be a granat, ilyen meg ritkan van”.

Nem igazan nyugodtam meg. Golydéallé mellényben, sisakkal
a fejemen fekiidtem végig az éjszakat.

Utélag belegondolva tényleg komikus latvanyt nytjthattam. A
mai napig nem tudom megmagyardzni, miért gondoltam, hogy
barmit segit a helyzetemen, ha menetfelszerelésben vagyok,
amikor felrobban velem egy haz emelete.

Nem tudok masra gondolni, csak a ritusra. Abban a pillanat-
ban szentiil hittem, hogy a FIJ4-es golydallé mellényem majd
megvéd a 30 milliméteres orosz gyujtégranatoktol. Ezzel az er6-
vel imddkozhattam volna is.

Egy haboriban mindenkinek lesznek ritusai. Annak is, aki
nem hisz semmiben.

Kabaldk és szerencsetalizmanok, érthetetlen cselekvéssorok
jellemzik a frontvonalon szolgdlé katondk életét. A szkeptiku-
sokbdl a legtobben egy haboruban valnak hivévé.

Avgyijivkdban, ahol a fenti jelenet zajlott, tandja voltam, ho-
gyan szologat be a sorozott Gjonc ukran kiskatona id6sebb tarsa-
nak, akinek mellényére ceruzaval rajzolta a Szliz Mdria és a szen-
tek képét. Az élcel6dés addig tartott, amig az Gjonc meg nem
késtolta az dgyuzast. Néhany nappal késébb mar az 6 mellényén
is valamelyik ortodox szent bamulta a szakadar Donbasz z6ld
cserjéit, golyo lyuggatta falvait.
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Mindenkinek kezdenie kell valamit azzal, hogy az életben ma-
radésa esetleges. Nem tudod befolyasolni, hogy becsap-e a gra-
nat a panelhdz ablakdn, vagy eltaldl-e a goly6.

Nem tudjuk elfogadni a haldl rettent6 esetlegességét.

Megmagyarazhatatlan dolgokat tesziink, amelyekrdl elhissziik,
hogy az életben maradas felé mozditja az esélyeinket. Kivétel nincs.
Avgyijivka mellett egyszer végigalltam egy misét, amit a katondknak
tartottak egy elhagyott faluban. A szakadarok folyamatosan l6ttek,
de rajtam kiviil senki sem gondolta, hogy barmi is torténhet a mise
alatt. ,,Isten mar mindent el6re eldontott” — mondtak mosolyogva.

»Akkor miért imadkoztok?”

»Hogy meggondolja magat”

Egyébként egy tragikus véletlen vezetett odaig, hogy végigtu-
désitottam az ukran konfliktust.

A Kkijelentés mindkét része magyarazatot igényel. Az uk-
ran konfliktus annak a semleges megnevezése, hogy Oroszor-
szag a helyi tiltakozdk , megsegitésének” iiriigyén megszallta a
Donbaszt, amikor a Kijevben kitort, pro-EU-forradalom kap-
csan ugy tlnt, Ukrajna hintapolitikajanak vége szakad.

A véletlen pedig abban all, hogy torténetesen a szerkeszt6ség-
ben egyediil én jartam korabban fegyveres konfliktusban.

Ez elég volt a f6szerkesztémnek, hogy rovid id6 alatt egy Ki-
jevbe tarté repiilégépen taldljam magamat. Nem szamitott, hogy
egy vak hangot nem beszélek oroszul, és a térséget sem igazan
ismerem. Legalabb felszerelésem volt.

Tandcstalanul bolyongtam a Majdan téren, és fotéztam. A
tintet6k kozépkori csatdra késziilédtek a rohamrendérokkel.
Gépkocsialkatrészekbdl hegesztett buzoganyok, maszkok és te-
repszin(i ruhdk lepték el a teret, mintha mindenki hazament vol-
na at6ltozni az attakra.

Aztan jott az attak. Nekem pedig szerencsém volt.

Nem az Osszecsapassal. Azzal, hogy kozben 6sszebaratkoztam
egy ukran tjsagiréval, aki mindenben a segitségemre volt. O tett
fel a Szimferopolba tarté vonatra példaul, amikor kis z6ld embe-
rek szalltdk meg a Krim-félszigetet. Bar felségjelzésiik nem volt,
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mindenki tudta, hogy az orosz kiilonleges alakulatokhoz tartoz-
nak. Két, oroszul és angolul jol beszél6 észt Gjsagiréval egyiitt
tartoztattak le a vasutdllomdson, majd engedtek szabadon, hogy
tudésitsunk a népszavazasrél. Atlatszé urndkban, felhtzott Ka-
lasnyikovok mellett szavazott a Krim Oroszorszag mellett. A ta-
tar imamot lenyligozte, ahogyan az arabot torom. A hivatalos in-
terjun kivil elarulta: egyébként megkérték, hogy a szavazas alatt
maradjon otthon a népe — mar ha nem szeretné, hogy leplekbe
csavarva hozzék haza 6ket.

Szevasztopolban a kadétképzot még tartottak az ukranok. Ke-
délyesen beszélgettem a kiképzétiszttel, aki nevetve mondta,
hogy nem huztdk fel az orosz zaszl6t, nem is all szandékukban.

Lehetdleg majd a kezébdl vegyék ki a szolgalati oldalfegyverét,
amikor mar nem él.

Valészintleg igy is tortént. A félszigeten a legtobb ukran kato-
nai tdmaszpont atallt.

Amikor Oroszorszdg bevonult a Donbasz-régiéba, az Azov
nevl onkéntes katonai alakulat mell6l tudésitottam Mariupol-
ban. Ennyi fegyveres neondcit még nem nagyon lattam egy ra-
kdson. Nemcsak ukrdnok voltak, egész Eur6pabdl érkeztek a
skinheadek, hogy revansot vegyenek az oroszokon — egyforman
terrorizaltdk az ukran és az orosz ajku lakossagot.

Mariupolban egy besorozott kiskatona a folyamatos agyu-
zas mellett a varosba vezetd ellenérzéponton biztositott ar-
ro6l, hogy tulajdonképpen az embernek nincs sziiksége alvasra.
Nézzem meg, 6 sem alszik vagy tiz napja — mondta, de ahogyan
elnéztem, enni sem evett. Bajonettel szurkalta az 4j lyukakat a
derékszijan.

Télen egy karpataljai magyar katona, ,,Bob bacsi” vitt Debalce-
vébe. A varost korbezarta az orosz hadsereg a szital6 hoesésben.
A civil lakossag fehér szalagot tizott a kocsik ablakdba — erre nem
16ttek a varosbdl kivezetd uton a szakadarok. Hideg volt, latszott
a kollégam lehelete, ahogyan kozolte, 6 ugyan be nem megy a
katlanba. Menjek egyediil, ha meg akarok halni. Nem mondtam
neki, hogy gyava, amikor a mentésok bevitték Kramatorszkba.
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Debalcevében ,Bob bacsi” és én egyiitt ebédeltiink a varos
utols6 ukran allaspontjan a katonakkal. Masnapra halott volt
mind, mert megérkeztek az orosz nehézfegyverek.

Avgyijivkdba vittem dokumentumfilmest, aki a besorozott
magyar karpataljaikrol forgatott filmet. Kiilon egység miikodik
Kramatorszkban a halottak f6ldi maradvanyainak azonositasara
— minden mezd, erdd tele volt azonositatlan emberi testekkel.
A holdfényben rajuk jartak a vadak, nehezen ment az azonosi-
tasuk. Ha sikeriilt, megkonnyebbiiltek a csalddok. A halottakat
meg lehet gydszolni, az eltlinteket nem.

Mar tlizsziinet volt. Ez azt jelentette, hogy amikor a nemzet-
kozi feliigyel6k ellendrizték a kettészakadt orszag bels6 hatdrait,
nem l6tt senki sem. Ilyenkor siri csend uralkodott mindkét ol-
dalon, csak a tiicskok nehéz csendjét lehetett hallani az ivolté
nyarban. Miutdn a feliigyel6k visszamentek a légkondicionalt
kocsijaikkal a hoteljeikbe, minden kezd&dott elolrdl — igaz, ne-
hézfegyvereket mar nem vetett be egyik fél sem.

A New York Timesnak az ukran 6nkéntes menték egyik macs-
kajarol irtam cikket. Gyanakodva méregettek, amikor leszalltam
a vonatrol. Hidba akkreditalt a korményzati sajtéiroda, ez nem
jelentette azt, hogy nem vagyok kém.

Bizalmatlanok voltak, amig a tabor kabalamacskdja 6ssze nem
baritkozott velem. Morfiumnak nevezték, beleevett a levesembe.
Ez elég volt a kétméteres, balta arct ukranoknak, hogy a nap hat-
ralévé részében régi orosz terepjardok vezetését tanitgassak, bevi-
gyenek a frontra, hogy a rekviralt panelhazban aludjak a katondk-
kal, a becsapddé granatok mellett. Egy macska ugyanis nyilvan el
tudja donteni az emberrdl, hogy tisztességesek-e a szandékai.

Tormds ukran palinkat ittam Kijevben, és mellé s6zott halat
ettem, amikor 4j generacios fiatal ukran politikusokkal interjaz-
tam. Oszintén remélték, hogy Ukrajndnak van jévéje, esetleg he-
lye Eurépaban. Lelkesen magyaraztak, hogy jo lenne mar végleg
elszakadni Oroszorszagtol.

Elszakadni a mai napig nem szakadtak el. A Donbaszban
kikialtott népkoztarsasagok a mai napig allnak, ezek a bab-
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allamok pedig garancidk arra, hogy évtizedekig elhtiz6djon a
konfliktus.

A Nyugat nem 4ll bele teljesen az ukran haboruba, az oroszok
is csak éppen annyira, hogy ne legyen bel6le nemzetkozi konflik-
tus. A harcok valtozé intenzitassal, de folyamatosan zajlanak a
Donbasz-régidban. Tartds békét senki sem remél.

Részlet Jaszberényi Sandor készilé, Tiz év hdborii cimi fotéalbumabol,
amely 2021-ben jelenik meg a Kalligram Kiad6nal.

JASZBERENYI SANDOR (1980. oktéber 8., Sop-
ron) Libri irodalmi dijas prézaird, kolts, Gjsagiro.

Vari Fabian Laszlo
Rimay Janos arnyéka
egy koltészeti fesztival iiriigyén

A Bodrogon gazddtlan drnyék imbolyog,
a tavirozsa levelein lépeget,

a galériaerdd lombjain megiilve
sovdrogva nézi a magos eget.

Rémlik, szelid fény volt 6 is valaha,
hiiséggel szolgadlt egy messzi csillagon,
hol felbomlott a rend, bedllt az éjszaka,
s most hazdtlanul bédorog, vakon.

De honnan veszem én, hogy foldonkiviili?
Lehet, tan nagyon is koziiliink valé.
Esetleg egy késoreneszdnsz-kori
vdgtdaban dobta le magdrél a lo.
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S ha madr a virtusnak nem volt mestere,
bizony, csak poéta lehetett szegény,

ki Rimay rank testdlt rimeit kereste

a harmadik évezred vérfoltos egén.

Egy metafordnyi felhét kiild a szél,

a lélek arra dtszall konnyeden,

s lathatja: kelet fel6l mint hompolyog

a soron dllo iszlam veszedelem.

Riadot rikolto kakasok, keljetek!
Kardra és keresztre, Patak biiszke vdara!
S ha l6porbdl, vérbol nem lenne elég,
késziilhetiink a végsé imdra!

VARI FABIAN LASZLO (1951. mércius 16., Tisza-
yjlak) Kossuth-dijas kolté, ird, esztéta, irodalomkritikus.

Turczi Istvan

Az irodalom jelene

LVolt itt bArmi is, barhol?”
(Mordechay Avi-Shaul)

Kint forrisag, nincs benne semmi koltoi.
Levegd, képzelet egy hete mozdulatlan.

A szivek 6blében horgonyzo buborékok
kipukkannak, mire a felszinre jutnak.
Néhany hang, ami gyorsitja a légmozgdst.
Apro remegések, a zene sulytalansdga.
Mar az ég kegyes kékje is inkdbb fdj.
Sotétzdarka ez a nydar. Nem akarni semmit.
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Nem akarni semmit, ami mdr volt.

Az irodalom jelene lezart szarnyakkal,
lehunyt pillakkal, 6nmagadaba burkolozva,
az drnyékban féldajultan piheg. Friss szél
hidba borzolja, egy ideje mozdulatlan.

Az elddeire gondol, hozzdsimitja borét
kurrens jelzbihez, és halkan felsohajt:

Fuck you, gyogyuljanak a sebek maguktol!
Az irodalom jelene nem akar semmit, ami
mar volt. Kéroskoriil lanyha muzsadramlas.

Most az a rész jon, hogy amit az ifjusdag
egyszer beragyogott, nem miilik el soha.
Ugye, milyen szép? Olyan szép, mint a versek

a padldson porosodo régi Szép versek-antologidkban.

Es olyan szavak vannak benniik, mint ,,0rokké’;

”

»mindig’; ,mindorokkeé” O, szent felismerés!

Tarkémon érzem jelentésiik felszabadito hiivosét.
Most jo. Fellélegzem, ahogy kihull belblem az idé.

Mielétt felborul, mindig helyredll a rend.

TURCZI ISTVAN (1956. oktéber 17., Tata) Jézsef
Attila-, Prima Primisima- és Magyarorszag Babér-
koszoruja-dijas koltd, iré, mufordito, a Parnasszus
folyoirat fdszerkesztéje, Irodalmi Jelen-nagydijas
alkoté.
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Szentmartoni Janos

Két alak a dombon

Az Irodalmi Jelen 20. sziiletésnapjara

A domboldal tisztdasdn két alak.

Lassu séta hulldmadn ringatoznak.

Az egyikiik mindig fehér, a mdsik csak fekete ruhdt visel.
S bdr a tavolsdag miatt semmit nem hallhatok,
hogy sulyos témdrdl beszélgetnek,

afeldl nincsenek kétségeim.

Tan Isten és az 6rdog ad egymdsnak

itt randevut idénként. Nem csoddlom:

jo a levegd, s olykor ki-kimerészkedik

a fak koziil egy-egy 6zbak.

Az is lehet persze, hogy két kolté,

akik beleirnak minket ebbe-abba.

Az ember lehet a tét,

az 6 lelkéért folyik e parbeszéd kezdetek éta.
A tenyeremben elférnének, olyan aprok.

De amirél a szot valtjak, tan el se birndam.
Csak elnézem éket innen a teraszrol

egy-egy faraszto nap utdn,

s mint akit rajtakaptak,

idonként osszerezzenek,

mintha felém mutogatndanak.

Pedig nem leselkedem,

ok sétalnak be folyton a képmezémbe,
mikor szemem pihentetem alkonyatkor,

mig a sziirkiilet tiii hozzd nem varrjak

az éj lepeddjét dombjaim pereméhez...
Olyankor a legelészé figyelem

az dlom akolja felé indul,
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mintha terelnék az esti szél kutydi.

A két furcsa alak pedig felszivodik a sotétségben,
akdr a tintafolt...

S madr nem tudom eldonteni,

képzelem-e dket,

vagy éppen azt dlmodom,

hogy ébren vagyok.

SZENTMARTONI JANOS (1975. november 19., Bu-
dapest) Jozsef Attila- és Magyarorszag Babérkoszo-
rija-dijas kolts, ird, irodalomszervezd, az Eldretolt
Hely6rség kulturilis és irodalmi mellékletek fészer-
kesztSje, a Petéfi Irodalmi Ugynokség munkatérsa, a
Magyar Irészovetség elnokségi tagja.

Zsille Gabor

Seregszemle

»puposok versengése: az irodalom”
(Czestaw Mitosz)

Puposok, sdantdk, alkoholistdk,

a legkiilonfélébb terheket cipelék
— én is kozéjiik tartozom —,

a hiusdg vdsdran évezredek ota
egyazon gyékényrél drusitok,

tarsak egy iddtlen zardndokiiton,
munkamadnids megszallottak,
érzékeny idegrendszerii irnokok
— nagyon is kozéjiik tartozom —,
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a gyehenna tiizében edzett lelkek,
taborukat egy dijért, egy meghivdsért
haromszor is megtagadok,

besugok, alairdk és kilépok,
helyezkeddk és helycsindlok,

de tisztdk is, gyerekmod védtelenek,
faklyalények és szellemi vezérek,

a krisztusi létrél elmélkedd,

kdanon folotti 6rszemek,

piatdol és kabitoszertol
gdtldstalan keresztfiiggok,
kamera elétt hiiszezerért
bandnnal maszturbdlok,

kismama feleségiik mellé
titkos szeretot kasztingolo,
félrészeg cafkaval sorozében
csokolozo kivénhedt hippik,

tengernyi drulds, hiiség,

a fennmaradds médozatai,

és mennyi tehetség, konny, otlet,
ihlet, kozosség, magdny:

ez itt a pdlya, a tér, a tét,

és ez az én irodalmi jelenem,
félmultam,
jovom.

ZSILLE GABOR (1972. marcius 2., Budapest) J6-
zsef Attila-dijas és Térey Janos-0sztondijas koltd,
miforditd, publicista, polonista, a Magyar Naplé
szerkesztéje.
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Muszka Sandor
Kiviul az idon

Azt hiszed, meglagyul szive,
megnyitja kélapjdt az ég.

Kihez rohanndl gydvasdgodban.
Milyen mesékkel mentenéd magad.

Ugy élhetsz mindig, ahogy kivantad.
Szoritsd hat arcod a fekete foldhoz.
Sebezhetetlen, akar az drnyak,
kiviil az idén.

MUSZKA SANDOR (1980. marcius 2., Kézdiva-
sarhely) Jozsef Attila-dijas kolté, ird, forgatékonyv-
ir6, az erdélyi El6retolt HelyGrség szerkesztdje, az
Eléretolt Helyérség Iréakadémia oktatéja, Irodalmi
Jelen-versdijas alkoto.

Rakovszky Zsuzsa

Az idok jelei

(regényrészlet)

Néhany nappal késébb valaki megint megzorgette a kapunkat.
Rothman volt az: csodalkozva néztem ra, mert a gazdam a palo-
taban volt, asszonyom meg madr jo ideje nem fogadott senkit, de
azért intettem neki, hogy j6jjon beljebb. De Rothman a fejét razta:
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— Hozzad jottem! — mondta, azzal karon ragadott, és elkezdett
vezetni kifele a térrél, végig a néptelen sikatorokon, mignem megér-
keztiink a hidzhoz, ahol lakott. Kezem-labam reszketett, amikor be-
l6kte az ajtdt, és magaval vont a szobaba, amely most is olyan kopar
és egyszer(i volt, mint amikor Annchennel jartam néla. Rothman
hellyel kinalt, aztan leiilt velem szemkozt az iréasztalahoz.

— Nem akartam, hogy valaki meghallja, mit beszéliink —
mondta. Ahogy ott iltiink, reszketésem lassan csillapodni kez-
dett, kérdén néztem rd, vajon mit akarhat télem.

Rothman szturésan a szemembe nézett:

— Tudsz beszélni, igaz? Mindig is tudtal? — kérdezte nyersen.

Osszerezzentem: tehdt jol sejtettem, észrevette, hogy felkial-
tottam, amikor Jan lestjtott a karddal Elizabethre. Hevesen raz-
tam a fejemet: nem, nem mindig.

— De mar egy ideje?

Bélintottam. A torkom szaraz volt, nem jott ki rajta hang.

— Miota?

Erélkodtem, de csak némadn tatogtam, mint a partra vetett hal.
Megint a fejemet raztam, és a torkomra mutattam: most nem.

Rothman toprengve méregetett. Folvette az asztalon heverd
penndt, és szérakozottan egyik tenyerébdl a masikba ejtegette.

— Nem kérdezem, miért tettetted némanak magadat... Viszont
ez a te dolgod most kapéra johet nekiink. Ugy értem, az Gj Jeru-
zsdlem tigyének! — javitotta ki magat gyorsan. — A varosban min-
denki agy tudja, néma vagy?

Bélintottam.

— A Knipperdolling-hdzban is?

Megprobaltam villamgyorsan atgondolni, mi lenne erre a jo
valasz. Végiil Gjra csak bélintottam. Ha azt gondoljak rélam, hogy
mindvégig Knipperdolling kémje voltam, akkor neki bizonyosan
elvagjak a torkat, de az enyémet is.

— No, jo! — szélalt meg némi toprengés utin Rothman udjra. —
Ugy gondolom, az lehet a baj, hogy elszoktél a beszédtdl... De ha
nagyon akarndd, barmikor meg tudnadl szélalni, igaz? Mondjuk
példaul akkor, amikor Bockelson... a kirdly l6haton atvonul a té-
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ren, te a lova laba elé vethetnéd magadat... vagy ha gy jobban tet-
szik, odajarulhatnal a trénja elé, amikor a F6téren biraskodik... ez
mér mindegy, a részleteket raériink késébb megbeszélni... O pedig
megérintene, a fejedre tenné a kezét, és azt mondand: akarom, sz6-
lalj meg! Te pedig megszoélalnal, és fennszéval dicsérnéd az Urat és
az 6 profétajat! Mit szélsz hozza? Most persze azt gondolod, hogy
ez csalas lenne és méltatlan szinjaiték — mondta a homlokat ran-
colva, és elnézett valahova mellettem. — De rosszul gondolod: az
embereknek soha ekkora sziikségiik nem volt arra, hogy bizzanak
a kirdlyban... a j6 tigy gyézelmében! Es ezt a gyézelmet csak tgy
tudjak kivivni, ha erds a hitiik! Te ehhez segitheted hozza dket!
De talan attol félsz — folytatta, és kozben Osszehtizott szemmel,
figyelmesen fiirkészte az arcomat —, hogy sokan sok mindent be-
széltek el6tted, amig némadnak hittek... Knipperdolling, de talan
még maga a kirdly is... és hogy nem leszel biztonsagban, ha meg-
tudjak, hogy megoldddott a nyelved. Igen, ez nekem is eszembe
jutott... ne gondold, hogy nem t6r6dom a te biztonsagoddal... de
bizzal bennem, én meg foglak védelmezni! — Kis ideig toprengve
nézett maga elé. — Nincsen férjed, igaz? — kérdezte aztan. — Em-
lékszem, Knipperdolling kijarta a kiralynal, hogy téged hagyjanak
békén... vagy taldn nem is mert senki prébalkozni nélad, mert azt
beszélték, hogy Bockelsen... — Undorodva legyintett. — Mindegy:
ha megteszed, amire kérlek, akkor én utdna feleségiil veszlek... és
magammal hozlak ide a hazba, ahol nem banthat senki. Legaldbb
Bockelsen sem zaklathat tobbet, hogy miért nem veszek mar gj
feleséget a megholt régi helyett. Gondolkodj a dolgon, és ha don-
tottél, keress meg! — tette hozz4, és felllt.

Feldlltam én is: Rothman odalépett hozzam, erésen az arcom-
ba nézett, mintha akkor latott volna életében elGszor. A szemébe
néztem: ekkor mintha elcsodédlkozott volna. Aztan elmosolyo-
dott: volt elég alkalma rd élete soran, hogy megtanuljon olvasni
az asszonyi pillantasokbdl.

— Na, jél van, jol van! — mondta, és két ujjal gyongéden megve-
regette az arcomat, mint valami kedves kutyaét vagy egy kisgyer-
mekét. — Hat csak gondolkodjl! — Es kitérta el6ttem az ajtét.
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Nem tudom, hogyan keriiltem haza. Miel6tt befordultam a
Fétérre, felnéztem az égre: a nap mar lemendben volt, nagy, ve-
res fellegeket hajtott a szél nyugat fel6l, mintha a szemhataron
fel6l pedig sotét fellegek érkeztek, és lassan belepték az egész
eget. Emlékszem, amikor atvagtam a F6téren, erés harsfaillatot
éreztem, és nagy, vakité fényességeket lattam tancolni a tet6k
felett. Még egy darabig a kamramban is laittam ezeket a kapra-
z6 fényfoltokat, ahogy ott tiltem az dgyam szélén, és hallgattam
a tulajdon szivem dobogasét (olyan erdsen vert, hogy egy ideig
harangzugasnak véltem). Hirtelen, mint a vizaradat, mint az es6-
t6l megduzzadt patak, amely elsodorja az atjat elzar6 agakat és
szaraz faleveleket, elontott az a sok mindenféle érzés, amelyeket
a démon megfagyasztott bennem. Mintha csak dlmodtam vol-
na: és ebben az éber dlomban mindenféle jeleneteket képzeltem
magam elé: hogy egy takar¢ alatt halunk, a keze dlmdaban a csi-
p6mon pihen, és valahanyszor folébredek, hallom a 1élegzetét;
hogy ebédet viszek neki, 6 a konyvébdl fol sem nézve bekanalaz-
za, amit hoztam, és a végén halasan folmosolyog ram; hogy tlok
az ablaknal, és a szakadt ingén oltogetek, 6 meg, ahogy elmegy
mellettem, futélag atkarol. Es még sok mas effélét. Izzott a tes-
tem, az agyékom sajgott, és gy liiktetett, mintha ott egy maso-
dik szivem volna.

Igy iiltem vagy egy 6ra hosszat az d4gyam szélén, boldog kép-
zelgésekbe meriilve. Azutdn folalltam, batyuba kotottem a ke-
véske holmimat, az ékkoves lancot a nyakamba akasztottam, és
elindultam.

Talan két-harom hete is megvolt mar, hogy kicsi Hansot utolja-
ra lattam, de tudtam, hol keressem: a Szent Kereszt kapunal 6 volt
az Orség parancsnoka. Azt rebesgették, hogy néhdny hete tobb 6r
is megszokott, és éppen az ehhez a kapuhoz beosztottak koziil.
Marpedig, ha nekik sikeriilt, nekem miért ne sikeriilne? Arra gon-
doltam, Hansnak adom az aranyldncomat, ha segit kijutni.

Alig tettem néhdny 1épést a sotét, kihalt utcén, leszakadt az
esd. Es mintha odafentrél nagy, fehér puskagolyékkal 16nék a
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varost, tyuktojas nagysagu jégdarabok kezdtek zuhogni a te-
tékre, az ttra, és engem is jo néhany ilyen golydbis eltalalt,
ahogy szaladtam. A batyumat odaszoritottam a fejem bubjara,
hogy legalabb a fejemet ne érje a jég, és szaladtam tovabb. Lat-
ni nem lattam semmit, az utca néptelen volt, némelyik hazbdl
halk sirdst vagy nyoszorgést lehetett hallani, azonfelil csak a
jég kopogasat. Futottam, de mint amikor almaban menekiil az
ember, és hidba adja bele minden erejét a futasba, ugy éreztem,
csak csigalassusdggal haladok, mert minden tagom nehéz, mint
az 6lom. Olyba tlint nekem, hogy mar 6rak éta rohanok a Szent
Kereszt kapu felé, de még mindig végtelen messze vagyok téle.
Atszaladtam a belsd vardrok kéhidjan, hallottam, ahogy a l4-
bam alatt sustorog a viz. Valahol a tavolban a Szent Lambert
ordja eliitotte az éjfelet.

Ahogy kifordultam a vaksotét sikatorbdl, valami tomor és
mozdulatlan sotétséget pillantottam meg a jégesé zuhogasa mo-
gott: a Szent Kereszt kaputornyat. Elindultam feléje, de hirtelen
megtorpantam, és visszahtuzdédtam a sikdatorba: hangokat hallot-
tam, lépteket, zorrenést és suhogast, ugy tlint, emberek 1épnek
ki a torony kapujan, elészor csak ketten-harman, aztan egyre
tobben. Megalltak a kaputorony tovében, és varakoztak; a falhoz
lapultam, nehogy észrevegyenek, és vartam, hogy odébb menje-
nek. Mar nem is tudom, mit hittem, kik lehetnek, taln arra gon-
doltam, hogy, agy latszik, csakugyan megsokszoroztak a Szent
Kereszt kapunal az 6rséget, ahogy Jan févezére javasolta. De azt
hiszem, igazdbdl nem is gondoltam semmit, csak vacogtam az
atazott ruhdmban, sajgott a testem, ahol a jégdarabok eltaldltak,
és hevesen borzongtam: kezdett mar er6t venni rajtam az a hagy-
mazas allapot, amelybdl aztan hosszu hetekig sem birtam kila-
balni. Rémlik, hogy egy id6 utan 6zonleni kezdtek az emberek
a torony kapujan at, hallottam a lépteiket, meg ahogy a fémkard
a bérzekéjikhoz surlédik, vagy megesikordul a pancél fémjén.
Es lattam, ahogy mély cséndben megindulnak a belsévaros felé.
Amikor az utolsé is eltiint egy utca forduléjaban, el6dvakodtam
a sikatorbdl, és a toronyhoz siettem.
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A kapu tarva-nyitva allt. Benyitottam az 6érhazba: senki. Be-
léptem a nyitott kapun, és futva elindultam a torony ttloldaldra
vezetd alagutban. A batyumat megint a fejemre szoritottam,
mert féltem nagyon, hogy egy denevér a hajamba taldl ragadni.
Az alagut tdloldalan is allt egy 6rhdz, az ajtaja annak is nyitva, és
tlzfény szir6dott ki rajta. Benéztem, és lattam, hogy a ttiz ko-
riil emberi alakok hevernek, ki arcra fordulva, ki a hatan. Akar
alhattak is volna: csakhogy az, aki a hatan fekidt, fonnakadt
szemmel, mereven bamulta a mennyezetet, és mindegyiknek a
mellén vagy a hatan nagy veres folt terjedezett. Kicsi Hans nem
volt kozottiik.

Késébb, lazas allapotombdl magamhoz térve, eleinte hidba
prébaltam elmémben Osszerakni, mi is tortént ezutan, mintha
egy kéz kitorolte volna azoknak az 6rdknak az emlékét. Fokon-
ként azutan vissza-visszatért egynéhany emlékkép, de maig sem
tudom, melyik kép mutatta a valosagot, és melyik volt csupan
lazas képzeletem gyiimolcse.

Olykor ugy rémlett, a varoskapun kilépve négykézlab kiszom
lefelé a foldsanc meredek oldaldn, a tiiskebokrok megtépik a
ruhdamat, a batyum elmarad valahol, aztdn megindulok valami
ingatag hidon a viz felett, holott vaksotét van, a hidnak nincs
korlatja, amely megdvna a vizbe eséstdl, és csak egy-egy villam
fényénél latom, hogy hova lépek. A hid minden 1épésemre meg-
inog, mintha ketté akarna valni. A tdloldalan iires mezd, tavo-
labb, a Judenfeld kapundl emberi alakok nytlizsognek, semmit
nem latok beldliik a sotétben, de bizonyara katonak azok is. A
mez6 tiloldaldn, egymadstdl egyenld tavolsdgra fekete négyszo-
gek: az 6rhazak. Négykézlab, olykor hason cstuiszva, hogy észre
ne vegyenek, elkiszom a legkozelebbi 6rhazig, behtizédom a
hatsé fala mellé, és elveszitem az eszméletemet.

Néhany perc vagy néhany 6ra multan arra eszmélek, hogy va-
laki all a varfalon, zdsz16t lenget, és azt kidltja: Katonak, jertek!
Gyorsan! Miénk a varos! Nagy nehezen, meg-megtamaszkodva
az 6rhaz faldban, foltapaszkodom és elindulok. Minden tagom
faj, a ruhdm nedves az éjszakai es6tdl és a hajnali harmattdl.
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Aztan mintha a kora hajnali sziirkiiletben 1épkednék visszafelé
azon az uton, amelyen annak idején Miinsterbe jottem, és ahogy
hatranézek, mintha megint ugyanazt az dlmot latnam, mint oda-
felé: langolo haztetéket a veresen izz6 égalj el6tt.

RAKOVSZKY ZSUZSA (1950. december 4., Sop-
ron) Kossuth-dijas ir6, kolt6, mifordito, Irodalmi
Jelen-nagydijas alkoté.

Fecske Csaba

Elet a képben
(az id6 mérték)

Eled a kép meg a miilt az el6hivé folyadékban,
vérszinii langgal fénylé vegykonyhdban a multunk
titkai usznak, s feltamad sok elfeledett kép.

Ott a fondkja mutatja a dermedt miilt idejébdl,
fixirben mereviilt képét sok egykori arcnak.

Mult hagyatéka folott elméldaz most a jelenkor,

s bolcsnek tiinik a most. Az elédok, hajdani tettek
értelmét kutatoban ésszegzédik a miltja

képbe fagyott, barndsan mattra fakult nagyapdknak,
s orgonabokrok kozt kacagé lanyok sziluettje,
hangja az évszdazad mélyérél is lagy oromét kelt?
Ebbél a szép, idilli vilagbdl nétt ki sotéten
vasmarku jelene irgalmatlannd vdlo,

csak a jovore tekinté o6nzdé démonainknak?
Megkot a mult, de mégis, a kép tovabb éregedhet,
mint a halott kérme, kiteritve is egyre novekszik,
mig ravatalja utdn a sir végleg befogadja.
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Miultat idéz6 kép politirja sdnca mogiil néz,

s latszik, ahogy a sok arc megoregszik, ott a papiron.
Kedvesed is kibomlo copfiaban kikericcsel;

szép lanyos mosolya miért vet vénasszonyi rancot?
Csalfa a kép, vagy a sziv is méri idénk rohandsdt,
barmit is mond a papir, a miilt csak multat idézhet.
Nincs két ora, amely egyiitt jarhatna idénkkel,
csillagidohoz hogy rendelhetnénk mutatokat?
Fény s darnyék kozt futva biztos idot ki kereshet?
Multunk rogzitetten is dttor a kép szoritdsdn:
régvolt ifju szemiink néz rank ma agg sugarakkal.
Nem tudom én, de biztosan érzem, tiikre hamissd
valik annak, kit a papir konzervdalhat csak,

mig a futo emlék fiatalnak 6rzi a vént is.

Egyre mohobban sévdrog ma az emberi éhség
életre s mindarra, mit élet adhat e foldon.
Eletéhséget nem csillapithat a lélek,

nincs annak patikdja, elvonszolna pokolra,
hogyha nincs szeretet, mi lelkiinket melegitné.
Képe se mozdul, tiikre nem él, mégis fiatalsdag
pirja lobog rajta heviild, tiszta szerelembdl,
ifjusdg tiize, mit feledés sem tud letorolni,

mert ott mds vildgot mér az id6, s mértéke

szivben, csontban, vérben van, s nem sziirke papiron.
Atsegit az anyag sok emlékiink szakadékdn,
kindlva egy esélyt, hogy a tetteket ujraitéljiik
szembesitésben azzal, mi vezette a sorsunk.
Semmilyen fixir nem rogzitheti azt, ami benniink
miulni akar, vagy kin emléke meg nem erdésit.

Csak az oroklét és tiize éghet orokkon-orokké,
mert az ég igazdt nem cdfolhatja idé.

FECSKE CSABA (1948. marcius 10., Szogliget) J6-
zsef Attila-dijas koltd, ird, publicista.
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Szocs Petra

Régészeti homokozo

Ldabam alatt levélmintds szarkofagok,
perselykutak, diszpdncélok és hdarom sir,
véletleniil vagta dt 6ket a vizvezeték.
Hdtrébb, a hegynél rovid életii

godorhdz voros maradvanyai,

mogotte egy vesztes hadsereg

zsugorpozban eltemetett zsoldosai.

Az dsatds vezetdje, egy feketehimlos férfi
még orakig rajzolgat miiszak végén,

fel-ala sétal a homokban.

Aztdn egész éjszaka suttog a locsolécso,

a csontok nem szaradhatnak ki,

mert megeszik 6ket a lila darazsak.
Madsnap az unalmasabb sirkoveket
visszadobdljak a godorbe, és leszorjdak soval.
Asatds vége, mondjdk a feketehimlGs férfinak,
de nem bdnja, hogy elviszik a csontokat,
meg tudja idézni az élok szellemét.

Arokban olyan kopasz és védtelen az ember.

A szavatossag lejarta elott

Egy reggel aztdn ldttam, hogy hatott a sok
rdnctalanité, hajnoveszto,
cellulitiszkrém,

fogzomdncjavito,

mell-emeld,

és ott dlltam gyonyoriien,

tényleg, hihetetleniil szép voltam,
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nem olyan, mint fiatalon, hanem
sokkal szebb,

mert mads az oregbdl lett fiatal,

mint a fiatal fiatal:

estébol hajnal,

almdbol almavirag.

A térdeim is formdsabbak lettek, és
a labamra nétt egy ujfajta nemi szerv, azon
a helyen, ami a godorben felszakadst.
Mennyivel mdsabb igy minden.
Mennyivel mdsabb igy egy vonatiit.

SZOCS PETRA (1981. szeptember 7., Kolozsvar)
kolts, filmrendezs, forgatékonyvird, miiforditd.
Filmjei nemzetkozi fesztivalokon tobb rangos elis-
merést értek el.

Dravucz Zsolt

Teremor

Pécs, 2019 oktobere. Csontvarynak szeretettel

A teremér dsit. Arnyéka haromméteresre nyulik,
vészjoslo kecsességgel gyiiriizik a lelakkozott
fapadlon. Baalbeket tartja a nagyteremnyi fal.
A romok ecsetszorok lusta karcai a pasztellben.
Hatvandét év depressziojdt orzi a falon,

a lagynak hato pszichozist dédelgeti.
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Almdban mediterrdn lombok alatt,
labaval mélyen a sargulo foldben
némadn tiiri, ahogyan a krétakék

ég ala cédrussd festi 6t Cs. K. T.

DRAVUCZ ZSOLT (1997. 4prilis 7., Szolnok) kél-
td, miforditd, a KULTer munkatérsa.

Payer Imre

Hlsz év és tovabb

Hajnal-kozelben, dlomnak mezsgyéjén
az é6don hdazban lészen engedelmem
megldtogatni elmilt éveim.

Gomolygé hdzfal régente regél.

Lehunyt szemhéjam mogott latdasom is latom.
Arnyas konyha, dios birsalmaiz,
hosszu verandan siiltalmahéjillat.

Nyitodik-csukodik ido:
legyezé kiilloi, kalligrafalt lapok,
jelenben irva, hiisz évre, tovdbb.

Annyi madr letorott, roncsolva siillyedst.
Maradék szin, alak rajtuk mintha maradna.
A meszelt fal folott az ég.

Eji égen orokre Hold.

Koztes forgalomban
ébred tiindéri dévaj pillanat.
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Széles hadtu folyo

csak ldatszolag dall — igy vdltozom.
Folotte-folottem gyerekorids felhok.
Hasadlt etapba fiij a kiszamithatatlan.
Ilyen a monddsban az idé.

Husz év és tovabb.

A joremény az dramlat.

A mozgds dllanddja.

A teremtés mindig ugyanaz.

Ha iinnepre gondolsz,

késziilj a jovore! Itt van

a miultban, teliti a szot, a vildgot.

PAYER IMRE (1961. &prilis 27., Budapest) Jézsef
Attila-dijas koltd, irodalomtorténész, szerkeszto.

Suto Csaba Andras

nyugati jelen

»az emberek
Tul sok valésagot nem birnak el.
Mult id6 és jové id6
Ami lehetett volna és az, ami volt
Egy célba fut és az mindig jelen van”
(Thomas Stearns Eliot: Burnt Norton)

az embert, aki ir a faklyafénynél,
lassan elboritja az esé.

tordeli sdarga és fekete

arcdt a lobogds,

csikalja a dél-délkeleti szél.
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r7

testére hiil textil hullong,

labadn zokni, az uszodai klumpdban
csuszkal, talpa fényesre, simdra kopott,
csuszik a létrdan is, amikor lusta,

és cip0 helyett a jo szerencsére hagyatkozik.

dll a haromszor kilencesen, az huszonhét,
a higanyszdl harminchdrom fokot mutat.

hunyorog az imbolygo fényben.
nappal létrdn szedi a cseresznyét,
meggyet, éjjel a miikével boritott
teraszpdrkanyra konyokol,

labat csiszdlja, hdtha eldsejlik
valami a hintdzo, ritmusnak

is joggal nevezhetoé zajbol.

Uil az asztalndl, mintha szdz meg ezer éve,
vadhajtdsok a barackfa tovén,

idén nem bdntotta fagy,

ezért a lusta, elnézd kegyelem.

termését mutatja, idén elészor,

a harsogo sdrga és piros félgombok
hiizzdk az dgakat, szopjdk a napot,
kapaszkodnak, pottyannak,

hevernek a foldon, bevégeztetik.

nyitva felejtett metszéollo dsit

a peremen, fejiik lassan emeld,
gyokeriikkel hordobél kanndba
mert, langy vizet sziircsolo paldantadk.

minden élni akar. né azt’ kész.

a perje is, hagymaszdrakat inddzva,
bendve és fojtogatva a kisiilé zoldborsot.
gyom mindenhol. okot acsarkoddsra,
tiriigyet gyiiloletre nem szerez.
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reggel kezébe fogja

az istalléfalnak

tamasztott darabolot.

hiizza, vagja a foldet.

olés, olelés, virdgzds meztelen.
parddé mimikrivel.

a szomszéd a C-durt bontja,
hallja, ahogy felrakja a kisujjdt,
és az E1-gyen G-t produkadl. az igen.

kesztyiit huz, kicsapja

az utdnzonovényeket,

szivarral kezében csipkedi

a buzgo széléhajtdsokat,

egy kézzel, ahogy a vaganysdg
kezdetén a felnétt biciklivel.
rutinbol buktatja a vodrot

az esévizes hordoba, megtanulta,
arrébb egy drtézi nyomds kit
pumpdl, csuklik, nyiszorog.

sikit, szinte lobot vet, szikrdzik

a fold, aszondjadk, és igazuk is van.
szdraz, kemény, hidba mdjus
monszunja, a mindent hetekig
borito, kovet, ruhdt felmocskolé sar.

eltévesztett csapadék, hektikus intenzitds.
fosszilis kontdrok kezén az égi gyeplé.
eloreroszognak a nydr utolso napjai
augusztus, szeptember szelében.
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a sikon nincs mdr tavasz, 0sz.
levélszine-vdltds one,

fagy- és tiizhalalt szemezget
a zudulo hé, az drado fagy.

évek évekre rogyva, fejét fogja gazda, kertmiivelé.
munkdjdt végezve a nyugati végeken a folyora menekiil.

a nagy sziget kézepén.

amit felszaggat, tolt, dtjar,
darabol a szerteszaladd folyam,
dgakra szakadva eresedik,

és a fold a vizzel hal

és kél a masik napon,

mikor milyen labbal, testén,
mellékein mikor mennyivel:
akkor annyival, mdsszor ennyivel.

ahogy a helyzetet elnézi, ugy vdlt ¢ is.
printrél online-ra, online-rél printre,
és jolesé az archaikus tapasztalds.

nézni megldtni tekintetbe venni
surolni a tdrgyakat felverni a port

kifujni kicsit lélegezni nagyot

tilni a dundn innen megiilni a dundntult

a toltés tetején hasito fényelem
rogziteni ezt-azt a nyugati végeken

olyan ez is akdrha otezer éve

vésni festeni roni az elsd jelet
a mdsodikat ehhez mérten
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legyen harmonikus legyen kiilonbozo

rovid és hosszu szakok biivoletében
gytimolcsot szed levelet hajtogat

nézi a rezgd botspicceket

bedob bevdg kiteker akaszt faraszt merit

fejét nytijtja az ég felé gyokere a fold mélyére

nyulo tiikor

s ha elfut a szél odafenn

rezeg az eziistnydr lombja
szin és fonak szin és fondk
moccanatlan minden odalenn

aki rugozott a szél hdatdn

tartotta arcdt fagynak

adta hideg meleg esének

soporte magdrol a hodardt

torolt veritéket foldre csapva
figyelte a jégcsap olvaddsdt
cseppeket a februdr héjében

a labasba gdzra tett felhabzo tejet
a frissen nyirt fii illataba burkolozva
kottdzva felhok jardsdt
fecskék roptét labdapattogdst
hardnt dllva gombafolydst kovetve
két oldaldn egy folyoval két dggal
hdta mogott élo és kihalt falvakkal
csendes novekvé sotéttel
utcafényérzékeny hdazak

eléomlo kockaformdja

az este a kor a séta a szabad a bamész
a fiatal aki nem dtall szeme dgdl
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dll a halott mellékdgndl a csatornaparton
nézi az elhagyott medret beleszdntottak

a zsilipet a szamolatlan névényt
utodaikat hignyukat

az dllatok csapddit nem jarja
halakat nézne a csatorndban
ahogy régen szabad szemmel

tiszta vizben 1iszo rajokat

aprohalat mindenek el6tt

oklét siigeret snecit

kisebb keszegeket

eziist- és aranykdrdszt

a multbol jelenbe hajlo

botot mas sulyok gorbitik

akdr a félbemarado naplement
lenyiigoz magdval ragado

akdr a horogra akado
hindrfonat vagy a nydrpehely
alattomos csomoi a damilon
a gytiriik kerdmiabetétjein

és akkor a vizbe szort szemétrol
bedontott fak agairol

nem is volt beszélni ido
megszokdsbol halkan mozog

a parton compoturds buborékai
utdn kutat zorgeti a szdrado
ndd szdlait gallyroppands
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egyetlen maga taposta nyompdr

az erds fii felegyenesedik
a tépett hdlok szalait bogozza

egymdsba bujtatja a szél

SUTO CSABA ANDRAS (1979. julius 19., Gyér)
Moéricz Zsigmond-6sztondijas és Lilla-dijas kolts,
az Ambroozia folydirat szerkesztdje.

Bollobas Eniko

Emlékszem

(részlet)
»Feljo az emlék”

Emlékszem nagyanyam brilidns fiilbevaldjara és a fiillcimpdja alatt
levé kis fekete pontra. Emlékeimben soha nem hozzam beszél, de
gyakran (és tele aggodalommal) rélam. Néha németiil, mert az jon
konnyebben a szdjara. Nagyapam agyan ilink, kezét a mellka-
somra teszi, s anydmhoz sz6l: ennek a kisldnynak a szive... a szive
nincs rendben.

Emlékszem a ligeti haz s6tét folyosdjanak hiivosére, a siitemény-
szagra (volt is mindig racsos linzer vagy daralés keksz a tiszta da-
masztruha alatt, de csak a mar felvagott szeleteket volt szabad enni).
Emlékszem a kamra paprikaszsiroskenyér-szagara is. Emlékszem a
pincére, ahova néha borért vagy szédaért szalasztott a nagyapam: a
foldpadlé mindig tiszta volt, zoldségszag terjengett, és denevérektdl
lehetett tartani. A padldsra nem szivesen mentem — féltem lejonni
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az ingatag, gocsortos létran. Olykor diszndvisitasra ébredtem — de
mire kiértem, mar a porkolésnél tartottak. Egyszer, mikor én hiztam
a malac farkat, nagyapam, hogy elterelje a figyelmemet, narancso-
kat guritott ki mogiilem, a diszno6 felhtzott farka alél. (Hogy honnan
szedte a narancsot? az 6tvenes években?) Csupa izgalom volt egy
ilyen diszndolés: ott 1abatlankodtam az 6ridsi siirgés-forgas kozepet-
te, de senki nem haragudott. En meg élveztem a rokonok és baratok
jokedvi munkajat és az azéta sem érzett j6 szagokat és izeket.

Emlékszem nagyapdm héfehér hajéra. En nem a babdimat fé-
stilgettem, mint mas kislany, hanem az 6 rézsaszin fejét. Kozben
szivarozott, a Szabad Foldet vagy a Kincses Kalenddriumot ol-
vasta, és fehérbort ivott. Maskor meg velem snapszlizott. Az volt
a legjobb, amikor kint a verandan kartyaztunk ebéd utan. Nyari
vakacio alatt. Ott teljes volt a vilag.

Télen a nappaliban a kdlyha tetején mindig siilt valami: krumpli
vagy alma, csavart szeletekre vagva forgott, forgott, s illata 6ssze-
keveredett az 6 szivarfiistjével. Soha nem éreztem azdta sem ezt a
meghitt nappali-Nagyapi-szagot. Csak ezt a szobat fttotték, ugy-
hogy lefekvés el6tt Bobe megmelegitette a dunyhdnkat a kalyhan
(néha meleg vizes palack is vart dermeszté hideg agyban). Az
iskolai politechnika-6ran készitett papirkigyét is ezen a kalyhan
prébaltuk ki: nagyon lassan, de elkezdett forogni a melegtdl, akar
az alma- és krumplitekercsek. Az éridsi barna kredenc bal fidkja
tiltott hely volt: az a Lacké fidkja, tele vonalzdkkal, korzékkel és
mas mérnoki szerszamokkal. A piros kancséban meg ott voltak
az el6z6 hetek lottoszelvényei (talan targynyeremény-sorsolason
még nyernek, gondoltak). A falra szerelt radi6 valamilyen beteg-
ségem idején keriilt a hazba, valészintileg véletleniil, de nekem
jolesett az egybeesés: Enci radidja. Egy id6ben a jégveremben
csirdztattak valamit (taldn lucernat), de aztan ez rovid idén beliil
abbamaradt, és Gjra liresen allt. A csiraztatds idején hallhattam
el6szor a hitleri koncentracids tdborokrél, mert ez a két kép — a
jégveremi nedves novekedés és a lagerekben folyt mészarlasok
— szamomra Orokre 6sszekapcsolodtak. A krematérium pedig a
hatsé konyha lett, melyet diszn66léskor hasznéltak csak, de ahol
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fiistold is volt. Nem féltem a hatsé konyhaba vagy a jégverembe
menni, de ha a lagerekre gondolok, ez jut eszembe.

Mangorldt azdta sem lattam sehol, csak a ligeti haz nyéri kony-
hajaban, amely a mar rég nem hasznalt istallé tombjében volt, a
kamra mellett.

A Rakoczi utca fehér virag akdcosat soha nem fogom elfelej-
teni; ilyen mamorité, bodité illatot csak gyerekkoraban érezhet
az ember, s akkor is csak a nagysziil6i haz koriil. A vildg minden
utcai kozil talan ez a ligeti fasor a leginkabb az enyém. Mintha
a Rakdczi utcai akacfak gyokérzetével kapaszkodnék a vilagba.
Mintha 6k tartandnak.

Apdmat soha nem lattam gyengének. Hihetetlen erejébdl
mindenkinek jutott béven — csalddnak és betegnek egyarant.
Ha keriilt is megalaz6 helyzetbe, arrél mi sohasem tudtunk. A
cellatarsai mesélték, hogy milyen megtorhetetlen volt, hogy a
huszonnégy 6réas hideg vizes vodorben allast milyen hésiesen
viselte, hogy tartotta a lelket a tobbiekben a torténeteivel, s mi-
lyen szépen beszélgettek latinul a cellaban raboskodé papokkal
az orvosok, élitkon apammal.

Emlékszem, mikor a Piac téri haz elsé kertjében biciklizget-
tem, a betegek ott jartak el mellettem. Nagyon joé érzés volt apam
lanyanak lenni: azonosulni vele, aki ezeknek az embereknek az
egészségét adta vissza. Messzirdl jottek hozza, néha tobb szaz ki-
lométert utaztak, hogy a csodadoktor kezei kozé keriilhessenek.
Aztéan azt a biciklit hamar kinéttem, s anyam egy kisfiinak adta.

A biciklizés maga volt a szabadsag és szédiilet. Pedig hanyszor
csak utasként iiltem hatul vagy a vazon! Egyszer Nagyapival a
haranglab sarkanal akartunk befordulni, mikor a ldbam beakadt
a hatsé kerék kiill6jébe, és kificamodott a bokdm. Nagyon meg-
ijjedtiink. Napokig apoltak, otthon, a nappaliban fekiidtem az
ablak alatti kanapén, s nagyon jol éreztem magam. Akkoriban
keriilt az elsé televizié a hazba, egy szovjet tiszt hozta, halabdl a
gybégyuldsaért, s ha volt adds, nézhettem.

Egyszer Emd6vel mentiink biciklivel: az egyik Kaltenecker csa-
ladot kellett megkeresniink az alséfalusi iskola kornyékén. Azt



68

[rodalmi

hiszem, tizenegy Kalteneckerhez zorgettiink be, mig a miénket
megtalaltuk. Nagyot nevettiink: mind a Magyar utcaban laktak.

Néha furcsa dolgokat lehetett a konyhdnkban latni. Golyvat,
lépet — kozonséges vacsoratanyérokon iiltek a pulton.

Egyszer nem birtam ellendllni a garazs el6tt all6, 6reg BMW
csabitasanak. Apam a kulcsot is benne hagyta, nekem csak el
kellett forditanom. Rettentéen megijedtem persze, ahogyan ug-
rott egyet az autd, de aztan semmi nem tortént. Remegd labakkal
szalltam ki beldle.

A cseresznyefa megmaszhaté volt. S6t: a teraszrdl is lehetett
szedni rola a cseresznyét, bar a szomszéd kerthez tartozott.

A sziileim megkonnyebbiiltek, mikor a sz6l6t eladtdk. Nem
kellett tovabb miiveltetni. A sz616 kiilonben is mindig savanya
volt. De apam néha ott sétalt fehér kdpenyben, csak kiugrott a
rendel6bdl, kenyérrel vagy kaldccsal a kezében, s sz616t szemez-
getett. Kés6bb ezt mar csak a hatso kert két meggyfaja koriil mi-
velte: , konyeret moggyel’, mondta mindig.

Emlékszem Mairkusra, a ciganyra. Jjedt tekintetd, alacsony
ember volt, indian vonasokkal, s dllanddan az orrat toriilgette,
mikozben aldzatosakat hajlongott. A sziileim trnak kijaré mé-
don vendégelték meg, igy aztan jott kéretleniil is, hizta a nétat
napestig.

Minden lany félt a szuterénben az Anonymus-csuklydban &ll-
dogalé csontvaztdl. Szamunkra Gedeon jelenléte teljesen maga-
tol értet6do volt, semmi szokatlant nem lattunk az anatémia, a
halanddsag és a megszokottsag e sajatos keveredésében. Zsuzsat
is szerettem volna megbaratkoztatni a kontos alatt laké elmulas-
sal, de 6t mar a kikandikalé ujjpercek is elborzasztottak.

Az egyik legels6 emlékem, amikor a sziileim szinhazba men-
tek, s valahogy egyediil maradtunk Zsuzsaval, aki altatédalt éne-
kelt: ,Hej-csi, kicsi babdja..” A sziileink szinhazi estéi kés6bb is
izgalmasak voltak, mert eldvehettiik a jelmezes ladat, s minden-
féle ruhakat olthettiink magunkra.

Nagyon jéban voltam Zsuzsaval — mindennek oriiltem, ami
téle jott, dalnak, viccnek, jo torténetnek, de kiillonosen azt sze-
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rettem, mikor ,t6tul” tanitott. Ma is megvan az a flizetem, mely-
be én persze csak ugy fonetikusan, ahogy téle hallottam, irtam a
szavakat meg énekeket. Egyszer azt kérdeztem téle, mi az, hogy
ykoriilbelul”? Ramutatott a ,traktoros ruhamra” (akkoriban min-
den gyerek ilyen feliil gombolédé mackéruhat hordott, de ko-
ziiliik valészintileg csak én akartam valéban traktoros is lenni):
annak a gumis 6vrésze, az koriil is van, meg beliil is, mondta.

IdGsebb testvéreimet reggelenként apank vitte kocsival Pest-
re iskoldba. Néha engem is elvitt a Piac tér sarkdig; olyankor a
BMW kiils6 sarhanyojan alltam, mint az allamfék testérei, s él-
veztem, ahogyan a fillem mellett siivit a szél. Az ut elég révid
volt és zotyogos, de a gerincemben ma is érzem azt az izgalmat
és oromet: ezt senkivel sem csindlja a papéja.

Apa: erd, biztonsag, rdhagyatkozds, szigor, fegyelem, odaadas,
védelem, felelGsség, elszantsag, elvaras, biiszkeség. Elkotelezettség.

Anya: figyelem, tiirelem, odafordulds, derd, lagysag, olelés, felté-
tel nélkiiliség, meghittség, szépség, harmonia. Nyugalom, de flow is.

Emlékszem a haraszti hidlészoba mennyezetére: sotétkék ég-
bolton eziist félhold és arany csillagok. Mintha Zsuzsa (vagy An-
csa) nemtetszését is hallandm, hogy 6 bizony nem szeretne itt
aludni. Anyank almét hozott az dgyba: lefekvés el6tt, fogmosas
utan voltunk, de almat azért még lehetett enni. Meghamozta,
szeletekre vagta, majd a héjat is megkaptuk: abban van a legtobb
vitamin, mondta. Néha bizony fogellen6rzés is volt, valahogy
mindig késé este, rendelés utan kellett szaladnunk a rendelébe,
ahol apank farta és tomte a fogainkat.

Emlékszem, mikor a csillagos mennyezetti hilészobaban va-
lamelyik karacsonykor kiugrott a véllam, mig Emé oltoztetett.
S egy masik karacsony emléke is ide hoz: éppen anyam szdjat
ruzsoztam, mikor csongetett az angyal. A kezem megcsuiszott
az ijedtségtdl, a ruzs elmdazolddott a szdja szogletében, sot, ki
is esett a kezembdl, Ggy szaladtam. — Ennek a halészobdnak a
mennyezete szakadt be az '56-os foldrengés idején. Még a csil-
lagkép el6tt. Talan a rossz vakolast kellett azutan az éjszakai ég-
boltnak eltiintetnie.
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A foldrengésbdl csak annyi maradt meg az emlékezetemben,
ahogy a Piac téren a standokon iiliink a meleg dunyha alatt, s
varjuk, hogy vissza lehessen menni a romos hdzba. Koriilottiink
valaki sajnalkozik: el6szor az arviz, most meg ez — micsoda esz-
tendd. Pedig a java még hétravolt.

Emlékszem, mikor a franciadgyat hoztak. Délutan volt, rende-
1ési id6, ugyhogy anyam csak par percig lehetett ott, de ahogyan
oriilt az 4gynak, azt sohasem felejtem el: rafekiidt, jobbra fordult,
balra fordult, ide-oda pordiilve prébalgatta, mint egy gyerek. Az
én fiatal, sz6ke, boldog édesanyam.

A halészobaban, a teraszajto szogletében fésiilte a nagy 16far-
kamat. Mindig az ajté iivegére koppantott a féstivel, mikor siki-
tottam, hogy faj, hizza a hajam, s jatékosan valami kis6rdogot
okolt. Soha nem értettem, miért csindlja. Csak nem gondolja,
hogy én ezt valéban elhiszem? Rossz volt ilyenkor a tiikérbe néz-
ni, mert ott a tiikor foncsorozasa ferdének mutatta a szdjat, s ez
nagyon zavart. Edesanydm gyonyor(, nem ilyen ferde szaju.

Amikor még nem jartam iskolaba, délel6ttonként mindig
egyiitt voltunk. (Ovodaval csak egyszer prébalkoztak, de ebéd
utan onnan is hazaszoktem, pedig valami fétisztséggel ruhaztak
fel, 1évén, hogy mar tudtam olvasni. De otthon akartam lenni.)
Anyammal agyaztunk, takaritottunk, kozben pedig verseket ta-
nultunk. Féleg Petéfi-verseket (Pet6fi Sandorrél mindig azt kép-
zeltem, hogy sziileivel ott lakott a szomszédunkban, a Banszkyék
hazaban — talan mert az a haz eredetileg Nagyapié volt, akit egy
kicsit az oreg Petroviccsal azonositottam: majdnem fogadds volt
6 is). Mire iskolaba keriiltem, tucatjaval fijtam az egyszer(ibb Pe-
téfi-verseket. Amig a parndk vagy dunyhdk sarkait szoritottam,
hogy a tiszta huzatbdl ki ne cstisszanak, Petéfit, Aranyt és Voros-
martyt tanultunk. Otévesen mdr tudtam irni és olvasni, kaptam
egy fiizetet azzal, hogy abba mindennap irjak be egy versszakot,
és azt tanuljam is meg. Azutan, hogy a versszakokbol 6sszedllt a
vers, fol kellett mondani anyamnak. Két vers megtanuldsa kozott
egy nap sziinetet tartottunk. Ezért aztan bekertiltek rovidke ver-
sek is a fiizetbe.
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Anyam egy idében kontyot hordott. Sajat, még lanykordban
levagott copfjabdl készittetett maganak vendéghajat, s azt hordta
befonva. Mikor esténként vége volt a rendelésnek, nagy megkony-
nyebbiiléssel bontotta le ezt a hajkoronat, szedte ki a szamtalan
nagy hajttit, s fogadkozott, hogy nem hord tobbet ilyen hajat. Kii-
l6nben is, nagyon oregit, mondta. — Nem volt még negyvenéves.

Szerettem Pestre jarni vele, a Meinl-boltba kavéért, Filszekker
urhoz kesztyGiért vagy Libdl Emmi nénihez szemiivegért. Meg
Soroksarra a patyolatba. Akkor csak az enyém volt, s nagyon jo-
kat beszélgettiink a HEV-en. A Vargék ,6si fészkét” mindig meg-
néztik, a fétértél a masodik sarkon éllt ez a sarga varosi haz.
Egyszer bementiink a hazba, amikor még Tinka néni is élt. De
mdr nagyon toporodott oreg néni volt, s kicsit furcsan beszélt
magyarul. Volt még egy ilyen id6és néni Harasztin: Anna néni.
Szeretett reggelenként beugrani anyamhoz egy kupica palinka-
ra, ami utan kétségbeesetten, szinte fuldokolva kapkodott levegé
utan. Azt hittem, rosszul van. Nem is értettem, hogy akkor miért
issza. Férjére, a szobrasz Schmidt Miklés bécsira is emlékszem,
pontosabban, egy emlékképem van réla: bejon nagysziileim li-
geti hazanak udvardba, keres valakit, aki nincs ott, aztan hatat
fordit, és kibattyog. Azt hiszem, Lacké eskiivGje napjan volt ez.
En csak a konyhaablakbél lattam, de tudom, mennyire ériiltem,
hogy végre megfigyelhetem az arcat anélkiil, hogy ez illetlenség
lett volna. Az egyik legszebb ember volt, akit életemben lattam,
nagy, fehér szakallaval, sima bérével, okos szemével és gyonyori
szobraszkezével.

Marcsu temetése napjan Bogi egész este a ,Roslein, Roslein”
Schubert-dalt zongorazta. Pedig szomoru napokon, példaul
nagypénteken, nem szélhatott zene a hazban. De nyilvan a sziile-
im is tudtdk, hogy ez a zene nem a vidamsag és a felejtés, hanem
a gyasz és a fajjdalom hangja, szamunkra biztosan. Akkor lattam
el6szor halottat, harminchdarom éves, gyonyord, széke asszony
volt. Roslein, Roslein, Roslein rot, Roslein auf der Heiden.

Els6ben mindig Zsuzsa vitt iskoldba biciklin. Mogoétte {iltem
a csomagtartén, 6 meg nagyban kertilgette a ,16citromokat” (ott
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hallottam ezt a sz6t, a biciklin, el6szor). Télen szankdval vitt: 14-
tom a fekete, magas szarua cipgjét, ahogy szalad el6ttem, hizza
a szankét. Mindig harsanyan jokedvi volt. Egyszer, talin méso-
dikban, mar az iskolaév vége felé, az utolsé érak el6tt értem jott
egy szombat délel6tt. Elkért Erzsi nénit6l, mert ment az egész
csaldd a Balatonra. A legboldogabb lany voltam a vildgon.

A hittandran a pap suhogé nadpalcaval jarkalt, s ha valamit
nem tudtunk, fenyitett. Tenyeres, hatas, kormos.

Izgalmas volt a Piac téren az iires betonstandokon ugralni. Nem
voltak egyenld tavolsagra egymastol, tgyhogy éppenséggel rosszul
is kiszamithattam volna az ugrasokat. De becsukott szemmel is
mindig sikeriilt. A Piac téren és mogotte, a parkban, a szovjet em-
1ékm koril szerettiink biciklizni. Volt egy par vagany fid, aki agy
biciklizett, hogy nem fogta a kormanyt. Egyszer én is kiprébaltam,
de hogy tultegyek rajtuk, a szememet is behunytam. Retteneteset
estem. De nem deriilt ki otthon, mert nyaron, bicikliszezonban,
mindig tele volt sebekkel és horzsoldsokkal a térdem, a labszaram.

A haraszti beton jardalapokat felndtt méretre szabtak, mindig
igy hittem. S biztam benne, hogy eljon az id8, amikor én is csak
egyszer 1épek egy lapra, az 6sszeillesztésre pedig soha. S hogy
egyszer én is ugy fogok majd 1épdelni, mint a templomba mené,
egymasba karolé lanyok: konnyedén, de mindig egy iitemre. Az
volt az érzésem, hogy mind kinosan vigyaz arra, hogy a labak
keresztsora kozé rakott lathatatlan partvisnyelet egyszerre 1épjék
4t. Még az Grnapi kdrmeneten is egyiitt léptek. Erthetetlen.

Leginkabb egyediil szerettem jatszani. Kilencéves voltam, mi-
kor Pestre koltoztiink, de a haraszti évekbdl egyetlen jatszopajtas-
ra sem emlékszem. Testvéreim — a viszonylag nagy korkiilonbség
miatt — voltak is, meg nem is. Jatszétarsként semmiképpen nem,
mert mind nagyon be voltak fogva, komoly kiillonérakra jartak,
s kiilonben is mar kinéttek abbdl a korbdl, mikor nagy, kozos
jatszasokat lehetett volna folytatni. Gyerekkorom egyik alap-
élménye: tél van, bundamellényt veszek fel, sapkat és kesztyfit
huzok, hogy a fejem és csuklém ne fazzon, s kimegyek a hatsé
kertbe jatszani. Mindig egyediil. A kert elég nagy volt, biciklizni,
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sOt, télen még szankdzni is lehetett benne. Egy picit faztam kabat
nélkil, de akkor is nagyon jo érzés volt.

Az egyik legkorabbi emlékem az '56-os forradalom. A gépfegyve-
rek ropogdsa, ami a haraszti pincében gy hangzott, mintha dridsi
faronkoket dobaltak volna az ajténk elé. Az orosz tankok az utca
taloldalan lehettek, a Némedi aton. Emlékszem, azért sajnaltam,
hogy pont most jott ez a forradalom, mert mar nem féltem egyediil
lemenni a pincébe. Ezutan még sokdig nem mertem egyediil len-
ni a szuterénben, révid idére sem. Pedig a félelemre és rettegésre
nem emlékszem, inkdbb csak arra, milyen j6 volt a sok emberrel
egyiitt a pincében. Mi az alsé konyhaban laktunk (valahonnan ta-
bori dgyak is kertiltek oda, valészintileg a betegszobakbdl), Garavari
Kat6ék (Kat6 néni és a férje, Ali, akire leginkabb mint Mikuldsra
emlékszem, a Piac téren elveszitett tornazsdkkomat 6 hozta vissza
piros puttonyadban — meg taldn arra, hogy valahogyan édlland6an
»baj” volt a hazassagukkal) a folyosé tiloldalan levé faskamraban
aludtak. De voltak még masok is, azt hiszem, mert akadt a mosé-
konyhdban hely, a kazdnhdzban és a két kis betegszobdaban is. (Ezek-
ben a betegszobdkban a heves harcok idején mar magyar felkel6k
és szovjet katondak labadoztak, akiket apam miitott meg — kettd itt,
kett6 ott; kozottiik ingazott anyam, a ,,névérke’, eltitkolva mindegyi-
kiik el6l szomszédjaik kilétét.) Ezekrdl a napokrol az a legtisztabb
képem, mikor az orosz tankok vonulnak a Némedi tton. Mi pedig,
anyammal és Bogival, a fitiszoba ablakabél nézziik éket. Edesanyan
vallkendd, abba burkolézva integet, s vidam fintorral mondja, szer-
busztok, szerbusztok, menjetek csak, menjetek. Ruszkik haza.

Az Erzsébet utcaban lakott Vili, aki allitélag Bobének csapta
a szelet. '56-ban disszidalt, s attél kezdve csomagokkal udvarolt
Bobének: téle jottek, elég rendszeresen, az ,,amerikai csomagok’.
Ekkortdjt jott divatba az a jaték, hogy ,,Amerikabdl jottem, hires
mesterségem cimere..” Ahanyszor ezt jatszottuk, akar évekkel
késébb, Pesten, mindig Vili jutott eszembe. De 6 nem jott. Talan
nem volt hires mestersége.

Emlékszem, a zsidd temeté mindig zarva volt. Rogyadozé ké-
fal vette koriil, s nagyon izgalmasnak tiint. Mégsem volt bator-
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sagom soha bemdszni, bar biztos lett volna hol. Furcsa volt, aho-
gyan a falu kozepén, egy nagyobb haztombnyit elfoglalva, ott allt
gondozatlanul. Mintha nem lett volna szabad észrevenni.

BOLLOBAS ENIKO (1952. janius 19., Budapest)
irodalomtorténész, amerikanista, esztéta, egyetemi
oktatd, a Magyar Tudoméanyos Akadamia levelezé
tagja, Irodalmi Jelen-esszédijas alkoto.

Bathori Csaba

Kész minden

Hasadas, ez a vers, a korso

egy hosszu hajszdlrepedéssel,
ez a ravatalszag, utolso

kulcsra zards, meg az elégszer

ajandéknak vélt kis gonoszsdg —,
sok sziinetet gerjeszt az élet.

Meérgeiket egymdsnak adjdak
végveszélyben a vaksi gének.

Felébrediink egy pillanatra,
hogy tudjunk a nincsnek oriilni,
és hogy a semmi nekiink adja
aranydt. Minden értiink semmi.
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Amig élsz, planétak kerengnek
osztonod éber cirkuszdban,

s mire nem vagy, semmi helyeknek
langjdt keresed zaboldtlan.

Ami van — térképes platanfa,

szelld, délcsend, egy gongyoleg sdar —
az épp nem Keriil odadtra:

az szolongatva idelent var.

Mennyi tir illet majd meg egyszer?
Ki szl belélem hangomon tul?

Tulél-e, aki lenni nem mer?
Kivesznek a csopp valaszoktol

a nagy kérdések. Meglehet, hogy
a megsemmisiilés tanit meg

belakni azt a messzi sarkot,
ahol a forrdsok erednek.

Elperg6 égtaj, ember, dllat.

Es a végén egyszerre lesz kész,
egyként véget érhet, bevilhat

a pusztitds és a teremtés.

BATHORI CSABA (1956. december 26., Mohécs)
Jozsef Attila- és Szépird-dijas kolts, miiforditd, iro-
dalomtorténész, esztéta.
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Esztero Istvan

Athallasok

Ki sarmasszdba lehelt halldst hajdan,
alkotta volna analégnak mindet,

hogy cseng fdn csiingé szamdra Beethoven-
szondta, VI. magyar tdnc, kvintett?

Miféle fiil kell, kopoltyu, elefant?

tenger- és dzsungel-osszehullamzdson,
hogy hangyaboly s metré agytekervényén
szétvdlt egymdsnak veldjébe ldsson,

vizbol kitiszo madarroptii szférak
tidvét hallja, ki vihardt kidllta,

Verdi szivverését mélység mazsdjdval
hegyszirt folott, ha szol a Traviata,

tiicsokhegedii csillagmiriddon
keresztiil hulldmzo ésrecepcidja

fél hartyaszdarnyat, reményszakaddst
illesszen 6ssze, mint az Oromdda,

levegbkottdra irva ropdosson

éteri hangjegyként trillazo pacsirta,
mikor Enescu dtlapoz zenitrol

a tiulsé égbe hallgaté nadirra...

amerre az 0szton kristdlytiszta hangja
mérkozhet miivit megszégyenitéen

a nagy karmester pdlcajat kovetve
ragadozokat rebbentd idoben,
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mikor rigo skdladz, cinegeszextett
énekel, hattyu hevesebben tercel
hitvese ldattdan, hatdrt jelolve

hangversenyez fenyegeté perccel,

mintha Istennek énekelne erdok
zenehdzdban, el nem vét egy kvartot,
ember elétti kincsekre bukkanva
dugdossa ingébe Vivaldi, Bartok,

szél hdtdn, bokrok probatermeiben
ultrahangokra felcsillan a pigment,
ha csapjaival fényhiirokon jatszik,
ki korhadlt fdtol do-re-mi-faig ment,

faradtan, szédiilt szinesztézidsan
dehogyis sejti, zsenije mily izmos,
mig pollenzsdkjdt degeszre tomkodve
ziimmog méh, az impresszionizmus

olelni kész szine, ize, méze,
dldozata nem héskodé alliir,
adosa szivvirdgot porzo laznak,
mint gravitdcionak hatalmas iir.

ESZTERO ISTVAN (1941. marcius 19., Végvir)

Irodalmi Jelen-koltészetdijas kolto.
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Demeter Arnold

Wass Albert fehér zsebkendoje

»Mit ér a konny s mit ér az ember,

ha tgyis meg kell halni egyszer,

s elvész a sz és nem marad

csak egy tenyérnyi hely a fold alatt,

rothadé hus, szétfoszlé csont:

Voltam. Eltem. Meghaltam. Pont”
(Wass Albert)

Annak a szobdanak az ablaka alatt,

ahol bélcsém ringattak, gydszmeneted

poros tton tartott nyughelyed felé.

Milyen messzirdl jottél, és milyen dhitattal
jartdl e foldon! A te fdd hajszdlgyikere vagyok én.
Hogy csoddlhatnam az elmildst, hogyha

a ké marad? Mindiinkben egy az akarat:
megsziiletni. Ezt te jol tudtad, mert a fél

vildgot is bejdarhatod, testvéred csak a haldl lehet.
Nem rejtoztél gaz kozé, mint apro halak, s mégis
ugy bujtat e fold, mint 6rok rejtélyt

a mélység homokja. Nézd,

ez a fa milyen csonka, dgain az elmilt idék

fehér kenddje leng.!

LA vers Wass Albert tobb miivébdl is tartalmaz utalast, inter-
textust (Emlékezés, Alkonyati rézsdak, Hagyaték, Hargita, Inte-
lem, Elvdsik a veres csillag).

DEMETER ARNOLD (1998. augusztus 7., Csiksze-
reda) kolté.
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André Ferenc

barazdak

uram kend most hovad rohan
nem dllna meg bdr egy percre
latja majd meggebed lovam
foga kicsorbult szekerce

etetném én uram hogyha
etetnem 6t volna abrak
kinléodunk majd’ 6sszerogyva
szép szavai hol maradtak

telt ajkdrol hova tiintek

az uj hajtdst hozo riigyek

mar csak roffen hogy nem tiirhet
semmi minket 6rlé vigyet

maguk folyton teljesitnek
csak sosem azt mit igértek
hogy lettiink mi a rossz hirek
kit a balsors osszetépett

pedig maga olyan szép volt
ha megszolalt maddrsereg
szdrnydtol zsongott égbolt

omoltek mint biiza pereg

uram maga oly szelid volt
honnan gyiilt arcdara darok
szemgodrébe a sotét folt
hol vetédott milyen dron
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uram maga jo volt s tiszta
mi roppant ossze hitében
hogy csak sajdt szavdt issza
s kérodzik elnyiitt igéken

emlékszik még uram arra
amikor ezt megdlmodtuk
egyiitt vacogtunk viharba’
most inalva eléliink fut

mondja uram hol szikkadt el
az drtatlansag vélelme

hogy maguk csak csiilkozgetnek
a mi hdtunkon térdelve

meért érdekli feltétleniil
kivel lehet és kivel nem

s nem az milyen feltét keriil
asztalomra s lesz mit ennem

uram végig ezt akarta

vagy kozben lett az 1it hosszabb
s eltévedt egy titkanyarba’

mig gyomldlgatta a rosszat

uram kérem ne rohanjon
emlékszik még miket mondott
hohéroknak nincsen pardon

s kigongyolit minden horgot

uram nem azeért sem fogok
feliilni haraglovara

nem trdgydzok indulatot
sorvadjon el szovirdga
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csak azért sem haragszom én
se mdsra és se magara

mert ldtom bardzddlt szemén
maga mint én olyan drva

uram tényleg meg kell hagynom
minden nyiigje elpdrolgott
mint ldnctalp alatt a vadnyom
de maradtunk mi: a gondok

ANDRE FERENC (1992. julius 15., Csikszereda)
Mastercard Alkotétars-osztondijas koltd, slammer,
miuforditd, szerkesztd.

Balla Zsofia

Kialtvany

LEn szeretem hazédmat, ha tetszik, a diihosségig,
de nem a hazugsagig”
(Kazinczy levele Kolcseynek, 1817. mdjus 14.)

Ne féljetek, hogy amiért éltek, folosleges.
Csalédtatok. Remélem, magatokban is.
Csalédtatok a gyozelemben.

Miutdn rdszedett, a vak kevélység félrelebben.
De nincsen oly réovidke lét,

melyért ne volna érdemes csalodni.

Hinni abban, ami szorongat épp.

Hinni a magany erejében.
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Bardtaim, idegenek, kozeliek,

ne adjdtok fel azt, ami 6romre szolgdl.
Oréom a tolgyfa terebélye. Es ha ez kevés,
fogodzatok a tengerbe. S ha az kivet,

a reggel vékony és nedves fényeibe.
Fogodzatok egy vonosnégyes hangjaiba,
fogodzatok Tolsztoj kezébe.

Ne hédoljatok be senkinek.

Ne adjatok fel semmit,

ami mdsok kinjain enyhit.

Ne vessétek meg mdsok tobb hitét.

Ti is mind mdsok voltatok.

Ne tiporjatok le nem ismert érveket.

Ne higgyétek el, hogy itt a vég.

Mondjdtok: nem voltam elég.

Nem voltam bolcs, sem kivdlo, eléreldto,
nem voltam elég tetterds, se bdtor.
Bdtorsdg nem fogan magdtol,

azt kinnal termi meg a félelem:
gyotrédd kagyloban porszembdl gyongy terem.
Legyetek batrak megbocsdtani.
Beismerni legyetek merészek.

Okosit a kudarc. Bdrmit érezz,
megindul benned egy vildg,
megmutatja, melyikiink miben téved.
Es kételkedjetek!

Kérdezzétek,

volt-e tehetségiink a gyozelemhez.

Es hogy ki mivel dmitja magdt.

Minket minden igazsag érdekel.

Fel a fejjel! Ne féljetek!

Keseriiség is sziilhet életet.

Ne féljetek!

Csak az igazsdg teremthet hazdt.

BALLA ZSOFIA (1949. januér 15., Kolozsvar) J6-
zsef Attila- és Magyarorszag Babérkoszortja-dijas
kolts, miiforditd, esztéta.




ATGURULTAK A TEHERAUTOK A FAGYOTT HOLTTESTEKEN

,,[Ilj le, testvér, bériink éhbér,
kinn a sarkon leng a cégér,
toltsiink egyet — Bacchus mondja —
korgallérod uri condra
s kinek kell a tudomdnyod?
Piszkafaval ver a lanyod,
nytzott tested redves 6lé,
bakancsodban sir a holé,
igy jarsz, vén magiszter, és ha
sirgodorbe rugnak, vézna,
rut lelkeddel merre szdllasz?
Jobb e lore mint a vdlasz”

(Faludy Gyorgy: Kozépkori kocsmadal)
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Ismeretlen kozépkori német szerzé

Lovagok és oriasok harca.
Egy elbeszélo kolteménybol

Marton Laszlo forditasa bevezetével és utészéval

A Laurin nevi torpekiralyrdl szolo6 elbeszél6 kolteménynek sok
valtozata maradt fenn. A cselekmény roviden: Dietrich, Verona
hercege néhany hiiséges lovagjaval Dél-Tirolba megy kirdndulni,
ahol rabukkan Laurin rézsakertjére. Egyik kisérdéje, Wittig lerom-
bolja a kert varazserejli hatdrszalagjat, és elpusztitja a rozsakat.
Jon Laurin, a harcias torpe, hogy megbiintesse a betolakodokat,
de a kialakul6 kiizdelemben alulmarad. Békét és baratsagot ajanl
ellenségeinek, sot, a palotdjaba is meghivja 6ket, amely az egyik
hegy belsejében talalhaté. Itt azonban hitszegéen viselkedik: ka-
bitészert kever a vendégek italdba, megkotozi és bortonbe veti
6ket. Csakhogy a lovagok kiszabadulnak, és lekaszaboljak Laurin
torpe vitézeit; némely valtozatokban az dsszeset, mind egy sza-
lig, mds valtozatokban csak egy résziiket. Laurin segitségiil hiv-
ja htibéreseit, a kornyezé erdékben él6 oéridsokat. Ezek harcba
szallnak a lovagokkal, de odavesznek. Némely véltozatok a kiiz-
delmet roviden, mar-mér Osszecsapva adjak eld, mas verzidk
részletezébbek. En ezuttal a ,,Drezdai Laurin” néven emlegetett
verzi6 Orids-epizodjat vettem eld.

A Laurin-torténetnek ez a véltozata egy terjedelmes kés6 ko-
zépkori kédexben taldlhato, tiz mésik elbeszélé koltemény mel-
lett. A kédex a mecklenburgi herceg megbizasabdl késziilhetett
a XV. szazadban, és egy ideig a herceg niirnbergi székhelyt kan-
cellarjanak tulajdondban volt, majd ratette a kezét a korai német
felvilagosodas. Két kivalé tudos, el6bb Gottfried Thomasius,
majd Johann Christoph Gottsched volt a gazddja. Utébbinak a
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hagyatékabdl a lipcsei Szabad Miivészetek Tarsasaga konyvtara-
ba keriilt, innen szerezte meg a drezdai valasztéfejedelmi konyv-
tar, a szdsz tartomdnyi konyvtar jogelédje a XVIII. szdzad végén.
Drezda 1945-6s bombazasakor a kédex elazott, és részben olvas-
hatatlanna valt. Nem lattam a kéziratot vagy azt, ami maradt be-
16le, de a leirasok alapjan gy sejtem, hogy az 1954-es NDK-beli
siirgGsségi restauralas inkabb artott, mint hasznalt neki.

A ,Drezdai Laurin” egyik érdekessége a verselés. Ez a Laurin-
torténet egyetlen stréfikus feldolgozasa, ellentétben a rimparok-
bdl all6 tobbivel. Ezt a fajta stréfat az irodalomtudésok ,Heu-
nenweise’, azaz ,hun stréfa” vagy ,Bernerstrophe’, azaz ,Veronai
Dietrich-stréfa” néven emlegetik. A mai magyar versolvasé te-
kintheti keresztrimes, nyolcsoros versszaknak. Vagyis a rimkép-
let: ababcded. A paratlan sorok tobbnyire negyedfél, a parosak
harom iitembdl allnak. A ,Drezdai Laurin” 326 ilyen stréfabol
all, tehat ez a véltozat is jéval terjedelmesebb, mint az alapverzio,
a,Régi Laurin’.

A szoveg mozgalmassagat jol érzékelteti az 6ridsokkal folytatott
parviadal-sorozat. Minden veronai hés kiilon kiizd a maga 6riasa-
val. Az ériasoknak beszélé neviik van (Zank: ,Viszaly’, Streitpass:
»Harcolj jobban’, Steur: ,Kormanyrad’, Signit: ,Ne gy6zz’, Spross:
»Sarjadék” vagy ,Létrafok’, Slagvor: ,,Adj el6nyt”). A csihipuhi le-
irdsa kereken 6tven stofa, a 258.-t6l a 307. versszakig.

254.

A torpe mind levagva,
Laurin, hajtva diihtd],
kimegy a kiilvilagra,
varazskiirttel kiirtol.

Mar jon, fegyverrel kézben,
hat érias a hegyig,

6k barmiféle vészben

a torpéket védelmezik.
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255.

Az ériasok diiborognek,
hogy bosszut élljanak,

a mancsukban gorognek
vastag acélrudak.
Rémesek, elvadultak,
boritja 6ket moha.
Pajzzsal, vérttel vonultak.
»Leveriink barkit. Nosza!”

256.

Olyan tagbaszakadtak,
hogy tatva marad a szij.
Nem anyaolbél szaladtak,
dajkdjuk erdei t3j.
Beszédiik vadak nyelve,
megoltek sok lovagot,
nincsenek megkeresztelve,
forralnak haragot.

257.

A hat 6rids neve igy szdlt:
Signit, ez az egyik,

a masiknak neve Zank volt,
Spross volt a harmadik,

a negyedik neve Slagfér,
aztdn Streitpass — ez Ot! —,

a hatodik, Steur csapast szor,
sokakat letitott.

Igy viaskodik Dietlaub Zankkal
258.

Az éridsok a vadonbdl
tamadjak a lovagokat.
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Az elsd, aki tombol:

Zank — gyilkolt mar sokat.
Résujt Dietlaub fejére
pozndja, az acél.

Sz6l Dietlaub: ,,Az ember vére
folyik, amig csak é1”

259.

Zank Dietlaubot leverte,

a lovag kifekiidt.

Nem tart sokd heverte:
»,Kardom nagyobbat iit!
Meglatod, hogy legyézlek,
bozontos szornyeteg!”
Egymas ellen gyiirkéznek,
csapas hull, rengeteg.

260.

Dietlaub tigy megsebezte
Zankot, a jé nagyot,
hogy vére folyni kezde,

s dithe alabbhagyott.
Mégis jol odavagott
karddal Dietlaub felé:
»Beldled is, meglatod,
pirosan dél a 1€!”

261.

Dietlaubot meg-megszurta
Zank, a nagytermetd,

az pedig 6t atfarta.

Zank szava kényszer(:
»Ezt még soka csindlod?
En mindjart meghalok!
Nekem a te halalod

a vagyottabb dolog!”
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262.

Dietlaub Zankra nagyot sijt,
az mar-mar vérbe fagy.
»Megég, aki langot gyujt!”
Dietlaub jokedve nagy.
»Kellett a torpenépet

vassal segitened?

Most véres lett a képed:
kard rétta tizenet!”

263.

Zank maris talpra szokken,
hogy bosszulja magat.

Az elméje kizokken;
Dietlaub igy sz6l: ,Nahat,
azt hiszem, lelek enyhet,

te meg halalba kussz!”
Zank fel6l mar pihenhet:
Zankbdl kifogy a szusz.

264.

Zank igy szl nyoszorogve:
»Inkabb pusztuljak el!
Nem kérlek konyorogve,
ha agyis halni kell.

Ha testem itt kiszenved,
lesznek, kik elsiratnak” —
»Amit a szad kiejtett,
elhiszem szinigaznak.

265.

Dietlaub Zankot lesujtja,
hasad a jo sisak.
Nyakszirtje vérzik jra,
meg kell halnia csak.
Elete igy elillant:
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Dietlaub igen oriil.
Zank a halélra pillant,
minden tagja kihdl.

266.

,K0szonom neked, Isten!
Adtal segédkezet

e mafla ellen itten,

barhogy igyekezett.

Engedd, hogy megpihenjek!
Tobb ellenség ne jojjon!

Egy perc nyugalmat csenjek,
majd hived gjra 6ljon”

Igy viaskodik Wittig Streitpasszal

267.

Streitpass szornyl bozontos,
arcan hord nagy szakallat.
Nem is nemes — ez fontos! —,
olyan, mint egy vadallat.

O szerfolott esetlen,

ha tapos, ha tipor.

Hiszi, marad veretlen,

de porul jar, hisz por.

268.

Ha Wittig sujt, dof és szur,
nem is vet ra ugyet.
Streitpass igy szdl: ,Vitéz ur,
enyém az életed!”

Szolt Wittig, mig bunyézott:
»Isten latja, hazudsz!”

J6 nagyot odasozott:
»Maradj élve, ha tudsz!”
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269.

Streitpass emigy kialtott:
,Kezdesz dihiteni!

Rossz kardod nekem artott!”
Pézndjat folveszi,

azzal Wittig felé ver,

Uitése nem taldl.

Ut megint. Wittig éber,
tigyesen félreall.

270.

Wittig a p6zndhoz ugrik,
hogy Streittdl elvegye.
Huzakodik a bugris:

beléall kard hegye.

Amit vag, hii, de mély seb!
Kiomlik annyi vér:
zuhatagnal nem csekélyebb.
Nincs, kinek ez fejébe fér!

271.

Streitpass, mig vére spriccolt,
felrantott nyulcipé6t.

Wittig szol: ,Ez még csak vicc volt!”
Streitpass nem huz idé6t.

A hegy felé rohannak,

egyik a masik utan.

»Lorpe kell? Hat itt vannak!

Ha futsz is, vaglak kupan!”

272.

Wittig futtaban vagdos
iszonyu sebeket.
»Fizessen, aki kapdos,
mert kaphat egyebet!”
Streitpassot leteriti,
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amig az menekiil.
Bar sebe kimeriti,
1jbdl harcba meril.

273.

Am ereje elszéled,
barmennyi volt neki.
Nem marad benne élet:
Wittig vagja, iti.

A lelkét kilehelte
nyomorult meghald.
Véres halalat lelte:

jaj, siratnivald!

274.

Streitpass mdr agyoniitve:
Wittig halalt szabott.

Ové diadal tidve,

de 4 is sebet kapott.

[gy sz6l: ,Ez lett a vége.
Istennek halat adok.
Gy6zelem: kardom éke,

de engem is értek taldlatok.”

Igy viaskodik Wolfhart Steurral

275.

Steur olyan magas volt,
hogy feliilrél dofott.

Ha péznat fogva harcolt,
halalba atlokott.

De Wolfhart vakmeréen
téle azért se fél.

Csapasat méri béven:
Steur nagy csoda, hogy él.
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276.

Utések zdporoznak,

forr benniik harci dih.
Mindketten rohamoznak,
mindkét hés nagyszerd.
Wolfhart kihaz hiivelybél
egy kardot, széleset:

»1tt fogsz meghalni helybdl,
bucsuzik életed”

277.

Ugy talalt odanyesni,

hogy Steur eltertl.

Lampassal kell keresni.

»Ne vivjak mar egyediil!

Allj fel, és nosza, harcolj!

Ne légy annyira rest,

hogy még csak meg se karcolj!”
Tapaszkodik a lomha test.

278.

Csapashoz huzakodna,

de nem megy a dolog.
»Barcsak tobb hely adédna;
igy nem boldogulok!

Nem tudlak agyoniitni,

ha kezemben pé6zna van.
Szégyen fog ram fekiidni,
buknom kell cstifosan!”

279.

Sz61 Wolfhart: ,Mért nem maradtal

kivil s vagy idebent?
Igy kudarcot arattal!”
Fejére sebbel tizent.
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Steurndl lendiil a pdzna,
Wolfhartot leiiti.

»A harc elharapdzna!”
Rohan ismét neki.

280.

Befurddik a testbe,

csontot tor-zaz a rud.
Wolfthart, mar-mar elveszve,
megnyikkanni se tud.

Mégis a poznat fogja,

kitépi Steur kezébdl:

»Most vagy a szégyen foglya,
rad haldl ebe szikol!”

281.

Poznit elvette tdle,
osztott neki titleget,

igy Steur halédlba déle;
kapott 6 eleget.

Baér erds és merész volt,
mégis alulmaradt.
Haldla, ime, kész volt;
nemlétbe athaladt.

282.

Akit Wolfhart kifektet,
és halélba rekeszt

— mint el6adtam nektek,
elhihetitek ezt! —,

mar elrettent6 példa.
Steur sok tarsa megijed,
nem kell nekik a préda,
harcbél mind elsiet.



Jeleuw

Igy viaskodik Wolfdietrich Signittel

283.

Signit most megtamadja
er6s Wolfdietrichet.
Kezében meg nem hagyja
pajzsat. Az megijed,

és hatral gyors titemben
bator Signit eldl.

O nyomul vele szemben,
de majd nagy bajba dél.

284.

Wolfdietrich lehajolna,
hogy pajzsit felvegye.
Mair-mar kezébe’ volna,
de lecsap a pdzna hegye,
iiti a pajzsot is, Gt is,

6 felbukfencezik.
Pajzsot hiaba 6riz,
nemigen Orvendezik.

285.

Pajzsaval talpra szokken
er6s Wolfdietrich ur.

Ettél Signit meghokken.
Wolf szél: , Fillembe szur
az a sok csapas és dofések,
melyek hidanya nagy”
Signit szavai készek:

»Az 0rdog nem te vagy”

286.
Egymast Gj harcra birva,
tdmadnak hevesen,
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ahogy ropil pacsirta.
Vértjiikre hegyesen

zuhog a masiktél fegyver.
Akkora csingiling:
visszhangot volgy és hegy ver,
kozel és messze ring.

287.

Signitnél leng a pdzna,
veri Wolfdietrichet.

Az fekszik hulla-pdzba;
veszit eszméletet.
Signit abban bizakszik,
hogy Wolfot megoli,

de Isten Wolfra nem haragszik:

életre kurtoli.

288.

Wolfdietrich jra talpon:
ht, de nagyokat iit!
Signitet veri kitartén,
aki foldre fekidt.
Sisakjan nyitva a pant-ék
harom arasznyira;

atiitve a halanték,

mar ez Oreg hiba.

289.

Omlik béven a sebbdl

a friss vér, a piros.
Agyveld is bugyog ebbdl:
a halal hamaros,

efel6l semmi kétség,

6 a haldlba hull ma.

Ha volna még reménység,
Wolfdietrich ur pirulna.
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290.

Eldalolni, reg6lni

nem jut idé ma itt,

hogy kellett 6t megolni,
tovabba tarsait.

Mindezt kibogaraszni:

a sors azt ram ne ossza!
Krénikakban erre vaddszni?
Nem lenne vége-hossza.

Igy viaskodik Hildebrand Sprosszal

291.

Hildebrand gyonyortien
Spross ellen vitézkedett.
Volt résziik harci dtihben,
durvult, keményedett;

ha Spross verte Hilprantot,
biz’ azzal mit sem ér:
Hilprant batran kitartott,
ités eldl kitér.

292.

Mesteri tudoménnyal

kiizd és viv Hildebrant.

Ha Spross p6zndja szarnyal,
arra 6 ra se rant.
Hildebrand Sprosst kivédi
mindig és mindeniitt,

de 6 el sose véti,

ha Spross fejére iit.

293.
Spross a poznaval csapkod
Hilprant mester felé,
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de Hildebrand nem kapkod,
elhajol, nem 4ll elé.

Spross tantorog, elbotlik,

és feldithodve szol:
»-Megallj, lesz rajtad ott lik,
hiaba ugrandozol!”

294.

Hildebrand odaugrik;
nagyot it, igy igaz.
Spross ettdl 6sszecsuklik,
szol: ,Hidba vagy ravasz,
attdl én még kinyirlak!”
Ez maris kideril:
Sprossnal vas csatacsillag,
Hildebrand eltertl.

295.

Hildebrand nagy kinjaba’
az Oridsig hatolt.

Dofott, és nem hiaba:
borostomlGt csapolt.
Spross lagyékdaba a kardot
kétkonyoknyire szurta.
Spross horgott és acsargott,
szdja a habot turta.

296.

Atdofte Hilprant kardja

— aki latja, elszornyed! —,
Hilprant a vasat megforgatja,
Spross pedig 6sszegornyed.
Igy sz6l Spross fene diihvel:
,Kardod bennem reked,

és velem rosszat mvel,

de nem hasznal neked!”
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297.

Ki-ki igaznak értse,

én biz’ nem hazudok:
Hilprant lecsap a vértre,
a csuklépant lezuhog,
kihull minden csavarja,
porba pottyan a vért.

Ez Spross szivét facsarja:
konyorog kegyelemért.

298.

Hilprant szdl: , Te sem adnal
kegyelmet! Eszed pedzi?”

Es a kénydkhajlatnal

Spross csupasz karjat lemetszi.
Nem képes mar, hogy védekezzen,
senki sem gyamolitja.
Hilprantnak szeme se rezzen,
kardjaval felapritja.

Igy viaskodik Veronai Dietrich Schlagvorral

299.

A Slagfér meg a Ditrik
rajongnak a harcokért,

nekik a kiizdelem izlik,
vivashoz ez is, az is ért.

Igy nagy benniik a tettvagy,
tusdznak remekiil,

mint madar, ha fészket elhagy,
mast nem tehet: repiil.

300.
Sebekkel tele voltak,
pancélra alvadt vér lt.
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Nagyurak, 6ten, szurkoltak,
bar mindegyik maga is sériilt.
Egymas kozt igy beszélnek:
»Szégyenletes felette,
urunkat kitenni veszélynek.
Mi harcoljunk helyette!” —

301.

»Az az én véleményem

— Hildebrand igy beszél —,
Schlagvor harcol keményen.
Urunk még, remélem, él.
Hadd valtsunk fel a harcban!
Haruljon rank e dolog!” —
»Ha beszéltek is, halkan.
Orémest harcolok!

302.

Hagyjatok nekem a harcot!
— ez, amit a Veronai kér. —
Jol forgatom a kardot:

hadd 6moljon a vér!”
Schlagvor pdzndja taldlja
Dietrichet telibe.

Dietrich a csapast nem allja:
lerogy a foldre, ide.

303.

De a nagyur felpattan;

Ujult erdre kap.

kardja Schlagvoron csattan,
a sz4jabol kicsap

olyan tiizes lehellet,

amily forré diihe.

Schlagvornak hétralnia kellett.

Megdoglik a hiilye!
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304.

Schlagvor a nagy melegt6l
elveszti a talajt,

kezd imbolyogni, megdd],
beléle Dietrich szuszt kihajt.
Hasznalt neki e furfang,
konnyt latni okat:

azt hiszem, hogy kipurcant
volna, ha tiizet nem okad.

305.

Schlagvoron olvad a pancél,
puha, mint a viasz,

atvagja konnyen a kardél.
Nagyra nétt? Sovany vigasz!
Foldre kifolyt a vére,

6 maga vértelen,

kozel a haldla végre:

gyors lesz és éktelen.

306.

A hat 6rids novési

ott fekszik mind megolve,
hajukban halal a fés.
Laurin banatba délve
elbujt a felesége
szoknydja mogott.
Banatanak nincs vége.
Talan el is szokott.

Két jellegzetességet érdemes észrevenniink. Az egyik: minden
orias kiilon kiizd meg egy-egy lovaggal, és ezek az 6sszecsapasok
kiilon is vannak leirva. Az elbeszél6 igyekszik minél véaltozato-
sabba tenni a parviadalokat, de ez nemigen sikeriil neki. Az éria-
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sok haldlra, a lovagok gy6zelemre vannak itélve, és emiatt mintha
ugyanazt a viadalt olvasnank hatszor egymas utdan. Mégis meg-
marad a szoveg belsé fesziiltsége. Ez pedig az eléaddsmddnak
koszonhetd; érzédik benne — remélhetdleg a forditasban is — a
népi énekmondo spontaneitdsa és virtuozitasa. Ez pedig a masik
jellegzetesség.

A tér- és id6viszonyok igy kissé tisztazatlanok. Némely uta-
lasokbdl arra kovetkeztethetiink, hogy a viadalok a hegy belse-
jében zajlanak. Példdul a Steur-epizédban so6tét van, ezért kell
az oriast lampassal keresni; Steur panaszkodik, hogy nincs elég
hely a pézna forgatasdhoz; Wolthart szemére veti Steurnak, hogy
miért nem maradt tdvol a hegyt6l, miért van a belsejében és igy
tovabb. Maskor viszont az az érzésiink tdmad, hogy némely lo-
vag mégis a hegyen kiviili szabad térségen csatazik a neki jutott
oridssal.

Ugyanakkor a ,Drezdai Laurin” részletezébb, kiszinezébb és
pontosabb a tobbi valtozatnal. Ezt a részletez6 eléaddsmddot a
versforma valdsaggal kikényszerithette az ismeretlen atdolgo-
z6bol, aki nyilvan egy régebbi, paros rimi valtozatot koltott at
»hun stréfakba” Ez az eset iskolapéldaja annak, hogy a metrika
kozvetlenil is befolyasolhatja egy verses irodalmi alkotds kom-
pozicidjat.

A ,hun stréfa” a kovetkezé évszazadokban kikopott a lovagi
targyu elbeszél6 kolteményekbdl, ahogy a lovagi epika is kiment
a divatbdl. Viszont maga a stréfa, a versforma tovabb élt a nép-
koltészetben, egészen a XIX. szdazadig. A romantika dalgydjte-
ményeiben, példaul A fiii csodakiirtjében szamos ilyen formaja
népdal olvashato, de ilyen stréfaban szélal meg Margaréta dala is
Thule kiralyardl (Goethe: Faust, 1. rész), s6t, még Gottfried Benn
is irt hun stréfakbdl all6 kolteményt.

A ,Drezdai Laurin” félaton van a hési epika és a népkoltészet,
illetve az utébbitdl inspiralt modern lira kozott. De még az akcié-
vigjaték elemeit is felfedezhetjiikk benne. Ugyanakkor torténelmi
mozzanatok is felsejlenek: Dietrich azonosithaté Theoderich
népvandorlaskori gét kirallyal, aki egyesitette a széthullott Ita-
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lidt (Ambar tiizet aligha tudott fGjni; ez a mozzanat egy régi mi-
tosz maradvanya lehet), Laurin torpéiben pedig az Alpok kelta
Oslakéinak emlékezete 6rz6dott meg, akiket a germanok — akar
a gotok, akar a longobardok — leigaztak. Az els6 vilaghaboru
utan Dél-Tirolt, német anyanyelvi és osztrak identitasu lakoéival
egyiitt, Olaszorszaghoz csatoltdk, igy tehat Laurin torténetérdl
Erdély is eszébe juthat a magyar olvasénak.

MARTON LASZLO (1959. aprilis 23., Budapest)
Jozsef Attila- és Marai Sandor-dijas kolté, mifor-
dito, egyetemi oktatd, irodalomtorténész, Irodalmi
Jelen-prézadijas alkoto.

W. H. Auden

Romai hataror-blues (2021)
Nadasdy Adam forditasa

Nyirkos a szél, ahogy dtfiij a bokron,
tetves a tunikdam, és taknyos az orrom.

Csapkod az esé, a ko is hideg,
6rzom a Falat — csak tudnam, minek.

Egyediil alszom, és fdzik a labam,
a csajom odadt van Tungridban.

Aulus tul sokat jarkdl feléje,
nem tetszik a ficko, nem tetszik a képe.
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Piso keresztény, imdd egy halat,
szerinte most mdr a csok sem szabad.

A gyiiriit elkockdztam, csajomtol volt;
kéne a nom, és kéne a zsold.

Ha egyszer félszemii rokkant leszek,
dllok, csak bamulom fonn az eget.

(Hadrianus fala Eszak-Anglidban ma is lathaté, tengerts] tenge-
rig fut, a Rémai Birodalom legkiils6 hatarat védte. Tungria a mai
Belgium egy része.)

Roman wall blues (1937)

Over the heather the wet wind blows,
I've lice in my tunic and a cold in my nose.

The rain comes pattering out of the sky,
I'm a Wall soldier, I don't know why.

The mist creeeps over the hard grey stone,
My girl's in Tungria; I sleep alone.

Aulus goes hanging around her place,
I don't like his manners, I don't like his face.

Piso's a Christian, he worships a fish;
There'd be be no kissing if he had his wish.

She gave me a ring but I diced it away;
I want my girl and I want my pay.
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When I'm a veteran with only one eye
I shall do nothing but look at the sky.

NADASDY ADAM (1947. februdr 15., Budapest) Jo-
zsef Attila-, Magyarorszag Babérkoszortja- és AEGON
miivészeti-dijas kolts, ir, miifordito, nyelvész, esztéta,
egyetemi oktatd, Irodalmi Jelen-nagydijas alkoto.

Frantisek Listopad (1921-2017) versei

Curriculum 1
(Kdyz jsem byl partyzan)

1)

Partizdn koromban
kutyaként morogtam
zold voltam lélekben
ha kellett térdeltem

2)

Zenésze az 6sznek
csak a tél el6z meg
mindenki fénoke
a halal jar vele

3)

A kozel tavol van
bizom a folyéban
odaig elsodor
partra vet valahol

Voros Istvan forditasai
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Curriculum 58
(Kdyz jsem spal posledné na sené)

Mikor utoljara a szénan

a jo cseh szénanak utdjan
fekiidtem az Otava susogott
draga cseh foly6k patakok

bar te nem én viszont akartam
a halalt is inkabb a bajban
nem marad idill sem gestapo
bringaval tlintiink el e tajrol
eltint a boldogsag hajnalban

VOROS ISTVAN (1964. szeptember 20., Budapest)
Jozsef Attila-dijas és Térey Janos-0sztondijas koltd,
ir6, miifordito, egyetemi okatd, Irodalmi Jelen-kol-
tészetdijas alkoto.

Peter Gehrisch (1942, Drezda)

Elnyomott tarsadalom volt
(Das war eine niedergedruckte Gesellschaft)

Mandics Gyorgy forditasa

A tonk szélén

A sziirke eldott zolden mint kigyo sziszeg
Az druk laddkban elutaznak

Korgo gyomrokkal vitaznak

A legvadabb torténeteket hallom
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A Kozlemények a tomegre

Uj szabdlyokat kényszeritnek
A hajcsdar-idok szellemében
Perverz eszméket forditanak
Németbdl Sztdlinra

Hogyan tovdibb?

Ha ez és mind

Hidnyzik

Oroszorszdgban szorédott szét
Velikije Luki, Volga, Orjol!

Szamldlatlan halott egy vonalban Sztdlingrdd utcdin
Megtoltotte a sztyeppét furcsa vanyolo ropogdssal
Atgurultak a teherauték a fagyott holttesteken® —

En hallottam réluk

Hisz ujjaim vezették a keresztrejtvényekben®
S a Friss szélben* Esztorszdgrol szolva,
Féligazsag, féldalszentség

Mindenkinek volt egy sajdt verzidja

MANDICS GYORGY (1943. janudr 4., Temesvar)
Jozsef Attila-dijas kolts, miiforditd, Irodalmi Jelen
nyelvészet—rovasiraskutatds-dijas alkoto.

! Velikije Luki, Volga, Orjol: német munkatdborok a Szovjetuniéban.
% Idézet egy frontnaplobol.

* A hdboru utdn Kelet-Németorszdgban a keresztrejtvényekbe rejtet-
ték el a tiltott utaldsokat a lagerekr6l, a kivégz6helyekrol.

* Frischer Wind (Friss szél): keletnémet szatirikus lap 1946—1954.



108

[rodalmi

Mircea Cartarescu

Az acsceruza
(Creionul de tamplarie)

Szonda Szabolcs forditasa

Tisztelt barataim,

mindig, amikor abban a megtiszteltetésben részesiilok, hogy atvehe-
tek egy irodalmi dijat, a legaprobbaktodl a leghangzatosabbakig, mint
amilyen most a Formentor, dobbenet és valamiféle szent elborzadas
lesz urra rajtam. Meggy6z6désem ugyanis, hogy az irodalmi dijak
az froknak vannak szanva, versek, regények és szinmtvek hivata-
sos szerzGinek. Ezért mindahdnyszor arra szamitok, hogy 6sszeté-
vesztettek valakivel, és el6bb-utébb megcsorren a telefonom, hogy
elmagyarazzak: hiba tortént, az elismerést valéjaban a nagynevi
szerz6k valamelyikének itélték oda, akiknek a dijak alapvet&en jar-
nak. En soha nem tekintettem és nem neveztem énmagam irénak.
Ha ezt tenném — én, egy akarki, aki ir —, ugyanolyan groteszk lenne,
mint préfétanak, illumindtusnak, tudésnak, filozéfusnak vagy teo-
légusnak mondanom magam. Milyen is volna, ha visszavonulnék
egy barlangba, vagy elbujdosnék a pusztaba, és azoknak, akik felke-
resnek, igy mutatkoznék be: ,Cartarescu vagyok, az aszkéta”? Vagy
ha egy egyetem filozdfia tanszékének katedrdjarol ezt mondanam a
hallgatéknak: ,Cartarescu vagyok, a filozéfus™? Az aszkézis, a zseni-
alitas, a szentség, a megvildgosodas nem az ember tarsadalmi hely-
zetének vagy megszokott identitdsanak tartozéka, nem feladatkor,
mint a foglalkozas vagy a csaladi allapot, hanem meg nem érdemelt
gjandék, amelyet illik aldzattal elfogadni. Hasonl6képpen, az ,ir6”
sz6 sem lehet egyéb, mint a megérdemelt vagy meg nem érdemelt
tisztelet jele masok részérdl, amelyet ugyancsak féhajtassal és ha-
talmas halaval kell tudomasul venni. Viszont az, hogy valaki hival-
kodjon ezzel a sajatsaggal, amelynek tulajdonképpen nem is kellene
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a tudataban lennie, szomoru és nevetséges. Ez indokolja Seymour
Glass szarkasztikus nevetését J. D. Salinger egyik mtivében, amikor
a testvére, Buddy azt irja a munkaer6-toborzasi hivatalban egy trlap
»foglalkozds” rovatdba: ,hivatasos ir¢” ,Neked miéta foglalkozasod
az iras? — kérdezte Seymour. — Azt hittem, a valldsod’ En is azok-
ban hiszek, akik szamadra az irds odaadéssal gyakorolt vallds, ma-
ganyban, 6nmaguk oromére és épiilésére, nem eszkoz valamilyen
tarsadalmi pozicio, hirnév, pénz és dicséség elnyeréséhez.

Soha nem akartam ir6 lenni, csupan irni akartam, istenigazabdl,
teljes erdmbdl. Mikozben elzértan éltem nyomorult lakhelyemen,
egy visszamaradott orszagban, egy lepusztult varosban, egy olyan
eltorzult hazban, amilyeneket Soutine-ndl lehet taldlni, minden
életkoromban ugy ldtom magam, ha visszatekintek, hogy egyre
csak olvasok és irok. Kamaszkoromban szabdlyos maganmitoszt
talaltam ki, és aztan megd@riztem magamnak azoéta is, mint valami
szentképet: egész életemben maganyos leszek, csalad és baratok
nélkiil, lak6szobam butorzata csupan egy asztal és egy agy. Az abla-
kon sziinteleniil sargas alkonyi fény sziir6dik be. Ebben a hasogaté-
an banatos derengésben irok nap mint nap Gjabb néhany oldalt egy
végeérhetetlen kéziratbdl, amelyet eszem délibabjaival hizlalok, és
testnedveim foltjai tarkitanak. Benne lenne minden, értelmem és 1é-
tem mesés emléknyomaként, komplexusaim teljes térképe, reflexe-
im tiirelemjatéka, egy olyan sorsnak az 6nmaga folotti, fantasztikus
repiilése, amely engem csupan irdszerré tett egy ismeretlen istenség
kezében. Ez akartam lenni: iréeszkoz, valaki, aki altal irds jon létre.
Soha nem kozoltem volna semmit. Az id6k végezetéig réttam volna
gondosan a megsargult papirlapokra apro, szikar, egymasba zstfo-
16d6 tintabettim hurkait, amelyek ujjnyival az oldal folott lebegnek,
akarcsak, ahogyan tartjék, az Uristen ujjaival irt bettik Mézes ké-
tablain. A kézirat egyre novekedett, duzzadt volna, az évek multaval
a papir szétmallana és eltlinne, a lapok kozott rejt6z6 paranyi skor-
piok felfalndk, de a tintabetlik megmaradnanak, egymasra tevédé
rétegeik Osszekapcsolddva attetsz6 dendritekkel és szinapszisokkal,
vizszintes és fliggbleges sikon is, mignem elkezdenek 6nalléan élni
és gondolkodni, mint valamiféle szévegagy, amely az egész vilagot
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titkrozi. Egy napon holtan taldlnanak rdm, ugyanabban a sarga fény-
ben, amely az ablakon 4t elonti a szobat, fejem a kéziraton pihenne,
amelyet csupan ekkor fedeznének fel, jokora almélkoddssal, nem
mint még egy konyvet a sok koziil, hanem mint egy Gjabb bolygét
vagy vilagegyetemet. A konyvem pedig, épp felszabaditva dltalam,
végre nagyot nydjtézna, megraznd magat, mint Gregor Samsa huiga
Az dtvdltozds végén, és kitarna szarnyait a vilag folé.

Késébb megtudtam, hogy léteznek a valésagban is olyan em-
berek, akik mindenkitél elzarkézva, szenvedélyesen irnak, mintha
az életiik figgene ettdl. Egyesek koziiliik, kiillonés médon, hatal-
mas népszertségre tettek szert, majdnem mindannyian a halaluk
utén, és szinte minden esetben gy, hogy nem vagytak volna erre:
Emily Dickinson, Lautréamont, Kafka, Marcel Proust. Vagy épp
Vergilius, aki azt kérte, hogy haldla utdn égessék el az Aeneist. Ma-
sok foldontuli szépségli és mérték rejtélyek maradnak szamunk-
ra. Koztiik olyan zsenidlis miikedvel6k, mint Douanier Rousseau
vagy Frida Kahlo, bizarr, kétfejli fest6k, mint Monsu Desiderio,
skizofrének, akik rendszeresen leirtak a hallucinaciéikat, mint a
dobbenetes Schreber elnok [Schreber, Daniel Paul; 1842—-1911:
német birdsagi tandcselnok — ford. megj.] — nem ismerek még
egy regényt, amelyben annyi sotét és athatd koltészet, egy kiilonc,
mégis jézan elmezavarnak olyan részletgazdag leirasa lenne, mint
az Idegbetegségem emlékeiben —, végiil pedig a maganyos szornye-
tegek, mint Henry Darger, a vildg leghosszabb és legtombolébb
regényének szerzdje, aki pazarul illusztralta mavét véres pillan-
gokkal és kislanyokkal. Ezeket az embereket, akik latszélag masik
vilagbdl szarmaznak, a hagyomanytdl és a kozizléstdl eltérd uta-
kon haladva, mindig is testvéreimnek és balvanyaimnak tartottam.
Baudrillard kifejezésével élve, az eredeti nélkiili masolatok vilaga-
ban 6k az elveszett eredetik. Soha nem nevezték magukat irénak,
mivésznek vagy gondolkodoénak, hiszen maganyukban irtak, 6n-
maguknak, ,hogy megértsék a helyzetiiket’, ahogyan ugyancsak
Kafka mondta, és hogy kipréseljék boldog szenvedésiikbdl azt a
koltészetcseppet, amely nélkiil a legosszetettebb és legkifinomul-
tabb mivészet sem egyéb puszta hamunal.
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Hiszen a vildg, amelyben hiarom évezrede éliink, Homérosz és
Hérodotosz ragyogo és hihetetlen irdsait6l mindmadig, dsszefiiggd
és korkoros, olyan célhoz hasonléan, amely megfelel pontosan a
vildgban val6 létezésiink értelmének: kulttrakézpontu civilizacio,
mivészetkozpontu kultdra, irodalomkoézponti mivészet és vers-
kozponta irodalom. A vers 1ényege pedig, ami az emberi létallapo-
té is, a liraisag. Ez a folyékony aranytartaly az emberiség velejébdl
az az alapanyag, amelyet mindeniitt, az 6sszes emberi torekvésben
keresiink, matematikatdl a filozofidig és teoldgidig, irodalomtdl a
kvantumfizikdig, mert az egyetemes bajt és kellemet jelenti, a zen
gondolkodasmddbdl a szél hatan lebegést, a tengeri algak kecses
ringasat a hulldmok és dramlatok ritmusaban.

Soha nem hatdroztam meg magam iréként, szabalyozott tiszt-
ség- és értékrendszer részeként, hanem barmiféle becsatlakozastol
mentes, szabad miikedvel6ként. Mindig kézzel irtam, utdigazitasok
nélkiil, szembemenve a kozkelet(i legendaval, miszerint az ir6 a vég-
telenségig javitgat a szovegén. Soha nem voltam az irodalmi vildg
része, sem helyi, sem vildgszinten, mindig szinte esetlegesen kozol-
tem, soha nem targyaltam szerz6désiigyben, és nem volt irodalmi
igynokom. Sok mas szerz6tél eltéréen nem folytatok kiterjedt le-
velezést, semmiféle kapcsolathalém nincs. Mindebbdl kovetkezik,
hogy az irasaimat illet6 megbecsiilés barmilyen bizonyitéka min-
dig hatalmas meglepetés szimomra. Az, hogy egy zs{iri, f6ként egy
nagyon rangos dij bizottsdga érdeklédni kezd irdntam, aki a nagy-
vilagnak egy sziirke és szomoru térségébdl szarmazom, elolvassa
irasaimat, és elényben részesit mas, sokkal elismertebb szerzékkel
szemben, bizonysag az irodalom csodédjéra.

Mindent az irodalomnak koszonhetek. Helyettesitette az éle-
temben az erkolcsi és vallasos nevelést, mindvégig a sziirdin
keresztiil szemléltem a vilag szinjatékat. Hogyan keriiltem hat
erre a helyre, amelyrél dlmodozni sem lett volna jogom valaha is,
onok elé, én, egyszeri munkasemberek fia Bukarest egyik kiil-
varosabdl, akinek soha nem volt otthon konyvespolca, egyete-
mista kordig nem jart mizeumban vagy szinhazban, és csupan
egyik-masik allamelnok elhunytat kovetd gyasznapokon hallott
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szimfonikus zenét? Egy sor kiilonos és ironikus sorsfordulat ko-
vetkeztében. Lehet, hogy mulatsagos lenne, ha képzelt ujjammal
végigsimitanék életem gerincoszlopanak néhany ilyen csomo-
pontjan, kezdve egy szokatlan el6érzettel.

A fest6i peremvidéken, ahol éltem, egyéves koruk tdjan a fitk at-
estek ,a hajfiirt levagasdnak” ceremonidjan. Az tinnepi alkalombol
Osszegytltek a rokonok, nagy szertartasokhoz ill6, mereven tinne-
pélyes oltozetben, a nék fején hajcsavardkkal elkészitett, szornyt-
séges dauer, a férfiak cigarettahamutdl foltos fehér ingben, arcukon
életlen pengékkel végzett borotvalkozas sebhelyeivel, jottek, hogy
végignézzék, ahogyan egy ijedt kisgyermeknek, akit keresztapja
tart az olében, kisolloval levagnak a feje tetejérdl, selymes hajabol
egy kék cérnaval koriilkotott tincset. Az aranyozott liturgikus vise-
letbe 61tozott pap, aki ezt a miveletet elvégezte, minden bizonnyal
adaznak tlint nekem, mintha maga Jahve lenne. A keresztsziileim
emlékezetes part alkottak, mintha a vimos Rousseau festményeir6l
léptek volna elénk. Terebélyes, tomott, széke né, haja csupa fiirt és
pantlika, puffos, rézsaszinid ruhdban, szornytséges cip6kben, ame-
lyek ugy festettek, mint valami kinzéeszkozok; apro férfi, a felesége
melléig ért csupan, sotét bér(, szertartasos dltonyben, kitomott val-
la zakd, kétsoros gombbal. Keresztapamnak hire volt az egész kiil-
varosban, olyan koporsdkat készitett, a kliens méretére szabottan,
de a keze aldl kikeriil$ figgonytartok és id6tallo székek miatt is. A
fille mogott mindig ott lapult egy acsplajbaszként hasznalt, szog-
letes tintaceruza, amelyet megnyalazott, hogy bejel6lhesse vele a
deszkan a vagas helyét, emiatt a szdjpréme és a nyelve alland6an
lila volt. Keresztsziileim haza egyedi volt a szédit6en oleanderillatti
negyedben: égszinkékre volt festve, bejarata folétt pedig hatalmas
gipszangyal 6rkodott. A nap bizonyos szakaiban, amikor az égbolt
kékje pontosan megegyezett a falak vakolatdéval, a hiz egyszer(ien
beleolvadt az egyetemes aziirba, és teljesen lathatatlanna valt. Ilyen-
kor ugy tlint, az angyal szabadon szarnyal a nyar kristalytiszta egén.

Széles tavu ropte alatt, az észrevehetetlen haz el6tt zajlott le a szer-
tartas. A pap levagta a hajtincsem, keresztapam pedig elém tolta a kis,
hagyomadnyos talcat, amelyen jol elkiilonitett targyak sorakoztak: po-
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harka bor, csip6fogé, bankjegy, cérnahaji baba, buzaszem... Egymas
utan harom targyat kellett magamhoz vennem ezek koziil, mert ugy
tartottak, azok fogjak megjovendolni a tovabbi sorsomat: ha a pohér
utan nyulok, iszakos leszek, ha a jatékbabat ragadom meg, nécsabész,
ha a fogét, szorgos munkasember stb. Azon toprengek azéta is, mi-
lyen isten lokte le finoman, ujjbeggyel, keresztapam fiile mogiil az
acsceruzat, hogy az éppen a talcara esett? Tény azonban, hogy én ra-
vetettem magam a plajbaszra, amelynek ott sem kellett volna lennie,
teljes erémmel magamhoz ragadtam, és tobbé nem engedtem el, és
mas targyat nem akartam mar elvenni a talcarol. A ceruza jelolte ki a
sorsom, ez vilagossa valt minden jelenlévé szamara. De keresztapam
értelmezése téves volt, az is maradt hosszu idére. A korém sereglett
arcok, rikitéra pingdlt maszkok, mint amilyenek Ensor festményein
tlinnek fel, deriilni kezdtek rajtam: LAh4, a kis Mircea asztalos lesz,
mint a keresztapja!” Onnantdl fogva egész gyermekkoromban édes-
anyam minduntalan temetkezési vallalkozasokhoz vitt latogatdba,
latszolag véletlendl, és azt leste szeme sarkabdl, tanusitok-e barmifé-
le érdeklédést a koporsok irant; aztan elvitt keresztapdm mthelyébe
is, ahol mindent ftirészpor boritott, és a csontenyv szaga arasztott
el, hadd nézzem, ahogyan 0sszeilleszti a székeket, de mindhidba. Az
asztalossag nem ragadott meg. A bejarat folott diszelgé angyal, va-
razslatos irénidval, egy masfajta ceruza ajandékaban részesitett. Va-
lamiképpen mindent, amit életem soran megirtam, lényegében azzal
az acsceruzaval vetettem papirra, amelyet a sors kezdettdl a kezembe
adott. A kozépsé ujjamon 1évé bérkeményedés, amelyet szamtalan
golyos- és tolt6toll okozott iddvel, a kemény munka egyetlen testi jele
rajtam, és olyan biiszkén viselem, mint egy becsiiletrendet.
Kamaszkoromban nehezen, de dsszeraktam magamnak egy kis
kényvtérat. Nem volt pénzem ilyesmire. Edesanyam nap mint nap
annyit adott, hogy vehessek magamnak egy szendvicset. Ot-hat
ilyen virtudlis, soha el nem fogyasztott szendvics arabdl kijott egy-
egy Gjabb konyv. Tobb szdz, meg nem vasarolt szendvics fejében vé-
giil meglett egy polcnyi konyvem. Jartam egy aprdcska lakénegyedi
konyvtarba is, amelynek én voltam az egyetlen tigyfele, és amelynek
allomanyat kiolvastam nem egészen egy év alatt. A kozépiskolaban
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alegmélyebb magany id6szakat éltem at, a beteljesiiletlenség és a tu-
dathasadas hataran. Nem volt baratom, szeret6r6l nem is beszélve.
Nem csindltam egyebet, mint olvastam. Faltam a konyveket, akar
naponta nyolc 6ran at is, vanyadt testemre, mint valami kenyérsze-
letre, rakentem egy-egy rétegnyi konyvet, és nap mint nap felza-
baltam magam. Az iskoldban minden sziinetben teleirtam a tablat
azoknak a koltéknek a verseivel, akiket olvastam. Az osztdlytarsaim
elszornyiilkodve figyelték ténykedésemet. Lassan megvaltam a va-
l6sagtol, mint kigyo vedlo testétdl a régi bor. Amikor felnéztem a
konyvbdl, miutan hosszt érakon at olvastam a verejtéktdl lucskos
lepeddjti 4gyon heverve, lattam, hogy a falra vetiilnek ki a szoveg
sorai, mintha negativ képként. Koriilottem az egész vilag konyvso-
rokkal volt megirva, sarga, ragyogé szavakkal és bettikkel. Akkortajt
mar sokkal inkdbb az olvasmanyaimban éltem, mint a val6sagban.

A kozépiskolai évek maganyanak strd anyagabdl irtam meg
aztan az Osszes konyvem, mint egy pok, amelynek a héléjaban
egyetlen aldozat verg6dott mindvégig, 6 maga egy masik élet-
korabdl: az irodalmat rogeszméjévé tevo, vékony, belilult szemt
kolyok, aki minden konyvem fészerepldje és eleven lelke. Bor-
geshez hasonléan, aki egyik elbeszélésében kamaszkori énjével
talalkozik, én is Ggy éreztem folyton, hogy minden irdsom parbe-
széd akkori és jelenlegi 6nmagam kozott, akik egyik és masik ol-
dalén allnak az irdatlan kéziratnak, annak a szévegagynak, amely
negyvenévnyi irodalmat létrehozé kozos torekvésiink gytimol-
cse. Hogyan is lathatta volna elére 6, akkori teljes maganyabdl,
hogy egy napon beszélni fogok furcsa, aszketikus alakjarol egy
rangos nemzetkozi dij atvételi cereménidjan?

Elkezdtem egyszerre irni dlomban és valésagban is. Nincs eb-
ben semmi megtévesztés. Mar egyetemista koromban gyakran al-
modtam azt, hogy dltalam irt konyveket tartok a kezemben, nagy
méretd, kemény boritéju fiizetekben sorakozé kéziratokat, egyet-
len torlés és javitas nélkiilieket, mint amilyen az Gsszes irdsom.
Almomban mindegyiket betéve tudtam: novellakat, regényeket,
verskoteteket, az Osszes elbeszél6i szaluk részleteivel és szereplo-
ikkel. Mindegyik nagyszertinek tlint szamomra, boldog voltam,
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hogy megirhattam &ket. Ebredéskor azonban csupén a létezé-
siikre emlékeztem, a tartalmukra nem. Az évek soran nagyjabodl
tiz ilyen konyv gytilt fel, amelyek a valésagban nem léteznek, egy
adlomkonyvtar, amely alvas kozben pontosan annyira tapinthatd,
mint konkrétan megjelent konyveim sora. Mindegyiket kiilon-
kiilon ismerem, és a béromet is odaadndm azért, hogy — a Léthe
folyon atcsempészve — vilagra hozhassam 6ket. Mikor és hogyan
irtam meg ezeket? Nem tudom, amint azt sem, hogy mikor alkot-
tam meg valds testvéreiket. Néha ugy tlinik, hogy maga az iro-
dalom is egy gigantikus alom, és, Valéry szavaival, minden id6k
Osszes mive egyetlen dridsi, fraktalszeri poémava all 6ssze, amely
egyazon, almodé kolté agyabdl pattant ki.

A val6sagos konyveim mintha énmaguktdl irédtak volna meg.
Amikor Ujraolvasom 6ket — igen ritkdn, ki tudja, milyen szakmai
okbol —, nem ismerek rajuk, illetve nem érzem, hogy az enyéim
lennének. Teljesen szervesek, olyan értelemben, hogy hagytam,
onmaguktdl néjenek, semmiféle kezdeti terv és dokumentalodas
nélkiil, és megirasuk kozben nem gondolva rajuk egy pillanatig sem.
Nem téptem ki egyetlen lapot sem beldlitk, nem téréltem a szdve-
giikbdl, és nem adtam hozzdjuk egyetlen mondatot sem a megalko-
tasuk folyamatos aramldsdban. Mindig Ggy voltam ekozben, mint
egy terhes nd, aki éli mindennapi életét, munkaba és bevasarolni
megy, oriil a lakdsban 1év6 virdgainak, elbiisulja magat az idé mula-
san, tévét néz, és mindvégig tudja ezalatt, hogy méhében, barmely
kéz vagy elme dltal érinthetetleniil, egy gyermek van kialakuléban.
Munka, attekintés, Gjratervezés nélkiil. Mint egy origamigombolyag,
amely vizbe keriilve kinyilik, 16tussza vagy hattytva véltozva. Soha,
ezeroldalas konyv irasa kozben sem tudtam, mi fog keriilni a kovet-
kez6 lapra. De azt igen, hogy az agyam tudja. A versenyt soha nem
a zsoké nyeri meg, hanem a 16. Az egésznek az a titka, hogy a zso-
ké minél konnyebb legyen, a lehetd legszabadabban engedje futni
a lovat, minél kevesebbet érintse meg, s6t, ha képes erre, lebegjen
folotte. Az ir6 ember levitdl az agya folott, hagyja, hogy szaguld-
jon zavartalanul, nem 6sztokéli sarkantytval és ostorral, ahogyan
altalaban az irék teszik. Ebben az értelemben az iras hit dolga, a sa-
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jat agyunkba vetett bizalomé, mert az tobbet tud, mint mi: ,Neked
miéta foglalkozasod az iras? Azt hittem, a valldsod..” Ime, miért
annyira nevetséges az irok gégje, pavaskodasuk a konyveikkel, ame-
lyek 1étrejotte oly kis mértékben koszonheté nekik. Egyikiink sem
érdemli meg az ily médon kapott ajandékot, azt az égi araddst rank,
amelyet minden egyes konyv jelent. Ezért csupan végteleniil hala-
saknak kell lenniink. Nem mi teremtiink szépséget, mi csak egy-egy
kapu vagyunk, amelyen 4t a szépség belép a vildgba. Csupan az iré-
szer vagyunk, ember formaju toll annak az ujjai kozott, aki igazan ir.

Manapsdg, amikor negyvenévnyi irodalomirds utan gyakran ir6-
nak tekintenek, néha nekem is felteszik a berogziilt sablonkérdést:
Miért irsz? Tovabba: Miért irsz még egy olyan vilagban, amely egy-
értelmtien nem értékeli mar az irodalmat? Dugd ki az orrod egy
pillanatra a fiizeteidbdl, amelyekbe allandéan firkalgatsz, és nézz
koriil: kit érdekel még, amit irsz? Ma szétkiirtolhetnéd a vilagba az
Isteni szinjdatékot, Rilke Elégidit vagy Virginia Woolftél A hulldmo-
kat, semmiféle visszhangjuk nem lenne. Belevesznének azoknak a
konyveknek az alaktalan halmdba, amivé napjainkra az irodalom
valt. A vilag megvaltozott, a szépség a mélybe vonult, széljegyzetté
lett. Az emberi lények antikiithérai szerkezete, amely valaha simdn
miikodott, olajozottan, minden fogaskereke a helyén volt, és egye-
sitette a foldi sorsokat a mennyeiekkel (kultarakoézpontu civilizacio,
mivészetkozponta kultira, irodalomkozpontd miivészet, verskoz-
pontu irodalom, liraisdg-kozpontua vers — életiink olvasztottarany-
tartalya), mdra végletesen megsériilt, és kizokkent. Manapsag csak
szemléljiik fénytelen, megvéniilt, csalédott szemekkel szomort kor-
képét a kulttramentes civilizacionak, a miivészet nélkiili kultirak-
nak, az irodalom nélkiili mtivészeteknek, a versmentes irodalmak-
nak és a liraisag nélkiili versnek. Vastag rozsdalemezek merevitették
meg a szellemiinket, a sziviinket és a lelkiinket, igyhogy, valéban:
mire j6 még irni? Kinek? A vilag tomeggyilkossagok és zsarnoki ide-
ologidk szinhelye lett, a humanizmus feladdsanak tere, mikozben
elboritott benniinket az 4lhirek és a kommersz miivészet szenny-
aradata. Minden Gjabb nemzedékkel csékken a tanultsdg szinvona-
la, folyamatosan esik az olvasdk szama, a konyvpiac egyre inkdbb
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besztikiil. Az ir6k mar nem sztirok, nem is lathat6ak, nem almod-
hatnak sikerrdl, ismertségrol és pénzrol.

Mindemellett mara valamiféle ezredfordulds kétségbeesés bur-
kol hatalmas melankoliafelh6be mindent: gy tiinik, kozel a vég, a
fajunké, a vilagunké, az illiziéinké. Nem kiviilrél érkezé katasztréfa
nyoman, hanem amiatt, hogy mar nem birja a nyomast a lelkiink,
amely tudja, hogy az ismert vilagegyetemben kéttrillié galaxis léte-
zik, ezek mindegyike pedig sok millidrd csillagot foglal magaba. Es
azt is, hogy a vilagegyetemiink maga is, a htirelmélet szerint, csupan
egyetlen a tiz az 6tszazadik hatvanyon univerzum koziil, hogy nem
kapaszkodhatunk tobbé a val6sagnak legalabb a gondolataba sem,
mert lehetséges, hogy egy hologramban éliink. Miféle megvaltas,
melyik érték, milyen emberiség lenne képes ellendllni még a sem-
mi, az liresség ilyen mértékid rohamozasanak? A masodperc milli-
omodrésze alatt fogok eltlinni, mintha soha nem is léteztem volna,
az Osszes konyvemmel, tehetségemmel, ostobasaigommal, szélha-
mossagommal egytitt. Miért irok hat egy ilyen nevetséges apokalip-
szis kozepette, ebben a tulzsufolt légiires térben?

A valaha adott legjobb valasz erre a magasztos kérdéssorra Samu-
el Beckettdl érkezett: , Pourquoi jécris? Bon qua ¢a!” (,Csak agy!”).
Legutdbb, amikor engem is arrdl faggattak, miért folytatom az irast,
az elsé, legegyszeriibb dologgal valaszoltam, ami eszembe 6tl6tt ab-
ban a pillanatban: , Kérdezzenek meg egy macskat, miért kolykezik,
miért hoz a vilagra Gjabb és Gjabb utédokat, mikozben az mar tele
van kismacskakkal, és semmiféle sziiksége nincs réjuk. Arra a vilag-
ra, amelyben sok milli6 macskakdolyok elpusztul 1éte elsé napjaiban.
A macskit viszont mindez nem érdekli. O tovébbra is kélykezik,
egész egyszerlien azért, mert macska, és nem tud nem kolykezni,
ahogyan nincs olyan, hogy ne legyen mancsa, bajsza vagy farka” En
egy olyan ember vagyok, aki ir, az irds része a meghatarozasomnak.
[rnék tovabb akkor is, ha tobbé mar senki nem tudna olvasni, sét,
ugy is, ha a vilagon az utols6 ember lennék. Az iras létfontossagu
szervem, testem egyik életfunkcidja. Azt kérdezni télem, hogy mi-
ért irok, ha mar senki nem olvas, olyan, mintha arra kéne vélaszol-
nom, hogy miért lélegzem még, ha mar senki nem teszi ezt.
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Tisztelt barataim, hosszd Gt van mogottem az acsceruzatol,
amelyet egyéves koromban magamhoz ragadtam egy talcarél
Bukarest egyik sanyaru kiilvarosi negyedében, hogy aztan soha
ne engedjem ki a kezembdl, egészen idaig, eddig a teremig, ahol
onok elétt allok. Képtelen vagyok megfogalmazni rendesen,
mennyire megtisztel6 szdmomra 4atvenni a Formentor-dijat.
Azok névsoraban, akik korabban elnyerték ezt az elismerést a
létrehozasatol mindmadig, sok olyan szerzot taldlok, akiknek az
iras soha nem mesterség volt, hanem vallds. Akik a vilaghoz ugy
adtak hozza szépséget, hogy nem megvalésitottak, hanem meg-
sziilték azt. Almomban sem mérhetem magam hozzajuk, épp
ezért teljes szivembdl koszonoém a zstritagoknak, akik érdemes-
nek talaltak arra, hogy szerepeljek ezen a rangos listan, és 6nok-
nek is, mindazoknak, akik szeretik az irodalmat, és tovabbviszik
hatalmas hagyomdnyat. Mindannyiunk f6l6tt ebben a pillanat-
ban is és mindorokké ott lebeg a lira gipszangyala.

Beszéd a Formentor nemzetkozi irodalmi dij atvételi tinnepségén.
Mallorca, 2018.

(Megjelent a szerzd Creionul de tdmpldrie cim( esszékotetében.
Humanitas Kényvkiad6, Bukarest, 2020. 123-135.)

MIRCEA CARTARESCU (1956, Bukarest) a legis-
mertebb romdn kortdrs iré, koltd, az tn. nyolcvanas
nemzedék legjelent6sebb alakja, a roman posztmo-
dern meghatdarozé szakiréja. Mérvad6 miivei kozel
tizenot nyelven, igy magyarul is olvashatdk, szamos
romaniai és kiilfoldi rangos dij, kitiintetés birtoko-
sa. Az irodalmi Nobel-dij lehetséges varomanyosa-
nak is tartjak.

SZONDA SZABOLCS (1974. oktéber 27., Sepsi-
szentgyorgy) kolts, mifordits, a Sepsiszentgyorgyi
Megyei Konyvtar igazgatdja.




UVEGGOLYOKKAL JATSZIK AZ EG

,Léabujjaid tjsziilott 6tosikrek.
Terrakotta torzsiiket csékolom.
Tiikros gyongyhaz-feje van mindegyiknek.
Hideg patak fut végig combodon”
(Faludy Gyorgy: XXXIV. Fiilledt éjszaka, 2)
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Kégl Ildiké

A halalra fagyott mandulafahoz

koran jott koltok és koran jott riigyek

van az ugy hogy kifaragatlan

a bolcso felkésziiletlen foldben
kényszeriil nyilni a virag

de egy humanista mégsem
mutogathat mdsra hdt ne

Istenben keresd a hibadt

az ido eldtt riigyet bonto fa

legyen az a heszperiszek kertjébol
valo alma vagy dundntili mandula
mostantol a kolté szimboluma

remény

a haldlra fagyott mandulafin kérdések
csiingtek megszemélyesitések
analogiak

hogy ne feszitsen keresztre e
bizarr latomads

a reneszdnsz formanyelvén
beledudoltad a vilagba:

maga a sziiletés elég ok

a haldlra

s végtére is minden reményben
ott lakozik Phyllis

tragédidja
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Janus a kertben

a Plautus-kédexrél

koravén gyerek tekint

a humanista vildg szemébe
gondolatban tan a Mecsek
lankdin sétal s eliziumi mezének
képzeli a magyar rogot

mily elrévedve fiirkészi a szépet
hogy biztos kezekkel

zdrjon epigrammadba egy-egy
idémértékes gondolattioredéket
s megsirassa a tél foga kozt
pihegve haldoklo reménységet

KEGL ILDIKO (1976. szeptember 20., Kazincbar-
cika) koltd, iré, ujsagiro, kritikus, irodalomszerve-
z6, a Magyar Hirlap riportere.

Noszlopi Botond

Faludy Gyorgy emlékenek

A csoda

Es 16n, hogy mdr nem tartott fenn a viz,
borrd sem vdlt a menyegzok alatt.
Szdmban az ige megpenészedett,

s csak az ecet oltotta szomjamat.
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Vadmadarak

Nem volt parkolohely.
Vészvillogoval,

autok kozt cikdazva rohantunk,
varva zold, majd piros hullamra,
dt az esoverte sdvon.

Akkor még, mint a tigrisek,
szabadok voltunk. S a kozlekedés
szervezett dzsungelébol
megtalaltuk az utat

a teljesség felé.

Magas szerpentinekrél

mély vélgybe zuhanva kavarogtunk,
s dlmaink egybemosott

képekkel iizentek:

dlmunkban az a lepke voltunk.

Szelid vadak és vadmadarak,

ozek, hattyuk, jagudrok,

macskak, hernyok, majmok voltunk,
hangok, szinek és szamok:

a rend emlékezete.

S mig tartott a pezsgés odafent,

ledlltunk, a nyugalom samlijara telepedve
kifujtuk erénket, s iiliink most

egymdsba hulltan,

mint két néma csend.

NOSZLOPI BOTOND (1983. marcius 15., Csik-
szereda) Méhes Gyorgy-debiitdijas kolto, ird.
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Hargitai Ildiko

A madar

Eljott az 6sz, a taplalék egyre fogyott, kevesebbet siitott a nap, a
langyos nydri es6ket messze vitte a szél. A madar egy agon all-
dogalt, és semmi kedve nem volt visszaiilni iires, rendetlen fész-
kére. Napsargan, hintdzva hullottak ald az eperfalevelek, 6 meg
még csak utdnuk sem nézett. Nem volt tobbé mit keresnie ezen
a fan. Azok a hiilye kukacok mélyre htizédtak a kéreg alatti rések-
ben, semmi ravasz kopogtatasra nem bujtak tobbé el6. A madar
meg allt csak azon az agon, tires beggyel, éhesen, és mar a prébal-
kozastdl is elment a kedve. Kurva 6sz! Gondolta, és pottyantott
egyet. Ehet megint magokat, pedig 6 kukacevd, akarki megnézheti
a lexikonokban. Ha most leesne errdl a fardl, nem tarna ki a szar-
nyait, pont a fejére zuhanna a mocskos betonjardara, megtalalnd,
és felboncolnd egy ornitolégus, hiilyét kapna a begye tartalmatdl.
J6, majdnem tires, de azért van ott hullott, szaraz eper, ami pont
olyan, mint egy kovér kukac, csak nem az, vadkendermag, meg
egy masik, aminek nem jut eszébe a neve, de kékemény, az ize
meg pocsék. Elni sincs kedve. Az a baj, hogy nem zuhanhat le.
Alatta egy rohadt, loncsos, mérges kutya allandéan azt lesi, mikor
farad el a laba a kapaszkoddasban, hogy szétszaggathassa. Hat azt
lesheti! Az 6 laba ugyan el nem farad soha! A madarak igy vannak
osszerakva. Akkor is kapaszkodnak, ha beledéglenek. Es pottyan-
tott még egyet, csakis a kutyanak, hogy lassa, mi a véleménye errdl
az egészrol, aztan allt még egy kicsit, kozben a nap lement, esett
egy kis hideg esd, de legalabb az illata j6 volt, 8szi illat, rohadd
falevelek, aporodott avar, azott kéreg, dohos hazfalak, olyan igazi
otthonszag. Nem olyan konnyf ezt itt hagyni, akdrmilyen biidos,
meg akarmilyen éhes is, meg akarmennyire madar!

Még sotét volt, amikor fellendiilt, nem korozott az udvar f6-
16tt, nem nézett vissza a fészkére, csak emelgette a szarnyait, mi-
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nél messzebb innen, el, csak el, at a hegyek felett, at a tengeren,
at az egész rohadt Eurépan.

Akar vicces is lehetne, hogy a kukacok miatt, de minden reggel
azon a fan iilni éhesen, ez kikésziti az idegeket. A madarak sin-
csenek fabol! Nekik is vannak érzéseik! Ha éhesek, hat éhesek!
Ki akar egész allé6 nap, egész 6szon meg télen at a nyomorult
kukacokon gondolkodni, meg azon a kutydn? O ugyan nem! Igy
aztan repiilt, latott tajakat, 6riilt hatalmas tornyokon szallt le va-
lahol bazsalikomillatt éjszakdkban, menekiilt baglyok eldl egy
gyonyord, mocskos, szajhaszagu varosban, tildogélt folyoparti
fakon, hajékon, és mindennap jollakott. Lagy, kovér kukacokat
evett, fényes szarnyu, édes bogarakat kapott el roptében, és nem
toprengett a szél illatan, ami nagyon, nagyon mas volt, mint az
otthoni. A cél a szokdsos volt, menni addig, amig meleg nem
lesz, igazdn meleg, addig repiilni, amig csak oda nem ér. Ennyi
cél elég is egy napra, és neki minden nap egy nap volt.

Hatalmas véaros kozepén, a foly6tél nem messze éjszakazott
egy kicsi parkban, kilenc tolgy egyikén. Allt az 4gon, figyelte a za-
jokat, zugtak a hatalmas jarmiivek korbe-korbe, sargan langoltak
az utcalampak, feljott a nap, meg lement, aztan megint, a fa teli,
de teli volt kukacokkal, és éltek ott mas madarak is.

Hiaba volt hideg az es6, meg vad a sz¢€l, ez most valahogy nem
zavarta a madarat. Annyira, de annyira elege volt a gondolkodas-
bol. Semmit sem akart, csak enni, ha éhes, repiilni, ha j6 a szél,
csak érezni akarta az illatokat, a nagyon mads illatokat meg szago-
kat, alldogalni az agon, figyelni, hallgatni, ott lenni, amikor felkel
vagy lemegy a nap, megrazni magat es6 utan, érezni csak, hogy
teli a begye, és nem nedvesednek at bdrig a tollai. Ennyi kellett
neki pillanatnyilag, semmi més. Apré gallyakat hordott Ossze,
zuzmot, mohdt tomkodott a résekbe, j6 kis fészke lett. Ha lehaj-
tott fejjel tilt benne, eshetett akdrmennyi esd, at nem azott, meg
nem fazott soha. Nem volt ez meleg orszag, amilyenrdl minden
madar almodik. Nem volt itt se nydar, se tél, csak 6sz meg tavasz
szakadatlanul, néha egyszerre, hogy azt sem lehetett tudni, mi a
fene van, de nem is kellett tudni semmit, mert a kukacok itt még
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az atlagnal is hiilyébbek, nének, szaporodnak megallithatatlanul,
csak egyet kell koppintani, és mar kint is az ebéd, a vacsora. Az
itteni rigokrdl néha eszébe jutottak az otthoniak, meg a cinke-
csaldd az orgonabokor agai kozott, a kis pofatlan verebek, meg a
szarkak azzal a kis egylabuval, akit a macska vitt el végiil, az anyja
egy darabig kiabalt, verdeste magat, de aztan mindenki elfelejtett
mindent. Az 6 parjat villaimcsapas olte meg, ott alldogalt mellet-
te hajnalig, amig iveggé nem valtozott a szeme, hogy latta magat
benne, ahogy még soha. Aztan felébredt a kutya, és megette az
egészet, a szemét is, azt az liveggyongy szemét. Nem volt mérges
a kutydra, sem a villimra, ez a madarak élete, nekik csak kukac
kell, meg egy fadg, hogy boldogok legyenek. Tavasszal fészket
raknak, tojasokat bele, aztan kikelnek a fiokak, repiilni tanulnak,
elszdllnak, vissza sem néznek, jon az 6sz, és az egész élet fadgak-
rél meg kukacokrdl sz6l. Mi a fenérdl szélna még?

Itt nem volt a fa alatt loncsos, sarga szemi kutya, arra vér-
va, hogy a madar elfdradjon a kapaszkoddasban, és leessen, nem
voltak verebek, szemteleniil elcsipkedni el6le az utolsé sovany
kukacokat, nem volt szdraz, hullott eper, sem kendermag, csu-
pa-csupa j6 dolog volt itt. A madar nem vagyott semmire. Evett,
meg aludt, még csak nem is énekelt. Minek énekelt volna? Itt a
reggelt sem lehet megkiilonboztetni a délutantél, a madarnak 16-
vése sincs, minek meg mikor. K6dos hajnalokon néha mégis arra
ébredt, hogy a hangjat probalgatja, van-e még, de persze, éppen
amikor mar sikeriilt volna kinydgnie valamit, egy kukac dugta ki
ostoba fejét pont a madar orra el6tt, 6 meg odakapott. Mi mast
tehetett volna? A reggeli a legfontosabb étkezés, utdna az ebéd
jon meg a vacsora, kozben egy kis nasi, és mar el is ment a nap, el
a tavasz, a nydr, a tél, az élet. Ki sem szallt a fészkébdl hetek 6ta,
szarnya alatt bepallottak a tollai, laba elgémberedett, kényelmet-
len volt, de meg sem prébdlta mozditani, nem csinalt semmit,
csak a kutyan gondolkodott, azon az otthoni loncsos, mérges
kutyén, a hideg, 6szi szeleken, meg hogy miért gondolkodik a
kutyan, azon a dogon, aki alig varta, hogy elkaphassa 6t. Itt nincs
ilyesmi, mostandban mar a kukacok is csak bepottyannak a fész-
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kébe, pont a csére elé, mint ez is itt! Azzal nem is gondolkodva
cs6rébe kapta, és kipenderitette fészkébdl a kis likét. Ezt latnak
az ornitolégusok! Utdna nézett a lefelé bucskazé kukacnak, nagy
nehezen zsibbadt labaira allt, kicsit atmozgatta szdrnyait, és ki-
billentette magat a fészekbdl.

Egy darabig fejjel lefele zuhant, pont, ahogy a kutya szerette
volna réges-rég, egy masik vilagban, agaknak ut6dott, levelek
csapddtak a szemébe, a talaj egyre kozelebb keriilt. Nyitott cs6-
rén at torkdba zudult a levegd, 6 meg a hirtelen egyensulyvalto-
zastdl gondolkodas nélkiil fékezett, kitarta, meglenditette szdr-
nyait, aztan megint, megint, repiilt fel, magasra a park, a véaros, a
sziget folé, at a tengeren, varosokon, hegyeken, at az egész nya-
valyas Eurépan, édes, fényes szarnyu bogarakat kapott el rop-
tiikben, idegen tornyokon, varosfalakon éjszakazott, reggel meg
kidltozott, csak hogy tudja, még megy neki.

A szagrol tudta, hogy hazaért, a régi eperfan, egy agvillaban éj-
szakazott, reggel meg, napkeltekor tollaszkodott kicsit, pottyan-
tott egyet a kutydnak, csak hogy tudja, attél még nem baratok,
hogy hazajott, aztan felroppent a legfelsé agra, és teli torokbdl
nekilatott az égre énekelni a napot. Mert egy madarnak csak eny-
nyi kell, nem szamit kukac, kendermag, loncsos, mérges kutya,
ennyi kell csak egy maddrnak, semmi tobb.

HARGITAI ILDIKO (1966. januar 10., Budapest)
iré, mesélé.
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Balint Tamas

Vicehazmesterek egymas kozt, ulve

a sarki teraszon szdjuk borzik, froccsog,
hosszulépésben mérik végig a szembe-
jovoket: egy se mend, az dsszes biceg.

Mindenkiben ott a hiba, vagy rdfoghato
barmi, légyen nyakatekert vagy sima.

— Né!

Milyen dzseki/ora/tdska/tdars/autobdl szdll ki,
tuti voros a nyelve vagy a térde, mersz fogadni?
Ki ilyen fokon él, és ekkora tempoban éli fel,

mi kiszaboddott, az emlékeire mikor lesz ideje?

A vagyon a kotele a nyakon, s a halottaskocsi
madr senki kedvéért nem tesz kitérot a bankba! —
visszhangzik a bolcselettel takart irigység hangja.

Kozben épp az itélkez6 abrandozik a pillanatrél,
amelyben a vdros folétti domb kozepén,

a magaslaton fekvd egyetlen, hatalmas,
osszefiiggd birtokot alkoto didligetben

épiilt korpanoramads, lapostetds luxushdzban
tengeti madr kordntsem nyomorult mindennapijait,
félig lehunyt szeme tiipontosan végigkoveti,

amint egy kiejthetetlen nevii koktéllal a kezében
kisétdl a teakfdval boritott teraszra (hatdssziinet),
majd csobban egyet, csupdn acélbol, hogy

a gondolatmenetet az infinity medence

tulso peremén flegman egyensiilyozva

a pornépre valo vizeléssel zdarhassa.
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Holott annyira tokmindegy a ldtszat,
s kit érdekel, a Fold melyik sarkdaban
fordul ki épp tokjabdl a vildg, hogy
a meseszép sziklaszirt a lathatdron
miféle hajoroncsok temetdje,

s hogy a hivogato parti foveny
kozelrél csak kagylomorzsalék,
miridd szikeként hasitva a talpat,
ha a gyonyorii, morajlé mély,

és vele ez a mérgezo szirénének

ezen a borgo6zos, sivdr utcasarkon
soha el nem ereszti mdr az elmét.

BALINT TAMAS (1985. jainius 29., Székelyudvar-
hely) Méhes Gyorgy-debiitdijas, Mdricz Zsigmond-
osztondijas koltd, az erdélyi Eléretolt Helyérség
szerkesztdje.

Arany Zsuzsanna

Hazatérés

Tihanybdl kiérve a bicikliaton mentem tovabb. Hallgattam a ze-
nét, koptattam a bakancsom. Ttizott a nap, égette az arcom. A le-
vendulamezg iires volt, engem vart. Birtokba vettem, besétaltam
a kozepébe, és lefekiidtem. Hallgattam tovabb a zenét, szivtam a
bodito, lila illatot. Nem, nem kellett a cigaretta, hiaba lapult ott
a zsebemben. Az ilyesminek régen, évekkel ezel6tt, Chianti in
Greve-ben volt meg az ideje és a helye, mikor Cathrinnal a sziile-
tésnapomat tinnepeltiik. Vettiink egy dobozos bort, felmasztunk
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vele az egyik sz6l6hegyre, aztan ott ittunk-cigiztiink a leteritett
pokrécon, s jé nagyokat rohogtiink. ,Gallo Nero!” — kiabaltuk
bele a déli napperzselésbe, merthogy ott minden a fekete kakas-
16l szdlt, a chianti borokrél, no meg a férfiakrdl.

Négyhavi 6sztondijas 16gas utdn nehezemre esett visszaindul-
ni Magyarorszagra, mint ahogy a nyari balatoni kalandozast is
nehezen cseréltem at a févarosi flaszterkoptatasra. Mert Pest va-
l6ban pestises. A koszos kis utcik, a kopott bérhazak, a gangon
rikdcsol6 vénasszonyok, a foldszinten ruhdkat teregeté deklasz-
szalt arcok, a pincékben szaladgalé patkanyok és az udvarokban
szlirkiiletkor szallongé denevérek. Ahogy kezdetben imadtam,
idével annyira utaltam a belvaros szagat.

A hézhoz érve meglattam az tigyvéd urat, aki elitta mindenét,
ezért aztan az iroddjaban lakik. De ilyenkor, nyaron, kikoltozik
az utcdra, kirak egy naperny6t, nyugszéket és dohanyzoasztal-
kit egy pohdr 16rével. Aki arra jar, vendégiil latja. En csak egy-
szer poharaztam vele, mikor elmesélte, hogy a hatvanas években
Kassak tanitvanya volt. Mindenkit ismert, aki élt és mozgott, a
Fészekben volt torzsvendég. Most guberalasbdl él, hisz mindig
akad valami a kukdkban.

Ejjelente az udvaron koslat, kiteregeti a ruhdit. A moségépét
rendszeresen hallom, a filldugé sem véd meg téle. Kétszer meg-
gondolom, hogy meztelenill becsukjam-e az ablakot, ha hajnal-
ban faizom. A kutyijat pedig idénként odaszaratja a labtorlém-
re. Talan azért, mert zo6ld, és a kis allat oriil, hogy végre ,fiivet”
lathat a betonrengetegben. En is 6riilnék a helyében. ,Vigyazz, a
kutya a fibe harap!” — olvastam egyszer lefelé menet a Varbdl,
még egyetemista koromban. Egy életre megjegyeztem, akkora
igazsagnak tartottam.

Ezen a kornyéken csak kiskutydkat tartanak, mert azok fér-
nek be a lakasba. A tobbség garzonban lakik. Aztan, ha Isten is
megsegit, mozdulnak tovabb. A motoros példdul nem mozdul,
ide sziiletett, és itt is fog meghalni. A motorjat majd mellé teme-
tik, mint régen a harcosok mellé a lovat. De a motor utdn nem
marad fenn csontvaz, igy aztan ezer év mulva a régészek nem
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tudjak majd megkiilonboztetni a harcos-motorost az egyszert
foldi halandotol.

Szabadidejében, mikor épp nem motorozik, kisfidkat visz fel a
nyit a striciknek, és a fitk teljesitik ,kotelességiiket” A hazban
mindenki tudja, hogy a motoros pedofil, mégsem jelentik fol.
Nincs ra bizonyiték, senki sem tart gyertyat, még én sem. Ugy-
hogy én is cinkos vagyok, falazok egy pedofilnak meg az egész
fitprosti-halézatnak.

A sz6ke né és a férje, akiknek a nevét tizenot éve nem sike-
rillt megjegyeznem, minden pletykat tudnak. A szomszédjukba
nemrég egy kovér lany koltozott, aki valami komoly csalédas
utan menekiilt oda. Mindig mondtam, hogy ez a haz a sorsiildo-
zOttek tanydja. A szerelmi banat meg olyan, mint a pestis, Pesten
terjed a legjobban.

A lany mindennap hangosan énekel a zuhany alatt, amit a sz6-
ke n6éék hallanak. Reggelente motivaciés cd-ket hallgat, igy aztan
a sz6ke néék mindennap arra ébrednek, hogy ,éljenek a manak’,
~vonzzak be a szerelmet és a bdséget”. De a sz6ke n6ék nem élnek
a manak, s6t, folyton sirankoznak a tegnap miatt, ,amikor minden
jobb volt’; s még a gang dregasszonyai is fiatalok voltak. Akkoriban
épiilt a haz is, az aranykorban, a Monarchia iddszakaban. Talan még
Ferenc Jozsef épittette, ki tudja. Mindenesetre a kis Mikes Lajos er-
refelé hordott Gjsagot, miel6tt Az Est-konszern vezérigazgatoja lett.
Egyszoval a sz6ke néék boség helyett csak a hoséget vonzzak be,
ami ellen écska redényokkel védekeznek. Féként igaz ez a nyéri ho-
napokra, mert télen nincs hdség, még a bels6 udvarban sem.

Nemhogy héség nincs, de hiiség sem. Mikor a felettem laké agy-
vérzést kapott, el¢szor azt hittem, dugnak a gangon, olyan hangok
szlir6dtek be a bukéablakon. A megnyomorodott asszony minden
reggel korbetolatta magat a fliggéfolyosén, beszélgetni akart az
oregekkel. Nem tudom, azok értették-e, amit mond, de ugy tet-
tek, mintha értenék. Aztan egy id6 utan elnémult, tan atkoltozott
Budéra vagy a masvilagra. Mindenesetre Buda az Buddha, mint
megtudtam egy korabbi masszéromtél, aki igencsak jartas volt az
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ezoterikaban. Miutdn megmasszirozott, fémtalat rakott a hatam-
ra, és azt uitdgette, a rezgések miatt. Az ember sok mindent tulél,
még azt is, amirdl el6szér nem gondolna.

Persze a dugds sem maradt el, amikor a kozvetlen szomszédom-
ba egy frissen nyugdijazott iskolaigazgato kertilt. A tisztességben
meg0sziilt uriember tizenéves Lolitdgjaval mulatta az id6t napjaban
kétszer. A lany anyja halottlaté volt. Téle tanultam, hogyan zarha-
tom ki a szellemeket a lakasbdl. Kilenc csomé egy vorés madza-
gon meg egy talka s6. Amidta ezt csindlom, valéban nem jonnek.

Mert el6tte bizony jottek. Féleg iras kozben. Ok stgtak a mon-
datokat, folismertem a széfordulatokat. Az egyik kifejezés ettdl
a szellemtdl jott, a masik attdl. Ez torténik akkor, ha az ember a
multat kutatja. Nem érdemes a multat kutatni, mert magad is
szellem leszel. Az él6k atnéznek rajtad, az id6 pedig elrohan mel-
letted vagy épp feletted. Ki tudja, milyen utakon jarkal az idé.

Mindenesetre nem bicikliutakon, f6ként nem azon, amelyik
Tihanybdl vezet ki a levendulamezé felé. Ott megdll az id6, s te
Ujra fiatal leszel, szép és szabad. Hallgatod a zenét, lefekszel a
fibe, vagy tancra perdiilsz. Hagyod, hogy vigyen a dallam, ve-
zessen a ritmus.

Az igyvéd egészen elkdmpicsorodott arcot vagott, amikor
megtudta, hogy elkolt6zom. Elrontottam az 6romét, mert épp
azt akarta velem tudatni, hogy megvették az iizletét, 6 lemegy
vidékre, én pedig itt fogok megrohadni 6rokre. Aztan a széke
n6ék is bejelentették, hogy koltoznek, de nekik nem kell ingat-
lanos, tudjak 6k maguktdl is, mennyi az annyi. Az agyvérzéses
oregasszonyt nem lattam, meg egydltaldn, a gang tobbi gracigjat
sem. Bezavarta 6ket a nyari forrésag a lefliggonyozott lakasokba.
Lolita és az anyukdja is eltlintek, az iskolaigazgaté pedig vissza-
ment a feleségéhez. A pedofil motoros tartotta egyediil a frontot,
kitartéan hordta tovabbra is a fiikat a harmadikra.

Most mégis ragyujtok. Cathrinra gondolok, meg a borra. Ki-
veszem a hiit6bdl a tegnaprél megmaradt rosé cuvée-t, és kitilok
vele a teraszra. Cathrinnak azdta mar gyerekei vannak, meg-
asszonyosodott, és mar nem érdeklik a fekete kakasok. Aztan
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megint a zene. Aldfestem vele az esténket. Mert Buda az Buddha,
Tihany pedig egészen olyan, mint Toszkéna. Es most mdr az is
mindegy, hogy hol vagyok. Kopogsz, és én ajtdt nyitok.

ARANY ZSUZSANNA (1976. janius 17., Szombat-
hely) ir6, irodalomtorténész, egyetemi oktato, Iro-
dalmi Jelen-esszédijas alkoto.

Bankovi Dorottya

Tokeletes szepséghibak

Hany jol megfontolt utiranyra
vetiil ki éjjel egyetlen
dlmodo test tétova drnya?

Pikkelyes szavak nyelvemen,
mozdulatok illetlen csendje,
ha éveim mind felfedem,

a kédben néhdany naplemente
még elvérzik észrevétlen,
papirsdrkdny vonaglik benne,

s megbotlik a keskeny fényben
egy Traumbol szabadult faun.
Semmitdol sem kell mar félnem,

ha hdatamra kotozom falum.
Félszerzetei betérnek
jarkdalni még a kihiilt hamun,
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kérdezik, hogy akkor tényleg
mads vagyok-e azok szemében,
akiknek latdsa végleg

olyan maradt, mint akkor, régen.
Tokéletes szépséghibak
zaklatnak fel a miilé éjben.

Béromon teliholdvildg.
Boldogok, akik nem olnek meg
magukban senkit, s mdsban kivdlt.

BANKOVI DOROTTYA (1994. augusztus 3., Bu-
dapest) kolt6, forgatékonyviro.

Bonczidai Eva

Kokasmandiko

Itt senki nem beszél az elsé szerelemrdl. (Pedig Daksadon is —
mint barhol a vilagon — az elhallgatott torténetek a legérdekeseb-
bek.) Ha széba hozod, a fiatalok vihognak, a csalddos emberek
legyintenek, az oregek csak séhajtanak. Hm — mondjék, a fejed
folé emelik a tekintetiiket, és elnéznek a messzeségbe. Hogy a vi-
hogas—legyintés—sohajtas harmasa milyen torténeteket keretez,
csak sejteni lehet.

Daksadon az a szokas, hogy a fiik kokasmandikét visznek a
kiszemelt lanynak. E furcsa tavaszi ritudlé eredete az egyetlen
boldog hazassiaghoz kotédik. Legalabbis Daksadon sosem hal-
lottak arrél, hogy mas is boldog lett volna évekig. Pedig Gyorgy
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urfi és Ilus nem is voltak igazi hazasok — amikor a grof elszokik a
cseléddel, nem tartanak ceremdniit.

Az pusztan véletlen volt, hogy épp Daksadon telepedtek le.
Gyorgy urfi az erdd szélén épitett egy kicsi hazat, a falubeliek
pedig olykor csak azért jartak arra, hogy sajat szemiikkel lassak,
van olyan, hogy egy ember meg egy asszony évek mulva is le tud
tilni a torndcra, az ember csiklandés nétakat énekel, mikozben a
felesége pironkodva bujik hozza.

Ugy tortént ugyanis, hogy sok-sok évvel azel6tt egy kidbrandité
béli szezon utan Gyorgy urfi hazatért a sziil6i hazba, hogy otthon
toltse a nagybojtot és a feltamadas tinnepét. Ilus szemrevalo, tigyes
lany volt, az urfi mégsem a formas domborulatai miatt figyelt fel a
cselédre, hanem az dbrandos dalok miatt, amelyeket munka koz-
ben énekelt. Egyszer sszetaldlkoztak a mezdn, az urfi a botanikai
jegyzetfiizetébe rajzolgatott, Ilus a faluba igyekezett. Az arfi egy da-
rabon vele tartott, rajzokat mutatott neki, mondta a ndvények latin
nevét, és faggatta Ilust, hogy a falusiak hogy hivjak ezt vagy azt. Le-
nylgozte, hogy az egyszer( parasztliny minden fiit, fat, bokrot né-
ven nevez, kiillonds, 6si neveken, és fejbdl sorolja a gydégyhatdsaikat,
olyan furcsasagokat is, amelyeket a professzorai sosem emlitettek.

— Erythronium dens-canis. A dens-canis kutyafogat jelent, a
gyokere miatt hivjak igy — magyarazta az urfi, és a lany kezébe
adott egy erdei viragot.

— Kokasmandiké. Emiatt hivjak igy — mutatott elpirulva a lany
a széttart szirmok koziil kinyul6 bibére.

Az urfi elmosolyodott, a remeg6 kézzel egyiitt a fénybe emel-
te a viragot, és tudomanyos komolysaggal magyarazni kezdte a
bibe és a porzék szerepét. A lany csodalkozva hallgatta a kisel6-
addst, utana hosszan nézegette a viragot, ujjbegyével egyenként
megsimogatta a szirmokat, majd a nyelve hegyét a porzékhoz
érintette, és gyongéden az ajkai kozé zarta a bibét. A férfi meg-
blivolten nézte ezt a kiillonos csékot.

— Bimbét a bimboéhoz, szirmot a szirmokhoz, rézsat a rézsa-
hoz — mondta, mint valami népi rigmust, a lany.

Aznap este szoktek meg.
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Mir megoregedtek, amikor a daksadiak kérlelni kezdték 6ket,
aruljak el a boldogsaguk titkat.

— Nincs titok, ilyen az elsé szerelem — vonta meg a vallat Ilus néni.

A férje meg, miutan egyediil maradt az emberekkel, és lehaj-
tott egy-két kupicaval, elarulta, hogy kokasmandikéval lehet ki-
deriteni, hogy egy ledny jo feleség lesz vagy sem. Azt mondta,
egyiitt kell nézegetni a kokasmandikdt, és ha a leany jokor pirul
el, boldogok lesznek.

Mennyi félreértés, mennyi kacifantos pletyka, mennyi nyomo-
rusag szarmazott ezekbdl a szavakbol! Pedig a daksadiak meg-
érthették volna a lényeget, hiszen akkoriban még az emberek
ragesaltak az akac viragait, ismerték az ibolya és a rézsaszirmok
izét, felfaltak minden szépet.

Attdl kezdve Daksadon, ha egy legény kokasmandikét vitt a
lanynak, azt jelentette, nemcsak kdsza otlet, mulé abrand mi-
att néz olyan vagyakozva a bluz gombjai felé, hanem a lelke is
vagyik a bimbdk érintésére. Aztan ahogy lenni szokott, a tisz-
ta dolgok bemocskolédtak. A lanyok ugyanis szeretnek hinni az
ilyen homalyos eredetti jelzésekben: par szal kokasmandiké és a
mogotte értendo allitdlagos vallomads elegendd volt ahhoz, hogy
megnyiljon a sziviik és a combjuk. A fitk pedig egy-egy virag-
zasi szezonban tobbszor is felkutattdk az erdd rejtekét és a falu
legszebb viragszalait. Ha kitudédott, a lanyok sirdogaltak, a fiak
verekedtek, aztan mire eljott az ideje, mindenki part talalt, még
ha korabban nem is egyiitt szagolgattak a kokasmandikét. Nem
mondhatni, hogy ezek boldog hazassagok voltak, inkabb olyan
hétkoznapiak. Meg persze voltak rosszak is. Ki milyen viragot
szakit, olyat szagol — mondtak erre a daksadiak.

A kokasmandiké hazahorddsa azonban nem csak a kénnyel-
m tizekedések miatt kezdte ki a daksadiak erkolcsét. Ugyanis az
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erdében nem csak virdgok teremnek. Ott él az erdei lany is. Es az
egész elfuseralt ritudlé miatta valhatott végzetessé. A viraghor-
dasnak ugyanis szigoru szabdlyai vannak: a legény csak egyediil
mehet, a hajnal el6tti sotétben kell belépnie a fak kozé. Az éjsza-
kai erd6 bizony embert prébald hely. El6szor csak reccsenések
hallatszanak, agak roppannak, vadak motoznak, az ember arca
el6tt folyton elsuhan valami. Még a legbatrabbakra is rator a fé-
lelem. De lassan hajnalodik, a fény elébb-utébb befurakodik a
fak kozé — ekkor jut eszébe az odamerészkeddnek, hogy felnéz-
zen az 4gakra. Ugy érzi, akasztott emberek himbaléznak a feje
folott. Aztan lehajol a harmatos virdagokért, és ilyenkor tiinik fel
az erdei lany. Szinte neszteleniil érkezik, nincs rajta ruha, hosszu
haja a koldokéig ér, szép arca van, és vagyakozd, nagy szemei.
Senki nem tud Ugy nézni a férfiakra, mint az erdei lany. Ami-
kor par lépésnyire van a viragszedd fiutdl, terpeszben leguggol,
megvarja, mig a tekintetiik talalkozik. Hosszan nézik egymast,
majd pisilni kezd. A legtobb legényt megbabondzza ez a latvany.
Aztan a lany kozelebb jon, a levegébe szimatol, majd el6rehajol,
hogy a fit jél lathassa azt a husszind liktetést, melyet addig csak
a sarlé kancan figyelhetett meg. Ez a veszedelem. Ha a fiu itt el-
bukik, egy életre nyomorult lesz. Ha igy ismeri meg a testmeleg
beteljesiilést, ezt keresi majd egész életében, ezt a vadallatszagu,
mohatapintdst engedelmességet. Az ilyen bukott fiikbdl lesz-
nek azok a férfiak, akik az allatok mogé dllva is képesek kioldani
a nadragszijat.

Persze a legtobben megriadnak, és elmenekiilnek. Soha nem
beszélnek az erdei lanyrél. Ezért van az, hogy minden legény el6-
szor gyanutlanul érkezik az erd6ébe. Ezért van az, hogy mire elér
a kiszemelt lany kapujdig a kokasmandikéval, pontosan tudja,
mit akar, és nem elégszik meg kevesebbel.

BONCZIDAI EVA (1985. november 14., Zilah)
ir6, Olah Janos-6sztondijas szerkesztd, az Eléretolt
Hely6rség-portal szerkeszt6je, a Magyar Kulttra
fészerkesztoje.
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Becsy Andras

A tarisznya

(Faludy részére)

A sarokban a mindig telt tarisznya

— vdllamba vidjta mdr magdt a pdntja —,

egymdson néhdny ing, gatya, harisnya,
a csengdszot menetre készen vidrja,

ha jonne egy egyenruhds statiszta
értem netdn, és kocsijaba vdigna,
ilyenkor én viszem benne, mi tiszta,
hogy bedztathassdk azt vérbe, sdarba.

S hiaba mosnak fel, és vernek egyre,
kelj fel, szerelmem, suttogja fiilembe
a napnak himje és az éjjel holgye,

a Pokol verseng teérted és a Menny,
s vacsoraval var mar haza odafenn
e két orszag kozotti senki foldje.

BECSY ANDRAS (1973. majus 3., Gyula) Barka-di-

jas kolté.
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Vesztergom Andrea

Sorflizérek Faludy Gyorgy emlékeére

Tanuld meg ezt a versemet,
amig a vers ma jel lehet,

a hid, mi mégis osszekot

a félelem s vigasz kozott,

s mig lesz anya, ki olbe vesz:
mert nemsokara konyv se lesz.

Mert nemsokara konyv se lesz,
csak betii csorog, és az eresz
kiontja osszerendezetlen
osszegyiirt kdosz-részletekben,
s mikor gazdatestet sem szerez:
kolto se lesz és rim se lesz.

Kolto se lesz és rim se lesz,
csak néhdny alvo éledez,

ki tudja, milyen vért kering

a maszk mogott az agy megint,
megjosoltad, hogy az lehet
tiéd, mit a homlokod megett.
Tiéd, mit a homlokod megett
rejtesz: a siirii, selymes csendeket,
a fellobbandstol sziirt szavak
végiil ugyis kibomlanak,

s tiéd a gyonge vdz, mit veled
viselsz. Ott adj nekem helyet.

Ott adj nekem helyet,
hol a valosziniitlen fényjelek
mogott megfogan valami oroklét,



140

[rodalmi

s fenyegetetlen kinyitja oklét,
hogy zdrvdnyként végre bent legyek:
Tanuld meg ezt a versemet.

VESZTERGOM ANDREA (1977. méjus 16., Zirc)
Irodalmi Jelen-versdijas kolté.

Gere Nora

Holdszin hajadba kapaszkodtam

LEn sziillek meg magamnak, mert kivanlak
és mert kivanlak, élvezem a vagyat,
mely engem betolt, Téged elereszt.

Vagy nélkiil még nem volt szerelmes senki.
Vagy nélkiil csak az Isten tud szeretni”
(Faludy Gyorgy: Szonett)

Fekete

Kapadlozva ébredtem,
nytltam a kezedért,

de nem voltdl ott:

a konyhdban dlltdl,

és fozted a kavét.

Almomban elveszitettem az arnyékom,
testemen tobbé nem

tort meg a fény,

csak nyeltem a sugarakat,
mig megolvadtak a szerveim.
Kozben az emberek
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elfelejtettek latni engem,

egy darabig még odaképzeltek,
ha beszéltem, de végiil
meggyo6zték magukat,

hogy csak az utcazaj.

Sosem hagylak eltiinni,
felelted, és lefekiidtél mogém,
labujjaid sarkamhoz nyomva.

Amnézia

Nem tudom tobbé,

hogy szerda van,

vagy dprilis,

hogy a konyhdban dllok,
vagy az dgyban tiinok el,
elfelejtettem

a testem hatdrait,
bérom egybeolvad

a fotel szineivel,

a falakat havonta

mads feketére festem.
Csend van,

vagy csak én lettem siiket?

Dagaly

Megremegett a vdros,
macskakovek indultak

a talpam alatt,

tombolt a szél.

A letndi fakat éleltem,

mikor ram taldltdl.

Holdszin hajadba kapaszkodtam,
dtrepiiltél velem a hdzak felett,
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és lefektettél egy fiizfa odvaba.
Még soha senkit nem

engedtem a hatam mogé, mondtad.
Azon az éjjelen

csak a csillagokat lehetett latni.

GERE NORA (1995. mércius 7., Csikszereda) kolt6.

Halmai Tamas

Elhessiink virradasban

Otthon a hdz, ha kikot esé partjdan;

s ha megragyog nap, vidékek kozott
nem vdlogat, élhessiink virraddsban.
Beleegyezve viharba, deriibe.

Latrok, druidak, keseriik vegyest.
Egyontetii a sok, arulja el bdr

erdd vagy kert vagy sivatag vagy tenger.

Nem a madadr szabad, hanem maddr
médjarol kapta nevét a szabadsdg;
nem valdsdgot teremt, aki kér:

érzékeli a jovot a fohdsz.

Mondom mdsképpen: szeretet vagyunk;
akdr tetszik, akdr még jobban tetszik.
Ha, kinek nincsenek, sorsdt miféle

kezekbe ajdnlja, istenei?

Vizszintes falhoz tapasztja a testet

az éjszaka. Csukott szemmel az angyal
mint szakadékban kozlekedik benniink.
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Gerencsér Anna

A nappal fiiggbhidjat 6 se ldtja.
Kovek horzsoljak ldabdrél a fényt.
De hajnalt hoz, ha folkapaszkodik.

HALMAI TAMAS (1975. mércius 15., Pécs) Barka-
dijas koltd, esszéista. A Magyar Mivészeti Akadé-
mia 0sztondijasa.

Kodfelho és kék liveg

»Repiiltem. Fenn szdz jégdarab
csucssal — megannyi késsel —
az Atlasz dllt, az égmagas

s a lathatarra ratapadt
kéjgyilkos oleléssel.

Tetdje zord volt és iires.

De legfeliil, egy jégiireg

mellett, ahol a teste

kodfelhd volt és kék tiveg:
keresztbefont labakkal it a Rémiilet
s lenézett Marréakesre”

(Faludy Gyorgy: Mdrrdkes [1940])

Mikor a Nap lassan elmeriilt az 6cednban, és Marrakes zsivaj-
g6 utcdin végigomlott a homadly, a Rémiilet felallt a hegytetdn, s
végighordozta tekintetét a labai el6tt elnyulo siksagon. Kinyujto-
zott, megropogtatta elgémberedett derekat, aztan leereszkedett
a Dzsebel Tubkal kékes arnyakkal csikozott oldalan.

A varos voros utcai és falai izz6 kemenceként lehelték vissza a
nappal hdségét. A Rémiilet mintha meleg vizbe bukott volna al4,
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langyos téba, mely elboritotta a siksagot, megtoltotte Marrakes
udvarait és kapualjait, meggytlt a tanyérok, csészék és fliszeres
kosarak mélyén. A homok és a falak izz6 vorosét lampasok hada
szeliditette lagy arannya és tompa rotté, a kutként asit6 ablakok-
ba kikonyokoltek az esti arnyak. A Rémiilet maga is arnyék volt
csak, a hegyek fel6l érkez6 hivos fuvallat, keskeny szakadas a
vilag szovetén.

Egy oregember datolyat majszolt egy kapualjban, mikor a Ré-
miilet elsuhant mellette. Varatlanul felrémlettek el6tte a temetd
csorba, sarga kovei, a csillagos égbolt pedig, melyet eddig a varos
fényei biztos tavolban tartottak téle, egyszerre kibirhatatlan suly-
lyal nehezedett a védllara: meggornyedt alatta a héta, s ujjai koziil
a porba potyogtak a datolyak.

A cukraszda el6tti nagy szemétkosarban két kisfiu iilt, s a kido-
bott papirtolcséreket szemezgették a szemét koziil, a raszaradt,
mocskos fagylaltot nyalogattak. Az egyik nevetve hessegette a
legyeket, de a masik hirtelen elhallgatott, mert mintha lépéseket
hallott volna, s megpordiilt. Bar nem allt mogotte senki, a féle-
lem vele maradt, hogy egy nap, mikor megfordul, egy ismeretlen
konyortelen arcaba fog nézni, egy szemparba, mely jeges, mint
az Atlasz ormai, s melyben ott lapul a tudds, hogy az utcagyere-
keket nem védi senki, nincs hova menekiiljenek.

Tami el-Glaui pasa tinnepi vacsorat rendezett, mikor a Ré-
miilet lassu 1éptekkel elhaladt mellette, s megérintette a vallat.
Az édes sorbet megkeseredett az ajkan, a pompas gorogtiz lan-
golo varosnak tetszett, a karcsa tancosndk ravasz kigyénak, s a
pasa egyszerre minden mosolyban gyilkos vicsort, minden ne-
vet6 arcban a bukdsa folotti karoromot sejtett. Hidba fiistolt a
tomjén, sikongtak a sipok, paralltak a dus talak elétte, tekintete
mar csak a tort kereste, mellyel, agy vélte, épp 6t késziil hatba
dofni valaki.

A pincében a pasa rabjai csendben iiltek, béklyéba verve. A
Rémiilet gyakori vendég volt kozottik, s ahogy végigballagott
sorukon, jé ismerdsként idvozolték a kevesek, kik még mertek
az onkény ellen sz6t emelni.
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Egy tanar éppen baratjaval sakkozott, mikor megallt mellettiik
egy arnyék, s nézte a kovetkezd 1épést, mig a tandar a régi nagyok-
rol beszélt, akik szamaikat kolcsonozték a modern vilagnak, a
csillagokat faggattdk, s Sevillaiban kébe faragtak az almok palota-
jat. A Rémiilet keresztbefont labakkal letelepedett melléjiik, s te-
nyerébe timasztott dllal figyelte, ahogy a tanar keser(in felséhajt
— mivé lett mara minden? —, és ahogy a jatszma végéhez kozelit,
felajanlja a dontetlent.

Aztan tovabbindult az utcan, s mentében konnyedén egy asz-
szony vallara tette a kezét. A tarka sdl alatt elsipadt a szépen
metszett arc, ahogy a né gerince mentén végigfutott a borzon-
gas. A fidra gondolt — bar ez a gondolat sosem volt tdl messze
téle, ott lebegett korotte mindig, mint egy lathatatlan fatyol —,
aki a tengeren tdl harcol egy idegen hatalom ellen, mig az anyja
Marrdkes tiizes utcdin remélt menedéket taldlni.

A Rémiilet végiil leiilt egy lapos tetéteraszon, ahol egy ala-
csony asztalka mellett egy kolt6 iszogatott. A kolté a Rémiiletre
nézett, a kancso felé nyult, s toltott neki, 6 pedig elfogadta a felé
tolt poharat, és mikozben ivott, a kolt6t nézte, aki folé szintén a
haboru drnya tarta égboltnyi széles szarnyait.

Majd a Rémiilet felallt, visszaballagott a varosbdl a hegyre,
ahol az Atlasz cakkos gerince kodfelh6vé és kék iiveggé bomlott,
és letilt keresztbefont labbal, hogy Marrakest figyelje. Tekintetete
az egész varost befogta, hidegével megérintette a gyengéket és az
eréseket, a hatalmasokat és a megalazottakat, a gyermekeket és
a bolcseket, végiil pedig a koltét, aki a zsifolt varosbdl egyediil a
szemébe nézett, s a nevén nevezte 6t.

GERENCSER ANNA (1994. december 16., Buda-
pest) iro.




146

[rodalmi

Szeder H. Réka

Csak a szabadsagot vetted el

Eziistkanadllal vijtad ki a szememet,
és virdgokat iiltettél fiilembe.

Most vak vagyok mindenre, ami adhat,
és az idegen szép sem cseng iitemre,

mert a virdgok szdrai dtrezgetik,
pedig a kozos teriinkben alig vagyok.
Titkunk bardzddt karcol homlokomra,
amig lustan eltelnek a vasdrnapok.

Megroppant villam ujjbegyed siilya alatt,
orromon keresztiil is bor szivdrog.

Nem tudom, hogy halad, vagy mégis fennakadlt.
En a végszé el6tt mindig kivirok.

SZEDER H. REKA (1996. marcius 16., Budapest)
kolts, miifordito.
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Kovacs Ujszaszy Péter

A fliggonyon pavaszem remeg

»1e vagy a tiikkor, hol magamra latok,
Az ablak: abbdl nézem a vilagot,
S a labirintus: mindig benned jarok.”
(Faludy Gyorgy: Te érdekelsz csak)

Bogarak viagynak a fénybe,

a fiiggonyon pdvaszem remeg.

Nézem a plafont,

egyediil vagyok, ismeretlen lampa alatt

az este ellazitja végtagjaim.

Ez az elso alkalom,

mikor boldogan gondolok vissza rdd.

A fiivészkertre emlékeztet a kinti sotétség illata.
Platdanok alatt pihentiink,

a tokésrécék kikoltotték fiokdikat.

Felkarodra ugy simult az izom, mint lappantyu az dgra.
Ertettiik egymdst,

az ujjadba kapart, apro sériilésekbél magamra ismertem;
ott barangoltam ereid hdlézatdaban.

Mikor pok rezdiilt a pdfranyok kozott,

megengedted, hogy dtoleljelek.

Nem kérdeztem: szeretsz-e?

Te érdekelsz csak.

A fiiggonyon pdvaszem remeg,

zoldesfehéren jatszik a lampafény.

KOVACS UJSZASZY PETER (1996. december 20.,
Kolozsvar) koltd, miifordito, kritikus.
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Csobanka Zsuzsa Emese

Az arva

Gindnak hivtdik, a szomszédban lakott.

Egy évvel lehetett iddsebb, de 6 mdr
nagylanynak szdmitott, nem beszélve arrdl,
olyan lazak voltak az iziiletei,

hogy ki tudta csavarni villbél a karjdt.
Ebéd utdn volt, ram fekiidt, a Mdlyi-to
doglott halai még javaban usztak,

eltelt két honap, mire felfiivodtak —
riadtan néztem a nagy jegenyéket
augusztusban, mire képes a nydruto.
Mozogni kezdett rajtam, taldn otthon ldtta igy,
fel és le, tanitott zihdlni,

én izgatottsdaggal vegyes félelemmel
csuktam be a szemem.

Ndlunk csond volt otthon éjszaka.

Akkor még féltem ldtni a valésagot,

amikor a szdja mdr megindult a szam felé,
azt suttogva, jatsszunk papds-mamdst.

Evekkel kés6bb egy tanitviny irta meg,

én biztos tudtam, hogy 6 mads,

mert aki érzékeny,

az felismeri az olyanokat, mint 6.

Nem tudtam, csak annyit, szeret zongordzni,

és hogy a mds nem jegy, nem billog, nem pecsét.
Eléremenekiiltem, ha beszéltem nekik errdl,
mondvdn, most vagyok veliik,

amikor kérdez az élet, mdr nem leszek.
Megismételtem, mind azok vagyunk,
valakiknek a madsok, a mds, a mdsik és az idegen,
aki a vilagra érkezett szeretni,
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és alanyi jogon néz az égre,
mikor fekete-fehér billentyiik utdan
a szivarvdanyra emeli a tekintetét.

Mds voltam én is, idegen megannyi térben,

a papds-mamdsbol csak a vildsra emlékszem,
taldn mert Gina apja ugy nyitott rank,

hogy nem volt id6 egymdsrol lehemperegni.
Vajon ezen miilt-e, olykor eszembe jut,

hogy valami mads gurult a padlora

a megbocsdtds iiveggyongye helyett.

A biintudat, a szégyen kozos sorsdt

a hallgatds pecsételte meg.

Es két hete egy filmet mutattam,

drva afrofiut késziiltek orokbe fogadni,

de rajtakaptdk, ahogy ablakiivegben nézi,
ruzsozza magdt,

igy azt hazudtdk a neveldsziilok, vilnak,
mert gydavak voltak kimondani,

annak a szines fiinak naluk nincs helye.

A nyaralot eladtuk, emlékszem,
bantam a meggyet, a fekete ribizlit,
és a szomszédban az egrest,

és akkor dontottem el,

hogy a biiszke fanyar izét,

akinek lehet, elmesélem.

Mert mind azt kutatja, mind, aki tiltja,
magdban tagadva a létet,

onmagdra mondva nemet,

és boszen keres hozzd ellenségképet —

hogy abban, ami fdj,

hogyan ne legyen olyan végteleniil magdnyos.
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Ezért is valtam el.

Gindt ezért sem tudtam visszacsokolni,

ezért is vetiilt az drva gyerek a vdszonra,

hogy végre rendezziik dolgainkat a mesék szerint:
éljenek boldogan, amig meg nem halnak.

Hittel, hogy van egy vildg,

ahol az ember azt gondolja, amit mond,

azt mondja, amit érez,

és azt teszi, amit a gondolat és az érzés benne megszentelt,
irmagja se legyen a gyiilolkodésnek.

A Malyi-to partjan habos vizben lebegnek a halak,
lassan tobbet éltem, mint amennyi még hdatramaradlt,
igy meriil az dbrand, a szirén, az illiizio fasult hangja mélyre,
a halak piffeteg testén a fény pedig igy csillan meg,
mint ahogy az ég rajzol kacskaringot, szineset, szivdarvdnyt,
vetitésektol mentes, igaz és élheto életet az iton levéknek.
Mdr nem dobom vissza 6ket, eladtuk a hdzat.

De korbejdarom a jegenyést, még egyszer, utoljdra.

Intek a gyiimélcsosnek és a kifordithato villu kislanynak,
a parton hagyom a ragaszkoddst és a fajdalmat.
Oldédjon az dramldsban az élet, folyjon kedve szerint —
visszataldlok ahhoz, aki bennem azota ring.

Az a badtor és nyitott, jatszasibol elarvult lélek,

aki tudja, hogy a t6 orids szemében

tiveggolyokkal jatszik az ég.

Ugy fiirkészi a létet.

CSOBANKA ZSUZSA EMESE (1983. 4prilis 15.,
Miskolc) Méricz Zsigmond- és Horvéath Péter-6sz-
tondijas iré, koltd, tanar.
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Csornyij David

Vén bokrok csondjében

(Sara sziiletésnapjara)

Vén bokrok csondjében keresi szemem arcodat.
Fénykoncertet élvez a jdarda,

utcapor utazik a cipékon,

senki nem érzi a tavaszi folyo aromdjdt,
félnek a panelgondolkodotol, aki, ha gy van,
kiszol a tizennegyedikrél,

»hiizd fel a maszkot az orrodra, nem tokatakaro!”
Csak mennek, mint termékek a gydrtosoron.

Vén bokrok csondjében keresi szemem arcodat.

Zug a villamos a Vorosvdri titon,

hajnali gerincet hiiz ki a jegyellenér,

»...jegyeket, bérleteket, hercig-tekintetet kérem felmutatni!”
Senki sem foglalkozik vele,
figyelik az ablakbdl, hogyan gyiijti idegfellegeit az ég,
reménykedem, a belélem szdarmazo esé

rdcsoppen majd piros kalapkddra.

Nem szeretem az esernyét, inkdbb megdzom magamtol.

Vén bokrok csondjében keresi szemem arcodat.

Nevetséges szemétfutamban a koldsiivegnek szurkolok,

az Angelo Rotta rakpart kovein széttorik, biztosan iidvoziil,
csak én élvezkedhetek ebben a pokolban,

ahol néket delejez az Ur, és egyik sem Te vagy, pedig
vdgyakoznak izomgydokereim fehér hiisodba, és O tudja,
mikozben sovdrgdst kopkodok az iitra,

hallja, hogy minden szavad teli csokka valik az emberek szdjaban,
csak én nem.

CSORNYIJ DAVID (1991. december 30., Beregszasz)
koltd, az Irodalmi Jelen videdrovatanak szerkesztéje.
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Czilli Aranka
Vagy

Olyan a kulcscsontod és nyakad
kozotti haromszognyi 6bol,
mint a megnyugvds vizén lebegd
egyszemélyes csonak.
Homlokom rahajtom,

és olyan aprova valok,

mintha a teremtés rdd

azért vdjt volna drkot,

hogy beleférjek, s elrejts

a vilagtol.

Megengeded, hogy
bekoltozzek, s
s ujraépitsem a vilagot?

CZILLI ARANKA (1982. médjus 14., Kovaszna)
Térey Janos-o6sztondijas koltd, ird, tandr.

Bodor Emese Réka

Vitorlas

»hangtalanul viseled
fiatalsdgod és szépséged
tragikus tudatat”

(Faludy Gyorgy)

Kitapintom a gerinced csomdait,
nyujtézkoddsod pontos kotélhosszdt.
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Szdamontartom a percek sebességét,

ahogy kacéran sodorjdak vékony tested,
borod az elmiilds vazara feszitik.

Meég alszanak benned a meg nem élt évek,
de ha a romlds jéghideg csontkeze

néma gyengédséggel érinti a villad,

ott leszek-e, hogy elkisérjelek?

Az id6, mint egy tenger, kozénk ékelédik.
Felismersz majd engem negyven év utdn is?
Lesz az elnyiitt testben egy ismerds hajlat,
a fogakra kent riizsban valami érzéki?

A reggeli napfény széke és homadlyos,

egy sirdly konturja a felhékbe olvad.
Hatadraidon kiviil eltompul minden,
hallgat a meztelen tavat karmolo szél,

az ég faradt-kék szeme veszit fokuszabol.
Cseresznyézel. Ragsz, kopsz és nevetsz,
ujjad kozt ragados karmazsin lé csorog.
Szeretlek, mint tetem a fold anyamelegét,
vagy mint szdrnyalo fecske a szelet.

A latvany bésége lenyiigozo,

de mulanddésdgdt elfelejteni

nem tudom,

nem lehet.

BODOR EMESE REKA (2004. mdjus 24., Buda-
pest) koltd, ir6, az Irodalmi Jelen A koltészet trendi
cimt, kozépiskolasok szamara meghirdetett palya-
zatanak megosztott elsé dijas alkotdja.




154

[rodalmi

Papp Vera

Kékverliség

Nem irtam madr régota,
Eltortem sajdt ujjaim,
Eles csontjaimat,
Tapogatva

A szivek ziizdsdra,
Haldllistdk alkotdsdra,
Erzelmeim eléneklésére,
Bdntalmaim csititdsdra
Alkalmas tollam. Megfogni
Nem tudom ilyen darabos
Kezekkel.

Eldjulok a gondolattol, hogy

Soha tobbé nem irok,

A kis fekete mérges iivegem lefejelem,
Kirajzolédik arcomon lelkem

Tintds pillangdszarnya.

PAPP VERA (1999. december 15., Debrecen) koltd,
az Irodalmi Jelen A koltészet trendi cimd, kozépis-
koldsok szaméra meghirdetett palydzatdnak meg-

osztott elsé dijas alkotdja.
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Schlotter Mira

Egy boldogtalanhoz

(A nyugati szél valasza Shelley Oda a nyugati szélhez
cimi versének beszélGjéhez)

1.

Sirdnkozo! Te bomlott, buis, te vad!

Ki szarnyam latva igy sohajtasz: ,,O
1d6, szabadsdg, szél!” Szégyelld magad!

Ha még hiszed, hogy meghatott e szo,
Hagyd messze fiijnom most reményedet.
Sodorja téled meg se torpand

Orkdn, s te tizd, ne légy elégedett
Lelkeddel, mely tdn vén, de gyermeki.
Vihart kér, majd felhétlen kék eget,

Toronybdl boldogan zuhanna ki,
Nem sejtve: esni, szdllni mily nehéz,
S egy foldgomb osszes gondja fdj neki.

Boldogtalan! Ugy tiinhet, szom lenéz,
De szdanlak, hogyha élted kdrba vész.

2.

Esengsz, hogy lombként karba kapjalak,
Cibadljam végig éneklé fejed

Mezok folott, miként a madarak

Visznek csdriikben csontot, gyongyszemet
Félig tudatlanul. Voltam maddr,
Szellé koromban, hiis és reszketeg,
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De régi bajam porba szdllva mar,
Gydszdal vagyok csak, sapadt borzalom,
Es mégse sirok, nékem ez se jar.

Repiilni vagysz megfdaradt villamon,
S én hagyndm, hogyha nem tépné erém
Csupasszad, vaddda lenge alkatom.

Borongj tovabb, te zengé tisztelom,
De ne ohaijts szarnyalni kérkedon!

3.

Nem vagy levél, oszolni durva foldbe,
Avar se vagy, hisz téged gy a tél
Jégsohajjal ho ald séporne.

Nem vagy felhé, ki kodbél vizbe kél,
Fehér tomeg, kit gyermekgondolat
Allatnak, felnétt csuf viharnak vél.

Nem vagy te hab, hogy majdan 6sz hajad
Tajték legyen, hullamvélgy rancaid,

S ha semmi sem vagy, madr csak egy marad:

Légy hangszerem, s a lelkem tancait
Kisérd orokké izzo lantodon,
Zenélj, dalolj, a szell6k tarsaid!

S ha nem dalolsz mar ngy, mint egykoron,
Zenédet messze fujni én _fogom.

SCHLOTTER MIRA (1994. aprilis 22., Budapest)
koltd, ird, az Irodalmi Jelen A koltészet trendi cim,
kozépiskolasok szamara meghirdetett palyazatanak

megosztott elsé dijas alkotoja.
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Le Julianna Phuonglinh

Monoton hangzavar

Orchidedk sikolya szakitja szét dobhdrtydmat,
az ablaknak repiilt egy galamb.

Elfdradt szinek a naplementében,

valahol két ember most halt meg.

Kihiilt kavéval ontozom a virdgaidat,

és kozben elfelejtettem meginni a vizet.

Te a kopott konyhacsempén fekszel,

a penészes falak felemésztenek.

Az ajkdra gondolsz, elmeriilsz benne,

egy magzattd vdlsz a testében.

Belehalsz minden mondatdba, a hamvaiban fiirdesz.
Percrél percre kevesebb leszel, mint egy rossz bor,
csak a keserii utoiz marad utdnad.

Nézem, ahogyan elfogysz, figyelem, ahogyan
Jfokozatosan elnémulsz az élettelen targyak kozt.
S kozben csak arra tudok gondolni,

hogy mindenem, amim van,

és minden, ami vagyok, elfér egy taskaban.

LE JULIANNA PHUONGLINH (2003. januér 14.,
Budapest) kolt, az Irodalmi Jelen A koltészet trendi
cimd, kozépiskolasok szamara meghirdetett palya-
zatanak megosztott elsé dijas alkotdja.
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Szocs Géza

Kérdések a XXVI. szazad koltoihez

Huszonhatodik szazadbeli hazam koltéi, akik ezt, amit mondok
csak mint nyelvemléket fogjatok olvasni, ha fogjatok
latszunk-e nektek, lattok-e tisztan? vagy ezt a kort is
fustfiiggony-cafatok takarjak majd el, dorgésrétegek
akna laba folrugta homoktolcsér, ejtéernydsok
szakadt, égett rongyai, mint tdmolygd, nyomorék
selyemsarkanyok az égen
bombavetdk foldbe siippedd csigahdzai, mint mérhetetlen
csizmaszarak
és mindemogiil ki-kihallszik, ki-kilatszik az ének —
néhanyan, tobb szélamban, énekeliink.
Es a tenger tragikus temetése, és a
nyolc méter magas, életbe vagd darvak, akik 6rt allanak a parton
és a fennsik, ahol a roncs betort reflektoraiban
fehér rablédarazsak és es6viz
és lehet, hogy nyakiglab akasztofdk sora a Sétatér mentén
vagy egyszerten a lampavasakon himbal6znak majd, korte
gyanant
a varos vezet6i, meg a fegyveres ellendllok; és lehet,
szogesdrétok a szinhdz udvaran és barikadok a Malom utcaban
mialatt korozvény-falragaszokat gongyolget a szél
és a vaspofonoktdl szétloccsant Belvedere szalloda romjai —
mert szitakot6-fejét arcahoz nyomja, kozelrol
varosunk szemébe bamul a pusztulas.
De nem pusztul el a véros, akdrhogy is!
Ezt a foldet, ezt a megviselt orszagot
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akarhogy idegen talp tapossa is

akarhany idegen mancs tépazza is

dobaljak akarhany halottal

ismét a kutakat tele

ha lehetetlen lesz is megint a forrasok

f6lé hajolnod, mert a vizbdl

nem a te arcod néz vissza rad — és az ekével felforgatott temetk
és a lovasszobrok melléig éré tlizvész — igy is, ugy is
elkotrédnak az orszagrontdk

és akkor megint az orszagépiték

akkor megint ez a szivds emberfajta

ezek az emberek, akik itt a Szamos mellett is

olyan hosszu ideje

de milyen hosszu ideje

ezek!

1977

SZOCS GEZA (1953. agusztus 21., Kolozsvar —
2020. november 5., Budapest) Kossuth-dijas kolté,
ir6, dramairo, publicista, irodalom- és kulturaszer-
vez6, az Irodalmi Jelen 6rokos munkatarsa.




MEGGYUL A TENGERVIZ A SIRALYBOR CIPODBEN

~folemelte szemét: laitta nagy meredek varju viszi fenn
mint sajat koporsojat fekete testét tudta
felrepiil 6 is s ezt gondolta magaban:
tdjfun satra takar majd el megérli testem —
am tegye: mégis a sz6 CSAK FENNMARAD igy is amugy is
AZUTAN is”

(Sz6cs Géza: De a sz6 a sz0)
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Boszorményi Zoltan

Masodik el nem kuldott levéel
Szocs Gézanak

Ne nyugtalankodj, labujjhegyen jar a fény.

Ezerkilencszdzkilencvenkettében senki sem hitte,

hogy A vendégszereté avagy Szinbad Marienbadban
lesz az utolsé verskoteted,

az igazi utolsohoz kellett még laza huszonnyolc év utazas,
vergodés, rulettezés, amikor a lélegeztetogép mogiil

egy ismeretlen ismerdés halkan a fiiledbe sugta:

»Rien ne va plus”

Ne nyugtalankodj, labujjhegyen jar a fény.

Csak ne lennének azok a fojtogaté sasok,
és Hitchcock fekete madarai.

Kora délutdn van a versben,

messze még az éj — mondandd —,

éjszaka jonnek altalaban,

ramtornek, mint a titdévérzés,

mely olykor-olykor folragyog

a hiitészekrény ajtajaban.

A hiitészekrényben a tej java,
mellette egy-két verskézirat,

érzelmes torténetek levonata,

vagy az a rég felejtett dtirat,

és egy elkallodott emlék

az Elvesztett Emlékek Hivatalabdl.
Két honappal azeldtt szerezted vissza,
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ugy dontottél, ha eddig senki sem kereste,
nem tartott rd igényt,

és fillérekért kivdalthato,

a jégszekrény hiivosében elfér,

jol érzi majd magat.

Forro nydri éjszakdkon

néha eléveszed,

tiirelmes figyelemmel vizsgdlgatod,
nézegeted, megprobadlod beilleszteni

a csillagok kozott felbukkané emléksorba.
Nem leszel ideges, nem neheztelsz rd,

ha kiri a tobbiek koziil, az illata is idegen
— titkos illatverem —,

ize kiilonos, fel sem ismered benne a fdajé miltat,
sem a idotékozlo jelent.

Jelen, jelentés, drgus szemek,
kankalinban rejtézkodo szerelem,
érzelmes morzejelek.

Ne nyugtalankodj, labujjhegyen jar a fény.
A vasdrnapra megbeszélt taldlkozora —

az lett volna az utolsé —

mert mindig van egy nem tudatosult elso,
és egy be nem teljesedett utolso —

nem jottél el,

a hdz melletti téren drvaldnyhaj aranylott,
hollokabadtot oltott a déleldtt,

a kertben télies tiirelemmel az 6sz neszezett,
s te délben — szokdsod ellenére —
visszafekiidtél egy bagyadt szendergésre.

Aztan eljon a masnap
ideje eljon a vetésnek
majd el az aratasnak
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am a termés a masé

a bucsu 6rdja is eljon

de el6bb az odaadasé

képkeretbe foglalt elmulasé

Ne nyugtalankodj, labujjhegyen jar a fény.

Az elmiilds élmény,
a mindenség nagykabadtja.

Aztan jott még harom eszméletlen vasdarnap.

Az 4ll6 betlis sorok idézetek Szécs Géza verseibdl.

BOSZORMENYI ZOLTAN (1951. december 18,
Arad) Jozsef Attila- és Magyarorszag Babérkoszo-
rdja-dijas kolts, ir6, miforditd, az Irodalmi Jelen
alapitd-fészerkesztdje.

Farkas Wellmann Endre

Mogottes csendek

Sz6cs Géza emlék
-ének

L
Ahogy elfogynak a legenddk,
kihalnak a mitikus terek.
Magukba roskadnak az istenképek,
és porba hullnak az istenek.
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Romlandé, puha hiis mdr az égbolt.
Kiilonos lények a holtak.

Ez a vildg, jaj, nem az én vildgom,
keresem, aki voltam,

keresem, nem taldlom.

Nem tudom, mivé kellett volna lennem,

de irjatok meg majd, ha felismertek engem:

mert ez a vildg nem az én vilagom.
Mondom, kiilonos lények a voltak.

1L

Ahogyan elhalad az élet,

fényiizo, kegyetlen mesékkel,
tiipontos balladdkkal,

szirénekkel és tengerkékkel

és hattyuk jajszavaval,

gy hozza el a posta,

a gyorsposta meg a lassu posta

a tdagra nyilt halalt,

s ha elbiijna az ember,

a Fennvalé, 6 mindig,

ahol van, odaldat.

Mint iires hdz, olyan volt az élet,
benne a lélek orok alvajaro

a térben, mit a végtelennel mértek,
a végén csak a csend marad a zdrszo.

Lestiitott szemmel dll az Isten,
valamit emleget,

valamit magyardz:

— nem igy akartam, Géza,

ez nem is az a hely,

nem is az a hdz,

nem is az az élet,
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s ez a haldl sem az,

ez a temetés sem!

Hisz latod, itt van minden,
és ldtod, semmi sincsen.

111

A halal -

lomdny rosszkedvii.
Ahogyan irtad,

és a mély vizekben

most folyton hangzavar van;

de hangod vibrdl még

e fojtott hangzavarban,

és tavolodva, most éppen elmenében
meggyul a tengerviz a sirdlybor cipédben.

FARKAS WELLMANN ENDRE (1975. méjus 22.,
Marosvasarhely) Jézsef Attila-dijas koltd, az El6-
retolt HelyGrség-portal szerkesztéje, az Eléretolt
Helyérség Iréakadémia oktatéja, az Irodalmi Jelen
egykori munkatarsa.
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Varga Melinda
Vadludak, Vadkacsak

,Ha béalndk volnank, delfinek,
nem tudnd soha senki meg,
hogy hol készalunk, kedvesem,
szabadon, sdsan, nedvesen..”
(Sz6cs Géza: Részletek
egy operalibrettobdl. I. A zongora)

Vadlud: tengerfenéken van az otthonom,
meérfoldeket viszom utdanad, hogy megtalaljalak.
A tikkaszto nydr tintdja befesti viraggal a rétet,
szocskék fészkelnek puha szdrnyam alatt,

rdad gondolok és az elsé éjszakankra.

Vadkacsa: korallvirdg csipkézi tengerem,

csak 1iszni, 1iszni az orok vizen,

tengert dlmodni a folyok helyébe,

mert tengerzoldes a te szemed.

Vadlud: hallod, hogy hullamzik,

érzed a s illatdt a bérodon?

Vadkacsa: a delfinek és balndk olykor kijonnek
a partra, ilyenkor Vadkacsdkkd és Vadludakkd
valtoznak, ha megunjak az iszdst,

elkoltoznek a levegéégbe egy felhopanelba.
Vadlid: és boldogan csapkodnak

szdrnyaikkal, kikotnek egy budai fiirdd partjdan,
akdr most mi.

Vadkacsa: Ladtod, a fiirdomester bezdrta az uszoddt.
Hazamentek a hangoskodé emberek.

Mienk az egész éjszaka,

csak reggel hatkor jonnek a fiirdévendégek.
Vadkacsa: kék szine van a vdagynak,

kékbe borulnak a tdargyak,
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szdllunk, csak szdllunk,

az oromig meg nem dllunk,

tollunk az éggel egybeforr,

testiink feloldodik a csillagokban,

szerelmiink ma korallvirdg.

Vadlud: a madarak és az dllatok szabadok,

szemben az emberrel, aki alkalmazkodik

és megalkuszik, fejet hajt a koriilményeknek.
Vadkacsa: az éjszakdk és a vizek urai,

tilnek a parton, és nincs gondjuk, csak a szerelemre.
Vadkacsa: és sose lesznek éhesek, mint mi most fiirdés utdn.
Vadlud: tavol dll téliik a politika és az acsarkodads,

a koltészet sejlik fel narancs talpuk nyomdn.
Vadkacsa: és ha verset irnak, csak a szerelemrdél,

de inkabb nem irnak, osszebuijnak egymdssal helyette.
Vadlud: az unatkozo olvasoval

bekovetkezik az irodalom haldla,

ezt a Vadkacsdk és a Vadludak tudjak,

keresnek olyan partot maguknak,

ahol a koltok érdekesek, és nem élik egymdst.

VARGA MELINDA (1984. marcius 20., Gyergyo-
szentmiklds) Jézsef Attila- és Irodalmi Jelen vers-
dijas, Térey Janos-0sztondijas koltd, az Irodalmi Je-
len és az erdélyi El6retolt Hely6rség szerkesztdje, az
Eléretolt Helyérség Iréakadémia oktatéja.
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Lazar Balazs

Itt és ott

Sz6cs Géza haldlara

»nem lenni is csak egy alakja annak,
amit, bar nincs, gy neveznek, lenni”
(Szb6cs Géza)

Néhdny szondl tobbet nem viltottunk soha,
de jokat tudtunk hallgatni egyiitt,

s amirdl a zajban azt gondoltuk, mads,
felfénylett a csendben: mégiscsak egy iigy.
Most, hogy vilagvagdny létedre

agy és pdrndk koziil szoktél el

rejtozni atomnyi végtelenbe,

hidnyodban is megannyi kozos
pillanatokkd hasadnak tobbszorosok.

S mig itt lent kijardsi, repiilési tilalom,

ott a ,H termindlon” rekordot dont a forgalom.
Itt most minden fontos s oriilten lényegtelen,
ott a semmi minden, s a minden semmi sem.
Ott font fut a fold, és lent pihen az ég,

itt még hosszan pardzslik, ami mdr nem ég.
Orok dlmodban, ,elcsitult teriiletek” folott
kiterjesztett, mozdulatlan szdrnnyal

egy elképzelt, fehér maddr koroz.

LAZAR BALAZS (1975. jalius 1., Szolnok) Bella
Istvan-dijas és Térey Janos-6sztondijas koltd, szin-
miivész, el6addmiivész.
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Sohar Pal

Hopelyhek
In memoriam Sz6cs Géza

Pardnyi hopelyhek keriilgetik szakdlldt,
ellepi a fehér ho a fiilét is,

és szavai hépelyhekbe fagynak,
szdllnak tovdbb,

dtrepiilnek a kettéspont kozott,

majd tovaszallnak egy mdsik konyvbe,
kérddjelek kampdjdra ringatozni.

Onnan nézvést egy verseskotet ovohelynek tiinhet,
biztonsdgosnak, akdr egy konyvtdr.

A hépelyhek kérik, hogy drulja el

az Igazsdgot,

felveszi a szigoru, fekete keretii szemiivegét,

és megvizsgalja a kérdést két ujjbegye kozott tartva,
mint egy gyémdntkovet.

A hépelyhek réla suttognak selymes hangon,
miel6tt kirdzndk 6t a Mindenségbe.

SOHAR PAL (1936. jtlius 29., Székesfehérvar) kol-
t6, Janus Pannonius-életmidijas és Balassi Bélint
emlékkard-dijas kolts, mifordito.
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Viola Szandra

Hazatérés osszel
In memoriam Sz6cs Géza

Szinrebbenés,

tiizillat,

hangtdj.

Harangtorony

drnyéka simul az utakra,
otthonosan kozrefognak,
akdr olelé karok

mélyén a vénak
sotétlenek, liiktetnek

talpad alatt,
ha levennéd cipadet,
éreznéd.

Finom csipkederii az arcon
és fényvakolat a falon,
keréknyomok a hoban,
pdrhuzamosan

a kondenzcsikokkal,

hal repiil a vizben,

és galamb uszik az égen,
lathatatlan fondlon
vezetik egymadst,

nem meglepd, hiszen

a csillagok gyokere is

itt lenn, a foldon van.
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Osz van, repiilnek
levelek, madarak,
szdllnak a szinek
fehérre szomoritva
a tavalyt 6rzd tdjat,
még csak fehérre,
de holnap fekete

tél lesz, ha majd

az éjszaka
sotétebbre nyilik,

és nem jonnek le immar,
akik felrepiilnek,

a Goncolszekér ma
halottaskocsi.

VIOLA SZANDRA (1987. 4prilis 15., Szentes) M6-
ricz Zsigmond-osztondijas kolts, esztéta, radids
musorvezetd, Irodalmi Jelen-versdijas alkoto.

Balazs Imre Jozsef

Kilatotorony-korulirasok
Sz6cs Géza emlékére

(attorés)

egy alagut indul foldszinti lakdsom kényvespolca alatt,
kanyarulatai mindig meglepnek

faldbol novények noének, eziistzuzmok, nyirfak, grandtalma-
tenyészetek igazitnak el, hogy jartam-e mdr erre
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egy alagut halad a varos alatt, pdr repedésén dt a napra lehet
nézni, de a kildatotornyot felhé takarja

legszebb, mikor vizbél van az alagutfal, igy vezet dt a szamos
tilpartjdara, falainak tdatogo halak iitkoznek, aldabuko sirdlyok
koroznek kecsesen, a viz alatt is repiil6 hattynk siklanak

(gyorsbillentyii)

nem ismerem a titkos kombindcidt, amellyel a legrégibb sza-
vak hivhatok le a billentyiifelh6bél

de van egy gyorsjarat, amely a konyvkozépig vezet

gyorsitott filmen keringek napok holdak koriil

gyorsitott eljdardassal beszélgetiink, mikor elitélnek mds-mads
iddsikokban

egy forrds tekintetében tiikrozodik, amit sétdlni, forogni, meg-
élni, csobogni volna jo

(kiizdelem)

micsoda kiizdelmek lapultak titkos fiizeteidben
micsoda korallfelhdk fiiggonyozteék el a fellegvdrat
micsoda kedv, micsoda sebesség vitt nydri zivatarként
micsoda szarnysuhogds-emlék keringett utdanad

(valtozatlan)

az emlékutcdn balra fordulva, a sarkon asztal vdr rég megteritve
ott iil rilke is, és levelet ir épp egy temesvdri koltonek

onnan lathatok az ismeretlenek, kik képekkel teritik be kolozs-
vdr utcdit

oselemek forrnak ott, melyekbdl tiilsdgosan konnyii megsziiletni
s mesék is, melyekbdl opdl verssorok vildgitanak

nincs valtozds, a marsjarok tircsizmadi recések toviabbra is
fontos, hogy a léptek biztosak legyenek, ha mds bolygokig ve-
zetnek a lidércek

BALAZS IMRE JOZSEF (1976. januér 9., Székely-
udvarhely) Jozsef Attila-dijas kolt6, irodalomtorté-
nész, egyetemi oktatd, a Korunk folyéirat fészer-
kesztdje.
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Laszlo Noémi

Foszlos fehér kenyér

L

Lombok, sétanyok, drkad, dllomas,
sétaloutca. Micsoda luxus!

Es itt tényleg majdnem

mindenki kolté.

Aki nem, filozdfus,

vagy buddhista, vagy elment,

végzi a dolgdt valahol.

Nagy Lajos, Ady varosa,

térképen van, az anyaorszdghoz kozel.
A jo kozérzethez legalabb ennyi kell.
Lehet kenyeret venni magyarul?
Ahol sziilettem, nem lehet.

Mas ajkuak lakjak a telepet.

A Korés szoke, fliz-szine van neki.
Ténfereg fel-ald az ember, még
mindig Zudor Janost keresi.

Fél téle, mint a tiiztél.

Kontiirok varosa,

dtutazdsok mindig vjrafestik.
Varad a Kirdly-hdgotol tart
Budapestig. Elhagyod Feketetot,
az mdr Virad, csak az Ull6i iiton
marad el, miutdn hosszan

integet utdnad. Ldtod vonatbdl,
kisbuszbol, Szécs Géza fekete

vagy fehér kocsijabdl, amibél

a haldl majdnem kirdamol,

mert a koltéorids

veszélyesen él.
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II.

Virad foszlés fehér kenyér,
mint amilyet a pesti rokonok
hoztak gyerekkorodban.

Egy doboz Szobi szorp,
Szerencsi tejcsoki,

téped, sziircsolod, rdgod,
érezni kell, és nem megérteni.
Sétalsz, beszélgetsz, délben, éjszaka,
nem tiinik fel: otthon vagy itt,
ahonnan sosem vdagysz haza,

és ahol sosem éltél igazdn,

csak ringtdl rajta,

mint egy dlom dgbogdn.
Elkabit ez a hely,

kedvesen kérdezget,

nem vdrja, hogy felelj,

pdlydt terit aldd,

utad, becsvdgyad, dlmod, iskoldd.
Nagy dtvdltozomiivész,
félig huinyt szemmel néz le rdd,
mit hozol ki beléle,

milyen termékeny a fantdzidad?
Ldm, igy vagy itt szabad.
Ahdnyszor erre jarsz,

mindig mdsnak ldtod magad,

s igy ldtni teljes pompddban
csak ez a varos ldt, ldtja
kudarcaid, félelmeid, kis
diadalmaid esetlen gyongysordt,
ott fesziil nyakadon.

Azért jarsz visszafogott
lélegzettel itt,

ahol tizenkilenc kilométer
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egy nydrvégi félmaraton.

llsz, kortyolod a kavészinii sort,
és szamolod a szemkozti babakék
épiilet szecesszios hajtdsait.
Olyanok, mint torténeted:

sorsod barmilyen messze

vitt, ide visszakeriilsz.
Tiszteletbeli otthonod e vdros,
barmikor megtart egy kicsit.

LASZLO NOEMI (1973. jalius 28., Kolozsvar.) J6-
zsef Attila- és Balassi Balint-emlékkard-dijas koltd,
miforditd, a Napsugar és Szivarvany gyermeklapok
f6szerkesztije.

Hodossy Gyula

Idoutazas a szélnek eresztett
babuval

»...repiilnél, ha engedne a fold,
elsiillyednél, ha nem emelne ezer madar...”
(Sz6cs Géza)

Sodronybdl font sdlat orokoltem, meg inget, gatydt, mellényt.
Tekintélyes strdzsa lettem, de hogy szdlljon igy az ember.

A babut meg szélnek eresztik,

hogy magdval vigye a gyermekkor héjasorényeit,

a cindber sapkat, az igazi vorosréz gombokat.
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Mi meg felmentiink a Fellegvdrra, Te a mano-nagykovettel,
én a tankok lanctalpai aldl kicsapodo kovek hdtdn,
sziiletésem el6tt meghalt nagyapdmmal.

A mélyben fakat lattunk, meg a Dundt,

benned kégorgeteg, bennem a gémeskiit mélye,

valami rettenetes fog torténni a miltban,

valami megmagyardzhatatlan, ott,

ahol csOsz szi vénséges csutorat, az idétlenségben,

a naivan cinikus isten-lucifer keverte légorvényben.
Repiiliink, datbucskdazunk néhdny bolygon,

a csillagaszok szdaja elnyilik, nem ldattak még ilyen csoddt,
majd beolvadunk a pipacs szirmdba, hogy a szél ringasson,
letépjen, s fekete foldben vesse meg puha dgyunk.

Tavasszal buzatelefonon mindenkit felhivunk, verset kozliink.
A semmirél szolnak, a valamirél,

a szél hatan szél orokkévalosagardl, a kikeletrél, tiirelemrdl,
a szeretetrol — a szélnek eresztett babu meglelésérol.

Te mentél at a vizen?
Nem, Te voltdl az, kedves bardtom.

HODOSSY GYULA (1960. mdjus 3., Dunaszerda-
hely) Térey Janos-6sztondijas kolts, a Szlovakiai
Magyar Irék Tarsasaga elnoke, a felvidéki Eloretolt
Hely6rség felels szerkesztéje.
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Jenei Gyula

Indianok, hazmesterek

»Az indidanok nem hagynak cserben minket.
Masok igen, de 6k nem hagynak cserben minket”
(Sz6cs Géza)

milyen lehet hdzmesternek lenni egy orszdagban,

ahol a hazmester besugot jelent, s a nyilvdnossdg
kisebb-nagyobb buborékjaiban, a politikai indulatok
erévonalai mentén valos és virtudlis forumokon zajlik
a hdazmesterezés? értelmiségiek, publicistdk, irok,
kommenteldk divatos metafordja ez a szo. (némelyikiik
el is magyardzza, hogy a nyilas és a kommunista
idokben a tobblakdsos épiiletek, bérhazak feliigyelbinek,
gondnokainak egy része renddrségi besiigo volt.)
hasonlo érzés lehet ciganynak, buzinak,

vidékinek lenni, amikor sérto, lekicsinylé szandékkal
ciganyoznak, buziznak, vidéki bunkoznak;

csak a hdazmesterek nem kérik ki maguknak, hogy
hdzmesterezik 6ket, mert taldn nem is gondolnak

bele, vagy messzi laknak egymdstol, nem jarnak

kozos kocsmaba, nincs szakszervezetiik,

partjuk, széval esziikbe sem jut kikérni. és

mdsoknak sem jut eszébe megszolalni a neviikben.

de mit jelent besugonak lenni? pénzért, félelembél
vagy meggy6zodésbol elarulni a masikat? eldrulni

az apddat, a pajtdsodat, a szerelmedet, egy kozosséget,
amihez tartozol? egy orszdgot, egy nemzetet? vagy

az mdr kisugds? kidrulds? (milyen lehet jelentéseket
kormolni irotdrsaidrol, mert megzsarolt a hatalom, és
félni a lebukdstdl, italba, onkinzdsba menekiilni;

s milyen lehet, hogy amikor mdr éppen nem is



180

[rodalmi

gondolndd, folényesen, féltékenységbol,

kiteregetik az tigynokaktddat, s lehdzmestereznek?)
milyen lehet kibeszélni rad bizott titkokat, vagy csak
megosztani mdsokkal, amit hallottdl, tapasztaltdl
csalddban, lépcsohdzban, bardti korben,
munkahelyen? mi a kiilonbség a pletyka, a besugds
és az drulds kozott?

ha a tandr téged biintetne egy betort ablak miatt,
amit véletleniil vagy készakarva az osztdlytarsad
rugott be labddval, és a srdac pdr 1épésrél szemléli

a fejleményeket, akkor kivarod a pofont, vagy inkdabb
bevallod az igazat? (vagy hisznek neked, vagy nem.)
és ha arulkodsz, akkor judds vagy?

és mit teszel, ha megtudod, hogy az egyik bardtod
gyilkossagra késziil, merényletre? elhallgatod

az informdciot, vagy jelented? s ha a tandr, az edzo,

a szomszéd, a munkahelyi fonok megaldzza

a tanitvanyait, a beosztottjait? ha megaldzza

a tanitvanyaidat, a csalddtagjaidat, a munkatdrsaidat,
az ismeroseidet, vagy ha valaki nigy érinti meg, ha

ugy szereti éket, hogy az mdr tolakodds? ha iiveggolydt,
gydrakat, orszdgot, lelkeket einstandolnak akdr a tieid,
akkor mit teszel?

egy cselekedetet persze vélelmezni is lehet, félreérteni,
és csupa kisbetiivel irni be a gittegyleti jegyzékonyvbe,
hogy nemecsek erné aruld. egy cselekedetet,

egy véleményt, egy titkot nemcsak eldrulni lehet,
hanem rahazudni a mdsikra: félreértésbél, unalombdl,
butasagbol, érdekbdl, rosszindulatbdl.

és van-e megbdnds, megbocsdtds? juddsban vagy
gerébben nem magunkat utaljuk? és hidba, hogy
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a vorosingesek sikerteleniil ostromoljak a grundot,
nemecsek meghal akkor is, és az élet megy tovdbb, és

a telkeket beépiti a pénz, és csak tompa fajdalom marad
az ifjusdg.

annyira jo hinni mégis, ha nem is igaz, hogy létezhet
becsiilet, bajtdrsiassag, druldsmentes élet, és az indianok
nem hagynak cserben minket. amikor kisgyerek voltam,
indidn szerettem volna lenni. nem valésdgosan

tavoli, mint a rezervatumokban, hanem amilyen

a konyvekben, a filmeken, olyan. bdr az indidanok

kozott sem mindenki hdés és bolcs, vagy éppen
joindulati, mert az ellenséges torzsek harcosai

inkabb gonoszak és vérszomjasak. gydvak! na jo,
annyira azért nem, vagy legaldbbis nem mindegyik,
hiszen akkor nem lennének mélto ellenfeleik

a foszereplonek (nekiink). ha viszont elfogadjuk, hogy
az indidanok sokfélék, akkor konnyii beldtnunk,

hogy a hdazmesterek is lehetnek azok.

ha tudtdk volna, mi is lesz segesvarnal, ha tudndnk,

hogy ott bizony beszorulunk a kukoricdasba vagy a liftbe,
s néhany indidanon kiviil, legaldbbis magunkban

igazan ezt gondoljuk, néhany indianon kiviil, aki

a bering szoroson vagy akarmilyen szoroson, meg
szibérian dt segitségiinkre jon majd, az indidnokon kiviil
kik nem hagynak cserben minket? a hdzmesterek

vagy akik elképeszté erkolcsi magaslatrol itélnek meg
hdzmestereket, eleveneket és holtakat?

JENEI GYULA (1972. 4prilis 19., Abadszal6k) kol-
t6, szerkesztd, Gjsagird, tanar, az Esé folydirat f6-
szerkesztéje.







ITTHONROL MAJD HAZAMEGY UNK

»vannak vidékek ahol csak ugy lehet

megmaradnunk ha kezemben a kezed

és a viseltes szonak is hamva van

ha félarnyékban s ha nem is boldogan

szarithat szél és siithet hevet a nap

mig a harmatbdl egy csoppnyi megmarad”
(Kanyadi Sandor: Viseltes szokkal)
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Biro Timea

A kO sziiletése

,Sotétben sem kell félniink,
utjaink beragyogja
hajdani szenvedésiink
virraszté teleholdja”
(Kényadi Sandor:
Egyszer majd szép lesz minden)

az esti zuhogo esében kellett volna elindulni
hagyni hogy egymadsba folyjon a foldi és az égi sirds
botorkdlni a megmento sotétségben

nem érinteni ajtokilincset

hanem abban az 6romben fiirdetni a kezet

hogy szabadsdgot markolhat levegit levegdt

az esti zuhogo esében kellett volna elindulni

a kopogo vizcseppek hangjdba rejtézve haladni elére
hdzrél hazra sarokrol sarokra

Sfelnevelni az otthon tavolsdagat a mennydorgések
szivdobogdsdban

de béndk voltak a labak

a bdtorsag belemosddott az éjszakdba

vizszintes gorcsbe kényszeritette a testet

a mennyezet mogott mint apro vdagyak
takardsban voltak a csillagok a holnapok

az esti zuhogo esében kellett volna elindulni
nem vigasztalo verseket olvasni a takaré alatt

a megtomott hdtizsakba préselni még egy
éjszakdnyi osszegytirt félelmet

és megdgyazni az illuzionak hogy

reggel konnyebb lesz

a hajnal simogatta tiikorben ldttad meg hogy

a lelked eddig ismeretlen alakot 6ltott magara
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nem illik rd semmilyen ruhaérintés

keresi a réseket a hdazon szakadna szét

és az dlmossdgot hdatrahagyva mdr rohansz is kifelé
ahogy a vaskapu siilya az udvarba lokédik
a szabadulas keskeny sdavja mdgnesként hiiz
magaval mdr kint madr kint

nem viszod meg a szokésre a szél a felelet
becsapodott kapu 6lomnehezék olomharag
a falak koziil orditas parancsol befelé

és madr tudod hogy mennyivel egyszeriibb
mennyivel nyomtalanabb lett volna

az esti zuhogo esében

a hdatadat a hdazfalnak vetve kévé dermedve
dllsz a napsiitésben

a legyek nem szallnak rad tudjdak hogy a ké
lassan megindul sirastél razkodik a teste
szdzfelé szakad a lelke amikor az ismerds
kitaposott vitra lép

egyenesen be a hdzba

a tiid6obél a levegot kiszorito

falak és iitések kozé

BIRO TIMEA (1989. december 17., Szabadka) Sin-
ké Ervin-dijas és Moricz Zsigmond-6sztondijas
koltd, Gjsagird, Irodalmi Jelen-versdijas alkoto.
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Marcsak Gergely

Zsombeék

keressiik meg a régi o6svényeket

lassuk van-e még Boszorkdnygodor

az életidé hatalmas spirdljan

odalent bolyongva zaruljon a kér

ahol izzadva jatszva mit sem sejtve
gyermekéveinket tiiztiik akdcra

és tudni véltiik mit csindl a pappal

a hittant oktato kedves apdca

ettiink zoldalmat keseriifiiszarat
szivtunk szalmaszadllal mdcsonyavizet
majd kiszemelte lelkiink a valosag

és szélhdamosként végleg kisemmizett
lépjiink bele a megkoviilt nyomokba

s jarjuk be tijra a csondes temetot

hol sziviinkre szorta magjdt a haldl

és gyokeret verve naprol napra nott
rugjuk a bért amig besotétedik

és fel nem tép a Zsombék minden heget
ha itthonrdl majd hazamegyiink egyszer
keressiik meg a régi osvényeket

MARCSAK GERGELY (1990. februar 23,
Kincseshomok) Gérecz Attila- és Khelidon-dijas,
valamint Méricz Zsigmond-6sztondijas kolté, ird,
versénekld, az Egyiitt folydirat szerkesztdje.
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Lakatos-Fleisz Katalin

Vannak vidékek

Vannak vidékek, ahol a
tenyeredben 6sszenyomott héolabda
kristalyai csak mds formdba
alakulnak,

nem roncsolodnak szét,

ahol nincsenek kilométerkovek,
a lehiizo multkéloncoket a
hoban hagyod,

hadd fedje be a

minden feledésnél puhdbb
holepel,

ha éhes vagy,

hocukrot nyalogatsz,

holisztet szitdlsz,

ha fazol — mig

mindent beborit a porho

—, meleg hépaplanba
burkolozol.

1.

Vannak vidékek, ahol
osszedorzsolgetett

tenyereddel

kalyhdd szeliditett hdzi istenéhez
fohaszkodsz,

nagy levegével fiijod

az imdt:

mindennapi melegiinket

add meg nekiink ma,

madglydjdn
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gyufaldng-lobbandsnyi hétkéznapjaid
dldozod,

s amig langszeme ki-kihuny,
fellobban,

észre sem veszed,

oseid mozdulatat

utdnzod,

életed telében vacogsz, ahogy

tették ok is egykor.

LAKATOS-FLEISZ KATALIN (1978. november 1.,
Nagykaroly) koltd, ir6, irodalomkritikus, esszéiré.
Tudoményos munkassagaért tobbek kozott Domus
Hungarica-6sztondijjal tiintették ki.

Petho Lorand

Nemo a Monostoron

in memoriam Francois Bréda

hiivos koponyadn gézolgé Parang
dohdnyszemcse kozétt Cicero zsebében
az elsé villamos rdancain zorog

én Nemo vagyok! visszatértem!

testén a vdros alvo kisgyerek

nyujtozik rugdos felszuszog

fejét lehajtja — ne feledd

a Nautilus kormdnya forog —

elmeriil a kodbe elmeriil

és a Monostor koszos paplana
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hulldmzo ocedn habok
gyomrabdl mintha hallana
s mondand most is

Nemo én vagyok!

PETHO LORAND (1983.jtnius 10., Szildgysomlyd)
kolts, miifordito.

Kantas Balazs

Valoszerdtlen varos,

ahol az id6 ugyan

nagyon is létezé dimenzid,

és ahol a miltfeltardst
lathatolag tul sokan is tizik
megélhetési okokbdl,

a mult mégis megérthetetlen,
megismerhetetlen,

vagy legaldbbis erésen
félreértelmezett.

Az orok jelen
neonreklamjainak

olelésében persze

nincs is sziikség

a mult-, jelen- és 6nmegismerés
tul magas vagy mély fokara...
Az drnyékarchivum mélyén
penészes iratcsomok,

kronikus beteg kronikdk

és onmagukat dtrajzolt térképek
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kockajdtékkal

iitik el az idot,

vdarva, hogy valaki esetleg
elolvassa, felhaszndlja,
lehivatkozza dket.
Ablaktalan kocsmakban
tilnek az darnyéklevéltdarosok,
agyuk kodos kamrdiban
kavarognak ugyan
valamiféle lila
multorvények,

a forrdsfeltardst viszont,
ahogyan lenni szokott,
lehetdleg mindenki magasrol...
Valészeriitlen helyzetben,
egy haszndlaton kiviili
palyaudvar elhagyott
vdarotermében,

kék kaporszakdllal
tildogél, és a néha-néha,
szorvdmnyosan erre jaro
dtutazoktol

némi aprot

és némi megértést

koldul, ékori pdsztorbottal
reszketé kezében

a TORTENELEM.

KANTAS BALAZS (1987. szeptember 7., Buda-
pest) Gérecz Attila-dijas koltd, irodalomtorténész,
kritikus.
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Horvath Laszlo Imre

A szerz6 Radnoti Mikldsrdl ir életrajzi regényt. Radnoéti
gyerekkora nyarait Dévan toltotte, nevel6anyjanak 6ccse
és huga élt itt, 6cese gazdatiszt volt egy nagyobb urada-
lomban. Ezek a vidéki élmények Radnétinak nagyon fon-
tosak voltak, egyik Onéletrajzi téredékében meghataro-
zonak nevezi Gket, koltészetén is latszik, a tdj szeretete,
a bukolika leginkabb innen jon (formailag merit késébb
Vergiliustdl). Errdl szdl ez a részlet, ami tisztelgés Erdély-
nek is, és némileg a miivészetrdl sz6l6 esszé is, legalabbis
amasodik fele. A regény narracidjanak lényege, hogy Rad-
néti sziiletésekor meghalt ikertestvére mint kisértet kove-
ti végig életét, és 6 meséli el (az ikertudat nagyon jellemzé
Radnoti lényére és miivészetére).

Sem emlék, sem varazslat
(regényrészlet)

A tavolabbi hely nagyon messze van. Este indulnak el a vonattal,
és a fiillkében alszanak, Agival mindketten imadjak, hogy egész
éjszaka megy veliik a vonat, ha aggodalom is van benniik miatta,
ez mégis olyan érdekes, olyan igazi kaland, inkabb oriilnek neki.
Apa és anya velik van, tehat semmi baj nem torténhet. Meg-
varhatjak, amig besotétedik, utdna mar dgysem latni semmit az
ablakbdl. Apa lenyitja az tiléseket, anya mesél nekik, itt is jar a
mese, addig apa a folyosdn cigarettazik, de visszajon joéjt-puszit
adni, dohdnyszagu a lehelete, nem zavarja 6ket, ez apa, Agi kicsit
fintorog, de mar olyan almos, hogy nem tud semmit mondani,
sokszor a mese alatt elalszanak. Kozben végig megy veliik a vo-
nat. Mire felébrednek, nagy hegyek kozt megy, nemsokara odaér
Dévara. Anya két masik testvére él itt egy tanydn, a huga, akit
szintén Aginak hivnak, és az 6ccse, akit Miklésnak, mint Miket.
Ot mindenki gazddnak hivja, fontos ember a kérnyéken, a nagy
uradalom igazgatdja, nagyon erds, sokat nevet, mindenhova el-
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viszi, megmutat nekik mindent, és akarmeddig tudja a levegébe
hajigalni 6ket. Erésebb apéanal is, de nagyon tiszteli apat, mind-
ketten harcoltak a haboruban, és bar nem taldlkoztak koézben,
ett6l valahogy mégis nagyon j6 baratsagba keriiltek, még ha a
gyerekek el6tt nem is mesélnek réla semmit.

A budapesti palyaudvar olyan hely, amit6l sokaig fél, hirtelen
killonosen sok lesz az ember, koztiik a részegek és hangosak,
csonkak és betegek, koldusok. Még a normalis emberek is meg-
valtoznak, utazékkd valnak, ettdl esziikbe jut, mennyire idegenek
a vilagban, és a vilag mennyire idegen, soha meg nem ismerhetd,
nyugtalanul lézengenek, ezernyi emberi lény félelme kidrad, ke-
veredve csobog és zug, idegessé tesz mindenkit.

Hatalmas szerelvények érkeznek és indulnak, a fiist és a fém
szaga a palyaudvaron a legerésebb. Nagyon j6, mikor a vonat el-
indul, mar feliilni is j6 volt ra, apaval és anyaval, ablakos fiilkébe
kuporodni. Mindig az ablak mellé iilhetett kozvetlentil. Aztan
sipolt és 16kott egyet, igazan komotosan lendiiletet vett, majd
felhergelve magat egyre sebesebben ment veliik a nyilegyenes si-
neken, akadalytalanul.

Olykor érthetetleniil udvariasan és néha egész hosszan véra-
kozott a vonat egy szemkozti, masik vonatra. A feln6ttek ilyen-
kor tiirelemre tanitottak, de végiil maguk is idegesek lettek, ha
elhuzédott a varakozds, de ez ritkdn tortént. Ehetett a fiillkében,
a magukkal hozott ételt, képes Gjsagot nézett, ha unta a tdjat,
amin athaladtak, haragudott magara, hogy megunta idével, de
csakhamar ez tortént, bairmennyire harcolt ellene. EI6bb a kiil-
varosok, amit nem szeretett, a gyarak, amiket még kevésbé, ha-
talmas épiiletek, arra gondolt, pazarlas ilyen nagy, de ronda és
szomoru épiileteket épiteni, ennyi eréfeszitéssel valami szépet is
csinalhattak volna.

Az dllomdasok mindig ugyanolyan, de azért a gyaraknal sok-
kal szebb, nagy vasutashdzakkal vartak, el6ttitk muskatlikkal
és egyéb virdgokkal beiiltetett sok kéladaval. Itt lakik a bakter
csaldadja. A bakter egyenruhds vasuti tiszt, az a munkdja, hogy
orokosen var és bucsuzik, kerek, piros és zold tarcsds végli bot-
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tal integet, ami elbtivolte 6ket, és titokban a felnétteket is. Ezt a
vasutas pontosan tudta, biiszkén terelgette a nagy szerelvényt.
Mik rajongott az dllomasfénokokért és a hatalmas kutyaikért is.

Ha leszalltak, mert éppen varakozni kellett, lejohetett apaval,
amig apa cigarettazott, korbeugralta a vasutast, mint egy szdcs-
ke. Kérte, hogy 6 tizenhessen a tarcsaval, ezt persze soha nem
engedték meg neki, de nevettek, a kutydk pedig sosem ugattak
meg, batran a kozeliikbe ment, pedig tényleg hatalmasak voltak,
oriasi komondorok, fejiikk egyetlen mozdulataval fellokhették
volna, az 6 feje éppen befért volna a szajukba, mint az oroszlan-
nak a cirkuszban, de csak szagolgattak, és lihegve néztek ra.

Apa is szeretett leszallni. Ha nem éjjel mentek Dévara, hanem
nappal utaztak at az egész orszagon, a nagy Alf6ldon, ami tel-
jesen sik, nagyon régen egy tenger alja volt, elég az égre nézni,
mas érzés, mint mashol. Mik konnyen elképzelte a rengeteg és
kilométer magas tengervizet f6l6ttiik, mintha az aljan mennének
a vonattal, vagy ott dllndnak a kutydkkal, a felh6k nagy halak is
lehetnének.

Apa cigarettaval kindlta az allomdsfénokét, csendesen elbe-
szélgettek, honnan jonnek, hova tartanak, lathatéan egyetértet-
tek mindenben, egy vagy két masik kalapos uriember is odajott
hozzajuk beszélgetni. Aztan buicsut intettek, visszaszalltak a vo-
natra, mint a tengerészek a hajoéra, vagy Némo kapitany a tenger-
alattjardra, és mentek tovabb Déva felé.

Ilyenkor nagyon késén este értek oda. Agival mar aludtak,
anya Occse varta 6ket az dllomdson, és szekérrel kivitte ket az
éjszakai orszaguton és foldutakon az uradalom kozepére, a ta-
nyara. Ebb6l semmire nem emlékeztek, mar az ottani szokdsos
agyukban ébredtek, Gjra siitott a nap, és anya friss aludttejet
adott reggelire. A gazda, Miklos ilyenkor felkapta Gket, és mint
egy nagy emberi komondor, megharapdalta és nevetve dobta a
levegGbe.

Jobban szerették, mikor éjjel utaztak, és délel6tt az dllomason
vartak 6ket, ilyenkor parasztruhds 6regember jott ki értiik a lo-
vas kocsival, Miklés nem ért ra, nappal a gazdasagot kellett ira-
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nyitania. A csomagokat felraktak, és 6k is letelepedtek a kocsira,
a kisvaros szélén 1é6vs hazak utdn kiértek a rétek, dombok, erd6k
kozt bijo és kanyarg6 foldutakra, friss szagok és illatok kozé. Az
els6 napokban mindannyian sokat aludtak, a felnéttek is, mintha
valami kabité fliszer lenne az itteni levegbébe keverve.

A lovas kocsi beért a tanyahaz udvarara, vartdk ket, Agnes
néni mindig otthon volt, és az unokatestvérek, rokon gyerekek,
fiatal legények és kamaszlanyok, oriiltek nekik. Féleg a két gye-
reknek, rogton el is ragadtak Sket, és 6k rohantak felfedezoéut-
jaikra, egészen a hazautazasig tartott, megszakitas nélkiil, tele
elképesztd és felkavard, félelmetes szenzacidkkal.

O én! Szoknyas gyerek még, folemelt karral alltam az ég alatt,
és teli volt a rét csillaggal és katicabogarral!

A szant6fold szélén all szoknydcskdjaban, és szaladni kezd, a
szantd inkabb rétre hasonlit, fiatal, mélyzold buza virul, kozte sok-
féle vadvirag, de féleg pipacs, a mez nagy része foltokban piros.

Ugyanezt érzi majd, mikor utazasai soran belép egy katedralis-
ba. Feltarul el6tte a festett mennyezet, szobrokkal gazdagon fa-
ragott oszlopok fai, szines dlomiivegen savokban atszlir6dé fény
lombozata. Hatalmas zenem, aminek nincs vége, lehataroltsaga
az illtzid, hogy ez épiilet volna. Katedralisba 1épni és mezdn ro-
hanni gyerekként ugyanaz a pillanat az életében. Es még szamos
pillanat. Gondterhelten koncentrdl, tehetetlen a késztetés ellen,
akarhogyan igyekszik ellazulni 6ceanérzésében, mégis igyekszik
alaposan magaba zarni, mint az tivegfijok a levegét a palackok-
ba, amig forré és izz6 az iiveg, és leveg6tol és a mozdulataiktol
lesz majd formadja, amikor majd verset ir beldle.

Hogyan lathatja ezt a pillanatot mégis htisz évvel késébb, ami-
kor az ember mindent elfelejt? Alig mulik egyesztendds, Gjanya
el6szor viszi el apankkal Dévara, még pelenkdzni kell, de mar
szoktatjak ra, hogy a vizelést és uiritést, ahogy az ember az al-

s

latoktdl nagyon is eltéréen végzi, megtanulja, vonuljon kiilon,
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szemérmesen, az erre valé testrészeit mindenképpen takarja, ha
nem sikeriil, azt megsemmisité szégyenként élje meg. De még
csak félkész benne, még jaték, apank és Ilona nem allatként ido-
mitjak, sosem verik, sosem {ivoltenek vele, ahogy azt az emberek
tobbsége az dllataikkal és a gyerekeikkel teszi, hagyomany sze-
rint, mintegy a mezei munka velejardjaként.

Apa nem szereti a hagyomanyokat, Ilona kifejezetten gytloli
6ket, Gj tarsadalmat akar, a régi helyére, a régi minden rossz sza-
balyanak pusztulasat, ezt hivjak forradalomnak. Apa a forradal-
mat sem szereti, llona jobban szereti apat, Miket és Agit, amig
apa €l, nagyon ritkan emlegeti a forradalmat. Abban viszont nem
lattak semmi rosszat, hogy szokds szerint szoknyaban totyogjon
a kisgyerek, ha sz6l, hamarabb tudjik bilire tenni, vagy akar csak
gyorsan felrantani a ruhédcskat, a pisi és a kaki, ahogy hivjak, csak
a padléra megy, vagy ami jobb, a foldre, utcan és vonaton kell
a pelenka, amugy felmossak vagy foldet szérnak rd, nevetnek a
gyerekkel, nem kiabdlnak vele.

Akkor forditotta le rélam egy isten a tekintetét, irja ezt is Mik
husz évvel késébb, lezarja a rovid verset. Igyekszik minden ver-
sét tragikus hangon befejezni, gy gondolja, boldogtalannak és
féleg elatkozottnak kell lennie. Pedig nem forditotta le réla senki
akkor a szemét, addig még sokdig nem, és akkor még a vilag-
rol sem. Apank lenge imdkra tanitotta, ezt is irja mashol. Lenge
imak, idegen, szép, dallamos nyelven szdltak, nem volt beldliik
sok, apa a vallast sem szerette, templomba sem jartak, a szoka-
sok koziil keveset tartottak. A rengeteg szokas koziil, amit tarta-
niuk kellett volna, apa faradtan vagy ingeriilten legyintett a tobb-
ségiikre, a vidéki rokonok sokat még kovettek, erre nem szolt
semmit, igazodott a hazigazdakhoz, a gyerekek jatéknak fogtak
fel, élvezték. Ha volt isten, az az 6si nyelv egyik szavaban volt,
amit apa is szeretett, a chaim, ez azt jelenti, élet. Ez nézte a sza-
ladé szoknyds kisfiut a mezon, csodéalkozott is, hogy szalad, két
halaltdl elszaladt, és mintha most kettonk helyett is élne.

Hogy 6 két ember, ezt mindig érezte, egyikbdl masikba buk-
ddcsolt, esett at, legtobbszor észrevétlendl. En is sokszor kétfélét
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lattam beldle, talan engem akart pétolni, helyettem élte egyiket
vagy masikat, de én nem tudom, melyiket, mar egyikkel sem
éreztem kozelséget, hiszen f6ldi viselkedés volt mindkettd. Volt
a chaimé, ez az életimado kisfiu, aki szalad, meztelen talpaval a
meleg sarban, mindent kiles, mindent megbamul, megfog, meg-
izlel, izgaga, bator és kacagés. Sokdig nem is volt mdsik ember
Mikben, csak ez, aztan néhany évre ra felbukkant a komoly fit,
aki a jatékait is rendbe rakja, képtelen kiszdérni a koveket, csak
sorba rakni, miel6tt barmibe fog, gondosan el6késziil, barmi tor-
ténik vele, silyosan elmereng, és idével mar ez a stlyos elmeren-
gés torténik vele leginkabb. Ami érdekli, abban megszéllott, azt
uralni akarja, nevetséges fanatizmusig éli bele magat, de az ilyen
dolgai tobbnyire artalmatlanok, 6 maga mindig a chaim része
marad. Egy apré bogarat, egy kunkorodé kis gyomot is képtelen
volna elpusztitani.

Amikor husz év mulva visszaemlékezik, annyit mar tud a kol-
tészetrdl is, ugyanigy a nemiséget taldlja az aljan, ugyanaz moz-
gatja, mint az élélények széles vilagat. O éppen most 1ép a kol-
tészetbe, ahogy a kisgyerek a nemiségbe, amikor szaladni kezd a
mez6n. Mert a félelem és szenzacié ez a nyarakon, amit a varos
jobban titkol, a tanya viszont egyaltaldn nem leplez semennyire
sem. A mezd, az allatok, a rengeteg €16 jelenlétében mindig ott a
nemiség. Ez a viragok alakja és szine, amit a kamaszlanyok szok-
nyaban takartak, de el6tte valamiért jatékosan kitakartak. Mikor
egyiitt firodtek vele, vagy hagytdk, hogy kilesse 6ket, sok tjabb
Jula, sokdig engedik neki, szép sz6ke kisfit, kozelebb is johetett.
Fiird6tekndjiikbe tltették maguk mellé, maguk elé, hozzajuk ér-
hetett, hajukat simogatta, hatukat, karjukat, arcukat tapogatta,
de legjobban azt szerette, ha a mellilkhoz vagy a combjukhoz,
egészen a labuk kozé nyulhatott. Senki sem latta, titok maradt,
6 maga sem emlékezik sokdig rd, annak ellenére, hogy gyakran
megtortént, tanydn toltott nyarait dllandé izgalomban tartotta.
Mikor verseket kezd irni, azért érzi jonak magat benne, mert bar
rossz verseket csinal, csapnivald és ostoba verseket, hiszen min-
den hiszéves ember értelme csapnivald és ostoba, és ez az érte-
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lem az akarattal ott toporzékol és 6bégat, mégis, mégis a versek
soraiban, maga is csodalkozott, ajtok, ablakok, rejtekutak, kapuk
nyiltak olyan dolgokra, amiket elfelejtett mar, amikrdl azt hihet-
te, soha nem is tudott réluk. Kezét iras kozben gyakran ugy huz-
ta fel egy sor utdn, Ggy huzta ki egy-egy sorbdl, hogy mig leirta,
azzal belemadrtotta a masik vilag idejébe, az alland6, mozdulatlan
iddbe, sajat, régi idejébe, és az én alland6 idémbe, kihaldszva a
felejtés 6rlésébdl, toredezett allkapcsabdl, lassi emésztésébdl
mégis friss élményszilankokat htizott ki, emelt fel. Es aztdn mu-
tatta.

A kisfit rogton felfogta a vilag két részre szakadt allapotat, és
a két rész, ndstény és him keserves, kétségbeesett, Oriilt vagyat,
tombolasat hogy kozel keriiljenek megint, a vele jaré félelmet,
fajdalmat. Sziiletésére nem emlékezett, ahogy senki él6 sem, de
olyan él6lény volt, akinek a sziiletésében a rettegés és borzalom
kinyilvanitotta magat. Ez mégsem taszitotta, kivancsisagat vi-
szont hatdrtalanna novelte, lelkében végzetes arat hordott, és
minden éber pillanatiban tudni akarta, miért fizetett ekkora arat.

Kilesi, amikor az anyadisznénak malacai sziiletnek, véres, caf-
rangos sziiletéssel. Az Gjsziilott malacokhoz nem szabad hozza-
nyulni, de nézheti a csatakos szalman fajdalmas vilagrajovetelii-
ket. Erzi a hatalmas gazda iinnepélyes komolysagat, aggodalmit,
aztan ahogy szoptatashoz nyiizsognek az apré malacok, az any-
juk eml6jének tengerében, a test ldgy dombsagaban botladozva,
a megkonnyebbiilt jokedvet maga koriil, de azért tobbszor almo-
dik vele, félve gondol rd, sokat jar a fejében.

Az él6lények Osszessége, a chaim szépsége tobbnyire lenyi-
gozte, és igazolta is szamara sajat magat, olyankor ez a kérdés—
felelet-jaték is eltlint, csak belemertiilt, belefeledkezett. A két rész,
ndstény és him, az emberben ugyantugy megvan, benne is. Bar
szoknydjan nevettek, éppen, mert 6 him volt, nem zavarta. Errél
nem tehetett, 6rommel fogadta, szeretett him lenni, a vildgban
konnyebb is himnek lenni, a néstény magébdl hozza létre a tobbi
él6lényt, ez jobban odaragasztja az anyaghoz, a f6ldi 1étezéshez,
ennek minden nytigével, sulyaval. Mik a lebbenést szerette, ilyen
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sullyal aligha tudott volna lebbenni, talan eszébe sem jut. Bar a
né mindig jobban érdekelte, féleg a né miivészete, tobbet sej-
tett benne, mert képtelenségnek tartotta, a himnek van ideje és
sulytalansaga komolyan szemlélédni, tehat semmit sem tenni,
beszélni csak a teremtésrdl, anélkiil, hogy részt venne benne. Ha
nem szakad ki bel6le, hogyan latna kiviilrél, hogy szabadithatna
ki a kezét, hogy az id6tlenbe, a masik vilagba martsa, és htizzon
vissza ebbe a vilagba olyasmit, amit végiil mtvészetnek hivnak.

Szoknyasan szaladni a mezén, még idé nélkiil, bAmulni a két
részre szakadt vilag allandé rengését, viharszer harsogasat, bé-
nult, 6rokké varakozo, ideges remegését, ezt a folyamatos kani-
kulat, héséget, ami konyorgott a taldlkozas viharanak, tépje vég-
re szét. Igy teltek els6 évei a mezén, aztdn az értelem, mint a pok,
beszétte, mint a nadas, benétte, megfojtotta az 6rok idét, de 6
aztan élete végéig ezt kereste tovabbra is, utolsé éveiben tudata
is raébredt, hogy ezt keresi, végiil igy lehetett, hogy az emberek
hihetetlen sokasdgabdl 6 vélt az egyik olyannd, aki visszatalalt, és
elhozta a tobbinek a masik vildg idejét. Hogy a tobbiek is meg-
sejtsék, amit vele egyiitt mind elfelejtettek.

Ezért irt aztdn mindig mez6rdl, virdgrdl, nad kozt a vizrél,
pasztorokrol, verseiben a tajban csatangol, szoknyds gyerek-
ként szalad. Kimerészkedve a masik vilagbdl, haldla-utanbdl,
sziletése-el6ttbbl, mezteleniil hordozva létezése eredeti oromét.

HORVATH LASZLO IMRE (1981. 4prilis 28., Budapest)
koltd, iro, tanar, szerkesztd, az Eléretolt Hely6rség Iraka-
démia oktatdja.







FELELMETES PROFECIAK

,,Acsorgok Eurédpa tagra nyilt ablakai alatt,
hatalmas huzat kél, hazaftjja réla a holdfényt”
(Farkas Arpad: Idegenben)
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Laczko Vass Robert

Hataratmosas

Farkas Arpad emlékére

csontig sebesednek
a simogatdsok
porlad és hamvaba
hanyatlik a csend

mozdulatlansdgdt
szinte hallani
jelenvaloésdgod

igy lett hajdani
suvaddsok ald
stillyedé magdny
hajszdlgyokerekkel
dtszott ingovdny

félelmetes profécidak
vetédnek a falra
megbokrosodott szélirany
rdangat jobbra-balra

koriilotted néhany
gondolat lebeg
hasogatnak fajnak
mint az iitlegek
suhogdsuk szdrnyal
szinte hallani
jelenvaldsdgod

igy lesz majdani
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lassan hegesednek
a simogatdsok
porlad és hamvaba
hanyatlik a csend

LACZKO VASS ROBERT (1976. jtlius 24., Gyer-
gyoremete) kolts, szinmiivész, el6adémiivész.

Loveétei Lazar Laszlo

Culturally...

Kinos rimek a publicista Farkas Arpadnak,
odaatra

»Culturally, there are different
norms that each country and their
leaders are expected to follow..”
(Joe Biden a CNN-en, 2021. februar 16-4n,
kilenc nappal Farkas Arpad haldla utdn)

Amikor a
Vilag ura
Azt mondja a
Szi-

En-

En-

En

(Mert a téma
Eppen Kina
S Ujguria

No meg Tajvan
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Sjol tudja a

Vildg ura

Hogy a fiile
Mogott vaj van)

Azt mondja a
Vildag ura
Hogy a norma
Nem egyforma

Féleg hogyha
»Kulturdlis”

Az a fene

Ette norma — — —

Nos ilyenkor
(Bdrhol székel)
Felsohajt a
Mai székely:

»Konnyii neked
Drdga Arpdd:
Téled jobbra
Ott rohog a
Vilag ura —

No nem Biden
Csak az Isten’

LOVETEI LAZAR LASZLO (1972. februar 2.,
Lovéte) Jozsef Attila-dijas kolts, miforditd, szer-
kesztd, a Székelyfold folydirat egykori f6szerkesz-
tdje.
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Polgar Kristof

Csutortok

Az ordog laba alatt

nem ropog parketta,

ha utdna iszol

egy pohadrbdl, keserii az ital.

Kozépkoru nével dlmodtam.
Csiitortok a legjelentéktelenebb
nap a héten. Soha semmi nem
tortént még csiitortokon. Vacsordra
is csak pezsgo lesz.

Pénteken napkozben incselkediink
egymdssal a csemegepultban.
Nem latszik a felvdgottaktol,

mit csindlok a kotozottel.

Miiszak utdn visszamegyek

érte. Hazaviszem. Tegnapi

pezsgovel, kiszdaradt bonbonnal
kindalom, nydrspolgari kicsinyességgel
fejtem le réla a halés csomagoladst.

Reggel megengedem, hogy
leszedje a kapardsrdl a mdzat.

A gentleman esés idében is fiirdik.
Ilyenkor arra gondolok,
csaldadban a nék

tulélik a férfiakat.

POLGAR KRISTOF (1997. julius 9., Szolnok) kolt6,
szinmivész.
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Magyary Agnes

Ramocsavirag

(regényrészlet)

Ordog vagy nem 6rdog?

A szokatlan 6ltozet( férfi megallitotta az id6t. Nem mintha tul-
zott jelentGsége lett volna a tempus felfiiggesztésének, mivel 1é-
nyegében az mar 1711-t6]l nem nagyon araszolgatott el6refelé
azon a vidéken, inkdbb az illet6 ruhazatan csodélkoztak. Hiszen
még sosem lattak senkit a legnagyobb nyari melegben cilinder-
ben, napszemiivegben, biciklisnadragban és frakkban, amely
ald mar nem vett fel semmit ez a furcsa idegen. Viddman kun-
korodott ki a frakk-kabat alél a mellszérzete, és nevetett ra az
id6tlenségbe rekedt tijra. Szo mi szd, kissé pimasz kivagyisag-
gal. Amolyan bicskanyitogaté médon. Erezték a bizsergést és az
indittatast, hogy helyreigazitsdk az idegent a pokhendien elére
kunkorodé ontudataval egyiitt.

A biciklisnadragra a magyardzatot az adta, hogy az idegen
férfi biciklin érkezett — masok is karikaztak azon a vidéken. A
napszemiiveg viselését a nyari napsiités indokolta. A cilinder is
védett a melegben — a faluban is mindenki kalapot hordott. Igaz,
azok szalmabdl voltak. A frakk-kabat és az ing hianyanak nyitjat
nem taldltdk, de nem firtattdk az okat. Ok sem nagyon szivelték
a kivancsiskoddkat. Ami a szokatlan kinézet mellett még nagyon
furcsa volt: az idegent nem érdekelte a templom. Ilyet még nem
pipédltak. Mindenki a templom és annak hires-neves fresko6i mi-
att érkezett a faluba, amelyet derék kalvinista éseik gondosan le-
vakoltak még a XVI. szdzadban, de aztan a XX.-ban lekapartik a
vastag réteget, ezutdn kezdtek 6mleni az érdekl6ddk és a miivé-
szettorténészek a faluba, aminek az lett a vége: az évszazadokon
keresztiil épségben meg6rzott egyik falfestmény nem élte tul a
sok nézegetést, és végképp lepottyant a megsemmisiilésbe.
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De a cilinderes, biciklinadragos idegent nem érdekelték sem
a freskok, sem a miivészettorténet. A kocsmdba ult be. Azaz a
kocsma el6tti napernyds asztalokhoz, és ivott. Eleinte nem sz6-
lalt meg, igy aztan 6k sem zavartdk — a bicskazasi szandék nem
mindsiil alkalmatlankodasnak. Azon morfondiroztak maguk-
ban, miképpen lehetséges megallitani az id6t. Jobban mondva:
kinek van erre hatalma. Csak egyvalakinek. Es ebben igaza volt
az idegennek: azt az illet6t nem lehet a templomban megtaldlni.

Az Ordogét jol ismerték arrafelé. Azonban jobban kedviik
szerint val6 volt, ha nem az 6 falujukban sétafikal. Ezért is fi-
gyelték gyanakodva a békésen illogaté idegent, mert nem lehet-
tek biztosak abban, hogy nem pont most jott el hozzdjuk galibat
okozni. Mert ez a satdnfajzat — azaz az Orddg — nagy mestere
a dolgok feje tetejére allitdsanak, a hétkdznapok borzoldsanak,
az idegek cibaldsanak. Ok meg nem 4lltak készen egyikre sem.
Semmi sziikség semmit sehova sem dllitani — a templom is csak
egyszer allt fejre, és az pont elég volt —, a hétkoznapok 1711 6ta
egyformak, idegeik pedig az 6tvenes évek 6ta nincsenek.

Az Ordéggel viszont egyszer még nagyon régen dsszeakadt a ba-
juszuk (ami még joval a holdvilagi csatavesztés el6tti idékre nyulik
vissza), amikor a labancok el6l mentették a menthetdt, és minden
értékesebb vagyontargyukat az Almadsi-barlangba hordtik volna —
ki a feleségét, ki a lovait —, az Ordég akkor is megviccelte Sket, mert
az Almas felé halad6 megpakolt szekerek utjat all6 hitvany, semmi-
lyen Homordd egyszer csak kidradt. Hetek 6ta nem esett az es6, a
patak ugy elapadt, hogy a békak az elkoltozést fontolgattak, amikor
a satanfajzat — az Gsellenségiik — fogta magat, és belekopott abba a
nagyitéval is alig taldlhaté pocsolyaba. Erre az a mihaszna érfolyas
ugy omlott ki a mederbdl, mint filozofikus bolcsességek a Bricse-
szes Bestiabdl, amikor lepuffantotta a papjukat az elsé vilaghaborus
obeliszk mellett 1951. december 24-én. A pap darab faként délt el,
frocskolt a vér és az agyvel6 mindenfelé. Még az Ordég is legurult
meglepetésében a temetdoldalrdl, és megeskiidott nekik a pokol
Osszes kénkoves fogatcsikorgatd kinjara, hogy neki ehhez az égadta
vilagon semmi koze. Hittek neki, mert ismerték jol a csinyeit. Ha
6 f6zott volna ki valamit a pap ellen, az valami ilyesmi lett volna:
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temetés kozben felpattané koporsoéfedél kipattand virgonc halottal,
aki az 6t siraté gyaszold gyiilekezetre emeli butykosat; a vasarnapi
tirvacsords istentiszteletre varatlanul besétélé medve az Ur asztald-
ra vértol csopogo 1épet dob, majd angolosan tavozik.

Tehat a legrosszabb pillanatban aradt ki a Homordd, és on-
totte el a hatart, pedig el6tte mar a garast fogakhoz verd, alavalé
almasiakkal is megegyeztek nagy nehezen, hogy némi aranypén-
zecske ellenében — hogy mennyiben is pontosan, ebbdl késébb
parazs vitak keletkeztek —, nagy kegyesen és keresztényi kote-
lességtol vezérelve megengedik nekik is, hogy a hires-neves bar-
langjukba rejtsék el vagyontérgyaikat és asszonyaikat. Az Ordog a
Bagyi-hegy oldaldban figyelte kozeledésiiket, és amikor a szekerek
megtorpantak a hompolygé viz el6tt, harsany rohogésben tort ki,
és ugy razta a csinytevése felett érzett 6rome, hogy a megmtvelt
foldeken keresztiik gurult le — rozs, biza, arpa tort derékba. Bol-
dogan szokott patds talpara az Osellenségiik, miutdn egész éves
munkdjukat nyomoritotta meg boldogsagos guruldsaban, majd
viddman ugralt el a tajon elterpeszkedd vizben, azt ordibalva:

— Siithetitek az Almésotokat, balgak!

Természetesen nem jutottak el a barlangig, az értékeiket végiil
a sajat erdejiikben rejtették el, és azok a garasos, zsugori, isten-
verte almasiak nem akartak visszaadni az aranypénzecskéjiiket,
mondvan: ha az Ordég is benne van a dologban, az mir nem
szamviteli, hanem teoldgiai kérdés, és 6k ilyen kényes tigyekben
nem foglalnanak allast.

A napszemiiveges, cilinderes, biciklinadragos idegen szé nélkiil
sziircsolgette sorét a kocsma el6tti asztalnal. A falubeliek hol gyana-
kodva, hol kivancsian méregették. Mindenki raért, hiszen meggllt az
id6. Kedd este hétkor tortént ez a beavatkozas — vagyis az id6 felfiig-
gesztése —, igy aztan addig iildogélhettek az asztaloknal, ameddig csak
tetszett, hiszen a kedd este hét mar nem idépont volt, hanem éllapot.
De nem is ez volt a kérdés, hogy mennyire id6szer az id6, hanem
inkabb az: mit kezdjenek a hirtelen az 6liikbe hullé lehetéséggel. Ok
sosem arrdl voltak hiresek, hogy az ilyesmivel j6l bantak volna.

— Nincs érzékiink hozza — mondogattak.

— Mihez? — kérdezgették a templomot latogatdk.
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— Az id6hoz — magyaraztak az értetlenkeddknek —, az id6hoz
meg a torténelemhez.

Az Orddg persze imadta a torténelmet, teljesen odavolt érte, mert
ugy vélte: neki mas dolga sincs, mint a zavarosban haldszni, és van-e
zavarosabb a tempusnal és a historidnal. Sandor Zsiga viszont azt
allitotta, rossz helyen keresgélik a baj forrasat, annak semmi koze
sincs sem az id6 mulasahoz, sem a régmult eseményeihez — tudta,
mirdl beszél, mivel sokat latott ember volt —, itt egyediil egyvalaki
felel6s minden slamasztikaért, ha ezt a gaztevét sikertil fiilon csipni,
jol megrugdosni, meszes godorbe dobni, amikor onnan megprébal-
na kimdszni, furkésbottal j6 erésen fejbe verni, csak azzal zokkenne
vissza az dnmagabdl kifordult vilag a helyére. Addig csak altatjak
magukat, és irhatnak megannyi levelet a megyei tandcsnak, hogy in-
tézzék iigyes-bajos dolgaikat, vagy panaszkodhatnak a valasztasok
elétt falujukba latogato politikusoknak, hordhatjak a szénat a mez6-
r6l, kapalhatjdk a gyomot a kertjiikkbél, semmire sem fognak jutni.
Szégyenkezve és kissé bosszankodva lattak be, az 6reg Sandor Zsiga
banak igaza van, és mind az id6, mind a torténelem 6t igazolja.

Tehat ott tiltek az idegent figyelgetve a kocsma el6tti aszta-
loknal lecsupaszitva, mert amikor megszilinik az, ami az egész
életiinket kemény kézzel igazgatja, az ember kiszolgaltatottnak
fogja érezni magat. Még 6k maguk sem tudtak, hogy kétségbe
esni vagy orvendezni kell. A kétségbeesés arrafelé nem nagyon
volt jellemzd, helyette ott volt az akasztas, bar az ongyilkossag
nagy szégyen, de még nem volt olyan, hogy emiatt barkit ott-
hagytak volna a kotélen — legfeljebb csak egyszer. Az 6rommel
is 6vatosan bantak, féleg idegenek jelenlétében, mert annyiszor
tint ugy, hogy minden mas lesz, de végiil kideriilt, csak az apo-
kalipszis bombolése harsogja be a vidéket és az életet.

A bokkendk aggasztéan sorjaztak a kellemes sorozgetés hori-
zontjan, azonban kétségteleniil el6nyei is voltak a cilinderes ide-
gen megjelenésének. A csorda nem érkezett be a faluba, kovetke-
zésképpen fejni sem kellett hazarohanni, vagy bezarni éjszakara
az allatokat. A vacsora érvényét vesztette. Az alvas idejétmultta
lett. Viszont a kocsma végtelenitett nyitvatartdsa bizsergetd uj-
donsagokkal kecsegtetett.
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Az idegen — akirél még nem tudtak eldonteni, hogy maga az
Ordég, vagy sem — harom nap mulva szélalt meg, azaz egészen
pontosan kedd este hétkor.

— Hol lehet itt megszallni? — kérdezte a biciklinadragos, min-
den atmenet nélkiil.

Ok meg azt gondoltdk: Hohé. A satanfajzat ide akar kéltozni,
miért nem megy inkabb Csikba. De lelkesen bélogatni kezdtek,
hogy hogyne, rengeteg tires haz ll a faluban. Félre is toltak azon-
nal a sorosiivegeket, és kurjongatva indultak el, kifele a Gergely
utcan a hegyre, ahol jobbra fordulva a Nagykertet maguk mogott
hagyva, mutattak:

— Itt senki sem lakik.

Az idegen elszantan meresztette a szemét, de semmit nem latott.

— Itt nincs semmiféle haz — mondta.

— Dehogy nincs — biztattdk az emberek nagy vallveregeté-
sekkel —, nézze csak meg jobban, ne legyen ilyen sziiklatokord.
Itt lakott Vilma néni. Grancsa Vilma néni — tették még hozza
akkuratusan, nehogy a cilinderes tévedésbe legyen a falu Vilma
nénijeivel kapcsolatban.

Majd arrél beszéltek, hogy az 6 falujuk szerény, és nem dallnak
benne oly fényes, sokemeletes palotdk, mint azon a helyen, ami-
hez a cilinderes feltételezhetéen hozzaszokott.

— Mi itt egyszer(i emberek vagyunk — mondtak hamis patosszal.

— De nincs itt semmiféle haz!

— Vegye le a szemiivegét — tandcsoltdk segitékészen.

Készségesen eleget tett a felszolitasnak. A helyet, ahova alkal-
mi ivécimborai vezették a biciklinadragos idegent, rozzant keri-
tés hatarolta, amelyet csak a Szentlélek tartott egybe, és a kaput
még a helyiek sem merték nyitogatni, mert fél6 volt: abban a mi-
nutumban omlana 6ssze kartyavarként az egész romhalmaz. A
kétes allapotu kerités mogott térdig ért a gaz, hiaz azonban sehol.
De nemhogy épitmény nem allt ott, még nyoma sem volt annak,
hogy valaha — barmikor, akdr a sarkdnyok kordban — barmiféle
ember alkotta lakhely létezett volna.

— Aha — gondolta magaban a furcsa idegen —, ez a hires székely
humor.
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Ekkor stratégiat valtott — ezzel igazan felpaprikazva a falube-
lieket. Kifejtette, ez szamara igencsak fénytizé lakhely lenne, 6
valami egyszertibbre gondolt, neki az istallé is megfelel.

— Elvégre — tette hozza most mar ajtatos kedveskedéssel — Is-
ten fia is pajtaban jott e vilagra.

Leesett az alluk ilyen szemtelenség hallatan! Hogy a satanfaj-
zat, 0rokos bosszantoéjuk, 6sellenségiik ilyen arcatlansagokra ve-
temedjen, hogy még az Ur nevét is szajara veszi, csak azért, hogy
Oket megtévessze — ekkor mar biztosak voltak abban, hogy az
Ordog karikdzott be hozzajuk két keréken és fekete cilinderben.

— Nem gond — adtdk a nagyvonaldt —, megvan az oreg istallo,
ahol a tenyészbikakat tartottak a régi rendszerben.

A terv a kovetkezé volt: jo arcot vagni, az idegent elvezetni a
falu masik végén all6 régi kollektiv épiileteihez, ott jol bezarni,
majd elmenni Sandor Zsigahoz, hogy akkor ragyujthatjak-e az
Ordogre a kollektiv régi épiiletét, véget vetve ennek az dldatlan
allapotnak, amely évszazadok ota koztiik és a satanfajzat kozott
all fenn.

MAGYARY AGNES (1975. november 8., Kolozs-
vér) Jozsef Attila-dijas ir6, tandr.

Pal Daniel Levente

Randevu siralyokkal
a halhusszini parti sziklak mellett
randevut beszélt meg a sirdlyokkal,

déli fél egyre, a sarkon tiil,
a partra vetett, romlotthalhis-szinii szikldakndl
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de nem tudott kikelni az agybdl,

oromeét lelte a keményre vasalt, ropogos dgynemiiben,
a halpiac sikdtorok kozé beszorult levegdjében,
ahogy szivdrgott be a résnyire nyitott ablakon,

a frissensiilt-halhus szinii lepedon,

amit havi vérzésével

vagy az idetiton

szétgyalogolt, felsebzett labdval dsszepettyezett

a sirdlyok nem vartdak meg,
nem sirdly attitiid

0 pedig soha tobbé nem ment vissza
ahhoz a tengeri szikldhoz

soha tobbé nem uszott éjszaka
idegen férfiakkal

soha nem evett tobbé halat

és taldn az agybdl sem szdllt ki tobbé soha

PAL DANIEL LEVENTE (1982. jdlius 29., Buda-
pest) kolto, ir6, miforditd, a Févarosi Nagycirkusz
dramaturgja. 2017-ben és 2018-ban a két orszag
kozotti irodalmi-kulturalis kapcsolatok épitéséért
Medalha Comemorativa kitiintetést vehetett at
Brazilidban, 2019-ben Tudor Arghezi koltészeti
dijat kapott Romanidban, Szent Boszorkdny cimi
Ujcirkuszi darabjaért és rendezéséért el6bb Stafé-
ta-dijat (2019), majd a XIII. Budapest Nemzetkozi

Cirkuszfesztival killondijat vehette at (2020).
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Kurti Laszlo

Kacsa a nokedlit

Amikor hivlak, buszozol, ez a jobbik eset, mert egyébként tani-
tasi éran vagy, és kinyomod a mobilt. De most a jobbik esetben
vagyunk, amiben rejtélyesen fogalmazol, vagy nem fogalmazol,
hanem én mondjam, mi tortént velem az elmult délel6tt. Velem
folyton az torténik, hogy rejtbeszédeket fejtek, nyomokat kuta-
tok, mint a vadaszé indidnok, mikézben idegenek dorgoléznek
hozzad a zsufolt buszon.

A szenvedélyeknek sziniik van, ezt tanultam, akdar a kisvarosi
helyi jaratoknak. A rejtett Osvényeket, keriil6utakat ismerem,
gondolataid menetét, ahogy megtévesztve mégiscsak te beszélsz
az utasok dzsungelében arroél, hogy mit {6261 nekem estére, mivel
kedveskedsz majd, de mindketten tudjuk, hogy huszonét éve nem
vacsorazom... Szeretem a szavaidat, ahogy mondod, a hangstlyo-
kat és a nyomatékolt dupla ,t”- ket, hogy rdntotta, bagett. A forré
serpenyénél ugy érzem, hogy csinybe ért a beszélgetés, folsejlik
rejtett szexualitdsa a flirkész6, mindent 6sszetapogatd, buszon im-
bolygé kozegben. Az utazék barmit el tudnak képzelni, valédi ka-
landorok... és ugy asszocialnak, ahogyan csak a kolték képesek. A
koretre kiilon figyelmem lesz — mondod, mert egészségesen kell,
hogy tapldlj, és tudod, hogy finnyas vagyok, nagy inyenc. Nem ne-
vetem el magam, mert akkor oda a varazslat, a kisfiis szerepem, az
anyai retorikad, részletes magyarazatod gasztrondmiai hitelessége
a hallgat6zo, de feltétleniil nyalcsorgaté kozonséged el6tt. Ha én
hibaznék, te sem birnad ki nevetés nélkiil, széval nem billentelek
ki a fegyelmezett és latszdlag katonds beszédbdl.

A vitak sulytalannd lettek az elmult idékben, kideriilt, hogy
nem vagyunk azonosak a véleményeinkkel, hogy nem mi va-
gyunk a véleményiink, de illendéségbdl néha bemutatjuk Sket
egymasnak. Ha alkalmanként képen rohdgjiikk egymadst, mar
nem sértddnek meg rank, s6t egymasra sem a vélemények, de
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barmi is van, én szeretek a szoknyad ala nézni, miféle vilagnéze-
tek motivaljak a gyakorta tul harsiny mondanivalét.

Docog az életiink, hétkoznapok tartanak életben, hazatartd
helyi jaratok, két megallé kozti szévaltas, két vacsora helyetti
lazas olelkezés. Egyébként meg az indulatok forrongé lendiile-
tei vezetés kozben, az egy levegével kipréselheté anydzas, mi-
kor délutanonként elém hajtanak a varosbdl kifelé, mégis a ha-
zavezet6 aton. Koptatom a hidraulikus rendszerem, fékpofak,
munkahengerek, tarcsak egy tdjékozatlan hiilye miatt... Az el-
mult negyven évem megélt fonokei jarnak az eszemben, tandra-
im, a reguldk, gyerekkori és a maig cipelt megalaztatasok. Akit
megszégyenitenek, az bosszut akar allni, de a gyégyir mégsem a
valdédi bossziiban, mondjuk a tettlegességben, hanem az anya-
zasban, ventildlasban van, vagy a beteggé tett gyulladt szervek
ernyedésében... lelki feltaras, fizikai csatornanyitasok... ki érti
ezt? Mig a dugdban il az ember, esélye sincs a tisztanlatasra.

Ujabban a maszkviselet, a kotelez6é masfél méter tavolsag, az
Oriiletbe vezet6 kézfertétlenitések blokkoljak az egész vilagot,
mikor engem csak az illatod, fogdosdsod, testnedveid immuni-
zélnak ezekben a vilagjarvanyos hénapokban. Holnaptdl vissza-
allunk online oktatésra, te az ebédlébdl, én a dolgozdszobambol
latszom majd jol oltozottnek, deréktol felfelé... egyébként also-
gatyaban magyarazom, hogy mi van Epikurosszal: test a fajda-
lomtdl, 1élek a zavaroktdl legyen mentes! A gorog kikapcsolta be-
16lem a szorongdst, hetekig nem értettem, miért vagyok ennyire
aluszékony, hullafaradt, akar egy d6kori bolcs vagy kinai orvos-
lassal kezelt, akupunkturas beteg. Az Epikurosz-féle élvezetekig
hénapokat kell még ataludnom, de az elére kif6zott vacsordidat,
tudhatod, ma is bekajalom, mint pekingi kacsa a nokedlit.

KURTI LASZLO (1976. november 29., Viséros-
namény) Bella Istvan- és Ballasi Balint-emlékkard-
dijas, Térey Janos-6sztondijas kolts, ir6, a Vords
Postakocsi és a Partium szerkesztdje.







TAJANATOMIA

»Baljoés kopenyébe burkol a sotét,
rejti a csalfa tiindéralmokat.
Ha nem lathatnam Ot — retteghetnék
egyediil, de O itt van, csalogat.
Fillembe sugdos, hogy megérthessem,
a komor, rejtett okkult titkokat.
Hallgass! Merj és tudj! Csupan piszkozat
a vilag! Kévess! Most repiilhetsz velem!
Fényistenekként, ok és okozat,
szalldoshatunk at égen, éjjelen,
a tapasztalat és az értelem
egylitt teremt 4j valdsagokat.
Elérheted, hogy tliné életedben
melletted alljon, segitsen a szellem”
(Vaszilij Bogdanov:
A koltéi verseny XIV.)
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Simon Adri

Rekviem az erdoért

Az erdobe hany szemeteszsdkkal kéne menni,
hogy a mocskot osszegyiijteni elég legyen?
Soros, Red Bull-os dobozok félig szétrohadtan
a turistaosvényre, a lehullott avarba szorva,
cigisdoboz és szamlalhatatlan féle miianyag,
szdjmaszk riigyezé bokorra tiizve, borzalom!
Minden beszogellésben, 6vo takardsban,
barlangokban papir zsebkenddék szomoru hulldi,
mintha erdékbe jarna vizelni az emberiség,
hogy mdst ne mondjak. Jobb lesz a bolygonak,
ha innen eltiiniink, egy tisztdbb létallapot.

A kegyes Manitu 6vja a szemétszeddket!

A természet mdr a bomldstermékeinkbe fullad:
kezdte a boomer-nemzedék a tolgyerdiébe
kidobott mosogéppel, a leszuperdlt hiitével,
ami a patakban dzott rozsdadllé évtizedekig,

de a gumiabroncsot is eloszeretettel hanytdk ki
sziileink a természet lagy olére, nem keveset.
Késobb — feledve, miként karhoztattuk 6ket —
Sfolytattuk mdsképp a nemes hagyomadnyt:

a csomagolészerek kozt a miianyag lett az isten,
és mi aztdn tényleg mindent becsomagolunk,
egyesével cukrokat, otgrammonként kavéport,
még a csomagoldst is vjra becsomagoljuk,

és buzgon a szelektiv gyiijtésre hivatkozunk.

A pillepalackot az esé a kozeli patakba mossa,

a patakbdl a froccsontott henger a folyoba keriil,
a tengerekben meg mar tudjuk, mi varhato:
nemcsak ldtvanyosan megnyomorodik a teknds
a kisteknés kordban rdfesziilt sorhordé gyiiriitél,
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és éhen hal az albatroszfioka a lenyelt kupakoktdl,
de a plasztik mikrorészecskék ott vannak mdr
minden halban, folyami és tengeri lények testében,
amit mellesleg kifogunk és megesziink. Jo tudni:
hetente egy bankkdrtydnyi miianyagot nyeliink,
nyeljiik, mint az ostydt, a porfinom propilént

a fogyasztas tézsdeszam-villandsoktol fényes,
szemvakito, karhozatba vezeto templomdban.

SIMON ADRI (1974. augusztus 22., Szeged) Bella
Istvan-dijas kolts, irodalomkritikus, szerkeszt8, az
Irodalmi Jelen egykori munkatarsa.

Szabd Réka Dorottya

nem én, test

tapétaragasztoval rogzitem a test béréhez mard, vetkoztetd,
oldoszeres kéked.

tiszta, novemberi éjszaka vagy a szarazfoldi éghajlatban,
kellemes hémérsékletii,

mint a pohar frissen toltott vizet orvémnyszeriien beszennyezd
ecsetnyi vizfesték,

mint a délgorog, lednderszagi oxigénhidny és a foldkozi-ten-
ger harmonikus taldlkozdsa,

tiszta, mint az osszes indokolatlan viharkék diihkitorés,
kifehéredett cimkéjii kétezer-tizennyolcas koldsflakon a nem-
zeti parkok erdejében,

mint az el6renézo utcalampa fényének fokozatos kimiildsa.
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felébred a testben jozsef attila kétségbeesettsége, tiilértékelt
szeretet. allegériakeresés.

billentyiizet feletti remegés, fdzik, grépfriitrostos szemgolyok.
vissza kellene jutni, a voros gondolathaldl lassan orokre kirdg-
ja helyem a testbdl.

a szélsoségek reneszdansza. sulyos kilengések iitik pofan kékséged.

benned ady endre, visszahuiz pdrizs, neked a test lehorgonyzds,
0szi csinszka.

tengerébe roskad a test, uiszni tanitod, a viz felszinén hulldmzo
siralyiiriilék elvonja figyelmét.

az isten meghalt — a tapétaragaszto megkotott.
innen megallds nélkiil a hegy tetejére, vagy vonatnak képzelni a testet.

SZABO REKA DOROTTYA (2002. augusztus 14.,
Szabadka) koltd, az Irodalmi Jelen A koltészet trendi
cimt, kozépiskolasok szamara meghirdetett palya-
zatanak megosztott elsé dijas alkotdja.

Boda Edit
Ehség

Keze alatt szétnyilik a fiivek szdra,
magmadarak pihetolla lobban.
Visszanéz egy aranyszemii béka.

Osvényre lépett, de az osvény elment.
Meécsvirag illata futja be a csondet,
moccandssal félve tori meg.

Szél buggyan a ldthatdr tiikrébél,
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s a deltatorkolatndl robajlo
égre rdfekszik a tenger.

Fénykenyeret eszik, aki éhes.
Sotétségben vet, és fényt arat.
Megszegett parancsolatokat
tesz a haldl tanyérjara.

BODA EDIT (1975. februar 27., Mocsolya) kolts,
ir6, miforditd, amatér képzémiivész.

Hegyi Botos Attila

Eggyiriik

1. Taldlka
Lk 18:8

Ahogy kezdédott,
virrad egyre hegyre,
duzzad pozsga
csipett bibora,
akdcok tiindérgyepje
szamolatlanul,
gyullad a to, ég
kotott venyige
megindult cseppije,
ér korongja gerincre
hajszdlpontos,

orok varatlanul —
levdg a sorvégen
pattané manduldkkal,
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dll csattando, kipirult arccal,
akar az érckék, még csipds,
leheletpdrds reggel. Ugy
jovok, kedves, mar csak

ugy.
2. Mézelo

Ma a toba siillyesztetted

a tobzos létuszrizomit.
Enyhesedett annyit a viz. Kozben
a halak, csepp vizi melisszdk
kezedet koriilzsongtdk,

mézajkii csuprot a méh.

A filagoridhoz félretett
bambuszszalat keresni

hajoltal — leltél egy ijabb
tojassal rakott fészket,

rebbend vorosbegyét.

Idén zsufoltig telt minden hajlat
fészekkel. Jarhatsz labujjhegyen —
figyelemmel valahdny koltésre.
Mellkasod visszatartott,
csordultig telt mdjusillattol
duzzad: biboréj akébidk,
gyongyvirdgok, citrusillat.
Menyegzdi virdgsdtor.

Az az édes. Az az orokos,
torokszoritéo mennyfehér.

3. Az éj ciszternai
Nem sziikséges

fedelét folemelnem.
Sem aldameritenem vodrot,
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latni — zuhogoé napsugdarban
mint gytiriiz a viz. Hallom
most — és valahdny percen.
Hogy csapodik

Ujra s ujra pdra,

valik, gyongyoz

gombolyiin a csondbe.
Beszélget, vet kristdlytiszta
fénykort magdban
ciszterndnyi ég.

HEGYI BOTOS ATTILA (1970. aprilis 8., Siklos)

kolts, filozédfus, zeneszerz, alkotdmiivész.

Keszthelyi Gyorgy

Szamizdat

Ha megengedltetik, kérem aldssan,
ebben a nyiizsgo officialitasban,
merthogy az osztdlyteremben is
gyanakodva szamldlnak reggelig,
aldzattal, ezt a par szamizdatot
dtadndam a titkosrenddrségnek,

nem, dehogy, nincs benne szarin,
marhakor sincs, ez a kincses vdros,
Gutenberg és Isten a megmondhatija,
de ha esetleg olvastdk mar a neten,
vilagos, mint a fegyverletétel,

hogyan is mondjam... békeharcra buzdit,
a kis fekete bajszos ki tudja, hol hal
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az ovével, mdséval vagy onmagdval,
fene banja meg a lelkiismeret,

a biinbdnat lehet ilyen vagy a békegalamb,
tessenek megnézni, se na, se férfi benne,
semmilyen lecstiszott aktus, konspirdcio,
kis orszag, kis nép inyenc receptje, ugye
tudjak, a stencilgép a légynek sem drt,

a rendorség is csak azért, hogy a médja
megadassék, nehogy a fekete jargdny
gyaniit fogjon, aztdan a kontyos lovak
elgaloppirozzdk ezt a sdrgulé nyarat,
szoval értik, a Hdzsongdrd nem éppen
kopomaci, nem menza, ha mdr hajnalonta
megvessziik az otlejes trolibuszjegyet,
ki-be, fel-le, fegyelmezetten, igy hdt
korai lenne pdr vacak cetliért

kifekiidni és semmittevésben

vdrni a vonatot a déli pdlyaudvaron,
amely persze északra fekszik,

de hdt a mi varunk és hdazunk Napoka,
jottiink, ittunk, és tul keveset ldattunk,

a gyézelem pedig végképp a mdsé.

2020. szeptember 28.

KESZTHELYI GYORGY (1955. agusztus 20., Ko-
lozsvar) kolt6, ir6, képzémiivész.
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Pejin Lea

Csaladregeny

Apdmnak a hdta fdjt, anydmnak a mellrdak emléke,

a névérem meg nem hallott, csak a jobbik fiilére.

Igy éltiink, mint hal a vizben, és csak ritkdn, négyévente
jutott esziinkbe, hogy mi mdsfajta magyarok vagyunk,
ha vagyunk.

Legutobb ebéd kozben eszméltem ra, hogy meghalok.
Pedig nem is hust ettiink, csak palacsintdt, tirdsat.
Csak figyeltem a tésztdn a csomds, fehér anyagot,

és arra gondoltam, én is, lehet, valami efféle leszek,

s ez még meg is nyugtatott, hisz akkor valami legalabb...
Aztan rdajottem, mégiscsak, mint a turd, olyan vagyok,
ami anyagdval egyiitt elsiillyed.

Elnyeli a mindenség, s ez neki én vagyok, nekem pedig a
fold lesz, vagy az ég, semmiképp sem a paradicsom.

S mi van, ha mint laktdz- vagy gluténérzékeny teste
a pizzdt,

a fold engem is kilok magabdl...

Nem lenne-e attdl szornyiibb, ha valaki tiilélné a haldlt?

Nemrég megint eszembe jutott, hogy mi mdsféle magyarok vagyunk,
és hogy igy is fogunk meghalni,

szerbek, angolok, svédek kozott eltemetve,

hogy Smithek, Anderssonok és Kovacevicek

mellett annyira mindegy lesz,

laktozmentes turoval késziilt-e a palacsinta...

PEJIN LEA (1996. november 13., Zenta) Irodalmi
Jelen-debiitdijas kolt6, zenész.
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Olah Andras

barbarok

(Bogdan Laszl6 emlékének)

egyre fojtogatobb a zaj

mdglyak fénye vildgitja be

az éjszakdt

ujjong a barbdr tomeg

mely felfuirta a gerendadba a diszletet
a kifestett arcu szellemet

a torzsek szellemét

de kordonok épiilnek

és betonfalak a kibombdzott
Golgota helyén

s tekintettel a megbomlo iigymenetre
a feltamadds elmarad

hidaba minden tiltakozds

ujra csak jelent irunk
fajdalommenteset

persze akad aki szemrehdnyon
visszalapoz

és olyan is aki oromeét leli
tévedéseinkben

névtelen halottak

varjak a megerdsitést

de telefoncsorrenés

fesziti a bartéki hangzavart

— elosonunk hadt nesztelen

hogy csonddé altassuk az éjszakat

OLAH ANDRAS (1959. janudr 21., Hajdinanas) Ban-
kuti Miklés-dijas koltd, ird, szerkesztd, pedagogus.
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Kopriva Nikolett

Elpattant villanykorte

Idegen almokban bolyongok, idegen testekben,

szecesszios épiiletek kozott, miizeumba ill6, hosszii ruhdkban,
himzett taskdkkal. A tavolban operaének.

Kalapos arnyak hullamoznak a régi polgdri lakdsok

ablakdn. Valaki azt dlmodja, nagykabdtban sétdlok a korzon,
sortdl ittas szivarozok iilnek a teraszokon.

Farkasok vonyitanak az dthiizott vdarostdabla mogott.

Ragjdk a fak torzsét, a csipkebokrot.

Fehérré kopott az ég. Lassan ugy elvékonyodik,

hogy lezuhannak az angyalok,

a tiikor szildnkjai ropognak talpunk alatt,

egykor ebben méregette magdt az ordog.

Valaki azt almodja, elbotlom az titon, szégyenkezem,
bamulnak a jarokeldok. Valaki azt dlmodja, nem szeretem

a konyakot, és kohogok a piros Lucky Strike-tol.

Amikor megszdlal a toronyora, mindenki mds irdanyba indul,
hangydk egy sdrga vdrostérképen, elsziviarognak a mult szazadi
homlokzatok kézott. Becsapodnak a kapuk.

Valaki azt dlmodja, elrongyolodott faim eldélnek a macskakoves
liton, ahogy kiégett emberek egy nehéz nap utdn,

pedig biztosan tudom, megélik a kovetkezd telet.

Ott sétalok mellettiik, én vagyok, és mégsem.

Mire hazaérek, farkasok lepik el a hdzat, széttépnek
fliggonyt és ruhdt, festék pereg a falakrdl.

A villanykorte elpattan, kiomlik a fény.

KOPRIVA NIKOLETT (1996. méjus 22., Mun-
kécs) Méricz Zsigmond-6sztondijas, Magyar ré-
szovetség-debiitdijas koltd, esztéta, Irodalmi Jelen-
debiitdijas alkoto.
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Lukacs Flora

Fugekaktusz

Fényt iszom, disznapraforgo-szirmokat eszem.
Ki akarom mosni szemembdl

a grandtalmadt szorito kezet,

a neonfényii nagydaruhdzat,

a nejlonzacskok meduizatestét.

A felhék szétszakadnak, ujra 6sszedllnak,
vorosbe fordulnak, mint a sebbe mdrtott vatta.
Keresem a fiigekaktuszt, a fiigekaktuszt,

hogy egyszer korbejdrjam a fiigekaktuszt.
Behunyt szemmel futok a szigeten

a kilogo gallyaknak, kitdrt karoknak,

foldtél elrugaszkodé labaknak iitkozom,
elheverek a nedves fiivon.

Pionir lovak kapkodjdk fejiiket

a szmoggal takart ég felé.

LUKACS FLORA (1994. januar 24., Miskolc) kolté.

Muranyi Sandor Olivér

Rapsic

Lukacs vador azért nem posztol a Facebookon, mert szerinte a
rapsicok ugyis fognak ra emlékezni. Ma reggel is rendérok ka-
véznak nala. Egész éjjel nem aludtak, mert az autépalya nyomvo-
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naldn, az erd6ében keresték egy férfi fegyverét, amit eldugott, mi-
utan meglott vele egy szarvast. Most érkeztek. Hat romadn férfi,
latszik, hogy faradtak. Lukdcs felesége kavét és teat készit nekik.
Kezet fogok mindegyikiikkel, majd visszavonulok a vendégszo-
baba, hogy lassik, nem az én teriiletem, nem fontoskodom. Mi-
utan vaddri segitséggel megirjik a jelentést, tavoznak. Ekkor Gjra
lejovok a nappaliba, hogy meghallgassam a torténetet.

— Mar tobbszor taldltunk eldobott vadbért a Kisag mentén.
Ezeket most mind az illeté nyakaba varrjak. Marosvasarhelyi a
férfi, aki gondolt egyet, és valami sajat készités{i puskaval kiment
a hozzam tartozé vadaszteriiletre. Engedély nélkiil hizta meg
a ravaszt. Ez blincselekmény. Az elejtett szarvast egy baratjaval
megnyuztak, aki quaddal prébdélta lehozni a hegyrdl a hust, de
a renddrség mar a nyomaban volt. Mitica, a fiatal zsaru oldal-
rol raugrott a quadozoéra, és a foldre dontotte. Rovid harc utan
letartéztattak. Ezutan kezdték el keresni a rapsicot. Még szeren-
csétlenebbiil jart, mivel a felesége helyett a szeret6jénél talaltak
meg a parajdi tombhdazban. A jegyzékonyvbe a pontos cim is be-
keriilt... Nem értem az ilyen embert. Tudja, torvénytelen dolgot
tesz, mégis... Nem tudom, mi hajtja. Semmiképp nem az éhség.
Inkdbb a kalandvéagy. Vagy a tiltott gytimolcs utdni sévargas.
Kérdem én, megérte, hogy a csalddja, a bardtai el6tt ilyen nagyon
megszégyeniiljon, s ami tobb, bortonbe keriiljon? A zsandarok
kisérték a rendéroket, amikor azonositottak. Ebbél borton lesz.
Régen felakasztottak azt, aki lopott. Ma mindent szabad? Nem
gy6z6om megallitani az embereket, akik halat, vadat hoznak ki az
erd6bdl. Szomoru, hogy egy-két vadaszom is akad kozottiik, de
err6l most inkabb nem mondanék semmit. Az orvhorgaszokroél
is vannak torténeteim. A multkor egy bioldgia-foldrajz szakos
tandrt kaptam el a patakparton, amint pisztrangot probalt fogni
tilalom idején. Mondtam neki, ha tanult emberként ezt teszi, mit
varjak el a tobbiekt6l? Egy csomét kinlddom, amig 6sszegydl va-
lahogy a tdmogatas, hogy a horgaszcsoporttal pisztrangivadékot
vasaroljunk. Most is 6tvenezer ivadékot vettiink. Naponta ete-
tem Gket, kipucolom a tavukat, de igy is csak tizezer, ha marad,
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mire patakba lehet telepiteni 6ket. Erre jonnek, és a tiltas ellené-
re kifogjak. Effélét tett a szarvasrapsic is. A gidat futni hagyta, az
anyjat lel6tte. A vadasz tudja: anyadllatra nem loviink. Nem saj-
nalom az illetét. Nem konyortelen vagyok, nalam ez elvi kérdés.
Ahogy a pék és a mozdonyvezetd lelkiismeretesen kell végezze a
munkdjat, ugy a vaddr is. Remélem, most egy életre megjegyzi,
hogy sajat szakallira nem megy fegyverrel az erddbe. Epp elég
bajom van a favagoékkal, akik félévekre miikodésképtelenné te-
szik a vadszoroinkat, az utaszokkal, akik zavarjak az allatokat az
autopalya nyomvonaldnak kijel6lésével, a quadozékkal, a gomba-
szokkal — lassan stirtibb a forgalom az erdén, mint varoson. Ezt a
rapsicot még nem ismerem személyesen, de meg fogom ismerni.
Lesz par keresetlen szavam hozza. A rendérok fogtak meg, nem
én, de hanyat megfogtam jémagam. Ugy latszik, néhany kil6nyi
hiis megérte neki a birésagi targyaldst. Vagy nem gondolta &t a
kovetkezményeket. Az a baj, hogy nemcsak 6, hanem a csaladja
is megsinyli a mostani helyzetet, pedig 6k artatlanok.

Ahogy beszél, a szemem a falra téved. Nézem a képeket. Lu-
kacs vadér apja egy hiazkolyok mellett all. Nagyapja egy erdé-
lyi kopé mellett mosolyogva guggol. Dédnagyapja l6haton. Az
utébbi két dllatrél eszembe jut, hogy Kanyadi Sdndor tobbszor
hangsulyozta: az egész koltészete ennek a két allatnak igyekszik
emléket allitani. Mert emberiség mar nem lesz kutya és 16 nélkiil.
Alkalmazkodnak: a kutya 6lebbé, a 16 versenyléva valt. Lukacs
apja, nagyapja, dédnagyapja mind vadérok voltak. Vadérdinasz-
tia. Nem csoda, hogy Lukacsba mar gyerekkoraban beleivédott
az allatok szeretete. — Miért nincs sajat szarvasod és farkasod?
— kérdem. — Mert az erd6ben a helyiik — feleli hatarozottan. —
Szivesen hazahoznék onnan egy farkaskolykot, hogy figyeljem a
viselkedését, de az neki nem volna j6. A vadasz az allat érdekeit
is nézi. Akik Nyugat-Eurépdban kiirtottak a farkast, idejonnek
nekiink pénzért prédikalni, hogyan védjiik meg az allatokat. Ha
az ember j6 szandékkal szol bele a természet rendjébe, akkor is
rosszat tesz. Abbdl még j6 nem siilt ki, amikor az ember beavat-
kozott az erdé életébe. Onmagaval kéne térédnie. Mert nem az
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a baj, hogy az ember éllatként viselkedik. Barcsak igy volna. Az a
baj, hogy az ember emberként viselkedik...

Ahogy ezt kimondja, kinyilik a bejarati ajt6. Hangosan szu-
szogva ront be rajta egyik vaddsza, Zolika:

— A zsandérok és a rendérok a féuton kisérik!

MURANYI SANDOR OLIVER (1974. oktéber 13.,
Székelyudvarhely) Irodalmi Jelen-prézadijas ird, iro-
dalomszervezd.

Raday Zsofia
Tajanatomia

Egy ablakban is csak

a tiikorképemet keresem.

Ebbél a tdjbdl sincs mds kint.

A gyorsfagyasztott szantdfoldek,

a kotelezd badldk és jegenyék, az az

ardnytalanul metaforikus 6zcsalad vagy

itthon telelé maddrraj csak latvanyelem.

Virjak, hogy én is a korvonalaim kiozé szaradjak.

Itt-ott még most is latszanak az elsietett teremtés nyomai:

kisatirozott paraszthdzak, egy vazlatban maradt autopdlya, firka-gyar.

Kondenzcsikok radirozzdak magukat, eltiintetik a perspektiva dsszes biinjelét.

Ahol keresztezik egymadst, csillag van elrejtve: nappali fénynél lathatatlan
enyészpont.

Elnyel minden tekintetet, és éjjelente osszekacsint a végtelen iivegszemével.

Szilankosra pislogja a légkirt, hulljon valami évszaknak megfeleld

tormelék is: az allomdson, ahol leszallok, a honak még felhészaga

van, de valaki mdr megprobalta belepisilni a monogramjat.
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Ugyanaz a keret még sziikebb kiviilrél, beleszorulok
a hdttérbe. Csendélet hangosbemondéval.

Megérzi rajtam sajdt félelmét a vdros,

elriasztja a nyakamba lihegd vonatot.

Pedig csak az arnyékunk kézos —

még éppen belog

a kerekek ald.

RADAY ZSOFIA (1990. julius 2., Miskolc) kolts.

Shrek Timea

Unnep

Mikor hajnalban elfolyt a magzatviz,

pdnikba estem.

Nem a sziiléstol féltem, inkdabb attol,

hogy felpuposodik a frissen rakott lamindlt padlé,
s kezdhetjiik vijra az egészet.

Kavét kértem és cigarettdt.

Nem kell elindulni, miért is,

senki sem siet,

valahol azt olvastam, ettél kezdve

még orak vannak hdtra.

Kar volt anydmra hallgatni.

A sziilészet kopdrsdga feldiihitett.

Sétaltam. Azt mondtak, jot tesz,

elindit minden folyamatot.

Az addig mozgo gyermek megpihent.

Féltem, nem volt fajds.

Halvany az emlék arrol, milyen volt a vajudoban,
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annyit tudok: ki lehetett birni.

Amikor a mellkasomra tettek,

madr ugy gondoltam, akdr meg is halhatok,
és néhdany mdsodpercig nem vettem levegét.
Nem volt erém hozzd.

Az érzéstelenité hatdsa elmuilt, hogy

hany varratot hagytak bennem, nem szamoltam,
pedig jobban fdjt, mint a kitolds.

Az ordra néztem: éjjeli tizenkettd huszonot.
A hivatalos id6 miatt egy nappal késobb
fogjuk iinnepelni a sziiletésnapod.

SHREK TIMEA (1989. augusztus 13., Beregszasz)
Irodalmi Jelen-debiitdijas koltd, prozaird, tandr.

Vari Csaba

Genézis

Vasadi Péternek

Miutdan innen kivezettetiink,
kivezekliink, kifiizetiink,

egyik tiibél dat a mdsikba,

marad a tokéletes semmi,

akdr a legelso, kusza fiizetiink,

a gyerekkori fények emléknyomai,
néhdny tétova-biztos szikra,

a kezdetek iires, iiveges ragyogdsa,
gyiilekezd, sotét pontokra varva,
toporogva a kiméletlen egyszeriiségben,
mi, gyiilekez0, fényes pontokkd vilva,



235

Jeleuw

mert minden sotétség kigyul,

és ég, és lesz, és ujra Kijelenti

benniink magdt az Ur:

vagyok, véletek, vilagnak vildga!

Arra egyetlenegy marad:

megnézni magunk,

mit vittiink, mit hoztunk és mit

hagytunk, de ha megkérdenénk, vajon mdr
megértenénk, hogy halni sziiletiink,

és sziiletni halunk!?

VARI CSABA (1977, Székelykereszttr) Lat6-nivé-
dijas koltd, irodalomkritikus.

Gaspar Ferenc

Veszélyes hely a Borzsony
(rémmese)

Arra gondoltam, hogy az ember mar csak a természetben bizhat. A
hireket, az informacidkat mar senkinek sem lehet elhinni, minden
lehet, és mindennek az ellenkezdje is. Meg a kett6 egyszerre. Még
a mult is megvaltozhat, a jelen és a jovo is. Kozhely, hogy minden
masképpen van. De vajon a természet mentes még t6link? A civi-
lizacionktol? Mert ahogy mi, emberek a természet része vagyunk,
ugy mi is hatunk a természetre. Egy kisérletet, gondoltam, megér.
Arrdl nem beszélve, hogy...
De majd meglatjatok ugyis!
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Furcsa volt, hogy szaladnak az emberek lefelé. Izzadtan, csa-
takosan rohantak le a hegyrél, és ha megszélitottuk Sket, csak
ennyit tudtak kinyogni: — Szarvasok! Szarvasok!

Hat persze, hogy szarvasok, gondoltuk, de azért miért kell
berezelni? Hiszen mi is azért jottiink ide, szarvasb&gést hallgat-
ni, szarvasokat nézni. Megragadtam az egyik kipirult arca lany
karjat, mert hidba préobéltam elébiik allni, valami konkrétabb in-
formaciot kivasalni beldliik, nem alltak meg, csak ijedt képpel
szaguldottak tovabb.

Ennek a ldnynak is olyan rémiilt volt a képe, s mikor elkaptam,
eszelds tekintettel bamult ram, majd kitépte a karjat a markom-
bodl, és se szd, se beszéd, elfutott. Ugrandozva szaladt, akar egy
bakkecske, és aprokat sikoltott kozben.

Aztan egyszerre csak kiiiriilt a hegy, nem jottek tobben. Csond
lett, olyan szeptember végi, nyugalmas csond.

Néman néztiink egymasra, aztan elnevettiik magunkat.

Neked is az jutott az eszedbe, kérdeztem a bardatomat.

Aha, bolintott.

Felfelé jovet, Kismaroson integetett a stoppos lany. Szines in-
diai ruhdkat viselt, dob volt nala, és azt mondta, hogy Szokolyan
lakik, csak odaig vigyiik, az Ady Endre utcaba. Koézben felhivott
a feleségem a kihangositén, és azon nevettiink, hogy alig vesziink
fel egy csajt, maris lebukunk, mert a ldny hangosan beszélt és
dobolt menet kozben.

Az egész csak vicc volt, poén, és igy azt sem vettiik komolyan,
amiket a lany mondott nekiink. Amugy is bolondnak nézett ki,
a dobolasaval, és majdnem mindjart kiszéllt az autébol. Talan
csak tiz perc volt az egész, de ezalatt olyan driiltségeket énekelt,
hogy a szarvasok békés allatok, de ha nem jutnak vizhez, akkor
vérszivo szornyeteg valik beldliikk. Barkire ratdmadnak, még a
kozeli Szlovakiabdl attévedd medvékre is, és kiszivjak a vériiket
az utolso cseppig. A bériiket lehantjak, akar a citrom karéjat, van
is neki egy, ha akarjuk, szivesen megmutatja.

Menniink kell, mondtuk, még alkonyat el6tt szeretnénk satrat
verni, hogy hajnalban hallgathassuk a szarvasok b6gését.
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Ahogy gondoljatok, felelte 6, de aztan nehogy megbanjuk. Ve-
szélyes hely a Borzsony.

Persze, bélogattunk, vérszivé szarvasok vannak benne, meg
farkasemberek és alacsonyan repiilé zombi katicabogarak.

Csak gunyolédjatok, morogta, majd meglatjuk, ki nevet a vé-
gén. Es eltiint a kapuja mogott.

Tényleg igyekezniink kell, mondta Jancsi, a nap mindjart elbu-
jik a Pap-hegy mogott.

Kiralyréten parkoltunk le, és elindultunk a Szénpatak volgyé-
ben felfelé. A masik oldalt is szeretem, a Vasfazék-patak volgyét,
és a kett6 kozott a kortesort, de ezuttal nem arra mentiink. Még
a hajdani SZOT-udiil6 oldalan caplattunk, amikor szembetaldl-
koztunk a lefelé menekiil6kkel. Mert tényleg olyan volt, mintha
menekiiltek volna.

Es utdna tortént, hogy egymadsra néztiink, és nevettiink.

Bolond volt az a lany, mondtam a baratomnak.

— Es a sok rémiilt kirandulé? Ok is ériiltek? — kérdezte.

Megvontam a vallamat.

Vérivé szarvas az olyan, mint a vérnydl a Gyalog galoppban.
Vagy hogy a magyarok a Sziriuszrél jottek, vélekedtem.

Elértiink az elhagyott kébanyahoz. Ott vertiink satrat, nem
messze attél a kis tétdl, ahol tavasszal ezerszam uszkalnak az
ebihalak, az Gt meg tele van parosodé békakkal.

Mig lobogott a tlz, arrél beszélgettiink, hogy jo otlet volt az
asszonyokat otthon hagyni, mert egyre hidegebb van, és 6k fazé-
sabbak minalunk.

Arrdl nem beszélve, vigyorgott a baratom, hogy egész este ezt
a hiilyeséget hallgathattuk volna a vérivé szarvasokrol.

Rémiildoztek volna, az tuti, erésitettem meg.

Ittunk még egy sort lefekvés el6tt, aztan behtizédtunk a satorba.

Almomban taléltem a haldltdbort. Mar vége volt, kiszabadul-
tunk tobben is, mikor elkezd6dott az dlom, enni kaptunk, fehér
f6kotds és mosolygos lanyoktol. Csodalkoztam, hogy oldalas van
krumplival, emlékeztem, hogy azt tanultam hajdan, nem szabad
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ilyenkor nehéz dolgokat enni. Ilyen hosszt éhezés utan. De azért
mindnydjan oriltink, és a vonatra vartunk, ami majd haza-
visz. Hogy melyik halaltabor volt? Az, amelyet réviditett néven
Gulagnak ismeriink, vagy a leghirhedtebb, a naci? Azt hiszem, az
utobbi lehetett, pedig azt nemigen lehetett talélni. Mégis az volt,
mert a nevét is kimondta valaki, én pedig még jobban csoddlkoz-
tam. Oswiecim, ezt skandalta az illet8, sokszor egymas utan, akar
egy papagaj.

Hogy lehet, kérdeztem almomban. Hogy lehet az, mikor én
tanitottam ezt az iskolaban. Tanitottam Auschwitzrél. Tehat az
mar a régmult.

Taldn rosszul tanitottal. Talan nem tudtad az igazat.

Vagy az id6é nem linedrisan telik, feleltem.

Bolond ez, mutatott ram, abbahagyva a skandélast az ember
egy masik tarsunkhoz szoélva, aki Bruce Willisre hasonlitott.
Megbuggyant az agya odabent. Es sajnalkozva néztek.

Csajkamat szorongatva gyorsan odébb siettem, hatha értébb
tarsakra talalok. Es akkor lattam meg 6t. Fehér ruhdban volt,
akar azok a lanyok, akik az ennival6t osztogattak. Dob volt ndla,
és énekelt, de az arca nem hasonlitott a stoppos lanyéra.

Es akkor rohantak be a fekete ruhasok. Jaték volt, spielen, ro-
hogtek, mars, vissza a barakkba! Azt hittétek, vége van? Nagy
tévedés! Es 16kdosni kezdtek minket a gépfegyver tusaval.

Kicsempézett terembe keriiltiink. A fehér ruhds lanyok megint
itt voltak, de nem csak 6k. Hatalmas, hatradonthet6 székekben
nék vajudtak, fejiikon fodraszburakkal. Es egy hang, taldn a do-
bolé lany hangja azt magyarazta, hogy a F6ldon mar nem lehet
élni. Nehezen tudtunk figyelni, megrazé volt a sokk. A fekete
ruhdasok lassan kiszivarogtak a helyiségbdl, igy bent csak a ren-
geteg jajgat6 kismama és a val6szinttleniil fehér ruhaban siirgo-
16dé8k... Férfiak sehol.

— Nem lehet élni a F6ldon! — harsogta a hang, eztattal mélyebb
basszus hangon, majd igy folytatta: — Akkora az él6 kornyezet
elpusztitasa, olyan mértékd a levegé és a vizszennyezés, hogy el
kell menniink a Jupiterre élni. De a Jupiteren csak a vérivo szar-
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vasok tudnak életben maradni. Hogy ez sikeriiljon, az itteni nék
méhében genetikai valtozasokat hoztunk létre, de ti ezt a sziik,
alsobbrendd agyatokkal tgysem tudnatok felfogni. A lényeg,
hogy a nék, akik sziilnek, szinte azonnal meghalnak, felzabaljak
Oket a kis, aranyos vérivo szarvasborjik. Mivel nagy a folyadék-
igénytk, utdna ti kovetkeztek, nyavalyds, semmirekell foglyok!
Jobb, ha beletérédtok, hogy a szarvassa valtozott emberiség ol-
taran hoztok aldozatot, belSletek épiil majd a szebb jové!

Nem akarok szebb jové lenni, sigtam a mellettem allé rab-
tarsamnak. Amaz csak remegett az ijedségtdl, szaja elfehéredett,
szemei opalosodtak. Lattam, hogy nem lehet ra szamitani.

Kozben megsziilettek az elsé kis szarvasok. Az egyik mar ki-
ragta magat a méhlepénybdl, és komoétosan elkezdte nyalogatni
az anyja vérét. A né felsikitott, majd elalélt a fajdalomtdél. Nem
nézhettem tovabb. Kacsintottam a Bruce Willisre emlékeztetd
rabtarsnak, és nekirohantunk az ajténak. Odakint félrerugtuk a
géppisztolyos 6roket, és csak szaladtunk és szaladtunk...

Mikor felébredtem, az els6 gondolatom a megkonnyebbiilés
volt. Hogy mindez nem igaz, csak én dlmodom ilyen bédiiletes
marhasagokat. Odakint mar pirkadt, és bogtek a szarvasok.

Jancsi is fent volt mar, kerek szemekkel meredt ram.

Mi van, kérdeztem. Nézz csak ki, felelte.

Sok-sok szarvas allt korben, mereven bamultak, ahogy pislo-
gunk kifelé a satorbdl. Egészen kozel dlltak, és véres volt a szdjuk.

Csak mikor mar remegtiink a félelemtdl, akkor kezdtek el
rohogni, és egymads utan dobaltdk le a jelmezt magukrdl. Mint
kideriilt: a szokolyai bélyeggytijtok voltak, akik megviccelték a
varosi népeket. De a dobolé lany nem volt kozottiik.

GASPAR FERENC (1957. aprilis 26., Budapest) ird,
Ujsagiro, a Coldwell Kiadé vezetdje.
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