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Boszorményi Zoltan

Veled ébredek

Ha felébredek, veled ébredek.
Nélkiiled mihaszna,

felesleges az ébredés.

Ha veled ébredek,

nem kell higgadtnak lennem,
rendszabadly szerint cselekednem,
irdnyitanom a vildg dolgait,
feleldsséggel viselkednem,
tokéletesen és makuldtlanul

sem kell a munkamat végeznem.
Ha veled ébredek,

forré gondolatok élelnek,
elevenebb a szivem,
oromom kiteljesedett,

karon fogsz, mint a lelkesedés:
szeretsz, szeretlek.
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Mathé Réka
Magadani hagyaték

Az iilések fejtamlai egy sziirke tenger rendezett hullamaiként te-
riiltek el elSttem, itt-ott felbukkant koztiik egy-egy fekete, barna
vagy sz6ke fej. Az iléstengert kettévélaszto folyosén egy otven
év koriili légikisasszony terelgetett maga el6tt egy 6ltonybe szo-
ritott hastornyot — kiilon-kiilon is teljes széltében kitoltotték a
folyosét. A holgy céltudatos sebességgel haladt el6re, majd mel-
1ém érve megallt, legytirve minden fizikai akadalyt megpenderi-
tette a férfit, és beszuszakolta a mellettem 1év4 tlés két kartdma-
sza kozé.

Végigomlott rajtam az alkoholg6z, és az ablak felé huzddva ki-
nyUjtott karral nyomtam vissza a dillongélé férfit a sajat térfelére.

— Nem hagyhatja itt ezt az embert, ez részeg — méltatlankod-
sen tavolodé hatan.

Utastarsam felém diillesztette vizkék szemeit — Szergej! —
nyogte, majd eléreddlve kikapcsolt.

— Hat ez kiraly — s6hajtottam, és mindjart meg is bantam, mert
a kelleténél nagyobb adagot 1élegeztem be az alkohollal titatott
leveg6bol.

Mi masra szamitottam? Végtére is Oroszorszagban voltam.
Végre.

Uton voltam Magadan felé. A bioldégiai kutatéintézet mun-
katarsaként jelentkeztem egy projektre, melyet a magadani
egyetem tanszékével karoltve hoztunk létre az Ohotszki-tenger
mikroszkopikus élévilaganak megismerésére. A doktori disszer-
taciomhoz sziikséges volt némi helyszini tapasztalat.

Elkalandozva megigazgattam a fiilbevalémat, és az ablak felé
fordultam. Valéra valt egy régi dlmom. Oly sokszor jartam mar
végig gondolatban a gyerekkorom meséibdl ismerdsen ismeret-
len tajakat, tartottam attdl, milyen lesz szembesiilni a val6saggal.
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Kata baratném ropkodott az izgalomtdl, amikor megtudta,
hova késziilok. Szamara az utazasom egy izgalmas kaland volt,
amin szemléléként vehetett részt az otthon biztonsagabdl.

Oviskorunk 6ta joban-rosszban osztoztunk, mint egy oreg ha-
Zaspar. En, a konyvmoly, 6, a cserfes csajszi, kolcsonosen belevit-
tiik egymas életébe azt az izt, ami a masiknak hidnyzott.

— Végre nemcsak a kémcsoveket bijod, hanem igazi emberi
lényekkel taldlkozol. Majd kérek fotékat a joképti orosz pasikrol
— szogezte le, mikozben kivalasztott egy élénk szint, szlik garbot
a szekrényembdl, és a kofferembe dobta.

— Az egyetemen leszek végig, Kata. Egy éve folyamatosan
e-mailezek veliik, nem lesz ott semmi — vélaszoltam szétszortan,
és kirangattam egy kimutatasokkal teli dossziét a b6rondbdl. Az
irataimat képtelenségnek tlint becsomagolni, kénytelen voltam a
laptopomra hagyatkozni.

— A biolégia nemcsak kémcsovekben kutathaté am, Zsékam
— elmélkedett kedvenc baratném. — Képzeld, az emberi test is
csupa bioldgia, hat még ha két test interakcioba 1ép egymassal.
Ott aztan van bioldgia — nevetett, s kozben a fejét csévalta. Pon-
tosan tudta, hogy nem a munkam vagy a doktorim miatt vagyok
nyugtalan.

A biolégia iranti szenvedélyem Péter nagypapam hagyatéka.
Mir egész kis koromban elvitt magaval a gimibe, ahol tanitott,
és bevezetett a bioldgia-szertar borzongatéan izgalmas titkaiba.
Kovettem az ujjat a nagy viaszkosvaszon térképeken, igy utaztuk
be egyiitt az egész vilagot. Bioldgiatanar volt, de engem mar nem
tanithatott. Meghalt, miel6tt kozépiskolas lettem.

Hirtelen tiint el az életiinkbdl, hidnyat még fajdalmasabba tet-
te, hogy a csalddban senki nem akart tobbé beszélni réla. Anyuék
csak évekkel késGbb, a nagyi haldla utdn merték elmondani, hogy
nagyapa nem természetes haldlt halt. Ongyilkos lett egy havas
janudri délutanon.

Nagypapa szdmadara a masodik vilaghabora orosz hadifogsag-
gal ért véget. Derlis természetének koszonhetéen azon kevés
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szerencsések kozé tartozott, akik tulélték. Hazahozta magaval a
torténeteit, de valamit ott hagyhatott, ami belefagyott az 6rok hé
vildgaba.

Szibéria volt a vesszOparipdja, és a hofodte sztyeppek allatai-
16l sz616 meséibe belefonddtak emlékei a lageréletrdl. A szibériai
tigris, a hébagoly és Artyom, a magadani tabor részeges f6sza-
kdcsa viddman elfértek egymas mellett nagypapa kalandos tor-
téneteiben.

Nagymama nem dllhatta ezeket a torténeteket. Nem szolt sem-
mit, de annal beszédesebb volt, ahogy elfordult, és merev moz-
dulatokkal kicsattogott a konyhdba. Még a ruha héatan is szem-
rehdany6 reddket vetett. Ilyenkor nagyapa elhalvanyult, mint a
diaképek a vetitégépben, ha lekapcsoljak, kihunytak benne az
emlékek, és magukkal vitték a szdja koriil jatszadozé vidamsagot
is.

— Menj a nagyi utan, biztos oriil egy kis segitségnek! — simo-
gatta meg a fejem, és szelid unszoldssal az ajté felé irdnyitott.
Ram nézett ugyan, de mar nem latott — mint aki két vilag kozott
rekedt.

Szaladtam a nagyi és a konyhdbdl terjengé kakadillat felé, de
fejemben nagypapa torténetét fontam tovabb, aki igy egyre in-
kabb a hé vilaganak titokzatos kirdlya lett szamomra.

A mellettem 1l6 6rids egy nagy rangassal feléledt, engem is
visszazokkentve a valdsigba. Végigmért, mint aki most lat el6-
SZOr.

— Szergej vagyok — bokte magat mellkason valami mosolyra
emlékeztet6 arcranduldssal, majd kérdéen az iranyomba muta-
tott.

— Zséka — nyikkantottam, és igyekeztem minél nagyobb tavol-
sagot tartani a mutatdujja és a melleim kozott.

— Orosz vagyok. Orosz! — szénokolt zengd hangon. — Es te?

— Magyar vagyok! — pariroztam konnyedén.

— Es mit csindlsz? — horkantotta, és vizsgalédva végig mért.
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— Egyetemen tanitok.

Vélaszom hallatan gyanakvéan csiicsoritett, mint aki egy gya-
nus Uj izrdl latolgatja, hogy ehet6-e, vagy sem.

— Na figyelj, megmondom neked! Magadanban gulag nem
volt! Az hazugsag, érted? — harsogta fenyeget6en.

Felhtiztam a szemoldokom. Ezek szerint Oroszorszag tavolab-
bi vidékein még mindig szubverziv elemnek szamit egy egyetemi
tandr — hitetlenkedtem magamban, és felnyitottam a laptopo-
mat, jelezvén, hogy nem kivinom folytatni az eszmecserét.

Szergej még nekem szegezett néhany leplezetleniil leleplezé
kérdést, példaul, hogy szeretem-e Putyint, vagy hogy kém va-
gyok-e, de mivel nem kapott valaszt, méltatlankodva visszaaludt.

A gép ztigdsa és részeg szomszédom horkoldsa mellett alvasra
gondolni sem lehetett, igy még egyszer atfutottam az utra dssze-
allitott anyagokat. Valamikor mégiscsak elnyomhatott az dlom,
vagyis az alomtalan faradtsag.

Elgémberedve ébredtem, és a hideg ablakiiveghez nyomtam a
kezem, hogy magamhoz térjek.

Hajnalodott, a fény halvany csikban jelent meg a sziirke fel-
hétakard szélén, egyre szélesedve szamdcaszini tejszinhabhul-
lamokka varazsolta, majd szikrdzva végigomlott rajta, és hofe-
hérre mosta a felhéréteget. Valahogy igy képzeltem el az alattunk
elteriild tdjat is, mint szikrazéan fehér végtelent.

A gép ereszkedni kezdett, 6vatosan nyudjtézkodtam egyet, és
utitarsamra sanditottam. A férfi is ébren volt, zavartan pislogott
maga koré, és a tegnaphoz képest 1ényegesen vélasztékosabb an-
golsaggal megszolalt.

— Holgyem, barmi is tortént az éjszaka, engedje meg, hogy el-
nézést kérjek — szuszogta, mikozben a homlokat dorzsolte.

Annyira 6szintén tortek el ezek a szavak, hogy zavartan el-
mosolyodtam.

— Tudja, betegesen félek a repiiléstdl, muszaj leinnom magam,
hogy kibirjam — folytatta, és széttarta a kezét. — Kérem, bocsas-
son meg. Mindig figyelmeztetem a személyzetet, hogy kiilon il-
tessenek, de ez a gép tele volt. Nem volt mit tenni.
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— Tuléltik mind a ketten, ez a lényeg — biccentettem, és meg-
igazitottam a biztonsagi 6vemet a leszallashoz. Szergej beleka-
paszkodott a karfaba, és haldlmegvetd elszantsaggal felkésziilt a
leszallasra.

A kis reptér kockaépiilete folott hatartalanul kéken vakitott
az ég, mogotte sziirkésen fehér erdd hullamzott a végtelenség-
be. Magamba szivtam a ropogos levegét, és elindultam lefelé a
repiil6géplépcsén. Szergej végtelen udvariassaggal lesegitette a
csomagomat, és bucsuzaskor ragaszkodott hozzd, hogy elfogad-
jam a névjegykartyajat.

— Zsbka, a Magadan Héer6mu f6mérnoke vagyok. Ha barmire
sziiksége van, minden ajté nyitva all On el6tt. Csak egy szavaba
keriil — bizonygatta nydjasan.

Szérakozottan a kabatom zsebébe csusztattam a névjegyét, s
ezzel meg is feledkeztem roéla.

Még otthonrol foglaltam le egy széllodai szobat az egyetem
kozelében. Elitnek hivtak ugyan, am a fennhéjazé név mdalt sza-
zad elején épiilt fahazat takart, melyet némi voros festékkel és
egy gazkazannal modernizaltak — taldn 30 évvel ezel6tt.

A szobdkban a tulaj rég feln6tt gyerekeinek ifjasagi butorai és a
nyolcvanas évek izlésvilagat tiikrozé drapéridk fogadtak. Bakfis
termetemmel szerencsére éppen elfértem az agyon, hacsak ki nem
nyujtottam aldbam. A csapbdl valdban folyt az igért forrd viz, de arra
madr nem figyelmeztettek, hogy hideg vizre ne szamitsak. Sikongva
porkolgettem le magamrol a szappant a testszérzetemmel egyiitt.

Médsnap gyalog tettem meg az utat az egyetemhez. Aldottam
az eszem, hogy titokban kicseréltem a Kata altal ram erdltetett
magassarkd csizmat egy bakancsra, kiilonben kitértem volna a
bokamat a repedezett betonjardakon. Sziirke panelhazak szegé-
lyezték a kopar utcdkat, rozsdds gerenddk, kimustralt autégumik
hevertek szanaszét. A gazos, lommal teli el6kertekben szinte ta-
pinthat6 volt a szegénység. Még nem esett elég ho, hogy palas-
tolja a mult tévedéseit.
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Az egyetem portdja el6tt vart a fogaddbizottsag, élén Irinaval,
a tanszékvezetGvel. Vastag keretli szemiivege mogiil pislogott
ram, és keblére olelt.

— Privjet, Zséka, mindjart tudtam, hogy te vagy az! Csakhogy
végre személyesen is taldlkozunk! — iidvozolt szivélyesen.

— Hadd mutassam be Szonja Sosztakovat, az asszisztensemet,
és itt van Grigorij Petrovics, 6 lesz a kozvetlen munkatarsad... —
folytatta Irina a felsorolast, am én elvesztettem a fonalat abban
a pillanatban, amikor Grigorij elére hajolva megszoritotta a ke-
zemet. Valdszintitleniil ismerds volt a mozdulata, 6sszerandult a
gyomrom, és csaknem visszahtiztam a kezem.

— Szdlits csak Grisdnak — mosolygott, és az arcomat kémlelte.

Nyilt vizsgal6ddsa nem volt sem tolakodo, sem banté, egysze-
rden szamba vette az arcvondsaimat, mintha leltart készitene.
Mégis zavarba hozott, és megszeppenve elhtzédtam téle. Szonja
odapenderiilt mellém, és karon fogva elhtizott a 1épcsé felé.

— Grisa, ne foglald le az Gj kolléganét — csivitelte kozelebb ha-
jolva hozzam. — Gyere, megmutatom, hol a kavéf6z6. Egy jo kavé
utan mindjart otthon érzed itt magad.

A kévé ugyan nem volt jo, de legalabb id6t nyertem, hogy ma-
gamhoz térjek. Szonja olyan volt, mint Kata baratném orosz ki-
addasa. Széke haja, élénk szinekkel kifestett, bajos arca éles elmét
takart. Kitiné szakember volt, ugyanakkor ismert minden helyi
pletykat, ami tudomdényos korokben is sokat segit a karrierépi-
tésben. Végigvonszolt az intézeten, mindent és mindenkit bemu-
tatott, végiil a sok 4j benyomads eltompitotta a reggel élményét.

— A kavét velem ittad meg, de ebédelned mar massal kell — fu-
voldzta Szonja, és szélesre tarta az utolso labor ajtajat.

— J6 munkat kivanok, Grigorij Petrovics — incselkedett, azzal
lendiiletesen rank csukta az ajtot.

— Hat itt volnank — nyugtdzta Grisa halkan, és hatrasimitott
egy tincset a homlokabdl.

En csak alltam az ajtéban moccanatlanul, mint azokban az 4l-
mokban, amikor szaladni kellene, de egyik ldbam sem mozdul.
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Grisa talalta fel magat el6bb, odalépett az egyik iréasztalhoz, és
kihuzott nekem egy széket.

— Talan nézziik 4t az eddigi korrespondencidnkat — javasolta,
és galansan a szék felé intett.

Zavartan pislogtam, majd merev térdekkel odalépkedtem, és
letiltem. Grisa odébbhuzta sajat székét, nagyobb tavolsagot te-
remtve koztiink, és mindketten el6vettiik laptopunkat. A gépem
duruzsoldsa és a jelsz6 bepotyogése visszakapcsolta a tudoményos
énemet. Ujra biztos talajon éreztem magam, és maris a mérhetd
adatok és értelmezhetd statisztikdk nyugalma aradt szét bennem.

Grisa kérdezett, én valaszoltam, az eredményeket kozosen ér-
telmeztiik, és ahogy teltek az 6rak, egyre természetesebb ssz-
hangba keriiltiink. Elhtlve figyeltem fel arra, hogy gondolko-
dés nélkil fejeztiik be egymas mondatat. Mintha mar mindig is
egytitt dolgoztunk volna. Tovabbra is vizsgalddva figyelt, amikor
azt hitte, nem veszem észre, én pedig a feladataimra 6sszponto-
sitva harcoltam az Gjbél és Gjbél rdm téré szorongassal. Eszre
sem vettem, hogy atdolgoztuk az ebédidét, és mar koromsotét
volt odakint, mire szedel6zkodni kezdtiink.

— Jobb lesz, ha visszakisérlek a hotelhez, nem biztonsagosak az
utcdink, és a lampdk sem égnek mindenhol — bizonygatta Grisa,
mig felsegitette a kabatomat.

— Ki hitte volna, hogy Putyin orszdgaban barki is rosszalkodni
mer — valaszoltam ironikusan.

— Igen, hosszu a karja, de hozzank valahogy mégsem ér el.
Leginkabb akkor nem, amikor sziikségiink volna ra — nevetett.

Séta kozben szigortian szakmai kérdéseket firtattunk, a léleg-
zetlink pardja szovegbuborékokat formalva lebegett felettiink. A
szallaisomhoz érve Grisa megdorzsolte fagyos allat, és elismerd-
en csettintett a nyelvével.

— Latom, nem ragaszkodsz a civilizalt vilag hivsdgaihoz —
konstatdlta, — ha esetleg mégis tobb komfortra vagynal, akkor
szo6lj, és segitek.

— Ko6szonom, de még akklimatizalédom. Talan igy jobban at
tudom érezni a bennsziilottek életkoriilményeit.
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Masra sem vagytam, mint hogy becsukhassam magam mogott
az ajtdt, és izekre szedjem a bennem dul6 képzavart. Egy félszegre
sikeriilt koszonés utan felviharzottam a szobamba, és kabatostul
ledobtam magam a fotelba. A telefonom ziimmogott — Kata varta
az utibeszamold els6 részét, de nem volt er6m a faggatézasahoz.
Tompa puffanassal padlora ejtettem a telefont, és ruhdstul kinyul-
tam az agyon. Ez utoljara gyerekkoromban fordult el velem.

— Zsoka, mi utott beléd? — reccsent fel anyam hangja a
Junyoszty TV hangszéréjabdl.

— Fogalmam sincs, anyu, de ezek szerint mar képzel6dém is —
szakadt ki bel6lem tanacstalanul.

Osszekuporodtam, szabadjara engedtem az egész nap korda-
ban tartott fesziiltséget. Kavarogva tortek fel a nap eseményei
és gyerekkorom rég elfelejtett emlékképei, mignem tdalporgetett
agyam kikapcsolt, én pedig héaldsan alameriilhettem a sotét 6n-
tudatlansagba.

Zavaros alombdl riadtam fel az éjszaka kozepén. Levetkdztem,
kibotorkaltam a fiird6szobaba. Teleengedtem a kadat vizzel, var-
tam, hogy lehiiljon, kozben el6hivtam az almom részleteit.

Nagyapa lépett el6 a fiirdészoba neonfényében kavargd géz-
ben, intett, hogy kovessem. A fehér kodben megjelent egy havas
tdj, mentem nagyapa utdn, laittam a labnyomait a héban. Megillt,
hatranézett, de most mar nem nagyapa volt, hanem Grisa, aki
egy szék tamldjara timaszkodva intett, hogy foglaljak helyet.

Osszefontam a karomat, és visszamentem a szobédba. Sziik-
ségem volt egy kis lehtlésre, de az ablakrdl hidnyzott a kilincs,
ezért a homlokomat a jéghideg tiveghez tamasztottam. Annyira
ismerdsnek tlintek Grisa mozdulatai, ahogy a hajat hatrasimi-
totta; a biccentése, amikor tetszett neki valami, amit mondtam,
néha még a hanglejtése is — mindet jél ismertem, hiszen ott 6riz-
gettem Gket mélyen az emlékeimben. Mintha nagyapa tamadt
volna fel egy fiatal orosz férfiben.

Mindenre van magyardazat, az ok-okozat lancolatat kell csak
végigkovetni, és feltarulnak az osszefiiggések. Ez volt a vezérfo-
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ndl a munkdmban, és ezt kovettem az életemben is. Kollégdim
azt becsiilték bennem, hogy mindig konnyen feltaldltam magam,
nem voltam taldn a legkommunikativabb alkat, de a helyzetet fel-
ismer6 és gyorsan megoldd képességem sosem hagyott cserben.

Tudtam, mit kell tennem, és hatdrozott mozdulattal beléptem
a kadba, hogy felkésziiljek a holnap kihivasaira, majd felszisszen-
ve visszarantottam rakvorosre forrazott labszaramat. Talan egy
kicsit elhamarkodtam a dolgot.

Maisnap szombat volt, el kellett napolnom a haditervemet.

A mobilomon villogtak az {izenetek — tobbnyire Kata fenyegetés-
be hajlo felszolitasai, hogy azonnal jelentkezzek, de volt koztiik egy
lizenet Grisatdl is. Varosnézé turara hivott, hogy tanulmanyozhas-
sam a bennsziilottek életkoriilményeit. Elismeréen konstatdltam,
hogy emlékszik a tegnap esti csipkel6désemre. Ezek szerint nem
felejt egykonnyen, s6t arra is emlékezett, velem ellentétben, hogy
hétvége van, persze 6 nem repiilt 4t kilenc id6zénat egy nap alatt.

Elfogadtam az ajanlatat, és az emésztérendszeremet kihivasok
elé allité reggeli utan teljes menetfelszerelésben toporogtam a
hotel el6tt. Ejszaka leszakadt az ég, legaldbb fél méter hé boritott
be mindent. Egy Lada Niva allt meg cstuszkalva el6ttem, némi
matatds utan kivagédott az ajtd, és Grisa jol ismert gesztusaval
mutatott az anyosiilésre. Egy pillanatra elterjedt a koldokom ta-
jan a tegnapi zsibbadds, de egy mély levegévétellel legytirtem.
Most mar tudtam, mit kell tennem. Ebbe a tudatba és az ajtéki-
lincsbe kapaszkodva bekaszdlédtam az iilésre.

— Dobroje utro, kollegina, laitom, felkésziiltél a sétara — latta-
mozta az oltozékemet.

— Van értelme elindulnunk? Ebben a nagy héban egyaltalan
eljutunk valahova? — feleltem kételkedve.

— A varosban nincs sok latnivalé. A Nagy Szovjetunié miivé-
szeti remekeit szerencsésen sikertilt felszamolni, helyiikén anya-
szentegyhdzunk allitott maganak emlékmtveket. Majd megmu-
tatom azokat is, ha szeretnéd — javasolta, oldalrdl ram sanditott,
és sebességbe rakta valtét.
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— Kezdjiik azzal, amit jonak latsz, és ami lehetséges, amig le
nem kotorjak az utakat — valaszoltam, mikézben a biztonsagi 6v-
vel matattam.

— Hat arra varhatndnk — nevetett fel Grisa. — Mi itt magunk-
nak tapossuk le a havat. A hékotrék ilyen rossz idében nem me-
részkednek ki a garazsbol. A kalyha mellett vodkazva varjak meg
a tavaszt.

A Lada megdobbentéen konnyedén vette az hoakadalyokat,
szinte szanként siklottunk végig a varoson. Hamarosan magunk
mogott hagytuk a hazakat, egyre csak felfelé vezetett az ut. Az
interneten taldlt informacidok alapjan derengett, hogy hova is
tarthatunk, és hamarosan meglattam uticélunkat az el6ttiink
1év6é dombtetdn.

Grisa ledllitotta a motort, kikaszalédtunk a kocsibdl, és egy-
masba kapaszkodva elindultunk felfelé a héval boritott 1épcsé-
kon. Mas helyiitt jokat kacardsztunk volna esetlen csuszkaldsun-
kon, itt a maré hideg és a hely szelleme a torkunkra fagyasztotta a
nevetést. Komoran magasodott folottiink a Szomoruisag maszk-
ja, mementdt allitva a gulagok névtelen halottainak.

A szobor mellé érve koriilnéztem. Két hatalmas tengerobol és
a hegyek hatartalan fatengere kozé ékel6dve teriilt el a varos. A
hazak szabalyos alakzatba rendezve dacoltak végtelen elhagya-
tottsagukkal.

Visszafordultam a szoborhoz. Itt hallgattatta el Oroszorszag
az értelmiségét.

— Mennyi ismeretlen élet, mennyi kerékbe tort sors — suttog-
tam.

— Nem mindenki maradt névtelen, aki megjarta a lagereket.
A varos lakéinak nagyrésze az ide deportalt foglyok leszarma-
zottja. Azt mondjak, Magadan lakossdgaban a legmagasabb az
értelmiségiek ardnya. Szinte minden csalddban akad egy-két
professzor — mondta visszafojtott hangon. — Van egy emlék-
muzeumunk, amely 6rzi a rabok névsorat — folytatta. — Sokan
életcéljukkd tették a nyilvantartdsok rendszerezését. Allitélag az
egyik legalaposabban vezetett kartotékrendszer, de sajnos csak
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engedélyhez kototten és alaposan indokolt esetben adnak hozza-
férést az adatokhoz — hangja targyilagosan csengett, de arcizmai
fesziilten dudorodtak. Kérleléen ram nézett, majd tiirelmetlen
mozdulattal hétat forditott.

— Hideg van, meg fogsz fagyni. Gyere menjiink — mordulta,
és elindult a 1épcsé felé, majd feleszmélt, és visszafordult, hogy
karonfogva lesegitsen a kocsihoz.

Szétlanul hajtottunk vissza a varosba, meredten figyeltem a
szemlatomast novekvé jégrozsakat az ablakiivegen.

— Megérkeztiink — torte meg Grisa a csendet.

— Hol vagyunk? — értetlenkedtem, és végigmértem az elSttiink
allé épiiletet.

— Lehet, hogy nem emlitettem, Irina és a tobbiek iinnepi ebéddel
varnak — megint a régi Grisa nyugodt, megfontolt hangjan szolt.

Megkonnyebbiilten szalltam ki a kocsibdl, és néhany mély 1é-
legzetvétel utan lelkes kifejezést varazsoltam az arcomra, majd
belevetettem magam a tarsasigba. Minden jobb volt, mint ma-
gam el6tt latni Grisa fesziilt arcat.

A jetlagre hivatkozva elhdritottam a kollégak jobbnal jobb
programotleteit, akik ebéd utan ragaszkodtak ahhoz, hogy elki-
sérjenek a szallodamig. Nevetgélve cstuszkaltunk végig a jardan,
mindenki szornyiilkodott szallasvalasztasomon, és lelkesen kér-
tek, hogy jelentkezzek, ha barmire sziikségem van.

Nem téditottam nagyot a jetlaggel, nehéz volt a testem, alig
vonszoltam fel magam a szobamig, és haldsan rogytam az agyam-
ra. Masnap délutdn tértem magamhoz, odakint mar s6tét volt, a
mobilom képernydjén villogtak Katdm {izenetei, aki most mar
teljes kétségbeesésében a legrosszabbakra gondolt.

— Ugye nem falt fel valami orosz medve, vagy ha igen, akkor
azonnal avass be a részletekbe, mert kiilonben... — nem olvastam
tovabb.

A konnyebb utat véalasztva emailben irtam neki egy példasan
unalmas beszamoldt, igy esélyes volt, hogy lecsillapodik, és meg-
uszom a szamadast.
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Hétf6 reggelre visszatért az erém és az elszantsagom. El6ha-
lasztam a kabatzsebembdl Szergej névjegykartyajat, és tiirelmet-
lentil vartam, hogy fogadja a hivisomat.

— Szergej? Itt Zsoka, sziikségem van a segitségére — rontottam
rd, és valaszt sem varva folytattam. — Van kapcsolata az Emlék-
muzeum levéltardhoz?

— Zsoka, On az? Hat persze, varjon kérem. Hadd legyek szol-
galatara! — szinte ropkodott 6romében, hogy latba vetheti a kap-
csolatait.

Mar uton voltam az egyetem felé, amikor megszoélalt a
mobilom.

— Zs6kam, minden rendben — bédiilt fel Szergej 6blos hangja.
— Jegyezze meg Jevgenya Kornyikova nevét. Ot keresse a miizeum
igazgatésagan. Délutan varni fogja — jelentette ki elégedetten.

— Koszonom, Szergej, nem is tudja, mekkora segitség ez ne-
kem — halalkodtam.

Nem is értettem, Grisa miért mondta, hogy nehéz bejutni a
levéltarba, elég volt egy részeg orosszal végigiilni egy kilencdras
repiil6utat.

A siker lendiiletet adott a napomnak, konnyedén letudtam a
teenddimet, nem akadtam fenn Grisa zarkézottsagan, aki leadasi
hataridékre hivatkozva a képerny&jébe temetkezett, és sebtében
elkoszontem a kollégaktdl, amint végeztem, nehogy barkinek
eszébe jusson, hogy szdrakoztatnia kell engem. A mtzeum épii-
lete néhany utcanyira volt az egyetemtdl, a portds gyanakvédan
méregetett, és szinte vigyazzba dllitott a fal mellé, mig Jevgenya
Kornyikova ki nem szabaditott a fogsagbdl.

— Udvo6zlém, Zsoka! — rdzta meg a kezemet. — Szergej emlitette,
hogy Magyarorszagrol érkezett. Oriilok, hogy elldtogat hozzank.

— K6sz6n6m, hogy fogadott, Jevgenya Kornyikova — viszonoz-
tam a szivélyességét.

— Sziikségiink van néhany adatra, miel6tt a levéltarba men-
nénk — jegyezte meg a vendéglatém. — Kérem, kovessen az iro-
ddamba.
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Gyorsan tulestiink a formalitdsokon, és maris a levéltar ajta-
jaban talaltam magam, ahol Jevgenya egy pirospozsgas arcu asz-
szonysagra bizott, aki iidvozlésképpen puha kezébe temette a ke-
zemet, és végtelen meghatottsaggal bizonygatta, hogy mennyire
oril a latogatdasomnak.

— Merre is vezessem, kedveském? — kérdezte, és kitarta a le-
véltar ajtajat.

Elcsliggedve bamultam a hatalmas pincehelységet, és az egész
teret betoltd, plafonig éré polcsorokat.

— Hat ezt képtelenség atnézni — séhajtottam.

— Ne csiiggedjen, aranyoskam — vigasztalt a j6 tiindérem, és
karon fogott. — Csak mondja meg nekem szépen az évszamot és
a nevet, és én majd odaviszem magacskat a megfelel6 polchoz.

— Honnan tudja, hogy egy bizonyos valakit keresek? — szaladt
ki a szamon.

— Mindenki ezt teszi — legyintett a néni. — Ide nem a kutatas,
hanem az emlékek vagy a veszteség banata hozza el az embere-
ket. En pedig segitek, hogy megtalaljak, amit keresnek.

— Ugye, meg tetszett jarni a lagereket — jelent meg bennem a
felismerés.

— Hat persze, persze — legyintette konnyedén. — Sokan va-
gyunk ezzel igy. Végill mindannyian rajoviink, hogy a felejtés
nem vezet sehovd, csak a megbocsatas segit. Na, hova is vigyem
magacskat? — terelte el a sz6t.

Halaval gondoltam nagypapa meséire, részletességiik segitett
aranylag pontosan behatdrolni a kutatdsom teriiletét. Harom
polcnyi dosszié igy is béséges elfoglaltsagot igért.

Innentdl kezdve lazas kutatémunkaval teltek a napjaim. Az
egyetemen a bioldgia, munka utan a levéltar foglalta le minden
gondolatomat. Néha kénytelen voltam engedni a kollégaim nyo-
masanak, és megismerkedni Magadan éjszakai életével, amely
szerencsére igen eseménytelennek bizonyult.

Griséaval udvarias kivarassal figyeltiik egymast, néha egymas sza-
vaba vagva vitaztunk, néha szétlanul dolgoztunk egymas mellett.
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A tobbiek pusmogyva figyeltek minket, csak Szonja volt elég ba-
tor, hogy rd is kérdezzen, milyen viszonyban vagyunk egymassal.

— Ti szoktatok taldlkozni Grisaval munka utan? — puhatold-
zott.

— Dehogy, eleget latjuk egymast itt, bent — feleltem, és meg-
rdztam a fejemet. Igyekeztem félvallrdl valaszolni, nehogy el-
aruljam, hogy nekem sincs fogalmam, milyen viszonyban is va-
gyok Grisaval.

Két hét kutatomunka utan a levéltarban rabukkantam egy do-
bozra, amelyben az iratokon kiviil fényképek is voltak. Osszeszo-
rult gyomorral néztem végig a sok lesovanyodott, beesett arct
embert, akik beletor6dott tekintettel néztek vissza ram. Gyere-
kek is voltak a képeken, néha a sziileikkel kézen fogva alltak, néha
novekvé sorrendbe dllitva egymds mogé, mint az osztalyfotokon.

Az egyik képen megakadt a szemem. Egy férfi és egy né alltak
egymas mellett, a férfi karjaban tartott egy haroméves forma kis-
lanyt, aki élénk kivancsisaggal fordult a kamera felé. A tobbivel
ellentétben ez a gyermek vidamnak tint, és a felndttek is dert-
sen néztek a kameraba, ezért tlint olyan kiilonosnek ez a kép.
Nehéz volt kivenni az arcvonasokat, ezért odaléptem Dasenyka
nénihez, a jé tiindéremhez.

— Daésenyka, sziikségem lenne a nagyitdjara — kértem, és meg-
lobogtattam a képet.

— Tessék, aranyom! — nyujtotta felém. — Hadd lassam, mit ta-
lalt? — kérdezte, és mogém lepve dtlesett a vallamon.

— Nicsak! Ezek Anya Petrovics sziilei! Es ott van a kis Anja is.
Hogy nem vettem észre eddig ezt a képet? — amult el Ddsa néni.
— Kiszabaduldsuk utan Anja és az anyja itt maradtak a varosban.
Most is itt él a fidval. Asszem, Anya tanité lett, mint az anyja, de
biztos mar nyugdijas 6 is, a fia meg az egyetemen dolgozik talan.
Bizony, sokan itt maradtunk, mintha lathatatlan szalak kotnének
minket 6seink vagy sajat szenvedésiink szinhelyére.

Szavai foszlanyokban jutottak csak el az agyamig, hipnotizal-
va meredtem a képen 4ll6 férfi arcara, a vékony bajuszara. Pont
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ilyet hordott nagyapa a fiatalkori képein. Létezik, hogy a levél-
tar mélyén egy kifakult régi képen megtaldltam nagyapamat egy
idegen gyermekkel a karjan? Vagy ez a képzeletem sziileménye,
mert annyira vagytam ra, hogy magyardazatot taldljak az ongyil-
kossagara?

— Mit is mondott, Dasenyka? — vontam kérddre a jotétlélek
segitémet, aki készségesen szo6rdl szora elismételte az elhangzot-
takat.

Most mar egészen biztos voltam benne, hogy ezen a képen ott
avalasz a kérdéseimre, és Grisa Petrovics lesz az, aki segit a meg-
fejtésben.

— Le szeretném fénymadsolni ezt a képet, elengedhetetleniil
szlikségem volna ra — er6skodtem. Mint hamar kideriilt: feles-
legesen.

— Hova gondol, angyalom?! Nem a vilag végén éliink mi itt —
nevetett Dasenyka néni. — Nalunk szkennerrel sokszorositjak am
a képeket! — biiszkélkedett.

A munkdamhoz gyakran kellett képeket szerkesztenem, igy
néhany tigyes fogassal éles képet készitettem az elhalvanyult
fotébol. Minden kétséget kizardéan nagyapa nézett vissza ram a
képernyémon. Kinyomtattam a fotdt, zsebre vagtam. Hazafe-
1é menet a kép szinte égette a zsebemet, nem varhattam meg a
holnapot, itt és most kellett megkapnom a valaszaimat. A ho-
telbe érve remegé ujjakkal kaptam el6 a telefonomat, és még a
recepciordl killdtem egy iizenetet Grisanak, hogy azonnal taldl-
koznunk kell. Fel sem mentem a szobamba, mert tudtam, hogy
hidba nem vélaszolt, mar tton van. Még sosem voltam ennyire
biztos semmiben.

Nem kellett sokat vairnom. Betoppant az ajtén, leverte a kabat-
jardl a havat, odakoszont a recepciésnak, majd észrevett. Szotla-
nul vizsgélta az arcomat, mint az elsé talalkozasunkkor, de most
elégedettnek tiint, mint aki végre megtalalta, amit mar akkor ke-
resett.

— Beszélniink kell — sziszegtem, és magammal hiaztam a sa-
rokban &ll6 fotelekhez. Nem akartam a szobdm maganyaban
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egyedill lenni vele. Grisa az arcomat filirkészte, amikor el6huz-
tam a zsebembdl a fényképet, és elé raktam.

— Tudod, hogy kik vannak ezen a fotén? — kérdeztem, s kozben
lestem a reakcidjat.

Epphogy csak egy pillantast vettet a képre.

— A nagysziileim és az édesanyam — valaszolta nyugodtan. Ugy
viselkedett, mintha a vilag legtermészetesebb dolgarél beszélne,
mikoézben bennem éppen dridsi robajjal borult fel a vilag. Leve-
g6 utdn kapkodtam, osszeszorult a mellkasom, a fotel karfajaba
kapaszkodtam.

Grisa elkapta a kezem.

— Zsoka, nyugodj meg! — szdlalt meg nagyapdm hangjan. —
Hadd meséljek neked!

— Nagyanyam tanarnd volt Moszkvdban. Onnan deportaltak,
és itt taldlkozott nagyapaval a ldgerben. Tudta, hogy nagyapa-
nak volt egy csalddja odahaza, de sziikségiik volt egymasra, és
a gulagban egyik naprél a masikra éltek az emberek. Anyam
négyéves volt, amikor kiszabadultak, és nagyapanak haza kellett
mennie. Tudtak, hogy tobbet nem taldlkoznak, de azt is tudtak,
hogy sosem felejtik el egymast.

Konnybe labadt a szemem, annyira emlékeztetett nagyapara.

— Hogy lehetsz ennyire olyan, mint 6? — hebegtem. — Fogal-
mad sincs, mennyire hidnyzik nekem.

— En sosem taldlkozhattam vele — mondta csendesen. — A
babuskdm és anyam meséltek réla. Meg hat a leveleit is olvas-
gattam sokat.

— A leveleit? — a hangom elcsuklott. — Neked leveleket irt?!

— Csak igy tudtunk kapcsolatot tartani. Tudtuk, hogy van egy
csalddja, akinek sziiksége van rd. Megigértette veliink, hogy so-
sem fogjuk elmondani neked, hogy léteziink.

— Te rélam is tudtal? — hitetlenkedtem elhilten.

— Hat persze! Nem volt konnyt elérni, hogy Irina meghivjon
téged ide — hangjabdl leplezetlen biiszkeséget hallottam ki. —
Nem mondhattam el neked, ki vagyok, de legalabb meg akarta-
lak ismerni.
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Grisa egyre felszabadultabban mosolygott, és izgatottan el6-
redolt.

— Amikor a szoborndl jartunk, rdjottem, hogy az lenne a meg-
oldas, ha te magadtol kitalalnad, ki vagyok! — mondta.

— Te mindent tudtal rélam, és még iranyitottdl is, én pedig
sziilletésem Ota egy hazugsiagban élek, vakon és tudatlanul? —
szakadt ki bellem.

Felpattantam a fotelbdl, de fogalmam sem volt, hova akarok
menni. Szétvetett a felismerés, hogy végig ott volt el6ttem, de
képtelen voltam meglatni az igazsagot.

— Gyere, ilj vissza! — kérlelt Grisa, és megint a kezem utan
nyult.

Elhtztam el6le, még nem birtam volna ki az érintését, de visz-
szatiltem.

— Nagyapa évente kiildott egy-egy képet rélad, aztan egyszer
csak nem jott tobbé sem kép, sem levél. Nagymamam évekig var-
ta, hogy hirt adjon magardl, majd elvesztette a reményt. Lassan
elhervadozott, nem volt mar minek élnie. El tudta fogadni, hogy
magunkra hagyott, de azt nem, hogy elfelejtett minket.

— Nagyapa ongyilkos lett egy havas januari délutanon — mond-
tam csendesen, bele az unokatestvérem szemébe. — Kettészakadt
a két vilag kozott.
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Halmai Tamas

Vilagossagul rendeltelek
(Apostolok cselekedetei)

1

Es lesztek nékem
tanuim. Az idoket
az Atya tudja.

2

A piinkésd napja.

Es kettds tiizes nyelvek.
Még haromezer.

3

Nincsen eziistom.

Es felszokvén, megdlla.
Beméne velok.

4

Néphez szdlottak.

Szent Lélekkel megtelve.
Es konyorogtek.

5

Es tevék Gket
kozonséges tomlocbe.
Hanem az angyal.

6

Olyannak latak

az 0 orcdjdt, mint egy
angyal orcdjdt.
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7

Mint a proféta

mondja: nem kézzel csindlt
templomban lakik.

8

Az apostolok
kézrdatétele dltal.
Ha teljes szivbél.

9

Halla szézatot.

Es pikkelyek estek le.
Tabitha, kelj fel!

10

Amit az Isten
megtisztitott, te ne mondd
tisztdtalannak!

11

Es nagy sokasdg
csatlakozék az Urhoz.
A pogdnyok is.

12

Felkolté Pétert.
Leesének a ldancok
a kezeirol.

13

Vilagossagul
rendeltelek téged a
foldnek széléig.

14

Mert joltevonk volt,
advdn mennybél esdket.
Térjetek Hozzd!
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15

Es a sziveket

tudo Isten mellettiik
bizonysdgot tett.

16

Lidia nevii,
bibordrus asszony. Es
unszola minket.

17

Mit akarhat ez

a csacsogo mondani?
Obenne éliink.

18

Ne félj, hanem szolj!

Mert nékem sok népem van.
Jézus a Krisztus.

19

Keze redjok.

Es a Szent Lélek. Szélnak
vala nyelveken.

20

Ejfélig tanit.
Elegendd szovétnek.
Felhaz. Efézus.

21

Es elhajézdnk.

Vala négy sziiz leanya.
Tarzusi vagyok.

22

Eredj el, mert én
téged messze kiildelek.
Romai vagy-é?
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23

Semmi rosszat sem
taldalunk ez emberben.
Ne tusakodjunk!

24

A feltamadads

felél vadoltatom én
e mai napon.

25

Bizonyos megholt
Jézus felol vitaznak.
Azt dllitja, él.

26

A sok tudomdny
téged oriiltségbe visz.
Tudom, hogy hiszel.

27

Jo reménységben
legyetek; mert egy lélek
sem. Csak a hajo.

28

Nem kozonséges
emberség. A barbdrok
befogaddnak.
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Kopriva Nikolett

A peron

Zseblampaval kozlekediink a vdarosban,
szentjanosbogarak vagyunk térképén.
Elmosddott, fekete foltok az utcdk.

A hazak, kapuk és kertek még

szokjak a lathatatlansdgot,

a hegyen magasodo, 6si var falai
beleolvadtak a vibrdlo, kék
felhobe. A templomkertben dllé szobrok
eleinte naphosszat sugdoloznak,

majd orokre elalszanak.

Vigydznunk kell, hova lépiink,

kdtyus az ut. Kodjébol olykor macska
valik ki, csontvdz sétal

az ismeretlenbe.

Tormelék ropog talpunk alatt,

nem tudjuk, éppen mi omlik dssze.
Taldn a hold.

Néhdny hete eltiint az égrol.

A vasuti bemondoé éjszakanként

egyre hangosabb.

Csak két irdnyba lehet jegyet venni —

a harctér felé, vagy

az orszdghatdrhoz.

Katonaruhads férfiak, bérondoket keriilgeté
nok tolonganak a deres oszlopok koriil.
Egyediil a peron ragyog a virosban.
Mindkét irdnyt fény szegélyezi,

bele lehet vakulni.

Induldsra készen dllnak a vonatok.
Féluton elnyeli ket

valami.
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Galambok

A vonatdllomdsra telepedett
csond szétroppantja

a toronyordt. Elromlott a jelen.
Ulok a padon, alacsonyan
repiil minden madar.

Eltiint a szél,

mi itt ragadtunk.

Zdrva a hatdr, idegen az orszdg.

Anydm az ablakban dll,
mulik mellette a szoba.
Bolcs fam drnyéka a
macskakovek kozé folyik.

Eltorolték a menetrendet,

a vdroterem iiresen tdtongo

lyuk, belakjdk a galambok.
mellkasomban is fészkelnek,
fol-ala repkednek csontjaim kozott.
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Szitakotok

este holtak mdsznak le a fakrél,
kantdljak, hogy kint mar elfeledtek,
ruhdimat szétosztottdk,
hozentrégeres nadrdagomat

a kocsmdros asszony vdlasztotta ki,
kalapjaimat a mezékon dllo
madadrijesztiore aggattak,

csikos ingembdl géprongy lett.

testemet szitakoték mdsszdk,
velem remegnek éjjel.

ha a nap perzsel, szemhéjam alatt
keresnek rejtekhelyet.
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Batyi Zoltan

Kutya a kabatban

Nem tudta senki, honnan érkezett. Csak allt ott a terem végén,
szorosan az ajtofélfahoz lapulva. Mint sziirke bogar, mint sa-
rokba szoritott, rémiilt egér. Bimult bele a zajba, bokdjat ver-
deste kopott, hosszu kabatja, atazott, széttaposott cipdje egyre
nagyobb vizes foltot rajzolt a padléra ragadt koszra. Izzadé te-
nyérrel markolt sorosiiveg mogiil csak fél pillanatig bamultak ra
véreres szemekkel, esélyt sem hagytak a koszonésnek.

— A sziklat, haver... — szaladt at a termen egy rekedt kidltas.
— Mondom, a sziklat! Nem hallod? Gorgesd mar a barlang elé.
Vagy neked erre kiilon rabszolgat fogadott a nagyanyad? — zua-
dultak a szavak, s akkor mar két tucat fej bélogatott, mint egykor
a mianyagkutya a Trabant hatsé ablaka mogott. Mert valéban
— nyitva hagyta az ajtét. Csak résnyire ugyan, de ez is elég volt
ahhoz, hogy benyomuljon a tél, borzongat6 hideget leheljen az
arcokra, és még a kabatok ald is bemasszon.

— Elnézést kérek az uraktol, csak...

Es ezt a mondatot sem fejezte be. Mint soha, semmilyen mon-
datot, évek ota. Ajtézar kattant, de foloslegesen, hiszen maris
ujabb vendégek érkeztek, fagytol kipirult arccal, cserepes szajat
nyalogaté nyelvvel rohamozva a pultot. J6zsi Gr csapata mogott
Lacika evezett a farvizen, Lacikat Icu biztatta gyorsabb tempora,
Icu utan Géza tvoltott bele a stir( fiistbe: ,Mara elég a kapitaliz-
musbdl, nem épitem tovabb!”

— Van egy kutydm. Igazi, fajtatiszta boxer. Egyébként eladé —
motyogta a hosszu kabatos, amikor megérezte, hogy hangja 0s-
vényt vaghat a vitak par masodperces halkulé zajaban.

— Nekem meg lumbdgém van, és méjzsugoroddsom. Azon-
kivil itt hagyott a lanyom, Londonbdl két éve nem irt levelet,
sitten a fiam, az asszonyt pedig még tiz darab ezresért se hajlan-
dé senki folakasztani a mosékonyhéban — birkdzta le konnyen
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a hirtelen tdmadt csondet Béla tata, és haldsan koszonte meg a
korbeszalad6 rohogést.

A hossza kabat mar csak akkora volt, mint egy maris eldob-
haté mosogatérongy, eltlint beldle a test, elveszett rancai kozott
a fej, de kiszokott a résén egy kutyapofa, egy boxer feje. Mintha
tlisszentene, ugy vakkantott, hogy aztan két elsé mancsat folta-
massza a pultra, épp Béla tata és Frici sore kozé.

— Egy kutya! Egy igazi kolyokkutya — sikitott Jolan, akinek ujja-
in évek ota vagtak sebet a repedt sz€l poharak, és nagyon részeg
rakodék vagyait kereste, garantdltan zaras elétt.

— Ha szabad kiigazitanom, ez nemcsak egy kutya. Ez egy boxer.
Fajtiszta, szoktdk mondani, de pontosabban fogalmazva, fajta-
tiszta. S ha szabad hozzatennem, torzskonyvezett boxerkolyok —
bujt ki megint a szé a hosszu kabat zsiros gallérjabol. Még egy fej
is megjelent. De csak egy pillanatra, mert maris ijedten menekiilt
vissza a hirtelen nyomakodé tomeg el6l. A kutyat, a fajtatiszta
boxerkutyat ugyanis mindenki latni akarta.

— Lopta?

A kérdés egy deci kevert mogiil esett a pultra, de valaszt senki
nem kinalt ra.

— Miért lopta volna? Nekem is volt ilyen. Epp ilyen kutydm, csak
sokkal nagyobb. Az, ha egyszer vicsoritott azzal a nagy pofajaval,
mindenki egy ugrassal kiviil volt a keritésen, és soha tobbé nem
merészkedett a kertembe. Mert ezek a boxerek olyanok am.

— Fajtatiszta kutyat, kérem, csak urak és holgyek tartanak, ha
szabad félbeszakitanom Varga tr... hm... enyhén fogalmazva is
azt kell mondjam: hazudozasait — csordult a konyokl6kon izzadd
hamuba a vildg legudvariasabb hangja. — Es azok is csakis szak-
ért6 kezekre bizzak. Mint példaul az én kezeim. Mert nekem,
kérem, olyan ujjaim voltak — forgatta mindkét kézfejét, muto-
gatta biitykds ujjait Babis ur —, hogy szegény anydm minden este
elmondta: fiam, neked vagy zongoramtvésznek kellett volna len-
ned, vagy négydégyasznak.

— Négydgyasz meg zongoramiivész mindenki lehetett. De ten-
gerész! Ahhoz tobb kell. Es én mar ott 4lltam, hogy nyomjak ke-
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zembe a papirt, a vonatjegyet, aztan irany Fiume. A legnagyobb
olyan 6cednjaré vart raim, ami magyar zaszl6 alatt valaha is kivo-
nult a tengerekre. Széval én mehettem volna, de igazan.

— Fiume? Hat ez jé! Olyan nevii varos mar nincs is — ilt vi-
gyor tobb arcra is. Rijeka, agy hivjak, Rijeka, kiabalta valaki, és
mozdultak a labak, mintha az egész kocsma az emlékeibdl me-
nekiilve maris indulna Rijeka—Fiume felé. Koztiik egy asszony a
szinhdz kérusabdl, ahol majdnem kinézték primadonnanak, csak
bokaficamnal sokkal stilyosabb sériilés derékba torte a karrierjét.
Koztiik egy hajlott hata férfi a rakpartra bamulé gimnaziumbdl,
ahol nyilvanvaléva valt mar az els6 osztalyban, hogy istendldotta
tehetség, leginkabb nyelvzseni, de aztan... Volt, aki egy gyar em-
léke elél szaladt volna, ahol f{6mérnok volt (eskiiszom, az voltam,
de kimart, eltildozott sok szemét alak irigysége, és a sikkasztas-
bél semmi nem igaz), a telepen azonban csak annyit tudtak réla,
hogy nejlonszatyorba gytijti az tires kélasdobozokat.

Ekkor a hugyszagt budibdl nyitott sliccel, kaba tekintettel 1é-
pett a terembe egy férfi. Semmit nem hallott Fiumérdl, nem is
jutott messzebb a sziirke hosszud kabatnal. Ott aztan a padléhoz
verte a cipdje talpat, billegve bamult a boxer apré kutyaszemé-
be, majd 6sszezarta hatalmas ujjait. Nyakanal markolva emelte
ki a hosszu kabatbdl a cstinya pofaju kutyat, és elindult az ajtéd
felé.

— Kimegyek, elszivok egy cigit. De lehet, hogy kett6t — prébalt
nem elbotlani a sajat lababan. — Még hogy tengerész meg mér-
nok, meg nyelvzseni — motyogta az orra alatt.

— De a kutydm! Azt miért viszi? — dobta utdna riadt kérdését
a hosszu kabatos.

— Nem lopom el, csak leveg6ztetem — mordult a valasz, mar a
kocsma eldl.

— Es fajtatiszta boxerek pedig nincsenek is. Csak kocsma van.
Meg biidos. Nyisson mar valaki ablakot! — orditotta a férfi, ami-
kor a kiiszobben megbotolva visszazuhant a kocsméba.

— Es a kutyam, hol hagyta a kutydmat? — nyiiszitett a hosszt
kabatos.
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— Mondom, fajtatiszta kutydk nincsenek is. Egyébként meg
csak egy roppantds a nyakdn, és a kutydja hosszu ttra indult, egy
hang nélkiil hanyta ki csinya poféjan a lelkét. Jobb lesz neki a
kutyamennyorszagban, higgye el, jobb lesz — rohogott a férfi.

Csak akkor hagyta abba, amikor a fémérnok ur rugasa az
agyékat érte, a majdnem tengerész laba a combjara tamadt, a n6-
gyogyasz ujjakkal szoritott kors6 csapasa meg akkor szabta at
az arcat, amikor az asszony, aki kis hijan balerina lett, a f6ldon
horgé kézfején, csuklojan ugralt, és orditott: — ,Mocskos kutya-
gyilkos, dogolj meg!” — csak orditott, de volt, aki azt latta, hogy
tancolt is kozben.

— Hogy hova tlintek a timadoék? Hat tudom én azt? Taldn ke-
resse ket Fiumében — motyogta a csapos a rendéroknek, és ugy
bamult ki az ablakon, mintha nem esti sotétet latna, hanem egy
Adrian ringat6z6, tengerjaré hajot.
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Suto Csaba Andras

nyarkozép — otsorosok

a népkoztarsasag pénzei

a foldbdl lassan kifordulnak a népkoztdrsasdag pénzei
tiz fillér a gomb tallér a kabat galamblelkii obulusok
egy el6tiiné vildg alakzatai lehajol vallat nem rantja
hiizza viszont az éledd gravitdcio porszivézza az autét
kezébe akad egy kéteurds érme a szomszédban jo az is

a szilvafa fattyuagai

egész nap hiizta a kapdt bogrefiilek fémkanalakkal
hatalmas tiizet raktak itt miutdan eladtak a hazat
azt forgatta bele az eke a termdétalajba azt kapdlja
most fel rozsdavirdg oldalukra fekvé zoldborséval

a szilvafa fattyiudgai kozott emelkedik siillyed a nap

fecskepanzio

lehuizza fejét az istdlloba menet felette kivagédik a madar
a fiokdk csicseregnek kicsit aztdn csend tapad a fészekhez
bar félni felesleges ez jo hely lesz nektek morogja

a betongerenddkhoz tapasztott hotelszobdkat

ovatosan nézegetve fecskepanzio borostydannal hiitve
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hosszanti ndsz

nagy szdarnycsapdsok az orgonabokron a szomszéd
hdzhoz simulé sipra néz ezt kellett volna levdgni
tavasszal most fészket raknak rd a vadgalambok
hosszanti ndsz szarnysuhogads fészkalédas a zold

és fekete csendekre kattano villany iili bokrdt a madar

késé estig

késo estig dolgoznak a gépek véget csak

bedllo sotét hirtelen tamado vihar vethet
dllnak pantallésan izzadtan a kertekben

az udvarokban tamaszkodnak az drokpartokon
elégedetten nézik mit miiveltek megint

egész délutan

filikaszak fiinyiro traktorok egész délutdn
tobbszolamu ziigds malom ugysincs
fémdobozbdl iszogato nék a folyéparton
vizet vallato horgdszok pergetnek a spiccen
dizelfiist az uszalyok fodrozodo farokvizén

a csillagaszat jelen idejében

nézi a csillagot rdjon hogy mithold nézi a madsikat
rdjon hogy az is nézi mig a siirii drapéridan egymds
padlydjdt keresztezik enyhén bosszis enyhén dobbent
a rovidlato keplerre gondol kiozepes dhitattal
aggodni kezd a csillagdszat jelenidejében
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a tlicskok - brutalis pantomim

a tiicskok mesteri munkdjdat az ég zvugdsa tordeli szét
a sz6lolugas folott tel6 hold a pergoldba fogodzna

a hajtds kacsaival tapogatja a barndra mdzolt fémet
a betonon négylabu dllatok hiitik maguk

kegyetlen torna brutdlis pantomim

EDWARD BURNE-JONES (1833-1898) festménye
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Csepcsanyi Eva

Uj 6sz keleti széllel

Okori kockakdovek,

voros falakat hodito

borostyan, rozsda-pille

levelek évszaka!

Csondesebbek, sdapadtak a lanyok,

tarka sdlakba tekerik a vildgot.

Valahol tiil hdaboru tombol,

de a Duna-Tiszta partjan még béke:
ki-kiiilnek a vének sakktdablaikkal.
Szomoru koltok jarnak girbe-gurba utakon,
és mdr éjjel is zengnek a harangok —

ebben az uj 6szben van valami keleti-idegen.

Ujulo idék

Hangulatok kellenek,

némdk, maddrlab-konnyiiek,

déliesen csondes, alfoldi ramdk,

csak a puszta szotlan léte.

Remeték vibrdalo békéje,

apdcadk rdcs mogotti hovirdg arca.
Dugig lettiink a zsivajjal, komédidval.
Valami tiszta kell, valami félig égi.
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A belso kertben

Csendes érdakban magam
mellé parancsol a képzelet,
kandallo elott olvasunk,
harmatos borospoharunk
Tokaj kincseit kindlja,

halk Bach és Hindl

szol.

Nem beszéliink,

egyre kozelebb ér vallunk,
az ablakon tili szélben
biborra pirulnak a kerengé levelek,
szemed mély éjszakaba zar.
Zuhanunk, zuhanunk
belsé kertiink

szépséges osvényein jarva.

Nagymamam mesélte

A nagy dunyhdk kozt a sarokban

fekiidt egy aprécska vénasszony feketében:

az 6 nagyanyja, 6k pedig hosszii vaszoningben,
mezitldb jartak, és nappal egész nap maddrként
a réten loszemii szilvdt eszegettek — igy mondta.
Aztdn bevonultak a szovjet katondk.

Osztél tavaszig 6don uradalmi hdzakban
bujtak meg a csalddok,

fenn, a padldson rejtették az elado leanyokat.
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Sarfi N. Adrienn

Lagy hitek kora

Az Egy 6riilt kutydjdnak lenni cim(i,
késziilo regény részlete

— Nem lehet masként magyarazni a dolgot, csak ugy,
hogy a Természet a blinos. Kisérletezget kedvére, mint nagy
génmanipuldtor. Nem szdmol a kovetkezményekkel, senki nem
is kéri szdmon, azt csindl, amit akar, bairmit megtehet. A Termé-
szet teljhatalmt diktitor! Es mindenkor ott poffeszkedik korii-
l6tte a slepp: a fold, a viz, a levegd, a tiiz, akik feltétel nélkiil asz-
szisztalnak fénokiiknek, példaul életben tartjak a kikisérletezett
lényeket, vagy éppen elpusztitjak 6ket, mikor, hogy. A Természet
fehér kopenyben tiisténkedik a laboratériumaban bugyborékold
oldatok, pipettdk, petricsésze-tenyészetek, mikroszképok ko-
zOtt. Méricskél és megfigyel, reakciokat elemez, hatdsokat ha-
sonlitgat, a lehetd legkiilonlegesebb lehetéségeket keresi. Csak
sajnos ugy tlinik, sulyosan racsaszott a ,torzuldasok” szakteriilet-
re. Ontja a meghokkentd otleteket, mint egy dekadens képzé-
mivész, és nincs, aki meghtizza a vészféket: idaig, oregem, nem
tovabb, mert mindennek van hatdra! Nincs, aki levaltana a nagy
DNS-varazslét, mert amugy mar béven nyugdijas korban van,
mar rég nem kéne praktizalnia, hiszen akadozik benne a vérel-
latas, szenilis, mordzus és a dontései egyre felel6tlenebbek. De
a vén diktator kimozdithatatlan a posztjardl, a kisérletek egyre
csak folynak, torzabbndl torzabb lények sziiletnek, és az ember
csak reménykedhet, hogy nem éppen 6ra esik a mester figyelme,
és...

— Itt hagyd abba! — mondod.

— Muszij valamivel megmagyarazni.
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— Nem kell mindent megmagyarazni! — ideges a hangod.

— Ot igen. Mashogy nem lehet elviselni.

Felallsz az iilésrdl, el6kotorsz egy tizrupiast a zsebedbdl, és
utdnamész. Feldllok én is, hogy a tamla felett lassam, mi torténik.

Elé keriilsz, lehajolsz, iigy nyujtod felé a papirpénzt, hogy elérje.
Husz év koriili lehet a srac, mosolyog, ahogy a gytir6tt bankd felé
nyul, vilagit héfehér fogsora, ahogy az elébb is vilagitott, amikor
elkaszott mellettiink a vonat koszos padléjan, a sorok kozott. Csak
a tompa kaffanasok miatt néztem arra az ablak fel6l, de még akkor
is csupan a lasst mozgast érzékelve dobtam egy pillantast a pad-
léra. A fid megvastagodott bort konyoke kaffant a padlén, ahogy
hol az egyikkel, hol a masikkal ,1épve” huzta magat el6re.

»Nézd” — suttogtam.

Nézted:

»Bas...a meg”

O is nézett minket. Fehéren vilagité fogain, mosolyan tdl tiszta
figyelemmel telitett fekete szempar ragyogott, ahogy rank tekin-
tett. Most is ragyog, amikor koszonettel nyujtja gorcsbe toporo-
dott kézfejét, és finoman, merev ujjai kozé csippentve, atveszi a
pénzt a kezedbdl. Mosolyog, ragyog, és kiszik tovabb a folyosdn,
htizza megkeményedett konyokein a Természet alkotta torz tes-
tét anélkiil, hogy latszana rajta barmiféle er6lkodés. Igy, oldal-
ra kifordult medencecsonttal, igy, hogy konyokén tal az alkarja
felfelé all, lifeg a levegében, igy, hogy térdtdl lefelé, csokevényes
labfejekben végz6do labai az ég felé kalimpalnak. Poldja anyagat
a hatan meredeken gorbiilé gerince domboritja magasra. Gyik-
tarajra emlékeztet. A Természet egy cseppet sem sajndlta ra la-
boratériumaban az energiat. Dorzsoli a kezét a génhacker: hat itt
van ez a kiforditott test(, bénitott végtagti 1ény a gyikgerincével,
és ennek ellenére hevesen lobog benne az élet tiize, arca iide és
oromteli, és a Természet kéjesen gyonyorkodik szerinte izgal-
masra sikeriilt miivében, mikézben 6 maga is csoddalkozik ezen
az elfojthatatlan élet-akaraton.

A fit az arcunkba néz, nem méricskéli egészségesforma tes-
tiinket, nincs a pillantasaban irigység, szamonkérés vagy takar-
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gatott haragféle. Olyan, mint egy jolétbe sziiletett, egészséges
kisgyerek, aki még nem lathatja a sikerekben gazdag jovéjét, vi-
szont nagyon is érzi azt valahol mélyen, biztosan, és addig is,
amig a nagyszeri jové el nem érkezik, onfeledten elvan a jelen
boldogsagos pillanataiban.

Elkoszonsz téle, visszaiilsz.

Bambulsz kifelé az ablakon tulra.

Tudom, nem ezt a tipikus, dllomasokra jellemzé indiai forga-
tagot nézed, ami az iivegen tdl hemzseg, s6t, nem is latod azt.
Magadba mélyedsz. Sajnalod te is a sracot. De errdl tgysem ér-
demes beszélni.

»Mit tud csindlni egy ilyen szerencsétlen ember” Tudom,
hogy ezt gondolod. Tudom, azt is gondolod, hogy az ilyen, és
hozza hasonlé emberek soha az életben nem szexelhetnek.
Mert hat, hogyan. Ugy nézel, hogy pontosan tudom, most ezt
gondolod. Prébalod elképzelni, hogy van ez néluk. En is préba-
lom. Megborzongok. Megborzongsz. Akkor mar inkabb jobb,
ha nem is ismerik még a testi vagyat sem. Ugy kénnyebb. De
persze miért ne ismernék, persze, hogy ismerik a vagyat; de ha
esetleg mégsem, még akkor is jelez néha a szerencsétlen test,
hogy valami szokatlan torténik: pillanatnyi felbolydulas kelet-
kezik benne, hormonok émlenek valahonnan valahova, valami
robbanasig fesziil odabent, egy-egy vérbé szerv hirtelen zaka-
tolni kezd, mintha stirgésen mennie kéne valahova, megfesziil
egy-egy magatehetetlen izomcsoport, magatdl randul egyik
vagy masik végtag. A vagy nélkiili torz ember biztos meg is ijed
ilyenkor, mi ez, mi torténik vele, de szerencsére elmulik hamar
a kiilonos kaosz, és visszakeriil a normal kerékvagasba. A ,va-
16di vagyasoknak” viszont sokkal nehezebb lehet. Ok biztos
gyakran sirnak.

Bambulsz.

A combomat nézed.

Nincsenek sokan a vonaton. Els6 osztdly, kényelmes iilések,
UV-sziirés iivegablak, légkondi. Mit kereshet ez a srac a vona-
ton. Milyen hiilyeség, hogy ugy gondolkozik az ember, egy ilyen
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torz testl valaki csak szegény csalddba sziilethet, akinek soha
nem telhet arra, hogy draga jegyet valtson egy ilyen vonatra.

Langyos levegé fujja fentrdl a hajamat, nem akarom latni a
kinti vilagot, lehunyom inkdbb a szemem.

— Lazadni kellene — leheletgyenge a hangom.

— Miellen?

— Nem tudom.

— Hat akkor lazadj!

Egy vidéki benzinkuatnal allunk meg. J6 leszallni a motorrél, dor-
zs0lom ég6 szememet, faj a hatam, nyujtézkodom, leveszem a
sisakot. Mogottiink fél Nyugat-Eurdpa, el6ttiink Napoly. Mig
tankolsz, csipdre tett kézzel mozgatom a derekam, arccal a kut
melletti takaros haz és udvara felé. Az udvaron egy néi alak, el6-
rehajol, kezeit az el6tte allé kisgyerek fogja. Jolesik most ez az
elnagyolt, idilli kép, a sok-sok autétit mellett elsuhané taj utan.
Anya és gyermeke. Latom benniik a természet harmonidjat, még
az is eszembe jut, hogy ez taldn egy jel arra, hogy kozeleg az id6,
az én idém, hogy nekem is... Egyszerre felém fordulnak. Gyorsan
elkapnam a tekintetemet, ne érezzék, hogy valaki udvariatlanul
megbdmulja 6ket, de nem birom elkapni, tapad rajuk a szemem,
mint a villandsnyi id6 alatt megszilardulé pillanatragaszté.

Ezt nem hiszem el.

Csalas!

Atverés!

Szorul, aztidn erdset dobban a mellkasom, mintha a szivroham
kezd6 lokése rugna benne. Kicsikar beldlem egészen tisztanak
tiiné felismeréseket az élet, aztan rohog a haitam mogott, hogy
bevettem a mesét.

Rohadék!

Segitségkéron fordulok utanad, merre vagy, panaszkod-
ni szeretnék: engem csinyan félrevezettek, megkarositottak!
A hétadat latom, éppen indulsz fizetni. Dorzs6lom a szemem,
forgolédom, de aztan kozelebb 1épek, bamulom az anya sird,
fekete hajat, szomoru szemét. Nézem a faradt arcvonasait, vé-
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kony karjait. Eres kezeiben a duzzadt, apré gyerekkezek. Remeg
a szemem el6tt a kép, mar tudom, mire szamithatok, csak nem
akarom tudni, pedig az, pontosan az van, amit most, hogy még
mindig szembe fordulva néznek, részleteiben latok, nem pedig
az, amit akarnék latni megint oldalrél, elnagyoltan, a természet
harmdnidjaval meg a nekem szant jellel. Az anya kezében a tom-
pe gyerekkezek lejjebb gorbe, duzzadt alkarokban folytatédnak;
beleszédiilok a gyermeki arc helyett felém nézé érett, szakallas
férfiarcba. Gyonyord, tiszta, harmincas Jézus-arc, htsos csecse-
mo teste és végtagjai gyerekruhdaba bujtatva.

Ugy nézem 6ket, mintha hirtelen mindent megtudtam volna
roluk.

Az anya végtelen sajnalattal gondoskodik egyetlen fiarél. A
fit, az artatlanul bortonben tl6k tehetetlen kinjaval hagyja ma-
gat gondozni. Megvan minden, ami jé: szeretd érintések, min-
dent megadas. Apa nincs. A férj—feleség kapcsolat mar régen
rament az anya—gyerek kapcsolatba. Az apa elmenekiilése pedig
véglegesitette ezt a koteléket. A felszinen csend van, békés szo-
morusag, a ,mindketten mindent megtesziink, hogy elviselhet6
legyen az élet” hozzadllasa. A felszin alatt viszont ott remeg a
toporzékold kiszolgaltatottsag, a lélek mélyén magatehetetlen
indulat bugyog, aminek a legaljan biintudat gubbaszt:

»Az én testemben fogant, én adtam neki életet;
én vagtam el anyam életét, mert megsziilettem;
miért sziiltem meg;

miért sziilt meg;

hol rontottam el, mit tettem, mit tett az Isten?!”

Olykor vagyak dobaljak magukat legbeliil: élni a masik nélkiil
a férj oldalan; élni feln6ttként, egészséges testben; én, és a tagas
vilag. Kozben pedig egy csecsemo testi férfi kapaszkodik az évé
kezekbe, olykor bosszibdl lerantana Sket a foldre, tivoltve meg-
taposna a sajndlatot, az odaadast, a lelkiismeretet; mig maskor az
anya lokné el magatdl a tomény szenvedést, sikoltva sietne fel a
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lépcson, felvenne valami csinos, lezser goncot, és magamutoga-
tén rohanna ki benne a vilagba.

De nem.

Nem lehet valtoztatni.

Felfogjak a mindkettejiikre érvényes, életfogytig tarté szabad-
sdgvesztést.

A Természet fesziilten figyel, friss adatok rogzitésére készen
tartja a jegyzetfiizetét, kivancsi, mikor jon el egy eltorzitott lény-
nél az a pillanat, amikor az életvagy tiize teljesen kihuny benne,
az 6rom, az akarat besziirkiil és elparolog, amikor a szemben
végleg kialszik a csillogas.

Mélyeket lélegzem, probalok magamhoz térni. Eddig is lat-
tam, de ezt aztan végképp elutasitja bennem az 9sztonos véde-
kezés, mert tdl kényelmetlen és fajdalmas, és a maradék Istenbe
vagy természetbe, igazsdgba vagy élet értelmébe vetett hitemet
is széttrancsirozza: a csecsemo testben 1évé Jézus-arca férfi te-
kintete nem csupan egy dtlagos, érett férfié, hanem egy kivételes
talentummal megéldott professzoré. Tanar. Tudés. Es ez igy mér
tényleg kibirhatatlan, és kiillonben jo, hogy kijossz a benzinkut
épliletébdl és indulunk tovabb, mert itt adnam fel, itt és most
kezdenék el orditani, kikérve magamnak ezt az egészet, mar re-
meg is a szam, 0sszeszoritom, latod rajtam, hogy valami van.

— Mi van?

— Semmi sincs.

Felpattanok mogéd, fejiinkon a sisak, megérinted a jobb térde-
met, igy jelzed, hogy te készen allsz, megpaskolom a derekadat
kétoldalt, ezzel jelzem, hogy én is készen allok. A haz felé nézek,
még mindig néz anya és fia, elmosolyodok, 6k is elmosolyodnak,
bégeted a motort, rugaszkodik alattunk a gép, tenyeremet fel-
emelem, intek feléjiik, kezem a leveg6ben marad, visszaintenek,
az 6 keziik is gy marad. Siivitiink Népoly felé. Szorul a torkom,
liikktetek beliil, homalyosan huz el mellettiink a taj.

India rendet sugallé kaszt-idedval felszerelt tarsadalmat éppen
a kasztrendszer gyakorlata mérgezi. Megannyi istenség bamul-
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ja guvado szemekkel, ahogy emberek szazmilliéi, mint alacsony
kasztbeli vagy érinthetetlen, 1ézengnek a neki fenntartott mo-
csokban. Ertetlenkednek az istenek, hogy valakik az 6 neviikben
beigérték a nyomorult tomegeknek, a belenyugvasért cserébe, a
kovetkezé életre sz616 felemelkedés esélyét.

Mi is értetlenkediink.

Indidban modfelett kellemetlen szegénynek vagy nének szii-
letni, a kettd egyiitt pedig nem titkolt sorscsapas a csaladjaik, és
igy onmaguk, a nék szdmadra is. Valahogy tgy van ez, hogy a lany
hazassagaba kotelezd jelleggel vitt hozomanya viszi a csaladja
vagyonat, ha meg a férj csaladja elégedetlen a hozomannyal, a
né sok jora nem szamithat kozottiikk. Szegény csalddok nem jé
befektetéssel kecsegtetd kislanyai rettenetes hatranyban. Elha-
nyagolas, stilyos mellézottség varhat rajuk. Allitélag nem ritka,
hogy a sajat, nélkiil6zé csaladja vagy kozeli ismerds adja el a ser-
dilé lanyt, otthonatdl tavoli helyre, feleségnek vagy kiilfoldinek
hasznadlatra. A fiti az érték. Gyakori a ldnyhalal. A tarsadalomban
sokkal tobb a férfi, mint a n6. Biztos van erre is valami kompen-
zald, hangzatos helyi elmélet; a szamtalan, nék ellen elkovetett
nemi erészak nagy részét pedig a hallgatds mélységes medrének
szennyvize boritja.

Delhi irani nagykovetségén acsorgunk. Itt mar, irdni felségvi-
zeken, nem elég az, hogy India elvarasahoz alkalmazkodva kend6
takarja a vallaimat, felkaromat, itt a hajamat is el kell fedni. Még
a portan kapok egy fekete leplet kolcsonbe, rettentd kényelmet-
lenill érzem magam alatta. Alig birom leplezni érzéseimet, de
tudjuk, mert mindenkitdl ezt halljuk, aki Irdn teokratikus koz-
tarsasaganak vasszigoru foldjén jar, hogy elnyomott népe olyan
természetszerlien baratsagos, figyelmes és emberséges, hogy ez-
zel a szinte paratlan csodaval feltétlentl érdemes toltekezni. A
cél érdekében probalok télem telhetGen a hatésig szeme elStt
»normalisan” viselkedni.

Atnytjtjuk a nagykovetség ligyintézdjének az ttleveleinket. Az
apolt, strd, fekete haja és szakalli, kimérten pislogé férfi meg-
érezhet valamit a bennem borzolédé cinizmusbél, ahogy 6nkén-
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teleniil is lazadva egy diktatura ellen, szabadon hagyok néhany
hajtincset a halantékomon, a nyakam el6tt hanyagul 6sszefogva
a fekete, hlivos, miianyag tapintasu kendét.

Nem sokkal késébb, az épiilet 1épcsdjén lefelé menet nem aka-
rom megmondani, hogy valészinii kissé flegma viselkedésem
miatt tortént ugy a dolog, ahogy tortént: A tapasztalt tigyintéz6
ugy tdjékoztat minket a vizummal kapcsolatban, hogy ne iga-
zan lassuk értelmét az odautazasnak. Felajanl egy hiromnapos
vizumot, amit helyben megad, vagy Teherdnban, a reptéren is
igényelhetiink elmondésa szerint vizumot, amit legkevesebb ha-
rom napra, legtobb harom hétre kaphatunk meg, de ezt nem le-
het tudni el6re, miként dontenek ott, esetleges a dolog. Az egyik
lehetdség tul kevés, a repiil6jegy draga, a bizonytalansag adott,
Iran kil6ve.

— Menjenek a pi...dba! — szitkozddsz ingeriilten, én fellélegzek,
azért jobb ez igy.

Leveszem a kend6t, a portas elé ejtem megkonnyebbiilten, ki-
lépiink az épiiletbdl az utcara.

Mi lenne, ha mégis mennénk, ha csak rovid idére is. Iran al-
litdlag kietlen és hatalmas, tagasak a tdjak, szélesek a pusztik,
koparak a hegyek. Eleinte, még az elézetes informaciok birto-
kaban is, furcsanak hat a felénk darad¢ felttin6é kozvetlenség, de
hamar belejoviink, atvessziik a helyiek szivélyes mosolyat, orii-
liink a baratsagos kozeledésnek, hagyjuk magunkat meghivni az
idegen otthonokba. Fekete leplek alatt farmer, vagany pdlok, szi-
nes, kivagott bluz és ékszerek, lelkes versszavaldk a téren, titkos
szabadsagvagy.

Csodas emberi élményekkel toltekezve trappolunk el a nagy-
mecset el6tt, a kend6t véletleniil lesodrom a fejemrdl, az izga-
lomtdl kimelegedve szabadda teszem csupasz nyakamat, szok-
kengetek melletted, elérzékenyiilten nézek fel rad, csillog a
szemed. Hozzad simulok, olyan éhesen és tisztan, mint a kap-
csolatunk legelején, vagy mint amikor létrejohetett a legelsé em-
beri kapcsolat még a legeslegelején, olyan elfeledkezett bizalom-
mal fogom meg a kezed. A te tenyered is izzad, megszoritom,
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visszaszoritod, fogjuk egymast, koriilottiink, benniink mosolyok
ragyognak.

Varatlanul mellettiink terem hiarom egyenruhds. Az egyik ma-
gyarazni kezd valamit, a masik ram mutogat; a fejemhez, a nya-
kamhoz kapok, véletlen elhagytam valahol a téren a kendét, fedet-
len vagyok. Allnak az egyenruhésok, rosszallén merednek rank,
féleg ram, és Osszekulcsolédd kezeinkre. Elengedjiik egymast.
Hevesen magyardz az egyik, tanakodnak, majd szigoru figyelmez-
tetésben részesitenek: Cover! No touch! Takards! Semmi érintés!

Fejemen a sotét kendd, ernyedten 16g a keziink a fold felé.

Masnap UGjabb csodds ember-élmények, ismét elfeledkezett
boldogsaggal csimpaszkodok beléd, milyen jé, hogy ilyen ez a
nép, micsoda dacos ellentartds van benniik az embertelen rend-
szerrel szemben. Vélladnak hajtom a fejem, szorongatom a ke-
zed. Feltlinnek a lesben 4allé egyenruhdsok, az éallami-vallasi
erkolcsrendészet szabalyok betartasaért felelés kiilonitménye.
Pontosan latjak, hogy notérius szabalyszegd vagyok.

Felforgato ellenség.

Elvisznek, lecsuknak, mert ilyet hagyni nem lehet, a blinos
példa ragadds. Amikor két hét mulva kiengednek, te ott allsz a
borton kapujaban, és én zokogva borulok a nyakadba, a kend6
lecsuszik, ahogy a fejemen végightizod a kezed, olellek és cs6-
kollak, de mire észbe kapunk, és éppen visszarantanad a fejem-
re a kendét, és elloknél magadtdl, mar kés6, megint lebuktam,
hevesen magyardznak a rend Orei, értsem meg, hogy ez teljes-
séggel tilos, és visszavisznek a racsok mogé. Két honap mualva
szabadulok, ott allsz a kapuban, érjongve esek neked, hosszuira
nott kormeim akaratlanul sebzik meg a nyakadat, dlelést kove-
telek, meleg érintést, elfojthatatlanul. Hidba 16knél el magadtol
a sajat érdekemben, csimpaszkodom beléd, nem engedek, nem
engedlek, sirok, kiabalok, szinte dulakodunk, a kendé a foldre
esik, és akkor megvildgosodnak velem kapcsolatban a rendszer
erkolcseinek 6rei. Kir6jak, ami jar az ilyennek. Es azt mondjék,
azért kaptam csupan életfogytiglant, mert kiilfoldi vagyok. Ha
helyi lennék, haldlra koveznének.
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Trappolunk Ujdelhi vérosnegyedében, mar messze az irani
nagykovetség. Megfogom a kezed, ram nézel, magadhoz huzol,
megszoritod a véllam, végigsimitod a hatamat. Osvény vezet ke-
resztil egy parkon, magas léckerités vélaszt el az 6svénytdl egy
viragos kertet, belatni a lécek kozotti réseken. Negyven koriili,
diplomatatéskas, turbdnos pasas dcsorog a keritésnél, a l1écek ko-
zott feltlinden leselkedik befelé. Belesiink mellette mi is. A kert-
ben a gyepen, fak koronajanak arnyékaban jomdéduanak tiing fiatal
nd és férfi il pléden, egymadstol méteres tavolsigra. Beszélgetnek
és nevetgélnek. Néziink a turbdnos, jol szitudlt tisztségvisel6nek
ting leselkeddre, nevetiink rajta; 6 nyiltan mosolyog rank, majd
visszafordul a pléden il6 par felé. Elképzeljik, ahogy elképzeli a
kéjes aktust, ahogy blinésség-érzés nélkiil helyezkedik bele a fiatal
férfi szerepébe. Leselkediink tovabb mi is, laitom, te is csakhamar
a fiatal férfi leszel a pléden, nem banom, én meg akkor a né, akkor
legyiink 6tosben, nedves az alségatya, a bugyi, kovetkezzen az in-
diai magas kaszt és a fehér ember kozos aktusa. Vagy nem is, 6k
ketten a pléden Adam és Eva a vilag kezdetén, még minden szép
és egységes, a jolét, a tisztasag természetes, az elsé aktus el6tt van-
nak, amikor még barmi lehetséges, és semmi sem biztos.

Fiatalok gitarral, énekelnek a hid alatt az irdni févarosban.
Tisztan hullamzik a hangjuk biiszke népdalaik szarnyan, mig a
mérges erkolcsrendészet utanuk nem botladozik a rézstin, és el
nem kobozza a hangszert, le nem tiltja az éneklést. Gyonyord,
kifestett lanyarcok fejezik ki onmagukat a kend6 adta keretek ko-
z06tt, id6sek gunnyasztanak talpig feketében, mar alig emlékezve
arra, hogy néhany évtizeddel ezel6tt, fiatal korukban még fedet-
len fével, révidre szabott ruhdkban, csinos bluzban flangaltak az
utcakon, kéz a kézben a parjukkal, szabadon.

— Lazadni... — szorul 6kélbe a kezem.

— Mi ellen?

— Minden ellen.

— Akkor lazadj!

Lassul a tuktuk Delhi bestirtis6dé utjain, éppen egy betonhid
arnyékaban torpanunk meg. Vad tiilkolések, benzing6zos ber-
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regés kozepette bambulok kifelé a jarmi nyitott ablakan, csak
fokozatosan alkalmazkodik a szemem a félhomalyhoz. Vagy har-
minc méterre, a hid pillérének sziirke-fekete hatterébdl épphogy
kivehet6 egy férfi és egy kisfit alakja. Arccal az ut felé acsorog-
nak, tartasuk tanacstalan, mintha egy sokat késé tavolsagi busz-
ra varndnak. Log rajtuk a rongyos ruha, végtagjaik élettelen sep-
riinyelek. Koriilottiik szemét, tormelék.

— Nézd! — jelzek.

Nézed.

— Elba...ott egy vilag ez is.

Kezdem latni a részleteket. Nem birom megéllni, szemem
mindenféle diszkréci6 nélkil tapogatja a latvanyt. Apa és fia le-
het. Arcukon, hajukon sziirke por iil, sotét szemiiket is mintha
fénytompito6 por fedné. Csak most tiinik fel, hogy 6k meg engem
néznek mereven. Kolcsonosen bamuljuk egymast. Nem tudndm
most masfelé erdltetni a pillantdsomat. Ugy tiinik, 6k sem. Lé-
pésben haladunk elére, jobban kihajolok a tuktuk ablaknyilasa-
bdl, beleszagolok a leveg6be, mintha par fel6lik érkezé szagmo-
lekula felfedhetné el6ttem a torténetiiket.

»Ez itt a vilag” — mutathatnd az apa, mintegy tanulmanyi ki-
randulés keretében, a fidnak, hogy bevezesse valamivel a sajat
valtozhatatlan helyzetiik felvazoldsat, hogy a fiti a lehet6 legha-
marabb felfogja és beletér6djon abba, ami van, hogy ez, éppen ez
a nézépont, hogy a hevesen liiktet6 vilag az uton elhalad elé6ttiik,
ez az 6 oroksége. ,Ez a vildg nem a miénk” — folytatja az oki-
tast az apa az Utra, a jirmiivekre és a jarmtivekben til6kre utalva,
és mindenre, ami hozzajuk tartozik, még némi szigort is erdl-
tet gyenge hangjaba, hogy vilagosan jelezze: lazadasnak helye a
peremen lévéknek, nekik: nincs! Hogy minél el6bb bevésédjon
a fidba a mindenkori kitaszitottsag élménye és torvénye. ,Igen
fiam, némelyik jarmtiben pedig fehér ember il..” — és képtelen
folytatni a mondatot, mert az a fehérember-vildg mdr annyira
felfoghatatlanul messze van télik.

A forgalom meglédul, tekeredik a nyakam, nyujtézkodom,
hogy amig csak lehet, ne veszitsem el 6ket szem el8l. Elkapom
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még az apa kordszer(, szaraz, poros kézfejét, utoljara a kisfia
szlirke szdjat latom.

Huzédjak be, mert még baj lesz, figyelmeztetsz.

— Epp elég nagy itt a fejetlenség!

— Hiaba hiilyéskedsz, tudom, mi van, és hogy mit kell tenni!

El6szor is a Természet rajtunk kisérletezé agg professzorat kell
levéltani a , Tobb torzsziilottet nem kériink” jelszét skandalva.
Gyors mozdulattal kikapni az Sriilt tudds kezébdl a kémcesovet, a
mikroszkoépot, a hatalmat; ezutdn aztdn rd kell szallni nagyrava-
gy6 unokatestvéreire: a tarsadalmakat szorongaté rendszerekre.
Ki kell operdlni elnyomd, vallast-politikat osszetakol6 alkatré-
szeiket, rideg ,isteni” elméleteikbdl praktikus és hasznos emberi
gyakorlatot faragni, de ki kell vagni a tarsadalombdl — mint oly
sok helyen a torz, 6si berogz6dés gyakorlata soran kislanyok laba
koziil a csiklét — a megnyomorité szokasokat is.

Szerinted ezt jobb, ha nem is folytatom.

Szerinted egyaltalan nem ezzel kell kezdeni, hanem éppen az
alapoknal. Ott, hogy hit. Mert éppen, hogy a tomény és akaratos
emberi hitek ellen kell megvivni a haborut. Feltétleniil meg kell
ritkitani strd szovetiiket, puhitani durva anyagukat. Az volna a
legjobb, ha fel lehetne oldani a hitek k6kemény burkait, ahogy a
citromsav oldja a massziv mészlerakddast; a makacs hitekbe ra-
gadt, befeketedett penész-dogmat pedig csak le lehetne dorzsol-
ni ecettel, szédabikarbénaval, és mar rendben is van minden, az
addig agressziv, pusztité hit lagy lesz, artalmatlan, és akkor eleve
egészen mas lesz az ember természete.

— Akkor lesz majd jé vilag!

Most nagyon elégedetten szuszogsz.

— Ezért Irdnban felakasztanak! — vigyorgok.

— Leigazni a leigazokat! — rohogiink.

De addig is, mig nem jon el a lagy hitek emberséges kora, ma-
radok minden rideg rendszerek puha érintések utan tapogat6zo,
oOlelést kivand, adaz ellensége.
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Lorincz P. Gabriella

A madar és a fa

A madar mindig is a fan élt, amig egy nap arra gondolt, hogy
elhagyja a fat. Unatkozott, és kivancsi volt a vilagra.

— Elmegyek, latni akarom, hogy mi van az erdén tal.

— Maradj, kérlek, veszélyes a vilag!

— Nem vagyok a foglyod. Azért van szarnyam, hogy haszndl-
jam. Tudni akarom, hogy mi van kiviil.

— En véarok rad, madar. Maradok.

Azzal a maddr elrepiilt, és szallt, amig a szdarnya birta. Egy ta-
voli helyen egy keritésen megpihent, és énekelni kezdett. A dal
a szabadsagrdl szolt. Amint énekelt, valami fényes dolgot vett
észre, koriilotte pedig mozgast. Ember volt az. Hallott mar réla,
de sosem latta még. Arra gondolt, hogy milyen jél tette, hogy
elhagyta az erdét és a fat, hiszen ilyen csodakat lathat a vilagban.
A gondolatait rogvest el is énekelte. Amint az ember meghallotta
a dalt, kémlelni kezdte a tajat, hogy honnét szdlhat a felséges ma-
darmuzsika. Hamar megpillantotta a madarat, és hivni kezdte. A
madadr kozelroppent az emberhez, és nézte. Figyelték egymast,
napokon keresztiil. A madar dalolt, az ember konnyezett. Hivta
a madarat, vizet és izes magvakat adott neki. A madar naprél
napra jobban bizott az emberben. Egyik nap egy tiikrot tett a
maddr elé, a maddr azt hitte, egy tarsat latja. Beszéllt az abla-
kon, hogy kozelrél megnézze, de az ember megfogta, és kalitka-
ba zarta. A madar nem banta, egy ideig csak magat nézegette a
tiikérben. Enekelt a szabadsagrdl, a repiilésrél, majd az erddrél.
Egyszer aztan Ggy dontott, hogy tovabbrepiil, de nem tudott. A
kalitka racsai nem engedték. Nyugtatta magat, hogy ez nem vég-
leges éllapot, és az ember szereti 6t, jobban, mint a fa. Az ember
ételt és italt ad, nem kell repiilni érte. Majd arra gondolt, hogy a
fa mar vissza sem fogadnd, mert biztosan haragszik ra. Egyik nap
aztan abbahagyta a dalt. Hidba szélitgatta az ember, nem volt
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mar a lelkében egyetlen muzsika sem, és hamarosan elpusztult
banataban.

Az ember arra gondolt, hogy keres majd egy masik madarat,
hiszen ez mar amugy sem énekelt. Es dal nélkiil nem ért semmit.

A fa pedig évekig varta vissza a madarat, amely nem jott tob-
bé. Aztdn egy nap az ember elment az erdSbe, és kivagta a fat.
Amikor a fa kid6lt, maga ald temette az apré madar fészkét. A
maddr sosem tudta meg, hogy a fa a szabadsagat jelentette. A
fa sosem tudta meg, hogy a madar elpusztult, hitt abban, hogy
boldog és szabad életet élt nélkiile. Az ember mar rég elfelejtette
a madarat, a fabdl tiizet rakott, és nem tudta, hogy egy torténet
szovédik minden egyes madardal mogott.

(pixabay.com)
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Torok Abel

Hamozd meg szivemet

(Részlet egy késziilé regénybdl)

Azon a télen Eli szerelmes lett.

Az érzés hirtelen jott, mellkason vagta, megdobbentette. Ami-
kor meglatta a lanyt, 6sszerandult a mellkasa, majdnem kiejtette
a vizesvodrot a kezébdl.

Eppen a patakhoz igyekezett friss vizért. A hosszt favagas
utan fiirodni tamadt kedve, és mivel a kut vize befagyott, és a
vodrok nagyot koppantak a lenti jégen, majd iiresen tértek vissza
a felszinre, el kellett gyalogolnia a patakig.

Az apja régi fejszéjét is magaval vitte, hogy legyen mivel 1éket
vagnia a jégen. Gyorsan haladt, csipte a bérét a hideg, csak érjek
vissza a hdzba, ki nem jovok onnan holnap reggelig!

Ugy tlint, valaki masnak esze 4gadban sem volt bent melegedni,
mert Eli labnyomokra bukkant. Leguggolt, megvizsgalta éket, és
a mélységiikbdl és a méretiikb6l megallapitotta, hogy egy lany
jart arra nem sokkal korabban.

Eli kiilonosnek taldlta, hogy mas is kimerészkedett ilyen irgal-
matlan hidegben, de csak megvonta a vallat, vannak, akik sze-
retnek dideregni. Nem szabad csinyat mondanom neki, emlé-
keztette magat, és mar el is tervezte, hogy segiteni fog a lanynak,
akarmit is csindl. Egészen a hazukig kisérem, és cipelem a vod-
rét, vagy amit csak szeretne, gondolta.

Egyre jobban tetszett neki ez az 4j Eli. Szabadabbnak érezte
magat, egyre kijjebb és kijjebb feszitette a mellkasara szorulé
fekete béklyot, szenvedéseinek és rabsaganak lancat. Még érez-
te magaban a haragot és a gonoszsagot, de megtanulta elnyom-
ni és mindennapi tevékenységekbe 6lni. A favigas segitett a
legtobbet, de ha tulcsordult benne a fdjdalom, elment futni, és
hosszu koroket tett a téli erdében. Ilyenkor fennallt a veszély,



52

[rodalmi Jelen

hogy allattal talalkozik, ezért mindig maganal tartott egy kést
és egy fjat.

Egyszer, futds kozben mozgasra lett figyelmes az 0svénytdl
nem messze. Barna nyul ugralt a mezdén, Ugy tlint, nem vette
észre, vagy nem hallotta meg, aznap kiilonosen rosszkedviien
morgott a szél. Eli habozds nélkiil lel6tte. A labara célzott, hogy
ne haljon meg azonnal, és amig a nyul tehetetleniil vergédott a
héban, lassan, kajan mosollyal az arcan odasétalt hozza. Ilyenkor
oriilt, mert az allatok nem tudtak panaszkodni, az allatok nem
tudtak bantani vagy kikozositeni, nem ugy, mint az emberek. A
futas és a favagas lecsillapitotta a benne tanyazé rideg akaratot,
de sosem sziintethette meg.

A nyul iszonyatos haldlt szenvedett. Eli tisztdn emlékezett
minden részletére, a levagott végtagokra és a lecsupaszitott ge-
rincre. A havon remegd, még mindig 1élegz¢ kis tiiddre.

A nyulat a mez6 kozepén hagyta, farkasok prédajaul. Azoéta
nem O6lt tobb allatot, az a fortelmes délutan egy idére lecsillapi-
totta haborgo lelkét.

Eli igazan igyekezett. A mindennapos munkdnak és az alla-
tok torz segitségének koszonhet6en megtanulta kordaban tar-
tani haragjat és izz6-forgo sotétségét, és csakis akkor eresztette
szabadjara, amikor akarta. A testvérei egyre jobban kedvelték,
beszélgettek és jatszottak vele, torténeteket meséltek egymas-
nak. Eli azon a télen érezte elGszor, hogy mégiscsak szeretik va-
lamennyire. J6 érzés volt, soha nem adta volna semmiért.

Maér majdnem elért a patakhoz, amikor megpillantotta a lanyt,
kipirult arca szint hozott a sdpadt vilagba. Ujjai kecsesen surrantak
a héban, de Eli nem ldtta, mit csindl. Milyen szép, gondolta, és nem
is jutott mas az eszébe. Hogy lehet, hogy eddig nem vettem észre?

Finnlaug volt az. Eli sosem beszélt vele tul sokat, a batyjat,
Riget nem kedvelte, nem is gondolta, hogy Finnlaug érdekesebb
lehet, mint izgaga ikre. De eddig mindenkivel undokul viselke-
dett a faluban. Taldn itt az ideje, hogy ezen is valtoztasson, és
szerezzen egy baratot. Talan épp Finnlaug lesz az, ki tudja? Egy
kis kedves beszélgetésbe még senki nem halt bele...
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Mit keresel itt, kérdezte.

Szép kezdés, szitkozddott magaban, legkozelebb gondolkozz,
miel6tt megszolalsz, te ostoba. Mi az, hogy mit keresel itt?

Mit akarsz, Eli, kérdezte a lany. Kijottem, hogy egyediil legyek.
Ha csak piszkalédni akarsz, menj innen.

Bocsédnat, mondta a fi, nem akartam olyan gorombdan hozzad
sz6lni. Csak meglepédtem, hogy itt latlak.

Az elsd mondatot szinte unottan dardlta le, hiszen ezt ismé-
telgette egész télen. Ha nem figyelt oda, mindenkit megbantott.

Finnlaug furcsan nézett ra. Milyen mas az arca igy, meglepet-
ten. Feltorom a to jegét, és a jégbdl varat épitek a hoban. Szép
lesz, az én atlatszo fald kastélyom. Minden nap kijarok ide, és
dolgozom rajta. Nem szeretném, hogy szétrugdosd.

Nem fogom, vont vallat Eli, és kozelebb 1épett, hogy megnézze
az épitményt.

Néhany nagyobb ko kozott, egy védett helyen a hoban igazi ers-
ditmény allt. Hosszq, alacsony falak keritettek korbe egy tagas kertet.
A kertben jégbdl osszeillesztett fak alltak, Finnlaug apré darabokra
torte a megfagyott vizet, és mindenféle kiillonb6zé alakokat forma-
zott bel6le. Ha Eli figyelmesen szemlélte a merev, hideg novényeket,
még aproé gyiimolcsoket is felfedezett az agaikon. Hat fa allt a kert-
ben, és két bokor. A vékony, jéggel kikovezett Osvényen harom alak
sétalt, két karcsu és szép ruhdba oltozott jéglany és egy délceg jégfiu.

Ezek kicsoddak?

Két meseszép varazslélany és egy hds, aki a sziviikért kiizd. De
lesz még egy, hogy mindkettének legyen parja.

A kert egy széles, jégbdl épitett gytirtit vett koril. Friss szilan-
kok csillogtak rajta, nekik még nem volt elég idejiik 6sszefagyni
az éjszakaban.

Itt mi lesz, bokott a falra Eli.

A palota. Nagy haz sok ablakkal és harom kéménnyel. Mellette
fog allni az allatok dlja és a vildg legmagasabb tornya.

Jégbdl akarod megépiteni a vilag legmagasabb tornyat?

Dehogy, nevetett fel Finnlaug. Szépen nevetett, Eli hata liba-
boros lett téle. Még sosem nevetett senki azon, amit mondott.
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Nem ennek a vilagnak lesz a legmagasabb tornya, csak ennek a
kis jégvilagnak.

Elinek tetszett az épitmény. Soha ki nem nézte volna annak a
toketlen rignek a névérébdl, hogy ilyen dolgok rejtéznek a fejé-
ben. Olyan tiszta a lelke, amilyen az enyém sosem lesz, gondolta.

Tényleg nagyon szép, erdltetett ki magabdl egy suta dicséretet.
Miéta épited?

Amiébta befagyott a patak. Finnlaug egy pillanatra sem hagyta
abba a vékony jégszeletek pakolgatasat.

Miért éppen jégbdl?

Mert kihivas. Gyorsan kell dolgoznod, kiilonben megolvasztja
a b6rod melege, de ha tiirelmes vagy, gyonyori dolgokat formal-
hatsz belble. Nyaron kavicsokbdl is épitettem, de az nehezebb
volt, hiszen a jég 0sszefagy, a kavicsbol épitett fal meg 6sszeddl.

Segithetek?

Tréfalsz, vonta fel a szemoldokét a lany. Tudom, hogy tonkre-
tennéd. Kérlek, ne rombold le! Sokat dolgoztam vele.

Sosem tenném tonkre, szoritotta 6kolbe a kezét Eli ingeriilten,
az elébb is elmondtam. Tudom, hogy nem hiszed, de mas va-
gyok, mint amilyennek gondolsz. Ha nem hagyod nekem, sosem
fogom tudni bebizonyitani, hogy nincs igazad.

Finnlaug csak nézte mély kuttekintetével, aztan lassan bélin-
tott. Rendben, Eli. Kapsz egy esélyt, de ha eljatszod, nem hiszek
neked tobbé. Gyere, ezt a falat meg kellene magasitani.

Eli letérdelt a lany mellé a héba, és egy jégszilankért nyult,
hogy réillessze az épitményre.

Finnlaug szeme olyan sziirke volt, mint a hosszu nyari éjszakak
égboltja. Eli viszonylag késén vette észre. Mar egy hete egyiitt
épitették a kastélyt, és amikor a lany kérdezett valamit, 6ssze-
akadt a tekintetiik, és csak ekkor fogta fel dobbenten:

Neked sziirke a szemed.

A tiéd pedig z6ld, nevetett Finnlaug. Csak most latod?
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Igen, nyogte Eli zavartan.

A tiéd olyan z6ld, mint a nyari moha.

A tiéd meg olyan sziirke, mint egy egér. Miutan felfogta, mit
mondott, Eli elvorosodott. Nem ugy értettem. Szép szemed
van.

Szeretem az egereket, mosolygott Finnlaug, kedves allatok.

Meg biidosek, mondta volna Eli, de még idében visszafogta
magat. Igen, valaszolta helyette, szerintem is kedvesek.

Az egérre gondolt, akivel két nappal azel6tt talalkozott a szo-
bajaban, biztosan becsalogatta a meleg. Eli kirakott neki egy da-
rabka hust, és az agyon fekve, mozdulatlanul figyelte, ahogy oda-
megy és megszimatolja. Aztan Eli rdvagta a fadobozt. Az egér
vinnyogott, amikor kivitte az erdébe, és fiilrepesztben visitott,
amikor telettizdelte tovisekkel. Belekapott az ujjaba, ezért egy
késsel gyorsan levagta a fejét. A dobozt kitisztitotta a pataknal,
az ujjat bekottette az anyjaval.

Nem akarok ilyen lenni, gondolta utdna, és egész éjszaka
nem tudott aludni. Kénnyei eldztattak a parndjat, fajjdalom ko-
pogtatott vasszivén, és Eli mélyre menekiilt elSle, egy azel6tt
ismeretlen rejtekhelyre. Legnagyobb meglepetésére Finnlaug
jutott eszébe azon az éjszakdn, és a fdjdalom enyhiilt, lazultak
a mellkasat ropogtat6 izmok, enged;j el, oldozz fel, kérlek, bi-
neim alél.

Nem értette, miért gondol ra olyan gyakran, de valahogy min-
den hozza vezetett. A vacsoraasztalndl is 6 jart a fejében, és fa-
vagas kozben sem azt képzelte mar, hogy ellenségeket darabol,
hanem hogy a sz6r6s hasu dridsokat szeleteli fel, és megmenti a
foglyul ejtett Finnlaugot.

Errél persze mélyen hallgatott.

A jégkastély falai egyre magasodtak. A torony félig készen allt,
ahhoz Eli nem nyult hozza, egyediil Finnlaug épitette. Helyette
arkokat asott és fakat rakott 6ssze apré jégdarabokbol. A fak kozé
embereket helyezett, muzsikusokat, kalandorokat és vadaszokat.
A kastélyon kiviil megépitett egy egész vadaszhazat, hogy a jég-
vilag népe soha ne éhezzen.
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Epithetnénk széros hasu éridsokat is, akik a kastély ellen vo-
nulnak. Igy a hésok bebizonyithatjak a vardzslénéknek, hogy
méltok a keziikre.

Nem akarom, hogy harc legyen ebben a vilagban, huizta a szgjat
Finnlaug. Legyen ez egy békés hely, ahol nem torténik semmi rossz.

Gondolj bele, milyen izgalmas lenne, gyézkodte Eli. Igy a va-
razslondk probara tehetnék a kérdiket. Elvaltoztatta a hangjat.
Aki a hoszemi és dérajku lanyok utan sévarog, hairom préoban
mérettetik meg! El6szor el kell hoznia a jégalmat a messzi kék
kiralysagbol, a patakon talrél, masodszor el kell lopnia egy nyak-
lancot a gonosz télboszorkany tornydbdl, harmadszor pedig le
kell gy6znie a kastélyt fenyegeté sz6ros hastiakat. Egyébként
nem torténne semmi izgalmas. Minél tobb mindent épitiink, an-
ndl szebb és szélesebb lesz a vilag.

Finnlaug egy pillanatig habozott, de végiil beadta a derekat.
Egy feltétellel: meg kell igérned, hogy nem épitesz csatakat, és a
sz6ros hastiak nem marcangolnak szét senkit.

Megigérem, egyezett bele Eli, és maris épiteni kezdte az els6
Oriast.

Finnlaug szép volt. Eli maga is meglepddott, amikor raeszmélt.
Szép volt, és a fit szerette nézni. A hajaban gyonyorkodott, al-
modé tekintetében, ujjainak mozgasaban, ahogy a jégkastélyt
épitette. Mintha egy artatlanabb és kedvesebb vilagbdl jott volna,
egy lany.

Eli megdobbent, amikor rajott. Egy lannyal jatszott olyan so-
kat, egy lany nézett ra nagy szemekkel, egy lannyal nevetett any-
nyit egyiitt. Finnlaug lany volt.

Addig nem tett kiilonbséget fiti és lany kozott. Egyre mentek,
ugyanolyanok voltak mind, ugyanugy gytlolték. Lekopte és ki-
csufolta Gket, a lanyokat és a fitikat ugyanigy. Sosem gondolta,
hogy val6jaban mennyire kiillonb6zéek. Vagy hogy van kozottiik
valaki, aki ennyire mas.
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Finnlaug arca megvaltozott, amikor nevetett, felhtizta az orrat
és lehunyta a szemét. Tatott szdjjal kacagott, sszerancosodott
arccal, Eli szerint elég ronda volt igy, de nem banta, mert minden
mast szeretett Finnlaugban. Megajandékozta Elit a bizalmaval,
nem kergette el, ahogy a tobbiek tették, amikor jot akart. Eli ha-
las volt neki ezért.

Azel6tt nem bizott az emberekben. Kemény kérget vont maga
koré, vastag dlarc mogé bujt, a lelkébe nézett, és abban a mé-
lyen rejt6z6 fekete gomolyagban lelt megnyugvast, amelytdl
most szabadulni igyekezett. Az emberek nem biztak benne, de
Finnlaug igen, és ez Elinek végre kapaszkodot adott a vilagban.
Van miért, gondolta, van kiért valtoznom.

Titkokat arult el Finnlaugnak. Elmesélte, milyen nehéz jonak
lenni, miféle éhes fenevaddal kell megkiizdenie nap mint nap.
Beszélt a favagasrdl és a csaladjardl, arrdl, mennyire fajt régen,
hogy minden, amit mondott, bantott valakit. Arrél, hogy a kony-
nyei egyszer sebet égettek az arcaba.

Az allatokrél sosem beszélt. Ha Finnlaug megtudnd, mit mi-
vel veliik, széba sem allna vele tobbé, és Eli ezt nem engedhette
meg. Az allatokrdl mélyen hallgatott, az 6 titkai voltak, nem adta
ki Oket, torténetiik az ajkamnal zarul.

Finnlaug is mesélt neki az anyjardl és az apjardl, és Eli ezerszer
kozbe akart vagni, hogy laugi nem az igazi apad, az anyad odaad-
ta magat egy idegennek, beldle lettél, de visszanyelte a szavakat,
visszanyelte magéaért és Finnlaugért, visszanyelte, mert szerette a
lanyt, és nem akarta elvesziteni az els6 embert, aki szerette. Meg-
hallgatta a meséit a tengerrdl és laugi hajojardl, a szigetekrol és a
baratnéirdl. Elit nem érdekelte a tobbi gyerek, de tiirelmesen vé-
gighallgatta, hogy eigil, aki njalnak, a kovacsnak a fia volt, szerel-
met vallott svandnak. Megdobbent, nem gondolta volna, hogy az 6
disznéarcu huiga barkinek is tetszhet, de csak vallat vont. Finnlaug
elmesélte, hogy a szépszemi kaoa és eske j6 baratok. Mint mi, tette
hozza Finnlaug csak gy félvéllrol, 6k is ilyen sokat vannak egyitt.

Elinek megdobbant a szive. Két egyszeriien odavetett szé volt,
mint mi, mégis megrengették a vilagot, darabokra reped a fold.
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Igen, gondolta, és melegség ontotte el a szivét, a baratja vagyok,
valéban szeret, hiszen a baratsag szeretet, nem igaz? Ha pedig
szeretnek, j6 vagyok. J6 vagyok! Es madarak repiiltek ki a szivé-
bdl, nehéz, fekete tolld madarak, tlinjetek el innen, ne is lassalak
benneteket, kidltotta utdnuk Eli, hit nem hallottiatok, baritok
vagyunk!

A madarak stlyos szarnycsapasokkal eltiintek az erd6 fai f6-
l6tt, és Eli sirva fakadt 6romében. Megszabadultam, suttogta,
konnyebb vagyok, Finnlaug. Konnyebbé tettél. Szazkezi fa va-
gyok, ellepték az dgaimat, most pedig elrepiiltek, felemelkedtek,
és én végre megrazhatom magam.

Eli tudta, hogy csupan egyetlen ag szabadult fel, és a fa tobbi
részét tovabbra is siirtin lepik a fekete madarak, de sosem érzett
még ilyen konnytséget azel6tt. Olyan jé érzés volt, hogy a kony-
nye is kicsordult. Eletében el3szor sirt 6romében.
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Biro Erika
A homok megorzi

Kokénydgaktél tisztogatunk
keréknyomot. A vegetativ
szervek takardsabdl

a tojo repiil fel legkésobb.

Egy rokalyuk szdjdban csapda,
a homok megdrzi a nyomokat.

Fo6zol, és esziink,

felmossuk a teraszt.

Csalddot allitunk déli szélben,
vdltozik a koztigazda.

Eszaknak délnek a fik,

férgeik helyén iiregek.

A keltikék és fagyott

magnoliak idején

végigjdarjuk a boglarkavirdaguak
rendjébe vdagott csapdst,
folottiink harom héja

szitdlni kezdi a vijjogo koroket.

Zoldnek szurke

Mérsékelt a forgalomzayj,
majdnem csend.

Az udvaron mindenki

koszon, és a csikkdobdlokat
szidja, a tizenkét macska kovet
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egy szintelen nét a zoldnek

sziirke falak mellett.

Mosdsokba beleremeg a hdz,
fiirdészobdk szell6zdin terjed a hang,
metro morajlik a kanapék alatt,

a tiizvédelmi berendezést tesztelik.
Hajnal harom koriil csendesiil,

a levegd akkor hiil le, a macskak
megfordulnak a motorhdztetékon.

Fazisok

Kétords szakaszokban alszom,

lognak a fenyékrol az dgak.

Szélirdnynak déliink, drnyékot tartasz nekem.
Borzongok, fondkul vetiil rank a kék.

Kétoranként felébredek.
fenyédgak kapaszkodnak felfelé,
rank hajlik a szél. Vildgom veszed.
Kéket nyeliink, mig dtmelegitesz.

Ordkig éberen. Agakat emelnek égnek
a fenyok. Szélcsendben rezzenetlen
dallunk, ragyogsz. Porusaim tagulnak,
narancssdrgdra heviilok.

Ordkat emelnek a fenydk,

dgak égnek, heviilok. Ragyog

a szélcsend, narancssdrgan dllok,
porusaim rezzenetlenek.
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Szarvas Ferenc

Hatvanot

L

Azt mondja nekem, ne j6jjon ide senki a sziiletésnapjara. Nor-
malis? Hatvanot évesen mas oriil, ha jon a csalddja, és lathatja
6ket, ez meg hisztizik, hogy nem kivancsi senkire.

Mar husz évvel ezel6tt el kellett volna valni téle. Az a baj, la-
nyom, hogy egyre hiilyébb az apad. Ugyanilyen volt az apja, az is
hatvanot évesen gargyult meg, mikor nyugdijba ment, mondja
anyu, és kiveszi a siitébdl a csiilkot.

A nagy fanyeli kést huzza elé a konyhaasztal fiokjabol, ami-
nek a pengéje mar teljesen elkopott a sok élezéstdl, és tiz centis
rést vag a siitézacsko oldaldn. Serceg a zsir, a konyhdt bejarja a
stilt hus illata. Beleszur, a kés akadalytalanul hatol a puha siiltbe.
Reggel hatkor vette ki a hust a hiitébdl, beirdalta, fokhagymaval
tlizdelte, soval, borssal, hagymaval bedorzsolte, és négy 6ran at
hagyta pacolédni. Mar masfél érdja siil, és most jott el az ideje,
hogy levagja a zacskét a his tetejérdl, hogy ropogdsra siiljon a
bor. Most nem lesz torta, mondja, mert apadat eltiltotta az orvos
a cukortol.

Csengetnek. Apam kijon a hdlészobabdl, és karomkodva ke-
resi a papucsat, mire megtalalja, mar az 6csémék bent vannak, a
teraszon allnak.

A kutya nem johet be a hazba, bédiil el apam az elészobéban,
az 6csémet, a feleségét és a gyerekeket beengedi, a Bloki orra
el6tt becsapja az ajtét. Nem tudom, mi a fenének hoztatok ide,
majd ugatni fog itt egész délutan, mondja, visszacsoszog, leiil
a fotelbe a tévé elé, és nézi tovabb a meccset. Nem fog ugatni,
papa, ez nem olyan fajta, mondja Petike, de tényleg nem, kontraz
a ségorndém, otthon sincs egy hangja sem.
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Az unokik bedllnak a halészoba ajtaja elé, papirtasakok a ke-
ziikben. Az egyikben sziilinapi Omnia kavé, Lipton tea, a ma-
sikban Nivea testapolo és tusfiirdé van, érzékeny bérre. Boldog
sziilinapot, boldog sziilinapot, énekli a két gyerek cérnahangon.
Papa dermedten il abban az Ikea-fotelben, amit tavaly kapott ka-
racsonyra, és mereven bamulja a tévét. Mi csak az utolsé sornal
kapcsolédunk be, mikor mar kezd elfogyni a gyerekek lendiilete.

Bassza meg, kihagyta ez a kocsog, mondja papa, ki fogunk
esni.

Pista, legalabb addig allj fel a tévé el6l, amig megkdszontenek,
mondja neki anyu. Apam felall a fotelbdl, bezsebeli a puszikat és
az ajandékokat, kozben a szemét végig a tévén tartja.

A férjem és az unokdk asztalhoz iilnek, véarjak a levest. Nem
eszek huslevest, mert megy t6le a hasam, mondja apam, és visz-
szaill a tévé elé meccset nézni. Néhany perc mulva felpattan a fo-
telbdl, felveszi a papucsat, kimegy az el6szobaba, és onnan kiabal
be az ebédl6be, hogy tudtam, én el6re megmondtam, ugye, hogy
ugat ez a hiilye kutya, aztan feltépi a bejarati ajtot, és rativolt a kis
fehér ebre, hogy kussoljal mar, de az még mindig ugyanugy csa-
hol. A két unoka felall az asztaltél, odaallnak a nagyapjuk mellé
az ajtéba, onnan nézik, hogy a Bloki mit ugat.

Jé, mokus, kialt fel Lacika, aztan Petike is meglatja, 6 is kiabal-
ni kezd, anya, anya, mékus, nézd, egy mokus, most szalad fel a
fara. Bloki még vakkant kett6t a fenyéfa tovében, aztan elindul a
nyitott bejarati ajté felé, hatha most beengedik. Apam gyorsan
eszmél, becsapja a kutya orra el6tt az ajtot.

Jol 6sszeesett ez a his, mondja anyu, és kiteszi a csiilkot a siilt
hasabburgonyaval a nagy fehér talra.

A cstilok izét6l mindenki elnémul, percek 6ta csendben élvez-
ziik az omlés siiltet, csak az evéeszkozok csikorgdsa, a savanyd
uborkak roppandsa és a halobol kiszilir6d6 meccs zajai hallatsza-
nak, aldott pillanat ez. A szent csaladi csendet eretnek kutyauga-
tds zazza szét.
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Lelovom azt a kis szart, mondja apam, amit6l a két unoka ré-
miilten néz egymasra, nem tudjak, mire gondol, a mékusra vagy
a kutyusra. Nincs is puskija, sugja Petike a fiamnak, amitél az
egy picit megnyugszik, és érdeklédve fiirkészi a nagyapja arcat,
varja, hogy most mi kovetkezik. A szokatlan figyelemtdl a nagy-
apja zavarba jon, nem birja a gyerek tolakod¢ tekintetét. Olyan
furcsan néz ram ez a gyerek, mintha kancsal lenne, mondja a
férjemnek, majd felall, elindul kifelé, hogy letivoltse a kutyat.

Bolond ez, legyint fejcsévalva anyu, mikor becsukja apam
maga mogott az ajtét. A kavé az ajandék Omniabdl késziil.

N6i nevetés hallatszik az udvar felél, aztan nyikorogva, las-
san nyilik a teraszajtd, a szomszédasszony all ott iidvoziilt arccal,
mint a terhes Szliz Maria, a kezében nagy talca siitemény, mo-
gotte apu mosolyog, csillogé szemmel, mint akit kicseréltek.

Hoztam egy kis krémest, mondja Ilonka, merthogy a Pista szii-
letésnapja, meg hogy ez a kedvence, meg hat egyszer hatvanot
éves az ember, csicsergi, aztan leteszi az asztal kozepére a talcit,
és leiil a székemre.

Ugy latom, apunak bejon az Ilonka, mondom anyunak a kony-
haban, mosogatas kozben, ez mar kapuzarasi panik, vagy valami
ilyesmi, nem félted?

Anyu legyint, és elnéz6en mosolyogva annyit mond, tul va-
gyunk mi mdr azon is, meg az Ican is, lanyom, huasz éve. Nincs
mar apadnak semmije, nemhogy kapuzirdsa, 6t mar ezektdl
nem kell félteni.

Ilonka fél 6raig marad, aztan indul 6 is haza. Anyu kikiséri, a
kapuban kozel hajol hozza, mélyen a szemébe néz, elmosolyo-
dik, és halkan, hogy a gyerekek ne halljak, azt mondja, mekkora
kurva vagy te, Ica, és becsapja mogotte az ajtot.
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II.

A nagynéném pont a hatvanotodik sziiletésnapjan, augusztus
huszadikan halt meg. Alig ismertem. Még a sziiletésem el6tt 6sz-
szeveszett a csaldddal, és anyamon kiviil senki sem tartotta vele
a kapcsolatot.

Négy évvel idésebb volt anyanal, de sokkal fiatalabbnak nézett
ki. Anyam szerint azért tartotta olyan jol magat, mert sosem volt
férjnél, és nem sziilt.

Mikor kicsi voltam, akkor még rendszeresen talalkoztak anya-
val. Minden hénap utols6 péntekjén egyiitt kdvéztak a nagyné-
ném Piac utcai, nagypolgari lakdsaban. Amig 6k atbeszélgették a
délutént, én klimpiroztam a Bésendorfer zongorajan. O sosem
jatszott rajta, de nekem megengedte, hogy érakon keresztiil pii-
foljem a billentytiket, és minden alkalommal elmondta, hogy Ci-
likém, ha én meghalok, akkor ezt te fogod 6rokolni.

Most mar az enyém. A bérlakas a Piispoki palotaban volt, azt
nem Orokolhette senki, visszavette az egyhdz, a butorait és a zon-
gorat kétszazezerért szallitottak at hozzank.

Anyam a hatvanperces egyhazi szertartast rendelte meg, ak-
ciés csomagban volt. Készpénzzel fizette ki a légkondicionalt
ravatalozast gyertydkkal, selyemviragokkal és projektoros kive-
titéssel, mert ar—érték aranyban ez a csomag tlint a legjobbnak.

Furnérozott, mahagoéni szini koporsét valasztott, ez a szin
pont illett a keresztanyam hajahoz.

A temetésre a csaladbdl anyan és rajtam kiviil senki sem jott el.
Apéamat megfenyegette anyam, hogy ezt visszakapja az élettdl, de
lepattant réla. Apam valdszintiileg nem hisz a karmdban.

A ravatalozéban kevesen voltak, csupa ismeretlen, 6reg arc,
akit még sosem lattam.

Egész nap rohangaltunk, csak egy kiflit ettem, és mire elkezd6-
dott a szertartds, mdr alig birtam 4llni, beiiltem a negyedik sorba
két idSs holgy mellé, akik megallas nélkiil dumaltak.
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— Hullunk, Agikdm, mint ésszel a legyek. Elhetett volna még
szegénykém. Jart hozzam annak idején egy ndégydgydsz, az
mondta, hogy a méhnyakrak nalunk szakmai artalom. Szegény
Zsanikam még hatvanévesen spargazott, én nem lattam, csak
egy kuncsaft mesélte. Olyan jdl tartotta magat, hiisz évet is leta-
gadhatott volna.

— Nincs mar ebben a varosban olyan szakmabeli, mint ami-
lyenek mi voltunk. Megbolondult ez a vilag, miéta internet van,
tele van a szakma perverzekkel meg transzvesztitakkal, rosszabb
mar, mint Bangkokban. Futészalag van, Pirikém, futészalag,
semmi személyes, semmi odafigyelés, csak a pénz szamit. Annak
idején én még a kuncsaftok feleségét is ismertem!

— Nézd csak, ott van Péter, jart az hozzad is annak idején, so-
her kis patkany, biztos, hogy csokrot hozott, nem koszorut. Hogy
megoregedett! Egyszer azt hazudta, hogy tandcselnok a testvére,
majd intéz nekiink j6 nagy lakdst, amiben szalont tudunk nyitni,
zongoraval, barpulttal, aztan nesze semmi. Pont, mint az agyban.
Szegény Zsaninak is a plispok ar intézett lakdst, az legaldbb sza-
vatarté ember volt.

— Jaj, Isten nyugosztalja, szép, gavallér ember volt a piispok ur,
jart az hozzam is. Talpig férfi volt. Hogy tudott az szeretni...

— Az biztos, hogy nekem sem volt még egy olyan egyhazi kun-
csaftom, mint a plispok ar, de hét tudod, Agikém, hosszu f£...sz,
rovid élet.

— Errél a sok viragrdl az jutott az eszembe, hogy egyszer kap-
tam a takarékszovetkezetes Palikatdl kétszaz szal rozsat. Tudod,
aki minden hénapban megkérte a kezemet. Ott biidos6dott meg
az Osszes a spdjzban, mert nem volt szivem kidobni. Azéta sem
lattam annyi vords rézsat egyben. Nem mondtam még neked,
harom éve ott voltam a temetésén. Gondoltam, jé6 ember volt,
a fél fizetését hozzam hordta, csak elmegyek, tiszteletemet te-
szem, ennyit megérdemel. Hat én olyan kényelmetleniil éreztem
magam, hogy megfogadtam, kuncsaft temetésére soha tobbet.
Az 6zvegy ugy nézett egész id6 alatt, mint aki fel akar nyarsalni
a szemével. Pedig, ha én nem vagyok, biztos, hogy elvaltak volna
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még az elején. Halatlan ribanc az, nekem kdszonheti, hogy meg-
maradt a hazassaga. Ha én nem rugdosom ki az 4gyambdl annak
idején Palikat, az mar rég elvalt volna.

— Nézd csak, ott all Petrovics hatul, emlékszel, az hozta
Zsaninak a zongorat. Még az avds apja kobozta el valami groéftol.
Politikus volt egész életében, hol kommunista, hol meg keresz-
ténydemokrata.

— Nagyobb kurva ez, Piroskam, mint mi ketten egyiittvéve.
Szegény Icam meg imddta ezt a stricit, mint egy szentet, a szar
zongorajat meg milyen nagy becsben tartotta, mindig azt mond-
ta, hogy ha lesz gyereke, majd az megorokli téle.

— Azt tudtad, hogy 6 fert6zte meg Icat? Tole kapta el a HPV-t.
Latod, Piroskam, harminc éve ez még senkit sem érdekelt. Tu-
dod, hogy mennyi most egy ilyen véddoltas? Otvenezer forint.

A beszélgetésnek a 90. zsoltar — ,Tebenned biztunk eleitdl fog-
va’ — vetett véget, aztan elindultunk a sirhelyhez. A két holgy
eltlint, még miel6tt megszoélithattam volna éket, pedig lett volna
kérdésem.

Holnaputan jon az értékbecsld, felértékelni a Bosendorfert.
Nem biztos, hogy megtartom.



Irodalmi Jelen

Fecske Csaba

Limerickek nyarestékre

Azt hiszi Ferenc, az assisi
szent, hogy itt mindenki assisi,
s minden assisi szent,

aki a mennybe ment,

odafent még tobbre viszi.

%

A Fold masik felén Mozambik
kék egén tagul az 6zonlik,

beldtni a mennybe:

Ha mar itt vagy, menj be,

mdr vdar Szent Péter, a komornyik.

Van egy falu: Mdtraderecske,
él ott egy kikapos menyecske.
Szexelni szeret 6:

egy férj s egy szereté
haszndlja régota felesbe!

Vesta papndje, a Vesta-sziiz
vigydzza, hogy égjen feszt a tiiz.
Bar ovta ot Vesta,

mégis eszét veszti:

a sziizességébol csiifot iiz.

Rosszemlékii helység Mogyorod,
ott rugtak szét mindkét mogyorod.
Nejed nagyot koppant,

kakas helyett kappant

kapott, de kiild kakast Mogyordd.
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Nagy Zopan

Atjarasok / Genovai aldomasok...

Addat-szaaall-aas!

Milano, Malpensa, dkori feltirds, monumentdlis szobor-tar-
lat a palyaudvaron! Majd: Genova, Piazza Principe, el-vonat(k)
ozds, irany Sturla! Es itt nem a neves norvég urolégusra: Sturla
Pilskogra és Pénisz cim bestseller-konyvére gondol a leird, mind
inkabb a genovai varosrészre!

A tengerpart mellett, a szines Boccadesse kozelében els6ként
az Urania bar véltozatos, varatlan terei szippantjak be az utazét,
majd a serleggylijtemény-élménybdl kiszédiilve: az egyszer(i te-
raszon, a (nyugdijazott) helyi haldszok és egykori vitorldzébajno-
kok tarsasagaban taldl nyugalmat...

Cattedrale di San Lorenzo! A gétikus stilusban épiilt, sziirke-
fehérben valtakozd, massziv, mégis elegins katedralis Genova
egyik kiemelked$ épiilete. Ez a tipusu, tobbnyire csikozottan
vibralo, letisztultan impozans, monochrom épitészet Ligaridban
igen gyakori...

Man Ray és ,5 perc Van Gogh” kiallitds a Palotaban. A
Palazzo Ducale egykor a genovai dézsdk otthona volt, ma
muzeum és miivészeti események kozpontja. A varos likte-
t6 gyomrdaban, a magasztalt szokékutnal, kiilonb6z6 bejara-
tokkal és felttin6 homlokzatokkal: Piazza Giacomo Matteotti,
Piazza De Ferrari...

Egyedi mitargyak egy mellékutcaban, az épiiletekre aggatva.
Spontan street art! Kicserélhet6 objektek és elvihetd versek a
falr6l. Az utazé (leiré) az alabbiakat vdlasztja Stefano Cirelli —
Spirito della Vita — fiizetébdl:

Passo dopo passo,
emozione dopo emozione,
frequenza dopo frequenza,
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i viaggi si congiungono, nutrono
e curano la consapevolezza di ognuno...

Pittura la mano divina
scintilla anche la luce assopita...

Kitiné kis hely egy sikatorban, két sztik utca kiszogelésében.
Borszakiizlet pincével, kiallitasokkal, él6 zenével, nylizsg6 csap-
székkel: da Paul Vineria, itt frissen csapolt voros Birra Moretti a
déli menii és néhany specko secco prosecco...

Part, piac, pesto, izletes focaccia, kifordult kagylo, kesert
Montenegro... Kikotd, hires filmes latvanyossag: Polanski-hajo,
6varos, majd a Nervi-varosrész, a multbéli halaszfalu. Due Passi
dal Mare bar elazas utan: baratokkal és helyi torzsvendégekkel,
ahol aperol — fitra szdll (a hagyomdny)! Parmezan, gnocchi,
negroni a szakadé es6ben... Kisvartatva: a fiatalittas Dott. And-
rea Benvegnd (fisioterapista) felfokozott, meleg invitalasa egy el-
hagyott villdba... Via Angelo Gianelli, és igy tovabb...

(Kévésziinet a parton. Az ott kdcsdg? — Neem, az kocsag! —
Ad4, dehogy, komdam, az két kormoran...)

Loscoretto — alt Piano — bar, Arte & Architettura. Orémok a
tengernél: Eme, Zuzu, Lili, Belianus és Lulus... Kiallitismegnyité
csoportos csacsogassal a Pietra Angolara jegyében: Marlis,
Montse, Maiie és Eden tarsasagaban, aztan még némi kortars
villanés (valahol a hulldim-rétegek mogott)... Contemporary Art
Museum of Villa Croce: adalékok Bruno Munari, Osvaldo Licini
alkotasaibdl, illetve Ben Vautier Fluxus-miiveibdl...

Felh§-sakal-polip-féka-sarkany, tatu-felh6k mint érdes-pikke-
lyes hegyvonulatok, domborzati §s-idomok... Alhék, belcsinyek,
belhdk: fiilledt-hartyasan, metamorf ttinédésekben... A tenger-
parton, kitekert pézban kamaszlany fekszik (feltl halhal6-mell-
tartd, alul pihés meztelenség). Mozdulatlan. Lezuhant, elajult,
meghalt? Amint a kamera rakozelit, mar alig latszik, egy arnyék-
raj azonnal elfedi: testét 17—20 siraly csipi, tépkedi...
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O az a zoldmosza

(szag)
az alvé hajzuha

(tag)

a hindr-meduza
tilepe

(dés)

a nedve

S

tengeri szor
e

szikla 6bol
be

tekered

ve

a burjanzé
szove
vény-rag
acs:

érde

S

Olébe
szippant
S

ott mar
adsz...

Vagy éppen: Gjabb atszallasok dramlata hevében visszanézel
— és a fej nélkiili, megkotozott akt-torzé szoborra mosolyogsz
(Man Ray: Venus Restaurée), s 6 nagyon belassitva visz-sza-in-
te-get...
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Onody Eva

Hianycikk a szép mivészete,

azaz: ,,Nem baj, ha valami szép

”
!

Az Arnoldé Kavézoban
jartam a Bartok Béla tton,
a Szent Gellért tér utan egy
megalléra. A meghitt kis he-
lyiséget még Gross Arnold, a
nemzet mivésze, a vilaghird
magyar  grafikus-festému-
vész nyitotta meg 2014-ben,
nem sokkal haldla el6tt. A
viddm mesevilagot abrazolo
szines rézkarcaival kitapéta-
zott helyiség emeleti galéri-
djaval egyiitt a szépség nyu-
galmat drasztja; igazi odzis a
rumlis févarosban. A miivész
fia, Gross Andras bels6épi-
tész tervezte, remek stilusér-
zékkel.

Az asztalkdkat korililé

Gross Arnold emlékezete

holgyek csevegése nem hangos, hisz a laptopon dolgozé férfit
sem zavarja elmélyiilt munkdjaban. Jémagam a kis csigalépcsén
folmegyek az emeletre, ahol a képei és az otthonabdl elhozott,
sajat készitést targyai fogadnak. A kényelmes, bélelt fotelokban
itt is halkan beszélgetnek a vendégek.
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Miutan létrehoztuk az

elveinkhez ill6, rendszer-

valté Magyar Ujsagirék A RN O L D O
Kozosségét, Gross Arnold GALERIA ES KAVEZO
is be-betért hozzank. Uj ART CAFE
szervezetiink roviditése
megegyezett az ’56-ban
Bécsbe menekiilt forradal-
marok alapitotta MUK-éval
— Miarciusban Ujra Kezd-
juk!  Antall Jézsef utani
miniszterelnokiink, Boross
Péter jovoltabol végre kap-
tunk székhdazat, bar tul so-
kéra, de szép, nagy épiiletet
Budan, nem messze a Mo6-
ricz Zsigmond kortértdl a
Kanizsai utca 6-ban.

Gross Arnolddal iga-
zan egy huron pendiiltiink,
mert minden porcikdja til-
takozott a kotelez6vé avan-
zsalt szocredl stilussal és
altaldban az épitendd, nagy
szocializmussal. Erdélyi
menekiiltként tizenhét éve-
sen szokott at a hatdron, éjszaka, egy kukoricdsban. S amit ha-
marosan megteremtett itt, az romszerzés volt ebben a bibdana-
tos vilagban. 1994 tdjan kedve tdmadt — ki tudja hanyadszorra
— megrendezni a kidllitasat, ezattal a mi székhazunkban. Addig-
ra persze jonéhany kiallitdsa volt mar a nagyvildgban: London
(1956), Réma (1965), Toki6 (1966, 1967), Amszterdam (1969),
Helsinki (1971, 1982, 1988), Briisszel (1971), Athén, Bécs, Sao
Paolo (1967), Ujdelhi (1978), Kolozsvar (1992). Wittenben pe-
dig vilagklasszisokkal kozosen: Chagall-Dali—Gross. 1995-ben

Az Arnoldo Galéria és Kdvézo
étlapja
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GROSS ARNOLD

D

DUNAKONYV KIADO
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Kossuth-dijat kapott, 2009-ben Torda varos diszpolgara lett, és
sorolhatnam a kitiintetéseket.

Ott keringtiink a képei el6tt napkeltétdl napnyugtdig. Ez a mi-
vészet nemcsak az 6 sugarzé személyiségének a ,latlelete” volt,
de 6rokség is édesapjatol, Gross Karolytdl, a festémiivésztdl, és
szlilévarosatol, Tordatdl. Csaladi otthonuknak szerves tartozéka
volt a mialkotas: portrék, tajképek, szentképek, hintak, 6lomka-
tonak. Es a csaldddal gyakran jértak a természetet, a Tordai-ha-
sadékot, végig az Aranyos volgyén 4t. Edesapja jol nevelte: ,Nem
baj, ha valami szép!” — mondogatta.
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Persze, mar jéval e kidllitas el6tt ismertilk munkassagat. A
kezdetektdl kiillonos mesevilagba invitalta ezt a szomort 6hazat;
emberarcu virdgaihoz, virdgarci embereihez. Elhozta nekiink
a tordai kerteket, a természet szépségének végtelen nyugalmat.
Késébb pedig, a hatvanas évektdl teljesen megujitotta a fekete-
fehér rézkarcot, gazdag szinvilaggal foltdmasztotta a kihal6fél-
ben 1évé miifajt. Néla a szarnyas lények benépesitik a levegbeget;
némelyek hintdznak, és kifeszitett kotélen tancolnak; a nap pedig
homlokaba fésiilt hajjal nevet rank.

Gross — irja réla Balint Endre — ,néha megritkitja a természet
stirijét, hogy lebegd, roppené akrobata és zsonglér mutatvanya-
ihoz elég tere legyen, s legjobb baratainak is helyet biztositson:
kutydinak, macskainak, kecskéinek és a sok pucér menyasszony-
nak, akik nélkiil nagyon sivér lenne az élet, unalmas az dlomhaz
masodik és harmadik emeleti utcai szobdja”

Képei jo kozérzettel, mosollyal toltenek fel. Ugyanigy kiilo-
nosen berendezett szobdja is, ahol a magnoéfelvételt készitettiik.
Amint beléptiink, egy vorospinty hangos csiripeléssel repiilt fe-
lénk, majd korbe-korbe kiabdlta a szobat. A jatékvasut és a va-
ros némely utcaja kicsinyitett valésagaban tiindokolt eléttem.
Kalitkdba zdarva tollaszkodott az aranyamandina az egyik szek-
rény tetején. Hogyhogy? Hiszen a képein a madarak szabadon
élnek, és kalitkajuk ajtaja tdrva-nyitva! Ime, a Vorésmarty tér
kor alakjabdl kiegyenesitve, léptékaranyosan; masfél-két centis
emberekkel; szazadeleji viseletben sétal6 holgyek és urak, labda-
z6 gyerekek, s e letlint kor édes délutanjan babakocsit is tologat
valaki! Egyik nevezetes munkdjanak eredetije a mésik kompozi-
cié: utcarész a Klotild-palotéval, az Erzsébet hid el6tti térrel. Es
maris vilagitani kezdenek a lampasor paranyi égéi és a felirat;
»Kondor Béla sétany”. Jobaratok voltak, sok kozos fotdjukat az
Arnoldo Kavéhazban lathattam. Haldla évforduldjara készitette
ezt a hliséges barat, aki igy vélekedett réla: , A legnagyobb for-
méatumud miivésze kordnak”

Gross megkérdezte t6lem, észrevettem-e, hogy sok a boldogta-
lan ember, rengeteg szomoru arc népesiti be az utcakat. Kassak-
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ra hivatkozott, aki meghirdette a fiatal képzémiivészeknek, hogy
»szlikségiink van a tudatos nyugtalanokra és az erételjes nyugta-
lanitokra” Kinek van sziiksége erre? — kérdezte folemelt hangon.
Nekem ugyan nincs! A képzémuvészetet ellepte a nonfiguracié
és a természetidegen. Hidnyzik a szép muvészete! — mondta ki
a szentenciat.

Bizony, nagyon hidnyzik! S ez az {izenete azéta is itt rezonal
kozottiink. Vagy ahogyan édesapja fogalmazott: ,Nem baj, ha va-
lami szép!”

Gross Arnold: Tordai tdj, szines rézkarc
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Csisztay Gizella

A székely martirologia irdja,
Gazda Jozsef

Tavaly két, figyelemre mélté konyve is megjelent Gazda Jézsef-
nek. Az egyik, A XX. szdzad, ahogy megéltiik, a Székely Konyvtar
sorozatban Csikszereddban; a Miért is éltem? Budapesten, a Hét
Krajcar Kiad6nal.

Gazda Jézsefet olvasva egy kivalé lengyel ir6, Wilodzimierz
Odojewski jut eszembe. Akarcsak Gazda Jozsef, 6 is irt vagy negy-
ven konyvet, és regényeinek egyetlen témadja volt: a lengyel szenve-
déstorténet, az, hogy a huszadik szazadban mennyit kellett szen-
vednie a lengyeleknek az oroszoktél és az ukranoktol. A XX. szdzad,
ahogy megéltiik nem mas, mint oral history-torténetek gytjtemé-
nye, idés emberek visszaemlékezései a Székelyfoldon torténtekre a
szazad kezdetétdl a napjainkig. Gazda Jézsef 1970-t8l gytjti, veszi
fel magnora a visszaemlékezéseket. A lejegyzett felvételeken meg-
szdlalnak azok az emberek, akik atélték a roman betorést, a megtor-
lasokat, a magyarok lefejezését Szdrazajtin, a kisebbségi sors sza-
mos megaldztatdsat, a visszacsatolds eufdrigjat 1940-ben, majd az
Ujbdli megtorlasokat az jabb megszallas utan, a ’89 es forradalom
eseményeit, majd a csal6dast. Nehéz lenne felsorolni azt a sok bor-
zalmat, amelyrdl az adatkozl6k beszamolnak. Ezek olvasasa kozben
az juthat esziinkbe, miért vagyunk mi, magyarok, oly szemérmesek,
miért nem beszéliink a magyar holokausztokrdl, miért hagyunk
feledésbe meriilni annyi-annyi szenvedést. Megrazé olvasmany A
XX. szdzad, ahogy mi megéltiik, de a nyolcvanhét éves szerz6 on-
életrajza, a Miért is éltem? sem marad el mogotte.

Hogy miért is szentelt Gazda J6zsef egy komoly, négyszaz ol-
dalas kotetet a visszanézésnek, immar sajat életutjat tekintve?
Idézziik 6t magat: ,Be jé lenne, ha elmondhatnam: nem éltem
hidba! Mert: »Megtettem mindent, amit megtehettem?« De el-
mondhatom-e? Sokszor ugy érzem, hogy igen. Maskor: hogy
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nem. S hogy az én felel6ségem-e, vagy inkdbb sorsom része,
hogy ennyire volt csak er6m? Gy6tornek a kérdések, s az azokra
adhat¢ valaszok kételyei. Ezért a magam keresése még mindig, a
vég kozelében is, s ezért teszem le ezt a visszatekint6 és elmél-
kedd, koromat megidéz6, a ram mered6 kérddjelekkel kiiszko-
dé munkamat is nyugtalanul” Példaértéki életttja legmegdob-
bentébb dllomasa, amikor az ’56-os forradalom idején Gazda a
Securitate célkeresztjébe kertil, de csoddlatos médon megussza
letartoztatast. A szerzé tobbek kozt e kozel ezeroldalas ,szekus”
dokumentumanyag alapjan idézi fel az életét, amely tanulsago-
sabb olvasmany barmely torténelemkonyvnél.

Gazda Jézsef igazi székely polihisztor, az oral history mifajanak
kiteljesit6je Erdélyben, regényei, ismeretterjeszté6 munkai mellett
magyarsagtudomanyi muvek is fliz6dnek a nevéhez. Ez utébbiak
kozil az egyik legfigyelemreméltdbb A harmadik dg, amely avilag
magyarsaganak, azaz a Karpat-medencén kiviil él6 magyaroknak
az enciklopédidja. A kétkotetes miiben minden magyar szervezet
megszolittatik Brazilidtél Uj-Zélandig. Kér, hogy a 2011-ben meg-
jelent konyvre nem figyeltek fel az illetékes szervek, mert a kiiliigy
tobbet tanulhatott volna bel6le, mint barmibdl. Gazda Jozsef fe-
leségével, Gazdané Olasz Ella textilmtvésszel — csodaval hataros
moédon — bejarhatta a vilagot annak ellenére, hogy soha nem voltak
parttagok, st ellenzékiek és hith(i reformatusok voltak. Olasz Ella
1993-ban hunyt el. Gazda Jézsef negyven évig tanarként dolgozott
Kovasznan, itt 1étrehozott egy didkszinpadot is, amellyel bejar-
tak a Karpat-medencét. 1990-ben alapitotta meg a Kérosi Csoma
Egyesiiletet, melynek évente megtartott tudomanyos konferencia-
ira Amerikatol Bukarestig eljarnak a kutaték. Gazda Jézsef szamos
dijban részesiilt. 2006-ban elutasitotta az akkori magyar kormany
felkinalta allami kitiintetést, csak 2011-ben fogadta el a Magyar
Erdemrend Lovagkeresztjét. Egyéb elismerések mellett 1994-ben
Bethlen Gabor-dijat, 2016-ban Magyar Mivészetért Dijat vehetett
at. A Magyar Muvészeti Akadémia tagja.

Gazda Jozsef a népéhez, a foldjéhez, a hazdjahoz és csaladja-
hoz valé htiség jelképe lehet mindenki szdmdra — Isten aldja a
munkajaért!
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Romana Petri

Morzsak a parkanyon

Sokcsevits Judit Rahel forditasa

Hogy az elsé6 éve volt-e tanarként, azt nem tudndm megmon-
dani. Az biztos, hogy igen fiatal volt. Termetre sem valami
magas (nem haladta meg az egy méter hetvenet). Szabalyos
vonald arc, sz6ke, egyenes haj, égszinkék szem, kicsi, az ame-
rikai szinészekére emlékeztet6 orr. Cerani volt a neve. Hogy
Olaszorszag melyik részérél szarmazott, nem tudom, mar
csak azért sem, mert tdjszolas halvany jelét sem lehetett ki-
hallani a beszédébal.

Mult héten, mikézben a vacsordt f6z6m, egy régi baratném
telefondl. Egy gimndziumi osztalytars. Azt mondja: ,Tudtad,
hogy meghalt Cerani tanar Gr?” En meg: nem, nem tudtam. Hir-
telen letettem a telefont, és a flird3szobdba rohantam, ahol aztin
konnyekben tortem ki. Fékezhetetlen sirdsban. Csak akkor hagy-
tam abba, amikor feltettem magamnak a kérdést: ,Tobb mint
harminc éve, hogy nem lattad és nem tudsz réla semmit. Mégis
miért sirsz?”

Es akkor Gjra littam a fiatal latintandrt, amint belép az osztaly-
ba a filozéfiaéra utan, amint elidézik a terem ajtajanal, hogy be-
szélhessen a tanarnével, csak mert az nagyon csinos és dekorativ
volt enyhén hatrafésiilt hajaval. Figyelmesebben meg szerette
volna szemlélni a kebleit, de ezt megakadalyozta a neveltetése;
vagy taldn a talzott félénksége vagy a szivszaggato érzelgéssége
volt az, ami visszatartotta. Igy hét a tekintete korbe-korbejart,
prébalt ,mindent befogadni’, ahogy magyarazas kozben is gyak-
ran mondogatta. Vagyis azokat a dds melleket is, de csak futélag,
villamgyorsan.
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Azt hiszem, csak négy ruhdja volt. Mi, didkok legaldbbis soha
nem lattuk masban: kett6 hideg idére, ketté melegre. Ezeket val-
togatta. Egyik nap az egyiket, mdsik nap a masikat, évszakonként
cserélgetve.

A teste nem volt tdl nagy szdm. Azokban az id6kben meglehe-
tésen ritka dolog volt a szép férfitest. Vékonyka, kissé keskeny val-
lakkal. Az els6 nap, amikor meglattam olyan fiatalon, amilyen volt,
elképzeltem, hogyan oregszik meg. Lehetséges el6szorre meglatni
valakit, rdadasul fiatalsaga teljében, és azonnal elképzelni, ahogyan
lassacskan megoregszik? Az elsé 6ra alatt a szememben mar elérte
a nyolcvanadik évét. Sok id6 mulva, de tényleg joval késébb ol-
vastam egy regényben egy férfirdl, akivel ugyanez torténik a leen-
dé feleségével kapcsolatban. A vonaton ismerte meg, nem tudott
semmit arrol, ami koztiik fog torténni, csak nézte 6t, és mikozben
nézte, ugyanez a gondolata tamadyt, és ezzel egy id6ben az is, hogy
nem lehet ra mds magyarazat, minthogy elsé latasra, menthetet-
leniil beleszeretett a lanyba. Ezeket a sorokat olvasva, emlékszem,
megkérdeztem magamtol, véletleniil nem szerettem-e bele én is
Cerani tanar urba, amikor elszor lépett be az osztalyba. De nem
hiszem. Sosem tudtam volna beleszeretni egy ilyen ndies kezi
férfiba, egy ilyen apro, fizikailag védtelen férfiba. Egyéltalin nem
szerettem bele, de valamilyen erds érzéssel viseltettem iranyaba,
aminek sohasem sikeriilt nevet adnom. Nem mintha érzésekbdl
olyan sok lenne. Vagy ez, vagy az.

Megvolt az a kiilonleges szokasa, hogy az irodaloméra alatt
hirtelen kirdntott a kabatja bels6 zsebébdl egy csomag kekszet.
A frissit6 tizdraija volt. Olyan fajta, amit nagy kiszerelésben, ol-
cson lehetett venni, és legalabb htisz lefélidzott csomag volt ben-
ne. Az dra kozepén felbontotta, és csak a felét vette ki annak az
egynek, amit szépen kettétort hidnyos fogsoraval. Aztan bal kéz-
zel kinyitotta az ablakot, és gondosan a parkanyra morzsazta az
elévett fél kekszet. Es akkor a szavai ritmust véltottak. Minden
attél fiiggott, mennyi id6 alatt értek oda a verebek. O ott allt, az
ablak mellett, agy, hogy azok ne lathassak, mindkét keze a hata
mogott, nem til fiatalos tartdsban. Es amikor a madarak meg-
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érkeztek, tobbé mar nem figyelt arra, amit éppen magyarazott.
Fényévek teltek el két sz6é kozott. Mar mi, didkok is elkabultunk
ennyi id6 alatt. Bizonytalanok voltunk, a madarakat nézziik-e in-
kabb, vagy 6t, amint onkiviiletbe keriilt. Id6rél idére felénk for-
dult, rank csillantva hihetetlen vidamsaggal teli kék szemét, mely
hirtelen Szent Ferencéhez lett hasonlé. A rendszerint ugyanugy
zajlo jelenetek alatt megszilint szamara a vilag. Nem tudom, hogy
az egész osztalynak feltlint-e. Biztos volt, aki ezen az eseten csak
rohogott, vagy egyszertien kihaszndlta, hogy ez id6 alatt nem
kellett semmit csindlni, de egy kis csodat mindenki érzett.

Miutén befejezték az evést, a verebek elszalltak, s veliik egyiitt
a tandr ar felindultsdga is, mely lehervadt; visszatért munkdja-
hoz, s mihelyt letilt a katedrara a szoveggytijtemény f6lé, Gjra-
kezdte a magyarazatot.

A kad szélén iilve a csukott fiirdészobaajtén ét is érzem, hogy
ég a vacsora. Csak a vacsora? Végiil, konnyeimet letorolve, visz-
szamegyek a konyhdba, kidobom a szemetesbe, ami elégett, be-
kapcsolom a radiot, és elolrél kezdem. Megmosom és Osszeva-
gom a zoldséget, megpiritom a hagymat, hozzdadok egy pohar
fehérbort és a s6t. Es hogy mi miatt sirtam, most mar tudom:
nem a halédla, hanem az elragadtatdsa miatt, amit a parkdnyon
1év6é morzsak koril ugralé verebek lattan érzett, s ami ram is
azonnal dtragadt. Es hogy elsd latasra azokkal a jelekkel képzel-
tem el, amelyeket az id6 egykor rajta hagy, azért van, mert egy
nap azok a jelek majd rajtam lesznek.

Azért kellett sirnom, mert a halala elvitt egy j6 darabot az elmult
ifjasagombdl. Ez egy oly boldog iddszak, jéllehet senki nem veszi
észre idében. Sirtam, mert én mar akkor tudtam, hogy a fdjdalom
eljon; ennek eléggé tudataban voltam. S6t. Teljes mértékben.

ROMANA PETRI olasz ir6, miiforditd. Rdmaban sziile-
tett 1955-ben, ma részben Olaszorszagban, részben Lisz-
szabonban él. T6bb rangos Gjsag és folyoirat — tobbek kozt
a L'Unita, a La Stampa, az Il Messaggero — szerzdje. Elsé
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novellaskotete, az Il gambero blu e altri racconti (A kék
garnélardk és mds torténetek) 1990-ben jelent meg elsé
regénye, a Figli dello stesso padre (Ugyanazon apa gyer-
mekei). Miveit rendszeresen forditjdk portugdl, francia,
német, holland nyelvre; tobb olasz irodalmi dijat elnyert
prézajaval. Itt kozolt novellaja Le briciole sul davanzale
cimmel a Nuovi Argomenti folydirat online kiadasa-
ban jelent meg 2019-ben.

EDWARD BURNE-JONES (1833-1898) festménye
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Juhasz Kristof

A csodalkozas
menedéke

Végh Attila versei olyanok, mint a
véletlen hazibulik cstcsbeszélgeté-
se, amiért érdemes fonnmaradni. A
véletlen hazibulik egyik lehetséges
csucsa a véletlenszeri nemi élet,
am a masik lehetséges cstcs sok-
kal érdekesebb, bar annyiban az is
hasonlit a szexre, hogy szintén két ember taldlkozik. A sokadik
holtponton étesve, az alkoholszintet okosan tartva, hajnalta-
ji tisztanlatastodl igézve esik meg a csticsbeszélgetés, két ember
egyszeri ihletettségében, emelkedett szellemmel, atragyogva
fiiston és pidn, a masik lelkén tuli végtelenig. Megismételhetet-
len, 6rokké emlékezetes, isteni pillanatok ezek, és 1étrejottiikkhoz
valamiért nélkiilozhetetlen a beszélgetés csondességét megel6z6
részeg hangzavar.

~Megdll, elfordul, kérddn visszanéz,
mieldtt a Biblidba lépne,

pernyés levegébe rajzol a kéz,
jeleket ré az druld égre,

a holt tomederben egy rémalak
karjai hindrjat széttdrja,

szemében zélden cikdzo halak
hajszoljak halhatatlansdgba;

ami tortént, eztdan példa lészen,
nincs mar lélek, amely befogadja,
kiszdradt: mdr konyvvé vdlt egészen.
Folkésziilt a pokolbéli harcra”
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Hogy ne legyenek kétségeink: a fenti, koriilbeliil a kotet arany-
metszeténél tatongo vers a Krisztus titja cimet viseli. Igen, tény-
leg tatong ez a vers — elszor azt akartam irni, amit 6sztondsen
tenne ilyenkor az ember, hogy kifejezze tetszését, illetve a kol-
temény hatdsossdganak mértékét, vagyis hogy magasodik. Itt a
mértéket jobban jelzi az a szakadékfajta taitongds, amibe belelok-
jik magunkat, vagy belelokédiink, amikor a nagy tapasztalasa-
ink, akarasaink, raszandsaink és belefogasaink mellett valahogy
egyre kisebbek lesznek a dolgok. Erre rdébredni olyan, mint szé-
dité szakadékba tekinteni. Mindenki kedvére donthet, hogy me-
lyik a szédit6bb: megallni, elfordulni és kérdén visszanézni, vagy
kiszaradni és konyvvé valni egészen? Ha van ennek a kotetnek
afféle koltoi alapallasa, akkor az a két allapot — a még sok min-
dent megengedd, végsd 1épés el6tti hezitalds pillanatisdga, illetve
a megtett végso 1épés konyortelen visszavonhatatlansidgaba tor-
ténd szaraz beletorédés — kozotti rezgések foltérképezése.

Egyre kisebbek lesznek a dolgok, pontosabban a valéban nagy
dolgok egyre nagyobb fényt vetnek valddi kicsiségiikre, amint
(nomen est omen) a Kiskolték kora cim vers e részlete is szem-
1élteti:

»A lotyogo szépérzésbe belehizo polgarok,

a kultiuremberek azért megadjdak a mddjat,
hogyan tiszteljék a koltészetet,

Ok statisztdlnak a kiskolto ritusain,
melyeken rendre eldjul a beton.

Nézzétek e csenevész esteket, bardtaim,

az unalomtol meghatott zsdkvdszon arcokat,
a pédiumon oregedd kiskoltok taglejtését,
ahogy oridsarcukat a koltdi est fényébe mdrtjak.
Megborzong a Hold szemiik tocsdiban,
ahogy feltartott fejjel locsognak,

mintha azt szimatolndk, honnan biizlik

a szintelen-szagtalan ittlét,

kozben nagyon szerények, hiszen van mire,
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beldliik fuij a magaslati szélcsend,
és olykor meg is hatédnak (...)”

Eppen olyan pontos, tiszta és jitékos a vers, mintha egyiitt
szavaltuk volna kamaszkorunkban a kocsmaasztal tetején. Két-
szer voltam eddig slam poetry esten, ha ott ilyeneket hallottam
volna, ugy érezném: a fellépéknek volt miért fiatalnak lenni, és
nemcsak amolyan szubkulturalis falka-modoroskodasra ment ki
a jaték. Ilyen értelemben Végh Attila fiatalabb (értsd: pimaszabb,
lazadébb, forradalmibb alkatd) kolté, mint sok reménybeli pa-
lyakezdd, kiben a tehetség olthatatlan tiize ég. A kamaszos csi-
bészség meg valami vagansi, pikareszk attitid parolog Kassak és
Villon mosolyaval a legkomorabb tisztasaggal realizalt, életkozé-
pi szerepjatékokbdl is:

”(“‘)

csak az egészen apro gyerekek latnak,

benniik még nem alvadt meg a csoddlkozds,

az 0 ereikben még nem foncsor folyik,

6k még nem tudjak, hogy az intimitds
manapsdg annyi, hogy kikapcsolod a monitort,
hogy aztdn a mobilodon féjszbukozhass tovabb,
persze majd felnének ok is,

és mdr csak egy balesetben bizhatnak,

hogy rajuk omlott rend folott eltiszo
mentbangyal helyresziréndzza dket,

aki én vagyok, bakonyi betydr,

életszentség ateista hirnoke,

Pdrizs lombjai alatt bujkadloé Ady,

olvasé szemekben pattogzo verssor”

A kolt6 utols6 reménye ez, mondhatnank, csak a 'kolté' termi-
nus ma a tobbségi tarsadalom szemében olyan, mintha azt mon-
danam: 6szeres. Mondjunk inkabb azt, hogy minden érzé, gon-
dolkodé ember utolsé reménye. Csajka Gabor Cyprian anno igy
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irt: ,Mdr csak halottakkal és ujsziilottekkel tudnék beszélni” A
Menedék fentebb idézett részletében nem az apré gyerekek igaz-
latdsa, és nem is az életszentséget megéld, ateista hirnok cimere
a legizgalmasabb pont, hanem a meg nem alvadt csodalkozas a
gyerekekben. Mert jatszani az tud, aki minden diihe, csal6dottsa-
ga, életkozépi vagy azutdni (milyen sokunknak ismerds!) maga-
nya mellett kivancsi a tragikus, és/vagy a belatds melankdlidjaba
ringaté életeseményekre, kivancsi a megfogalmazhatésagukra,
az azzal folytatott stilaris és formai jatékokra, és onfeledten fic-
kandozik az utaldsok kozott Villont6l Ginsbergen és Wedresen
at Pajor Tamasig.

Tlnt id6k asszonyait balladizdlja grandiézus leszbiorgiaba a
mindenkiben él6, tipikus Os-férfivagy végletekig cizellalt, zse-
nidlis, erotikus-pornograf danse macabré-ja, A fehér dllomdny
(direkt csak a végét idézem, a legjobb részeket nem, azért tessék
csak a konyvesboltba menni):

»de a kéjszobdaban egy gondolat robban.
Kérdés bant engemet: mért jo e habokban?
Miért kellett mostan elgondolnom d6ket,
szerelmeimet, kik kiszivtdak vel6met?
Milyen dsparancsra eresztem itt dssze,
akikkel kiirtam volt, akik kozé kotve
szivogatom most az elsdrgult fiiveket?
Hivnak szellemeik. Hol a jarokeret?”

Ha mar fentebb elérangattam Pajor Tamadst, a Neurotic legen-
das frontemberét, akinek a rocktorténeti legendak szerint — ta-
lan — az elsé magyar rapszamot, a Breaket koszonhetjiik, amely-
nek a szovegét tavaly nagyjabdl mindketten folyékonyan tudtuk
Végh Attilaval a zebegényi irétaborban (hasadozott vilagunkban
a kozos rétegkulturalis becsatornazottsag folismerésének szemé-
lyes élménye koriilbelill ugyanaz az intenzitdsa hatds, amit egy
ilyen verseskotet is kivalt, csak a személyes egy pontba stirtso-
dik, az olvasmany meg szétteriil az érzékelési horizonton, lasd
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a bevezetdm hazibuli-képét), akkor idézziink most a Rapbdl, a
Transzbeton zenét kéré szovegei koziil a legiitésebbdl:

»Azt hiszem, ma Koppdny leszek,
Odabaszok nektek, nesztek,
szolgaszivetek kitépem,
lehetnétek igaz népem,
csindlhatndnk forradalmat,
Tetszett volna? Mézesmadzag.
Ugyhogy inkdbb Istvin volnék,
fiiletekbe dorombolnék,
tiindérmesék tulvildgrol,
szeretetrdl, Jézuskdral,
ha nem hallgattok szavdra,
forré élmok éjszakadja’”

Mielé6tt hazibuliban 6nfeledten reppelni kezdjiik, gondoljuk at
sorrdl sorra: csakugyan minden utaldst folismertiink, vagy csak a
legnyilvanvalobbakat? Megstigom, a szovegben el van rejtve egy
hires mondat egy volt magyar miniszterelnoktdl, meg egy véres
torténelmi esemény egy masikba van bujtatva. Nem ez az egyet-
len szoveg a Transzbetonban, amit, ha van még igazsag ezen a
furcsa vilagon, kamaszok fognak idézgetni a jobbfajta hazibulik-
ban. A 14 éves fiamnak mindenesetre megmutatom a konyvet.
Eljen Végh Attila az ifju szivekben is!

A kotetcim a boritét szemlélve az attorhetetlen végzet képét
sugallja: téglafal a betonfal mogott, fal a fal mogott. Valamivel
stlyosabb, mint azok a bizonyos Peer Gynt-i hagymahéjak. Am
ha Gjra megnézziik a boritét, miutan elolvassuk a cimad¢ verset
a betonnal ledntott gyerekkorrdl, a régi haz helyén nétt iroda-
hazrél, a csaladi emlékek sirkovei f6lott mulé rosszulléttel ka-
vézgaté falanszterrobotokrol és csinovnyikszornyekrél, akiknek
l1étébe belenyilallnak a még valddi arcot visel6 emberek valodi
emlékei, a betonréteg aldl el6tlin6 tégla mindjart nem embert
embertdl elvalasztd falat jelent, hanem a nagy gonddal épitett
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otthon hazfalat, amiben minden téglanak kiilon torténete van:
az egyik Oregebb, a masik fiatalabb, az egyik puhabb, a masik ke-
ményebb.

A Transzbeton cim versben foldereng a személyes megvaltas
egy masik lehetsége:

LVagy mi nem léteziink, vagy 6k nincsenek.
Vilassz, milyen valésdgot hiszel”

Van valasztas — mondja a vers. A magamfajta, monomanias
irodalmar szivesen tagitja viligméret(ivé az efféle észleletet: a
barmi fajta tirsadalomszervez6 és gazdasagpolitikai fantazma-
goriak, a jogaszok és pénzemberek, az okosok és erések rém-
uralmanak nyilvanvalé csédje utdn csak a koltészet, csak a kul-
tara mutatja fol a valddi valasztds lehetdségét, mert a hiten kiviil
csak ez tesz emberré minket — meg a mar emlitett tisztanlatas, a
helyzetiinkre val6 ralatés, és az arrdl valo toprengés, ami atvezet
minket a puszta 1étfdjdalom 6nrombolé kdoszanak korein.

» (‘ M ')

az id6 megered,
langol kozeled,

még nem a volt van.

De az 0sz megeloz.
Meghalsz, belendsz
lassan a tdjba.

Magok és bogarak.
Szének sugarak.
Nincs, aki fajna”

Végh Attila: Transzbeton. Magyar Naplo, Budapest, 2022.
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Kovacs Istvan

Versritmus Dedlk-Sirost Lisis
MU VERS

éS verstan e L| magyar verstan
Uj megkozelitésben

Aligha van olyan kolt6, miifordito,
irodalmar, tanar, didk, aki elégedett
lenne a verstani eligazitasokkal, be-
leértve a szakirodalmat és az okta-
tast is. Vannak j6 tanulmanyok, ké-
zikonyvek, monografidk, ha nem is az elmult harom évtizedbdl,
amelyekben utana lehet nézni az elméleti és alapoknak és gya-
korlati tudnivaléknak: hol vannak a metszetek a hexameterben,
a killonb6z6 hendekaszillabusokban vagy a Zrinyi-versszakban.
Mégis, valami titok lappang a verstan koriil, mert mindmaig
nincs olyan metrika, ami megoldana a vers ritmikus hangozta-
tasat anélkil, hogy a skandélas rossz, magyartalan hangsulyoza-
sanak hibdjaba esne. Akkor mondjunk le a metrikus olvasasrdl,
maradjon csak az értelmi tagolds, és fogadjuk el, hogy f6loslege-
sen irtak a kordbbi és kortars koltéink rengeteg kivald ritmika-
ju és egyben esztétikus verset? Korantsem. Deak-Sarosi Laszlo
most, a huszonegyedik szazad harmadik évtizedében, tobb év-
szazaddal az els6 és tobb évtizeddel a legutébbi nagy szakmai
vitdk utdn atfogd verstani monografiaval és hozza tartozé pél-
datarral jelentkezett. Méghozza azzal a kimondott szandékkal,
hogy megoldja az értelmi és a pusztan metrikai hangstlyok 6sz-
szebékitését egyetlen recitalt megszolaltatasban.

Ahogy mar a konyv elsd, elméleti részébdl is kideriil, a meg-
oldds a magyar nyelv természetes eszkoztardban meglévé dal-
lamhangsulyok és a hanger6hangsuly atgondolt nyomaték-
rendszerben valé egyesitése, a hangsilyok megkiilonboztetett
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alkalmazasaval. Ez elgondolas korantsem uj, csak nem kapott
kell6 figyelmet. Fogarasi Janos, a neves szotarkészité nyelvész,
koltd s zeneszerz6 mar a tizenkilencedik szazad derekan felhivta
a figyelmet arra, hogy a hangeré mellett a hang/sz6tag maga-
sabb vagy mélyebb ejtése is hangstilyokat képez. Epp egy évsza-
zaddal késébb Laszlé Zsigmond volt az, aki el6szor kidolgozott
egy dallamhangsuly-elméletet a versek (nem énekelt) ritmikus
recitalasara, és kozzétette a Ritmus és dallam (1961) cimi kony-
vében. Laszl6 csupan az emelked6 nyomaték hatékony haszna-
latat bizonyitotta és szemléltette. Igy az elméletét vegyesen fo-
gadtak. Mds palyatarsak mellett Vargyas Lajos is idvozolte az
»athidalé dallamemelkeddt”, de joggal hidnyolta, hogy a csak
metrikai hangsuly képzése tovabbra is a hangerdre marad.

A megkezdett tton haladva Dedk-Sarosi Laszl6 A hdromszéla-
mu versben az ereszkedd nyomatékot is leirta, és a dallamhang-
suly-rendszerbe épitette. Ezzel valt teljessé és a gyakorlatban
hasznalhatéva a magasabb és a mélyebb ejtéssel valé6 nyomaté-
kolas. Ezzel valéban egyszerre minden értelmi és csak metrikai
hangsulyt meg lehet szélaltatni, méghozza anélkiil, hogy egyikiik
a masik rovdsara menne. A magyar nyelvben és versben a harom
f6 hangsullyal (hangerd, emelkedd és ereszkedd), illetve ezek
lehetséges parositdsaval (emelked6é hangerével és ereszkedd
hangerdvel) lehet élni. Hagyomdanyosan a hangsulyt a versben
és annak megszoélaltatdsaban csupan a hangerdvel azonositottak,
de a gyakorlat és még fonetikai mérések is igazoljak, hogy mar
a spontan beszédben is alkalmazunk emelkedét és ereszkeddt
a nyomatékoldsra. A hangerd hosszu egyeduralma annak is ko-
szonhetd, hogy két-kétszazotven éve onalldsult a szovegvers, el-
tavolodott a dallamtél, amivel el6tte mindig is Osszetartozott. Ez
az eltavolodas, illetve megkiilonboztetés miatt lett a magyar vers
megszolaltatasa a kizardlagos hangeréhangsuly révén darabos,
hidnyos, ellentmondasos.

Az 6t hangsuly vagy kombinaci6, ahogy A hdromszélamu
vers szerzlje leirja, a kovetkezé hangsulyhatasokat képes elér-
ni: 1. a hanger6hangsily 6nmagaban {itemez6 hangsuly és értel-
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mi hangsuly is lehet; 2. az emelked6 6nmagdaban csak értelmi
hangsuly, mivel lagy, hajlékony, ezért nem jelez titemkezdetet; 3.
az emelked6 a hanger6hangsullyal egyiitt értelmi hangsulyt
és iitemezo hangsulyt képez, de kissé lagyabbat, mint a hangeré
onmagaban; 4. az ereszkeddé 6nmagaban dtmendéhang vagy lezd-
r6 hang, a szavak kozépsé és utolsé szdtagjain; 5. az ereszkedd
hangerdvel tarsitva pusztdn metrikai hangsulyt képez a szavak
belsejében és a végén taldlhaté szotagokon — tehat az ereszkedd
ezuttal semlegesiti a hanger6 értelmi nyomatékot képzo hatasat;
6. az ereszkedd hangerével vagy anélkiil a szavak elsé szétagjan a
nem fizikai értelmi nyomaték miatt értelmi hangsilyt képez, de
szoszerkezeti viszonylatban mdsodlagosat, az azt megel6z6, ma-
gasabban ejtett egyszotagu szohoz képest, 1. , kék ég’; ahol a , kék”
magasabban, az ,ég” pedig mélyebben és hangosabban ejtendd.

Mint az fenti bekezdésekbdl is lathatd, a dallamhangsuly-elmé-
letnek fontos része a hangsulyok egyszerd, a szovegszerkesztok
alapvetd formazasi lehetdségei kozott elérhetd jelolése a szoveg-
ben! A hangeré aldhtuzott, az emelked6 félkovér, az ereszke-
dé délt, és a két kombindcid is megtartja a tiszta nyomatékok
jelolését, egyesitve: az értelmi és egyben iitemezo nyomaték
félkovér és alahuzott, a csak metrikai nyomaték és a mdsodla-
gos értelmi, szoszerkezeti hangsiily a dolt és egyben aldhuizott. A
szovegen vald kozvetlen jellés fontos, mert fiiggetlen, bonyolult
képleteket nehéz alkalmazni a megszoélaltatandd szovegre. Ter-
mészetesen az idémérték jelolésére is van egyszerti mdd, az eov és
kétmoras jelekkel y.s—), azok formazott valtozataval (= --, LI L
a sorok alatt vagy roiott; illetve akdr a szovegen magan, a hosszu
szotagok kiskapitalissal val6 kiemelésével. Ez utébbi lehet, hogy
folosleges, de a tobbi jelolés a gyakorlatban nagyon jél hasznal-
haté. Az emelkeddk példaul szépen kirajzoljak egy sor értelmi hang-
sulyit: ,,"¥*=~n- | szor veri| ez*' ' V~n- | 1~n La- | das Matyi | vissza”
= |- -l =1 -- =] --LJr| = L (Fazekas Mihaly: Lidas
Matyi)

Ennyi tehat a dallamhangsuly-elmélet 1ényege, a konyv tobbi
részét a bizonyitds és a szemléltetés tolt ki. A szerz6 bemutatja a
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korabbi szakirodalmak, a nyelvészeti, irodalmi kutatasok és sajat
elemzései alapjan a ritmus alapjait, a versrendszerek részletes ti-
poldgidjat, a hangstlyos és az idémértékes verselések keveredésé-
nek maddjait. Mindezt szamos gyakorlati példaval teszi. A konyv-
ben tobb mint nyolcvan vers vagy hosszabb versrészletet elemez
sorrol sorra és szotagrdl szotagra. A monografiat kiegésziti egy
példatdr, amelynek els6 két része kétszer harmincharom klasszi-
kus magyar verset tartalmaz a formak legfontosabb alaptipusait
felvonultatva. A példak 6nmagukban, az elméleti magyarazatok
nélkiil is meggy6zden szemléltetik a hangeré dallamhangsulyok-
kal valé kiterjesztésének a gyakorlati eredményét. A dallam-
hangsulyokkal valé recitalds csak a példak gyakorlasaval és meg-
értésével sajatithaté el. A példatar, amely felerészt a monografia
példait, felerészt Gjakat tartalmaz, egy verstani minilexikont is
tartalmaz, és a szerz6 a verseket hangzé formdban is meg szeret-
né jelentetni, szinészek el6adasaban'. Ha a dallamhangsulyozas
elmélete tul részletes és bonyolult lenne is valakinek, a gyakorlat
egyszer(, érthetd és legf6képp esztétikailag is élvezhetd.

Mivel a dallamhangsuly-elmélet alapjaiban valtoztatja meg a
vershez valé viszonyuldsunkat — de nem a ritmustél és barmi 1é-
nyegitdl eltérve, eltdvolodva, hanem a gyokerekhez visszatérve —,
a teljes verstan Ujragondolasat kivanta. A dallamhangsulyok meg-
vilagitjak a ritmikus vers val6 természetét és szerkezetét, és mind
a prozddia, mind a sziikebb értelemben vett metrika Gjrafelfede-
zéséhez vezetnek. Bar Deak-Sarosi alaposan felhasznalja a korabbi
szakirodalom eredményeit, verstana 4j és friss, szemlélete egysé-
ges. A hangsulyos tipusu versek lényegét és egyben 1j arcat mu-
tatja be a valtozasi-fejlodési iv és a tipolégia magyarazataval. Az
idémértékes versek kifejezetten zenei alapozasat feltételezi, mint-
ha azok a magyar nyelvre lettek volna kifejlesztve. Természetesen
mindig visszatekint és hivatkozik a klasszikus idémértékes versek-
re és verstani szabalyokra, hiszen a magyar idémértékes versek a
gorog és foleg a latin mintak alapjan irédtak.

Nagyon lényeges a tipoldgianal, osztalyozasnal az emelkedd
idémértékes lejtésben irddott versek példdainak azonositdsa és
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részletes elemzése. Megfigyelte példaul, hogy egy idémértékesen
emelkedd verslabban irt vers (pl. jambus, anapesztus) lehet hang-
sulyosan emelkedd, ereszkedd, de semlegesen kiegyenlitett vagy
aritmikus is. Arra is ramutat, hogy mi az oka a jambust ellenzdk
és védelmezdk vitajanak, illetve hogyan lehet a versek jelentds
részében Osszebékiteni a killonb6zé nyomatékokat, hogy elke-
riilhetd legyen az aritmikus és az értelmileg rossz megszdlaltatas
is. Példaul A walesi bdardokrdl és a Székely himnuszrol kimutatja,
hogy idémértékesen emelked6k, mikozben hangsulyosan eresz-
keddk, és ez ad a szovegeknek egy sajatosa magyar, éles ritmu-
su (ti ta ti td) hangzast. Ha mar emelked6 lejtés, akkor Dedk-
Sérosi nem titkolja a jambus, kiillonésen annak nyugat-eurdpai
mintdju, hangsulyvalté magyar atvételének buktatéira ramutatéd
kritikdjat. Még a szinmtivek ritmuskoncepcidjara, alapritmusara
is kidolgoz a jambusndl a magyar nyelvre és versre alkalmasabb
format, idémértékeset is. A konyv tehat a meglévo versek, vers-
tipusok rendszerezésén, elemzésén tul eléremutatd, kreativ fel-
vetéséket is tartalmaz, amelyek gazdagithatjdk a magyar nyelven
irt ritmikus versek irodalmat, annak valtozatossagat.

A rim elsé megkozelitésre 6nallé fejezete a verstannak, nem
fugg Ossze szorosan a dallamhangsutlyokkal. A szerzének ezt is
sikeriilt cafolnia, hiszen a rimet is a nyomatékok rendszerébél
vezeti le, mert a rim a hangszin (hang-6nazonossag) ismétlé-
sébdl ered, arra épit. A hanghosszisag, a (hangeré)hangsuly és
hangmagassig (dallamhangsulyok) mellett a negyedik nyoma-
ték. A nem rimes vers ilyen értelemben hiaromszélamu, és ha a
rim sird ritmikai tényez6éként 1ép fel, akkor a negyedik szélam is
lehet. Ez tehdt a monografia cimének a magyarazata (A hdrom-
szoélamu vers), azzal kiegészitve, hogy mar csak a hangsulyok is
harom szélamot, réteget érintenek (hangerd, emelkedd, eresz-
kedd), és ezek valamelyike vagy lehetséges parositasuk minden
ritmikus vers minden egyes szétagjara jellemz6. A szerzd a rim-
nek j, tagabb, de mégis pontosabb, tobb szempontu leirasat,
s6t meghatarozasat nyujtja. Kiindulépontja az elméleti részben
meghatarozott ,illesztési alapelv’, ami a verstan szamos elemé-
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nek leirasaban szerves modon szerepel. A rim Dedk-Sarosi sze-
rint az er6s hasonldsag és az egyidejiileg erds kiilonbség fesziilt-
séget teremt és old6 elvén alapul. O azonban nem elégszik meg
az alaptipus vagy az alaptipusok leirasaval, hanem a tipoléogiat
is kibéviti. Fontos megfigyelése példaul a ,vagérim” és a vago-
rim-elv, miszerint a kiillonb6z6 szétagszamu rimparok esetében
akkor jobb, dinamikusabb az 6sszecsengés, ha a valaszolé rim a
hosszabb. Ezt a korai ir koltészetbdl tanulta, de sok sajat meg-
figyelése is olvashat6 a konyvben. Elgondolkodtaté példaul az,
hogy az Arany Janos altal masfél évszazada felvetett asszonanci
csoportositast mdig sem fejezték be. Arany ugyanis nem az 6sz-
szes massalhangzot osztotta be csoportokba, és nem is kovetke-
zetes nyelvészeti szempontok szerint. Dedk-Sarosi ezt a csopor-
tositast elvégzi a hangok képzésének helye és mddja szerint: igy
felpattané zongétlen zarhangok (p, t, k), orrhangok (m, n ny),
kozelité vagy folyékony hangok (1, r) stb. Ami még figyelemre
mélt6, hogy a rimelést formailag nem egyszertien végrimként,
a rimparok masodik felének 0sszecsengéseként értelmezi, vagy
az elejiikk kapcsolataként, mint az alliteraciéban; hanem olyan
Osszefliggésként, ahol az egyes elemek, a kezdet (K), a mag (M)
vagy magok (M1, M2...Mn) és a zérlat (Z) varidlhatdk az illesz-
tési alapelv szerint.

A monografia fiiggelékében olvashaté egy hosszu, tartalmas
tanulmany, amelyet a szerzé még évekkel kordbban irt, és ter-
jedelmi okokbdl is e konyv részeként jelenhet meg. Ebben be-
mutatja a kozépkori vagy masképp korai ir hangsulyos tipust
verselést torténelmi, nyelvi hétterével egyiitt. Az ir verselésrol
nagyon keveset vagy semmit sem tudunk mi magyarok, formaht
forditasok is alig jutottak el hozzank. Igy nagyon hasznos ez a
tanulmadny, az ir vers és verstan kreativan hathat a magyar ver-
selésre. Kevés olyan mukoltészeti rendszer van, ami hangstlyos
alapt, és nem csupan 0sztonds, népkoltészeti eredetli. Az ir pe-
dig ilyen, és a tipoldgiai, illetve szészerkezeti hasonlésagok mi-
att konkrét formak és eljarasok atvétele is megfontolandé. Az ir

7

nyelv is ereszkedd, élhangsulyos (a hangsuly a szavak elsé szotag-
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jan van), és részben toldalékold is. Amiben gazdag az ir verselés,
az a rimelés és a rimeléssel is Osszefiiggd stréfak valtozatossaga.
Az irek az asszondnci csoportokat mar a kézépkorban pontosan
meghataroztak; mig mi, magyarok teljesen még a huszonegyedik
szazadban sem. Az ir verselésrol sz616 részt egy verstani tankol-
temény, fonetikai atirasok, nyersforditisok és muforditasok te-
szik szemléletessé.

A hdromszdlami verset j6 szivvel tudom ajanlani minden
verset kedvel$ olvasénak. Nem csupan a szakembereknek és a
gyakorlé miforditéknak, hanem tanaroknak, didkoknak, verset
olvasni és mondani szeret§ embereknek is. Lehet, hogy a szak-
érték a mu egyes részeivel vitatkozni fognak, hiszen a szerzé in-
terdiszciplindris példakkal, érveléssel is él, és viszonylag sok 4j
fogalmat vezet be, de hogy ez a monografia a példataraval egyiitt
potolhatatlan kézikonyve lesz a versrél valé gondolkodasnak, azt
joggal feltételezem, illetve legalabbis remélem.

Dedk-Sarosi Laszl6: A hdromszdlamii vers — Uj magyar verstan.
Uveghegy Kiadd, Szazhalombatta, 2023.

! A hangz6 Példatdr 66 hangfelvétele versvide6n elérhetd ingye-
nesenaz Orszagos Széchényi Konyvtarlejatszasilistajan,akonyv-
bemutaté videdfelvételeivel egyiitt: https://www.youtube.com/
playlist?list=PLF4eL1Wc_L93GqONG;j17wl0Uz10kaO8aC, il-
letve a szerz6é honlapjan: https://deaksarosilaszlo.hu?kiadvany
Azonosito=DH001&peldatar=hang-video
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Simon Adri

A felejtés
birodalmaba
csigalépcso vezet

Kiilonos kotet a Legenda, Rézsassy .
Barbara 4j verseskotete. Cimek, cik- \ROZs ASsy BARBARA
luscimek és oldalszamok béjai nél-
kil hulldimzé versek, versciklusok
alkotjak, s a kotetet szervezd formai
valtasok ugy kovetik egymast, mint
a tengeri dramlatok. Az elsé rész
felez6 hatos titemhangsulyos, rimtelen format olt, aztdn a lassu
felvezet6 utan a szoveg felporog, és egy szonettkoszoru darab-
jai liktetnek végig az olvasé tudatdn, majd a végén a hullimok
lecsendesednek, és nyugodtabb, prézaibb hangvétel(i zaré rész
kovetkezik szabadversben. Nem 1égbdl kapott a természeti alle-
goria: a témavdlasztds is természeti tdj-motivumsorra épiil, em-
bertdl tavoli, érintetlen vidékre kalauzolja az olvasét, elhagyott,
tengerparti kikotbe, amely lelki tdjja alakul at, és 6nmaga ter-
mészetleirasan tulmutatva az emberi psziché hullamveréseit je-
leniti meg.

~Egykor barlangod volt / az a tengerparti, / szikla mélyébe vdijt,
dlomhozo szentély. / Koriil béke honolt. / Ha a mdlon iiltél, / csak
a vizmorajlds / torte meg a hosszu, / 0sszeftiggd csendet. / Nydri
hajnalokon / lebegett a mélé” — hangzik a feliités, amely a kotet
egészét tekintve kijeloli a lirai én tengerszintre helyezett pers-
pektivajat. Kisebb hibanak érzem a masodik szamozatlan olda-
lon szereplé vers kezdésoraiban, a ,Soha nem hallottdl / fegy-
verropogdsrol, / dobhdrtyaszaggato / haldlsikolyokrdl” részben
talalhat6 jelentéselmozdulast. A 'hallani' ige mintegy magahoz
rantja targyaként a fegyverropogast és a halalsikolyt, s az mar

Legenda
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egy ett6l kiillonboz6 jelentéslétesiilés lesz, hogy valdjaban ezekrdl
nem hallott a lirai én, ami a hallasnak egy mas értelmd jelentését
hivja be az értelmezésbe, zavart keltve ezaltal a befogadé tudati
folyamatban.

Majd tovabb bontakozik a kép: E/2-ben hangzik el 6nmegszé-
lité helyzetleirdsa, mely szerint az azir kirdlyndje volt egykor a
lirai alany, akinek egész birodalma a kikotd, ahova csak néha ért
el sirdlyok és hajokiirtok tavoli hangja, am ebbe a kikotébe vé-
gill nem jutott el senki. Tavol a vilagtdl, ,fegyverropogastdl” és
»dobhdartyaszaggatd halalsikolyoktél” a lélek megpihent és nyu-
galomra talalt. A nyugalom azonban csak latszélagos, kideriil,
hogy az dlom megcsalta az dlmodét. A ,,Csak barlangod faldn /
tancold faklyafény / iizott tréfit veled. / Ocska drnyékszinhdz, /
filléres mutatvdny / — félig lehunyt szemmel, / félig ontudatlan /
barki becsaphato” sorok Platén barlang-hasonlatat villantjak fel
éles kontarokkal. A hasonlat szerint emberek egy csoportja fold-
alatti barlangban él, ahol lancokkal megkotve, hatulrdl vilagitd
tliz fényénél csak a barlang falara vetiil6 arnyékokat latjak. Ez
az arnyékvilag az emberek szamara az egyetlen valésag, amit is-
mernek, és fogalmuk sincs arrél, hogy a barlangon kiviil egy ma-
sik valésdg is létezik. Am azok, akik elszakitjdk magukat a lan-
coktol, és feljutnak a barlangbdl, meglathatjak a valédi vilagot a
napfényben. El6szor vakitéan fényesnek és zavaronak talaljak, de
idével felfedezik az igazi valosagot, és megértik az arnyékvilag és
az igazi vilag kozotti kiillonbséget. A barlang-hasonlat arra utal,
hogy az emberek gyakran ragaszkodnak a megszokott és ismerds
dolgokhoz, és nehézséget jelent szamukra kiszakadni beléliik,
felfedezve az igazi valdsagot, ,félig ontudatlan (...) becsaphatok”
Platén szerint az igazi tudds és bolcsesség elérése az igazi valdsag
felismerésétdl fiigg, ami a tapasztalatokbdl kiinduld, de azokon
talmutaté megértést és felismerést jelent. Ebbe a filozdfiai keret-
be foglalhat6 a kotet els6 részének iizenete.

Majd megérkezett a vihar, ostorsuhintdsként csapkodtak a vil-
lamok, kigyulladt a mdlo, az elbeszélé rémiilten menekiilt vissza
a barlangba, rajéve, hogy tarsa, a kékszemi husky bizony hatra-
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maradt a viharban, és késébb nem is keriilt el6 tobbé. Innentél
a lélek 6rok nyugtalansagra és bolyongasra van itélve: , Ejjelente
felkelsz, / tagra nyitott szemmel, / félig ontudatlan / jarkdlsz négy
fal kézott: / Labad alatt recseg / — mintha kristdlygolyok / ziiza-
léka lenne — / milliényi perced” Ennek a belsé bolyongasnak a
folyamata bomlik ki a kovetkezé ciklusban, a szintén cim nélkili
szonettkoszoruban.

A szonettek jambikus liiktetése behivja a mar emlitett aram-
latvéaltozas képét, dinamizmust adva a szovegnek, mintha egy
imbolygd, de valamilyen ismeretlen cél felé, és atvitt értelemben
a lirai én belsé 1ényege felé hatdrozottan tarté hajén utaznank a
nyilt tengeren. ,Habdr hajom sosem sodorna vissza, / hulldamok
hdtdan onmagamhoz érek, / lehunyt szemem mogott kitdrva titka:
/ mi volt, lebegve bennem ujraéled.” Itt utalhatunk a gorog filozé-
fia egy masik alakjara, Hérakleitoszra, e verssorokat olvasva az
6 pantha rhei elméletére reflektalhatunk: a folyé sosem sodorna
vissza, ,minden aramlik” és ,,minden folyton valtozik’, vagyis az
univerzum és az emberi tapasztalat is allandé valtozasban van.
Hérakleitosz filozéfidjaban a folyamatos valtozas és a mozgas
alapvetden jellemzi az egész valdsagot. S ebben a véltozasban az
attol vald félelem is benne rejlik: ... beliil emészt a kinzoé nyug-
talansdg, / hogy visszand a hdlyog majd szememre, /s kivet a viz
vaksdgom sziklapartjdn’, azaz a lirai én sajat magaban is bizony-
talan, fél attdl, hogy megszerzett tisztanlatasat és ezzel onmagat
is hirtelen elveszitheti.

Ez az 6nmarcangolé attitlid adja a szonettek alapténusat, a
tengeri ut érzékelhetéen belsé utazdssa transzformalédik. Az
utazast atszovi az dlommotivum, amely mindig a maltba vezet,
jelezve egyuttal, hogy a mult és féleg a gyerekkor nem visszahoz-
hato, az idill végleg az enyészeté lett. A magasba szall6 vadka-
csak a nehéz, durva energidju fizikai testtél valé megszabadulast
teszik a vagy titokzatos targyava: ,bdr engednél, test, beldled ki-
vdalnom”, s6t az emlékektdl, az ontudattdl is szabadulna a kolté:
»S ha milliobdl egy réce akadna, / ki a tdavlatot elcseréli velem,
/ nem emlékeznék tobbé énmagamra’ Az embereknek gyakran
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multbeli torténéseik és tetteik, illetve azokkal kapcsolatos érzés-
és gondolatvildguk adja identitdstudatukat, teszik 6ket azokkd,
akik, mikozben kiszakadnak az egyszerti jelen pillanat tisztasa-
gabdl és idéntualisagabdl. ,Lennék ujsziilott testemben idegen, /
hol kozeledni ldatszik mdr a tillpart™ a jelen emlékek nélkiili, in-
tenziv megtapasztaldsa vethetne véget az id6tlen bolyongasnak,
a terméketlen 6nmarcangoldsnak.

Majd a tliz és a viz taldlkozasa, egymast kiolté 0sszecsapasa
tarul elénk er6s képekben: ,A parti nadas most lobogva ldngol,
/ hol ott felejtett énem dllna veszteg, / ... repedve hull a korhadt
barkatestek / kigyult sora hindros félhomdlyba.” A rimek eleve-
nek, sodréak, az elemek harcat jelenitik meg valtozatos nyelvi
eszkoztarral, illetve a kaoszt idézik szokatlansagukkal: az ,allna
veszteg” sorvéggel pl. a ,sutdn lebegve” székapcsolat all rimhely-
zetben, mikozben a ,barkatestek”-re rimel a masik stréféban, il-
letve a ,barkatestek”-kel a ,,cseppje’; amely nem rim, inkabb csak
asszonanc, de a mozgdasban levés, elsodrodas kontextusa mégis
ismerdssé, érvényessé teszi ezt a szabdlytalansagot. Az elemek
jatékaba egy harmadik is bekapcsolédik, a levegé. ,Magdba zdr a
pillanat remegve, / most hélégballon font a Nap korongja / — him-
balédzo kotéllétrat ereszt le, / hdagcson emel elhagyott birtokom-
ra” A plasztikus kép lelassitja a szovegaramlast, és behivja a szo-
vegtérbe a lélegzetvétel szabadsdganak megkonnyebbiilést hozo
képzettarsitasat. Ezzel egy idében a vizszintes dimenziéra mer6-
legesen, amelyben a tenger, a vihar, a tlizvész foldkozeli perspek-
tivdju képei bontakoznak ki, egy y koordinatat is felrajzol. A foldi
lépték a Nap képének beemelésével kozmikussa tagul. Amikor a
Napot figyeljiik, elképzelhetjiik annak hatalmas méretét és tavol-
sagat, és elmeriilhetiink a kozmosz végtelen mélységében; ennek
tapasztalata segithet abban, hogy megértsiik a vilagegyetem mé-
reteit és a Foldiink helyét benne. Ez a tudatossag pedig arra 6sz-
tonozhet, hogy megldssuk az emberi 1ét jelentéségét a nagyobb
kozmikus rendszerben.

A 8. szonett — ,Szitdlva hull eziist-fehér selyempor / parti sé-
tanyon szdrado avarra / — mint karcos zenéjii, régi lemez szdl,
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/ ha labam elétt a szél felkavarja. // S mit vallamrél felkapott
egy fuvallat, / e sdapadt levél keringdzve jdtszik, / kiilonos oktobe-
ri zenekarban / porogve levitdl a feltamaddsig” — érzékletesen,
képekben gazdagon festi le az Gszi idGjarast és a természet val-
tozdsait, ami ismét belsé tajként vetiil az olvaséi képzelet vasz-
ndra. A szital6 eziist-fehér selyempor érzékelteti az Gszi avarra
hull6é csondes es6t vagy deret. A hulld levelek hangja, ahogy a
sz€l felkavarja és porgeti 6ket, hasonlé hatast kelt, mint egy 6sz-
szekarcolt, régi lemezen forgé dal. A levél porogve levital: a szél
emeli és hordozza a levegbben, egészen addig, amig el nem jon a
~feltimadas’, amely lehet a levél Gjra lehulldsa vagy mas jelent6s
pillanat az 6szi évkorben. Ezek a sorok erds képekkel dolgoznak,
emellett a szonett sejtelmes hangulata és a vers ritmusa is részt
vesz a versélmény létrehozasaban.

A gyermekkor emlékképei is hangstlyosak ebben a ciklusban:
»Mit kislany-kezem épitett egykoron: / kunyhom, a nddsuttogdsi
idétlen, / 6todik égtdjra nyilé templomom, // faldt anydm hajsza-
laiba széttem. / — Miként a kép, a vizszin ujra tiszta, / ma még
vagyok, ki fényeit beissza.; ,Betoltve b6rom minden repedését, /
liiktet a vizcsobogds ereimben, / elfeledett harmonia, zenélj még,
// hangjegyeiddel percem telehintsem, / fiilembe jatszd még dal-
lamod, nemes moll. / — Ilyen, ha végre megtaldlsz, gyerekkor” A
kunyhé a kolt6 szamara egy id6tlen, nddsuttogdsua hely, amelyet
a gyermeki kéz alkotott meg. Az épitmény szimbolizdlja a koltd
kis maganuniverzumat, egy olyan templomot, amely az 6todik
égtdjra, azaz egy misztikus és elérhetetlen dimenzidra nyilik. Az
Ujra tiszta vizszin arra utal, hogy a lirai én lelkében még mindig
ugyanaz, aki a kunyhéban gyermekként létezett, aki befogadja
annak fényeit. Azt sejteti, hogy a kolté6 megtartotta a gyermeki
latdsmod és képzelet erejét, és még mindig képes felfogni a vilag
szépségét és csoddjat.

A ciklus végére a tenger-allegéria inkabb egy folyohoz kothe-
t6, s6t a 14. szonettben mar konkrétan a Léthé vizén evez a lirai
én: ,,Kompomrol a Léthé habjait nézem, / mellettem régen elaludt
révészem. / Miéta tart az dtkelés? — En hiizom, // emlékezet s fe-
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lejtés kozt féliiton / az evezdt — s dtjarom még nyitva. / Habdr fo-
lyom sosem sodorna vissza.” Léthé a gorog mitolégiaban a feledés
folydja. Az elhunytaknak Léthé vizébdl kellett inniuk a Hadész,
az alvilag birodalméba torténd érkezésiikkor, hogy elfelejtsék f6l-
di életiik emlékeit és tapasztalatait. Ezéltal a Léthé jelképezi az
Ujjasziletést, a lelki tisztuldst. A szonett utolsé sorai kifejezik,
hogy a kolté atkelt a Léthé folyojan, azaz eljutott a felejtésig, s a
folyam sosem sodorja vissza. Vagyis a dontése, hogy atkeljen a
folyén és belemeriiljon a felejtésbe, végleges és visszaforditha-
tatlan. Ezen a ponton, a mar emlitett sor Gjra felbukkandasaval
visszakanyarodunk az alaphelyzethez, amelyben a pantha rhei
athatja az élet minden szegmensét.

A befejez6 részben megint a tengerre asszocialhatunk, koral-
lok kozt hajézunk, és tengeri mérfoldben szamoljuk a tavolsa-
got. Egy szokatlan valtassal azonban elsotétiil a kép, a lirai én a
kalézokkal azonositja magat, akik ,fiirgén hordtdk partra, / ld-
daszdm gazdag rakomdnyodat”, de az ,kétes zsdakmdny, harcok
hozadéka” volt, rabolt kincs csupan, melybdl igaz vilagot épiteni
nem lehet. Elégikus igy a végkicsengés: ,Uigy lehet, legiobb emlék-
teleniil. / Mert ki tudta, mennyit ér csatdban / szerzett gydzelem,
véres iitkozet / jutalma? — Hisz megannyi csonkitott / hevert ld-
bad koriil, mire leszdllt, / acélhidegen rdad teriilt az est. ... amint
lebdrdolt fejek koppannak, / s torzult, kinba merevedett arcok /
hajopadlon gurulnak végig, ... megannyi éjen dt vjra ldattad” A
lirai én szerint a legjobb mddja az emlékektdl valé bucstzdsnak
az, ha teljesen elfelejtjiik 6ket. Senki sem tudta, mennyit ér va-
l6jaban a gy6zelem, mert a gyézelemért vivott véres harcok sok
aldozatot koveteltek. A labandl heverd csonkitott testrészek és
a hideg este ramutatnak a csatik, a hdaboru kegyetlenségére és a
veszteségekre. Az elbeszél6 Gjra és Gjra latja ezeket éjszakdkon
keresztiil, a haborts emlékek és traumak nem hagyjak nyugod-
ni. Néhdany stréfaval késébb pedig mér egyenesen haldltancrol ir,
amit bali ruhdba bujtatott, dlarcos csontvazak jarnak a lakkozott
tancparketten. ,Itt a felejtés birodalmdban / mindenhova csiga-
lépcsd vezet, / két lét kozt lebegd labirintus.” A felejtés birodalma
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a kolto altal megteremtett képzeletbeli hely, ahol az emlékek el-
halvanyulnak és elttinnek. A csigalépcsék jelképezik az emlékek
fokozatos elvesztését, ahogy egyre mélyebbre hatolunk ebben a
birodalomban. A labirintus pedig arra utal, hogy a felejtés biro-
dalma Osszetett és 0sszekuszalt, konnyd eltévedni benne.

A tengeri dramlatokon tul egy zenei asszocidciot is elinditott
bennem a kotet: ugy épitkezik, mint a zenemiivek kozt a szonata.
Felvezetéssel indul, melyben bemutatasra keriilnek a {6 témak és
motivumok. A kozéps6 részben, a témakibontasban ezek tovabb-
fejlesztése, atalakitdsa és variacidja torténik. Itt a zeneszerzo kre-
ativan dolgozza fel a korabban bemutatott témakat, Gj tleteket,
motivumokat hozva be. Végiil a zar6 rész, a levezetés visszatér a
kezdeti hangulathoz és témahoz, de azok altalaban erételjesebb
vagy fesziiltebb valtozatban jelennek meg. Ez a szerkezet végig-
kovethetd a kotetben, s ha igy olvassuk, nem hidnyoznak a vers-
és cikluscimek sem.

A Legenda érzékeny és finom md, kompakt, de teljes kolte-
mény. A gerincét ado szonettkoszoru izgalmas és 0sszetett koltoi
forma, amely megkivanja a gondos tervezést, a miivészi megol-
dasokat és a kreativ variaciokat. A kotet sikeresen alkalmazza ezt
a formastruktuarat, és ezzel megmutatja Rozsdssy Barbara képes-
ségét a koltoi nyelv lehetéségeinek virtudz kibontakoztatasara, a
kolteményben rejlé mélység és intenzitds atadasara.

Rézséssy Barbara: Legenda. Orpheusz Kiadd, Budapest, 2022
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Bakonyi Istvan

A targyi vilag
szellemi vilagga
lényegiil

»...Ritkasdg az ilyen mély meriilé-
sti, hiteles poézis. Sajat tigyemnek is
tartom, ...hogy miként folytatédik”
— irta Alfoldy Jené Turbok Attila IO prTiLA
2017-es kotetének (Biicsii jovd idd-

ben) Kortars-beli recenziéjaban. S

most az 0sszegzésnek és a folytatas-

nak is tanui lehetiink. A hitelesség eddigi legteljesebb bizonyité-
kaval.

Idézziik még a valogatott és j verseket tartalmazé kotet ajan-
lasanak egy részletét — s ezt mar a kolté tollabol — a hatlaprol:
»....EIborzadva figyelem azt a folyamatot, amely a koltészet térd-
re hulldsdt, zavarosba siillyedését idézheti el6. Hova lesz a hiteles,
igaz emberi sz0, ha a Fold lakéit ebben az uij, kiforditott nyelveze-
ti, zagyva, arc- és mi minden mdst vdlté korszakban a maszlag
erds fonatai olelik-szoritjdk..” Kétségteleniil kemény, taldn kissé
tirelmetlen szavak ezek. Aggoddasat, j6 szandékat persze nem
vitathatjuk. Koltészete mindenképpen frappans valasz a gyotrd
kérdésekre.

Mogotte a dramakkal teli sors, a gyokereknél az apa korai ha-
lala, a kegyetlen torténelem arnyai. Valsagok, a kolté elhallgata-
sa, majd az Gjrakezdés. Es el6ttiink a szines, gazdag életmt. A
korai ébredés, a palyakezdés és a kibontakozas lirai dokumen-
tumaival, vissza-visszatér$ korképekkel. Pl. ekképpen: ,,...E vdll-
bol amputdlt idé / rango ideggel lokdos minket, / de kar hol van,
lendithet6? / Takargatjuk a véres inget” (Amputdlt idd) A hidnyt
masutt ilyen jelzékkel jelzi: kicsorbult éjszaka, repedt tiikor, pu-
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cér szabadsdg. Az el6bb idézett verscim egyben az elsé ciklus
élére keriilt ,eligazitds” is, a még fiatalon megsziiletett versek
vilagat jelezvén. Az ifjusag nyitott szellemével, lendiiletével, he-
vével. Mar koran érett a hangja, az ttkeresés helyett mintha mar
idejekoran a beérkezés verseit olvasnank. A természeti elemek,
az 6sok tisztelete, a koziigyek iranti érdeklodés jeleivel.

Az Anydm folmutat egy dramai sorsot, megkiizdott életet, s
kozben megkapdan abrazolja az 6rok anya-gyermek viszonyt. ,,...
serény kezedre varnak / arcok, ruhdk, edények, / biztatlak, bizta-
tom magam / barbdr, 6rék reménnyel” Nagy el6deihez mélté mar
a korai verseinek hangja, s fontos szamara a magyar koltészet
folytonossaganak tudata. Ugyanakkor lathatjuk torténelmi érzé-
kenységének lirai nyomait, a haborus borzalmak megorokitését.
A ,beszakadt egek” vilagat. A Simon Istvan emlékére irt Szelid
6rszem egyik részlete: ,,...Amul a kivincsi didk: érdemjegye ar-
hangelszki fagyhaldl, / vagy vorkutai dogkut? Csillag-pdsztds
kaukdzusi lejtén / mdzsds betongerenda a honvdgy..” Erzékletes,
drdmai toltetd sorok.

Kolténk a nemes hagyomany utjat jarja, itt-ott folfedezhetjiik
ndla akdr az impresszionizmus hatésait is. Konokul hisz a kolté-
szet erejében, s e tekintetben kiviil all a kortars magyar liran. S
ha agy adédik, akkor: ,,...Azt hiszi a Nagyhatalmu, tiporhatja-
tarolhatja / hitetek havasdt..” — olvassuk az Erdély szegényei-
nek ajanlott Néma concertéban. De emlithetjiik az Erzsébetva-
rosi credo (1949-1956) c. emlékezetes nagyversét is, amelyben
»a multat ki kell mondani” erkolcsi parancsa a vezérl erd. Igazi
memento ez a nagylélegzetti koltemény ama bizonyos korrél.

Vannak mds sodré miivei is, olvasunk véres karacsonyroél, ha-
borurdl, az eltorzult vilagrél. A kolté tehat teszi a dolgat, agy,
ahogy elddei is tették az elmult szazadokban. Van tgy, hogy re-
ménytelentl (Vorosmarty utdn...), am a der( is megjelenik nala.
Mint ebben a szerelmes versrészletben: ,,...fiirdet engem a / sze-
relem / harmata csillog / szememen.” (Dal) Igen, azt is sugallja,
hogy ebben a vilagban a szerelem az igazi menedék, akkor is, ha
sok gyotrelemmel jar. Ilyen helyeken szabadabb a formavilaga, a
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jatéknak is nagyobb szerep jut. ,... csak a csupasz dgyék / tiiznek
gyokere..” — olvassuk a Biberézében. Ezekben a versekben vélto-
zatos rimekkel, eredeti képekkel, az érzelmek tobzdédasaval, szi-
nes versbeszéddel taldlkozunk. Vagy ahogy a ,,...korémvirdagbol
lett / gyonyorvirdg” (Calendula)

A dramaisag és a fesziiltség mogott ott az emberi kapcsolatok
és a vilag Osszetettsége. A férfi kiizdelmei, utkeresése, oromei és
banatai. Bonyolult, helyenként sziirrealisztikus, komplex kolt6i
képekkel, kozelitvén a Nagy Laszl6-i magaslatokhoz. Nyelvezete
gordiilékeny és természetes, mentes a pdzoktdl, ha kell, kony-
nyed, masutt dramai. Lirai baj jellemzi. A targyi vilag szellemi
vilagga lényegiil at a tollan. S persze nem feledheti apjanak jog-
talan meghurcolasat és korai haldlat, mint ahogy ez a tragikum
tobb mivében is megjelenik. A Nagy okol egyfajta elbeszéld kol-
temény errdl a sorsrél, am mindez egy egész torténelmi korszak
lenyomata is egyben. A borzaszté multrdl készitett miivészi lel-
tar. Folemeld befejezése: ,,...néhdny hénap elmultdaval / fogazata
mdr hidnyos / ennyit az idéokolrdl / elcsitulj sziv szdj ne dtkozz”

Masutt onvizsgdlatot tart, némi gyotrelemmel. Szamol a koc-
kazattal és a veszteséggel. (A jdtszma szégyene) S ez az 6nvizs-
galat egyiitt jar az onismerettel. Azon kolték kozé tartozik, akik
tisztaban vannak lehetdségeikkel, ugyanakkor nem is becsiilik tul
onmaguk jelentGségét. Ez akar valamennyiiink szamara tanulsa-
gul szolgalhat! Folrajzolja nemzedékének (a nyolcadik X-ben bé-
ven benne) kesertiségekkel teli sorsat (Kallodok nemzedéke), de
onmaga alkoto élete a bizonyiték arra is, hogy a kesert sors lehet
jelentds életmi hattere. Akkor is, ha vannak ilyen ,tételmonda-
tai”: ,,...Ez madr csak orszdg, nem haza, / érdekek bomlott halma-
za..” (Levél apdmnak) Akkor is, ha Jozsef Attila utédaként beszél
rendrdl és torvényrdl ugyanebben a versben. Szenvedély és fele-
16s gondolkodas munkal benne akkor, amikor egy szégyenteles
népszavazast emleget. (Megsiippedt menedék)

1tt élek, itt lakom cimmel pedig egy olyan verset ir, amelyben
szinte szocioldgiai elemekkel ir lelki helyzetjelentést. Az ,itt és
most” dllapotarol, ami persze tdalmutat idén és téren. Mindezt
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megfigyelhetjiik Gj mtveiben is. Az életm épitkezésének, a szer-
ves folytatasnak a dokumentumai ezek a versek. Az érett férfi és
az érett kolté megszolalasai. Id6szeri gondolatokkal, 6sszegzés
igényt példakkal. S Gjra és Gjra a folcsillané reménység hangjai.
»...Vdrni kell most vdrni, / nincs ideje dacnak, / fejjel nekimenni
/ zuduld tavasznak..” (Tavasz ébred) Néhol er6sodik az epikus
jelleg, am ez a ,,miifaji atcsapas” még inkabb hitelessé teszi meg-
szolalasait. Meghitten sz6l a meglelt harmoniardl, a tars fontos-
sagardl. Ujra teret ad a konnyedségnek, a jatékossagnak, az élet-
oromnek. Jambus modra lépek — ime, egy talalé és frappans cim.
[gy lesz egyre teljesebbé Turbok Attila eddigi lirai életmtive.

Turbék Attila: Elsiillyedt tani. Vélogatott és Uj versek. Hét Kraj-
car Kiado, 2021.
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Rimoczi Laszlo

Betonteologusok BETONSZFERA
a betonalmodoban

Szabé Marton Istvan filozofikus
hajlamg, kell6en tavolsagtartd, né-
mileg cinikus, masrészt valamiféle
stechnotorzsfejlédésben” gondolko-
z6, e hozzadllast hol szenvtelen, hol
lirai beszédmddokkal vegyité kor-
tars szerz6. A beton szimbolikjat, scolar

mint korunk sziirke, mindent uralé L

anyagat plasztikus moédon hasz-

ndlja, modern civilizdciénk néma

segélykialtasait érettnek tiind eszkoztarral jeleniti meg. A szo-
nettforma, amely dominalja a kotetet, nem céltalan, a problémak
felszini kifejtéseinek eszkoze. A fiilszoveg szerint ,,...az elveszett
utopia lenyomata mdig itt lappang az arctalan hatalmak dltal
tervezett tudattalanunkban. Szabé Mdrton Istvan mdsodik ver-
seskotete ezt az utiéletet probdlja feltdrni egyfajta lirai archeolo-
gia keretében” Ahogy az mar korabbi konyvében is nyilvanvalo,
takarékos nyelvi eszkozokkel és azok elmozditasaival Gj lattata-
si modokat, Osszefiiggéseket taldl, és igy kozli modern, beton-
ba agyazott kultirankrol, amit érdemesnek vél. A kotéanyagok
néha érdesek, de stulyosan tomoriilnek a mondanivalé koriil,
ahogy annak lennie kell, és a versek sohasem ddlnek alapjaikra
vissza, mint egy rosszul felhtzott panelhdz.

Mindjart az els6 szonettben bepillantast kapunk ennek a kol-
tészeti munkalatnak a természetérdl, és a mindent ural6 objektiv
valésag hatalmarél, némi tarsadalomkritikai hattérrel: , Stadion-
homlokzatrél zuhané / segédmunkds vagyok. Amint / foldet érek,
osszekaparnak és dthiizzdk / a testem egy mdsik utcdba, hiszen




Irodalmi Jelen

107

/ kivitelezdi szempontbdl nem létezem.” A fiatal kolt6 kiszolgal-
tatottnak tlinik a betonba agyazott vilaggal szemben, olyannyi-
ra hogy nem is prébal menekiilni el6le, inkabb tényeket rogzit,
helyenként eredeti gondolatokat iitkoztet, problémakat vet fel, a
megoldasok keresése nélkiil. Lirdjaban dinamikusan érvényesiil
a mai kolt6i nyelvezet, amely a személyességet megszokott mo-
don tavolité beszédméddjain keresztiil nem akar tobbet mondani,
mint kortdrsai tobbsége, akik latszélagos technocivilizaciéjukban
megprébalnak otthonossagot taldlni. Valamennyire a rabsag re-
zignacidja és a digitalizalt Gjdonsagok iranti figyelem parosul a
jelen id6 betonbdl 6ntétt mozzanataival.

Az érzékenység jelen van, de maga a vers csillapitja annak hé-
fokat. A létezés kérdései nem nagy, és nem megvalaszolandd kér-
dések, inkabb ténymegallapitasok arrél, hogy a vilag mtikodoké-
pes médon atjarja pszichénket, és ezaltal kapcsolatainkat is élteti:
»~Nem kell hdldlkodni, tényleg, hdt nincs mit. / Az is béven sok,
hogy amikor vetkézol, / szin-szabds-anyag, a bérodon: mitkodik”
A disztépikus hangszerelés helyenként latszolag erés tarsadalom-
kritikdaval parosul, de ez nem egy adott rendszer, inkabb az utébbi
szaz év ,torzsfejlédésének” eredménye, vagy talan lenyomata, lirai
beletorédésekbe burkolt textusok lazadasvagy, a véltoztatas igé-
nye nélkiil. A kolté tisztaban van a tervezett elavulds fogalmaval,
egyetlen sorban szerepelteti Bosch-t, Kaffkat, Ligetit, Marxot, En-
gelst, Lenint a figyelemre méltd, kicsit Téreyt idézé Megérkezés a
Kirdlysdgba cim( versben, ahol az emlitett szerepl6k ,,kotelet hiiz-
nak a mokuskerék felett. A nyertes / trojka az dlom-dllamba a jové
héten koltozik” Erdekes és kellen talanyos befejezés, taldn a mult
és a mai valésag eszméinek parhuzamairél vagy tovabbgondola-
sardl egy torténelem nélkiili korszakban, esetleg maga az elavulas
tényeit szemrevételez6 poétikus kisérlet.

Hasonldan jol sikeriilt szoveg A Kirdlysdag befagyasztja a mun-
kaerdpiacot, ahol tigyes parositasok és logikai atmenetek révén
jutunk el egy végiil is korvonalazhatatlan valésig absztrakt és
mégis ismerGs terepére: ,Ha Betonkozmoszban gondolkodunk: itt
/ a soder a szivdrvdany-, a cement a kirdly-nép, / a viz a valuta
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— megmozgat, osszekot // Habdr a soder a legkozonségesebb, so-
derszegény / vidéken vamot vetni rd, egy épitkezni vdgyo / kozos-
ségben, finoman szolva: nem ildomos.” A sz6vegek kozott felfedez-
hetiink néhany valddi szonettet is, ahol id6nként, taldn a verstani
kotottségek miatt, nem mindig sikeriil a mondanival6 plasztikus
megjelenitése. Kicsit bandlissa valhat példaul egy ilyen, szinte
dalszer@ befejezés: ,Szorongat madr, ami rdank var az éjszakabdl.
/ Sériilt rostjainkat ma féreg ragja dat” Amikor a koncepcié azt ki-
vanja, hosszabb, tobb tételbdl all6 darabokbdl tevddik ossze a kol-
temény, ilyen a Galapagos-elmélet vagy a Betonbarokk értekezés.
Mindkettd aftéle verssorokba rendezett tanulmany, félig épitészeti
brosura, kivonatolt értekezés, egyszerre okoskodé és jatékos kol-
tészeti leirds olyan dolgokrol, amelyek az egész kotetet athatjak.

A Betonszféra érzékletes mdédon vegyiti napjaink kollektiv
érzéseit egy kisérletezd, de ismerds lirai vilag nyelvezetével, jol
alkalmazva a fiatal szerz6kt6l megszokott eltavolité versbeszéd
technikadit, még ha kozben viszonylagos ismeretségbe is keriilhe-
tlink a versek irdjaval. Tudjuk, hogy Budapesten él, milyen a ru-
hatara, valamennyit megismeriink a parkapcsolatardl, meg hogy
hol nyaralt, és hogy Boglarnak hivjak a macskajat. Galapagostol
az UllSi utig bejarhatjuk az épitészet és a beton torténetét, és
annak szimbolikdjan keresztiil egyéb téridébeli utazasokat te-
hetiink, akar a Szovjet-Bolgar Baratsig Emlékmiihoz, illetve
kilonféle ,betonteolégusokkal” is taldlkozhatunk. Helyenként
csak lapozgatjuk a prézai sorokba szedett hosszas, tudoma-
nyosnak haté leirasokat, maskor eltoprengiink egy-egy jol si-
keriilt vagy érdekesnek ttiné mondaton: ,,Hdtha egymadst kiolto
szinuszhulldmok a sériiléseink.” ,Erzéketlen dllat ne legyen az én
ivadékom? ... vagy ahol a Természetfeletti mdsik neve: »Betondl-
modo«’ A kotet végill is beteljesiti céljat, amennyiben szandékai
szerint megmutatja nekiink a betonszféra vilagat, koltészetét, ze-
néjét, ,a foldalatti szervezddések utolsé himnuszdt’

Szab6é Marton Istvan: Betonszféra. Scolar Kiadd, Budapest,
2022.
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Ujfalvi Szabolcs

A kinai kisautok
rejtélye
s mas torténetek

Nl
A feladat adott — ismerd meg 6n- | A klEaL
magad! -, csakhogy hidnyzik a " kisautok
megolddkulcs. Erre a lehetet- C roita
lennek latszé kihivasra vallalko- ‘ reJteI\/e

és mas

zik Florin Irimia elbeszélje. Ko- [ B tortenetek
zeledvén a negyvenhez Onmaga "
megolddkulcsat keresi a gyerek-
koraban, mintha az is ott lapul-
na valahol a tombhazak mogotti
szényegporoldéallvany tovében, magara hagyottan. Elveszett?
Vagy eleve nem is volt? Az emlékekben nehéz teljességgel meg-
bizni. Florin Irimia els, magyar nyelven is olvashaté konyve A
kinai kisautok rejtélye és mds torténetek (Misterul masinutelor
chinezesti) cimmel a marosvasarhelyi Lector Kiadé gondozasa-
ban jelent meg Szonda Szabolcs forditasaban.

A multidézés kozel sem meril ki a puszta 6nkeresésben. A
negyven valogatott torténet a rendszervaltas el6tti vilag létta-
pasztalatanak, életképeinek lenyomataként is olvashaté. Ebben
segitenek azok a rendre felt(ing, sokaknak ismerds targyak, ame-
lyekkel kapcsolatban szinte mindenkinek vannak személyes vagy
kozvetett élményei: vagy ugy, hogy magaénak tudhatta Oket,
vagy ugy, hogy mindig is dhitattal vagyott rdjuk. Gyakran éppen
maguk a targyak hivjak életre az elbeszélést, legyen az brava-
rosan elcsent Mercedes-csillag vagy kiilfoldi at soran vasarolt
Volkswagen jatékautd. Ugyanigy jellegzetesen sajatos a kornye-
zet is roman és bolgar tengerparti nyaraldsokkal, a piacon nyu-
gati farmerrel seftel6k képével, a majdnem elképzelhetetlen to-
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rokorszagi kirdnduldssal. A tinédzserévek megprébaltatasai, az
elsé szerelmek és els6 szerelmi csalédasok, csaldadi problémak
mindannyiunk gyerek- és kamaszkoranak elmaradhatatlan ve-
lejardi. Ezen élmények felidézése, az alameriilés, onkeresés és
felilvizsgalas hajtja mindvégig a beszél6t. Azt kutatja, milyen
volt ez a gyerekkor, mi nem volt j6 bel6le, de az emlékekben
nehéz teljességgel megbizni: ,Mdsképp szolva, amit a kovetke-
z6kben olvasnak majd, nem igazdn emlékirat, de nem is teljesen
fikcio. (...) mindegyik elbeszélés valami valosbol indul ki, megvan
a sajdt »igazsdgmagva«, de egyik sem zdrul anélkiil, hogy a kép-
zelet valahol, valamiképp dt ne kigyozott volna rajta. Azt hiszem,
lehetetlen is, hogy ez ne kovetkezzen be, amikor egy ilyen uiton
indulunk el”

A negyven rovid, idésikokban ugralé torténet majdnem min-
denikét atszovi a szétesd vagy mar éppen felbomlott csaladi lég-
kor hatasa az egyénre. A gyerekfejjel meg nem értett torténéseket,
az apa folytonos parkapcsolati kudarcait, az anya olaszorszagi
munka- és boldogsagkeresését felndttként prébalja Gjrakonstru-
alni az elbeszéld, kirakni, visszaépiteni, mint egy Rubik-kockat,
remélve, hogy végre a helyére keriil minden, és Gjbol 6sszedll a
kép: , Az utazds végén rdjottem, mit is kerestem valdjiban. Sajdat
magamat (...) és kozben a sziileimet is. Azt kutattam, hogy mikép-
pen érthetném meg oket, legaldbb valamennyire, és még inkdabb
azt kerestem, hogy egyiitt lathassam éket” Hasonlé problémaékat
jar korbe Dan Lungu A kisldny, aki istent jdtszott cimi regénye
is, ahol szintén egy csaldd széthullasardl, a gyerekkor hatvanyo-
zott megprobaltatdsairél olvashatunk a rendszervéltds koriili
idészakban. Annak ellenére, hogy a hangsuly eltér6 pontokra
helyezddik — az utébbi esetében a rovid torténetek tobbnyire az
anya-lanya szélamok véltogatasara épiilnek —, hasonléan meg-
hatarozé a sziil6—gyerek, még inkabb az anya—gyerek viszony és
annak relacioi. Florin Irimia kotetében az anyaban csal6dds em-
léke, a rémalom traumatikus lenyomata hatarozza meg a késébbi
viszonyt, okozza az elhidegiilést és a megértés lehetetlenségét.
Mert mégiscsak bizonyos értelemben arulasrél van szé: ,Hdt
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nincs minden veszve, édesanydm itt van, eljott, hogy kimenekitsen
a fortelmes rémdlombdl, amit éppen dtélek. (...) Amikor azonban
odaértem hozzd, hirtelen felegyenesedett, hatranyult, el6hiizott
onnan egy hatalmas kardot, és csoppnyi tétovazds nélkiil levagta
a fejem” Ahogyan az apa nap mint nap a hdzassagban, ugy az
anya az dlomban lesz csaléva a gyermeke szamara. A rémalmok-
ban megjelenik a medvelét, a szarnyalas lehetetlensége, a gravi-
tacid elleni kiizdelem hidbavaldsaga. A hatalmas vihar elétt allé
erdé lakoi kozil csak a hetvenkedd medve hany fittyet mindig a
bajra. Az elbeszél6 az dlomban tapasztalja meg azt a valésagot,
amelynek megismeréséig ébren kivan eljutni. Mi volt igaz a gye-
rekkorbdl, és miért volt az ugy igaz, ahogyan?

Florin Irimia regényének eréssége legféképp sajatos elbeszéld
stilusa, amiben az egyénrél sz6l6 beszéd érvényessége kiboviil,
tallép az autofikcion. Az iré-elbeszél6 élményei sokunk tapasz-
talataival is rezondlni kezdenek olvasas kozben. Jéllehet sajatos
torténetek, de csupan az elbeszélésiikben, az elbeszélGvel valo
megfeleltetésiikben, mikozben egyértelmiien benniik van egy
generacié élményanyaga, gyerekkora. Nemcsak a mar emlitett
Mercedes-emblémadra, a nyugati autéra és irlényszert utasainak
latvanyossagara, az idegen masik megtapasztaldsara gondolok,
hanem magara a korszakra, amelyben egy nemzedék felnétt és
megszerezte alapvet6 élményeit.

Az dllam és egyén kapcsolatarol is legalabb annyira kifejezd a
legtobb torténet: ,Az uj lakdsunkat neveztem igy, egyeldre még
épiildfélben van, a tombhdzzal egyiitt, amelynek része, de mdr a
miénk, mert a lakrészt »kiutaltik« nekiink, azaz ideadta, meg-
ajandékozott vele az »Allam«, nem tudom pontosan, nem is ér-
dekel, hogy tortént” A rendszer elleni, kamaszkori hippilazadas
éppen annyira valik komolytalannd, mint amennyire nevetsége-
sen reprezentdlja magat a rezsim a cirkuszi jelenetben: ,El6bb
megjelent a szinen kdabé hiisz kutya, hdatukon ugyanannyi macs-
kaval, amelyek szdjukban tartottak egy-egy egeret. Szaladtak
néhdny kort (...) Néhdny percig ugy tiint, mindegyikiik kergeti a
madsikat (...) amig egyszer csak lathatéva vdlt, hogy szépen alak-
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zatba rendezddnek, és kis testiikkel kirajzoljak a kévetkezdket:
»Nicolae Ceaosescu«, aztdn: »Eljen a konumizmus«, végiil pedig:
»Eljen Romunia«. A kozinségben iil6k megtapsoltdk, ha nem is a
szavakat, legaldbb az dllatok erdfeszitését. Egyesek megengedték
maguknak azt is, hogy nevessenek.”

Irimia regénye ramutat a teljes 6nmegismerés lehetetlenségé-
re, arra, hogy hiaba telik el annyi év, mégsem lehet az emlékekbdl
kilépve rekonstrudlni a kamaszkort, mert kozben minden éppen
ugy torzul el, ahogyan egy felnétt visszatekintve, elnagyolva latja.
A mult pontos megitélésére nincsenek megfelel6 eszkozok, az
elbeszél6 gyerekkora a targyakban, a régi lakrészben és rémal-
mokban maradt zarvanyokként a jelenbdl mar aktualitasat vesz-
tette, viszont éppen ez a tavolsag ad lehetdséget a sziil6—gyerek
viszony 0jbdli rendezésére, a megértésre és elfogadasra. Nem a
tékozlo fit megtéréstorténete a regény, hanem a kozeledésé.

Florin Irimia: A kinai kisauték rejtélye és mds torténetek
(Misterul maginutelor chinezegti). Forditotta Szonda Szabolcs.
Lector Kiad6, Marosvasarhely, 2022.
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Szaz Pal

A szentek varosa
A szarajevoi evlijak nyomaban

A megsegitett segito

Arra a kérdésre, hogyan taldlkoztam Hadzail efendijéval, csak
legendds valaszokat tudok adni. Azt sem tudtam, hogy létezik,
mikozben a szarajevoi evlijak utani kutatdsom szakmai alapos-
sdga meg nem vétdzhatd. De a valdsag varatlan fuvallatként
megcafolja az emberi bolcselem remegé langocskdja fényének
bizonyossagat. Sevala azt meséli, hogy amikor Hadzail efendija
sirjandl gyertyat gyujtott, huzat kerekedett, amely megtancoltat-
ta a langocskat, de el nem oltotta. Ebbdl tudta, hogy iméja meg-
hallgattatdsra taldlt, igy jelzett Hadzail efendija, a titkos dervis,
hogy elkiildé néki ama gyermeket, akit megfoganni epedett.

Hadzail efendija tlirbéjét a véletlennek és a megérzésnek hila
taldltam meg.

A Trebevi¢ csticsardl a Dohos Oldal legfels6 utcdi felé eresz-
kedtem le az ess szombat délutanon, a sziklak és fenyvesek vila-
gabol atlépjek a civilizacio kiiszobén, s egyre mélyebben siillyed-
jek a vérosi siirgés centrumbugyraba. Ugy csorogtam le magam
is cseppenként akar az utkozben hol er6sodé, hol halkuld késé-
nyari-koradszi es6 a Trebevi¢ hét deredzsdjan. A deredza foko-
zatot jelent, hiszen az evlijak is fokozatokra vannak osztva — de
errél maskor és mashol. En itt emeletnek forditom.

A Trebevi¢nek a Miljackdig hét emelete van. A cstcs szamit a
nyolcadiknak, de ez, akdr a mennyek orszaganak cstucsa, megko-
zelithetetlen. A hetedik piano a kisebbik csucs, a kiszogellés az
igazi csucs alatt, ahol a kildté van, s a kornyéken Pino és mas ker-
tes éttermek, innét indultam. A hatodik etage-on megtaldltam a
csucs alatt a graffitikkal tarkitott, elhagyott bobpalya zuzmoette
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betonjat a bordkafenydk kozott. Az 6todik kat-on a legutébbi ha-
bortiban szétl6tt aprod, ex-monarchista Bistrik er6dot és mellette
az egykori jugé csillagvizsgalé romjait, majd mas romos hazakat
és ujabb fenyveseket, valamint a hegyi platé bordkas rétjét. Ebbe a
magassagba siillyedtek le a sulyos es6felh6k, amelyek szintjén vol-
tam, s amelyek elnyeltek a romokkal egyiitt. Az volt az negyedik
floor, a rét rom rekreacids egységei, a telegraffitizett, tor6dott fald,
szétl6tt egykori turistaszallasok utan egy szikladombon megtaldl-
tam a Miljacka volgyének legszebb latképét. Megint esett egy sort,
a hegy mentén kozeledd viharfelh6k kapdostak, amelyek foltjai
ontottdk az es6t. A harmadik sprat-on a Kazani sziklait talaltam
meg, és a tomegsirrd avanzsalt hasadékjait, amelybe tizenhét szer-
bet 16ttek bele az utolsé haboru alatt, majd a hely mellett vezetd
Osvényre visszatérve a Dohos Oldal legfelsébb utcdira tévedtem.
Es itt kezdddott a masodik emelet, a mahalopolip felsé karjainak
szovevényes gobolyaga, amely mélyen felnyulik a nyirkos és arnyé-
kos hegyi volgybe a patak mentén, mig a sziklaszirtek kiszogellései
alatt korben gombaméd szaporodnak a hdzak. Ezen a deredzsan
van Hadzail efendija. A masodik Geschoss a gyorsforgalmi ttig
tart, lefelé a kovetkezo az elsé poschodie mar a gyorsforgalmi ut
alatti lejt6 utcdi teszik ki, Bistrik nagy része, az els6 pedig a fold-
szint, a volgy alja, feneke, folyémenti sikja, amely alatt mar csak a
vizszint van, a szuterén: a Miljacka, amelyt6l nincs mélyebb.

De térjiink vissza a masodik deredzsara, ahol a varos talan leg-
magasabban fekvé — vagyis inkabb nyugvé — szentjével talalkoz-
tam. Oda, ahol a természetbdl belépiink a civilizacioba.

Az elsé haz udvarabdl, mely mellett elhaladtam, egy cuki
kislany rogton angolul kérdezi, kérek-e limonddét. Turistdnak
néz, pedig csak idegen vagyok. A nydri sziinet mellékkeresete,
ki sem kell 1épni a portarol, csak a boklaszoé turistdkat haldszni.
Aranyos, de ,necu, hvala ti” mondom elmosolyodva. A meredek
utcak még a szilaj hegyeket érik, pedig ez mar a varos kezdete.
Taldn a mobilhdlézat akadozott, ezért fordultam rossz iranyba
a Bogusevac utcdn. Es talan ez volt az a dont6 tévedés, amely
Hadzail efendijahoz vezetd ttra terelt.
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Az utcak itt sz6 szerint fel-le ugralnak, mint egy hegyikecske,
s tekeregve kigydznak, kiszamithatatlannd téve az egyetlen biz-
tosat, a lejtés torvényét. (,A viz nyomdban érsz a varos verderé-
be”) Ez az utca emeletes hazaival a hegyek és bércek tovében,
egy patak nyirkos volgyében halad a hegybe, s a végiil a pata-
kon ativel6 aszfaltut vadul emelkedik, hogy a fenti bércek kiszo-
gellése mogotti platéra vezessen, egy masik mahala kanyargds
utcdira, hasonléan a masik oldal platéjahoz, amelyrdl leeresz-
kedtem. Hajmeresztd, hogy, ha gyerekek jatszanak a Bostarici
egyik utcdjanak udvaran, egy rosszul iranyzott labda szazmétert
zuhanva egy lenti udvar asztaldn feltalalt levesestélba, a csaladi
ebéd kellés kozepébe pottyanhat. Szinte latom is, ahogy a labda
esik, és hullik, és pottyan a sziklaszirti udvarbdl az als6 emele-
ti Bogusevac egyik levesestdljaba, vagy egy deredzsanyit! Taldn
mégis tobb mint hét deredzsa rejtezik a csucs és a fenék kozott?

Az is lehet, hogy azért nem tudott befogni az offline nyomko-
vetds térképem, mert az utca legtijabb része még nincs is rajta
— a viszonyok ismeretébdl indulva taldn mert feketén épiiltek.
Az egymasba futé Toka—Breka—Dzeka utcak nyudlvanyai a Do-
hos Oldalon beliil a legnyirkosabb szeglet, a varosi szlengben a
harom utcanév ilyen 0sszevont emlegetése a tavoli, elszigetelt
helyet jelenti. Na nem ugy altaldnossagban, de helyi szinten. S
lentrél, a volgybdl, vagyis a Varosbdél valoban magas, a szemkozti
Napos Oldalrdl pedig tavoli, de mindenképpen eldugott dolog
a Toka—Breka—Dzeka, ez a Trebevi¢ leleplezhetetlen reddinek
zavaros homalyaba burkolt mahalamozaik. Vagy mozaikmahala.
Ezeket az utcdkat mas taldn nem is tudja megkiilonbozetni egy-
mastol a lakéin kiviil. Es a hazak szdmozaséval is lehet valami
gond, tdl a varosban altalanos atszimozas-zavaron, mert Hadzail
efendi szomszédja a szemkozti soron a Krka 22-es szamot vise-
li, a hazszam alatt azonban a kapu melletti blokkfalon latszik a
fehér felirat: Krka 18 — a hazi készitési sablont fajhattak at sz6-
rofejes festékkel.

Hadzail efendija lakcimét még ekkora pontossaggal sem lehet-
ne megmondani. Itt végz8dik egy deredzsaval alattam a Miljacka
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Latin hidjatdl idaig vezet6 hosszu féutcabdl lesziikiilt utca, oda-
ig, ahol a Bistrik patakot — amelyrdl az utca és a varosrész a ne-
vét kapta, és amelynek vize a nevéhez méltdan friss, s ilyen tide
a levegdje is — egy zsilip utan az aszfalt ald kényszeritik, hogy
lathatatlan foldalatti n6véreként vezessen az uttal a varos vero-
erébe a lejtés torvényei szerint. Azon a régi nydron jartam itt,
az elfogy6 hazak, aszfalt és utca utdn a kis jatszotér mellett az
Osvényen tovabbhaladva utat akartam taldlni a fels6 platéra: de
hidba kerestem, masztam, a sziklak tovébol nem jutottam fel a
varos fels6bb emeletére.

Fentebb tgy fogalmaztam, hogy véletlen és megérzés vezetett
Hadzail efendidhoz. A Bogusevac errorja utan az emlitett megér-
zés kovetkezett. Az pedig tapasztalaton alapul: ha az ember tudja,
hogy egy hazi gondozdsu tiirbe hogyan festhet, maris gyanas lesz
neki a zoldre festett kis hazik6 a Krka 22-vel (18-cal) szemben.
Lakasnak tul apré, mthelynek, fészernek tal takaros. Kis udvara
a zold rézsut-kerités és a kihajlo, es6vizet remegtet6 rézsafejeivel,
az apro6 hazikéval s annak zold resetkdival (rdcsai) a természett6l
elhdditott terepen, a meztelen aszfaltutak és betonutcik sivata-
ga kozepette oazisként bukkan elé a hazak sorabdl. A bejarattal
szemben, az épiilet melletti, késziklakkal gondosan kirakott pad-
kan — alatta beépitett, racsos ajtaju szekrénykében gyertyak —
z0ld vas asztalka all, amelyen gyertyat gyujthatsz. Felette néhany
szilvafa (komsiluk: a rézsa szomszédja). A padka csiicskében a
sziklak kozé illesztett miiko tablaba a kovetkezd feliratot vésték:
MERHUM SEHIT HADZAIL EFENDIJA MEZAR OBNOVLJEN
14. 6. 1969., a sarokban pedig a félhold s csillag jegye.

PP valtig allitja, hogy ez a legrégibb sehid-sir nemcsak Bistrik
negyedeiben, de az egész Miljacka-parti varosban (Seher na
Miljacki). Erejét pedig éppen az bizonyitja, hogy rejtve tudott
maradni, hiszen semmi nem maradt fenn réla: sem irott forras,
sem a szohagyomdany és a varos nyelvének mendemondai nem
ismerik. Pedig 6 Toka—Dzeka—Breka legnagyobb erdssége!

Sokan emlékeznek még a mahala oregei koziil rahmetli
Mujaginicara és férjére, Mujagara, akik sajat koltségiikon emel-
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ték a tiirbét: erre vonatkozik a felirat. Mujaginica hosszu 6z-
vegységében igazi szentes asszony ahitataval gondozta a tiirbét,
adott szdllast a gydgyuldsért ide zarandokld betegeknek, beszélt
lelkére a megtévelyedetteknek, akik gyakran jésdlom reményé-
ben toltotték az éjszakat a sehid mellett a hazikéban — mert az a
hir jarta, hogy a sehid kerdmetje ugy nyilatkozik meg, hogy jelet
kiild a megszorultaknak. Mujaginica pénzt sosem fogadott el, de
szivesen felolvasott a Koranbdl (ucila je Kuran) a gyégyulni va-
gydéknak.

A mahaldaban ugy tudjak, hogy a sehid maga jelentkezett
Mujaganak, méghozza az dlmaban. Mujaganak a Dobra Voda fe-
letti meredélyen allt a hdza. Ezen a deredzsan. Ejfélkor bekopogott
az ablakan. Mujaga odakint senkit sem latott. Mikor a varosren-
dezés a vizellatas fejlesztése miatt a Bistrik patakot is rendezni
szerette volna, a varos itteni végében rezervoart épitettek, hogy
a forrast a varosi vizhalézatra kossék. A sehid attdl a forrastol
két lépésnyire balra volt elhantolva (je bio ukaburen), amelybdl a
krkaiak ittak, ma pedig sok Sarajlija iszik. Mujaga istenfélé6 ember
volt, s meghallotta az iizenetet. Igy aztdn az igazhittiek segit6jét
neki kellett megsegitenie. A sehid, Allah dzselesanuhu eréssége,
megkérte Mujagat, hogy mésnap a reggeli ima (sabah namaz)
utan menjen, assa ki f6ldi maradvanyait, s vigye at 6ket Gj nyug-
helyiikre, Begi kiskertjébe — vagyis egy emelettel feljebb —, hogy
Ujra nyugalmat nyerjen, mig el nem jon az Utolsé Nap, a kijdmet, s
Allah dzselessanuhu el6 nem hozza holtjait. Mujaga masnap min-
den erejét Osszeszedve engedelmeskedett a sehid kérésének. Azt
mondjak, ugy taldlta 6t négyszaz éve betemetett sirjaban, mintha
csak dlomban szunnyadt volna, juj, de rémes volt!

Ekkor még Mujaga fiatalember volt, a sehid istenfélelméért
tlintette ki kegyével, mivel sirjdhoz gyakran eljart imadkozni,
kaszidakat énekelni. A sirban megtalalta az egykori harcos 16-
szerszamat és a szablydjat is. A torott szablydnak késébb még
érdekes fordulattal bévill a torténete. Miutan ugyanis a sehid
Mujagaéknak és a szomszédsaganak (komsiluk), f6leg Begiéknek
héla, 4j nyugalmat lelt egy deredzsaval feljebb, Sado, a legkisebb
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Begi-fit a sehid 4j sirja mellett jatszva valahogy el6teremtette
abbdl a torott szablya egy darabjat, s jatékszernek hasznalva nem
tette vissza mélté helyére a nap végén. Ejfélkor bizony bezorge-
tett Smail-aga Begic¢hez a diihos sehid, eget-foldet raz6 dorgés-
sel. A szornyd jel okdra gyorsan fény deriilt. Masnap aztdan meg-
talaltdk a szent jatékszert, s miutan visszatették a helyére, a kis
Sabét, aki azéta mar vénember, j6l elfenekelték.

Adisa sehogy sem tudott 4tmenni a vizsgan. A pétvizsga el6tti
napon anyjaval eljott a szembeni Napos Oldalrdl, Vratnikrdl, s
tan mar a gyaloglds miatt is megérdemelte volna, de ezen feliil
még gyertyat is gydjtott. Utkdzben, a véros kellés kézepén, a bég
dzsdmijaban vette az 6t szdl gyertyat, hogy azok langjanal imad-
kozzon a sehid sirjandl, mikozben a Trebevic¢ rétjeirdl vagy taldn
a egyenesen a dzsennetbdl egy pillangé szallt a vallara: bizonyo-
san jel volt! Adisa ma a varos egyik legkeresettebb épitésze.

Csiitortokon szoktak gyertyat gyujtani a sirnal, s imadkozni,
gyakran viragot is hoznak. Azt mondjak, meg szokott esni, hogy
tompa puffogast hallanak: a sehid dorombdol kaburjaban (sirja-
ban). Ha viragot hoz neki valaki, néha halk morajlas hallik a f61d
alél. Mint tudjuk, a sehidek sosem halnak meg igazan.

Az oreg Begi allitélag a haborubdl a sehidnek koszonhetéen
tért haza. Gyakran §jtatoskodott ugyanis sirjanal. A legutdb-
bi haboru kezdetén pedig igazdn mesés eset tortént, amikor
Begi¢ékhez megszeppent arccal zardndokok allitottak be, alig
tudtak kiszedni beldliik, mi tortént. Aranyat talaltak a tiirbében:
nagy halom aranyat egy bolti banidnos dobozban. Az asszonyt
nem hagyta nyugodni a dolog, blinés gondolatai tamadtak. Az
ember latta ezt, s bejelentette a rend6rségen a gazdag leletet.
Az aranyat elvitték, nyoma sem maradt. Elvitték a biinos vagyat
is. Valészintileg a varos vagy a kornyék habortuban kifosztott
crkvéinak (szerb templomainak) kincsei rejt6ztek a bananos do-
bozokban. A tolvajokat Hadzail efendija bizonyéra jél megbiin-
tette — még akkor is, ha a konkurens céget fosztogattak! Amikor
a renddrok vitték kifelé a bandnos dobozt a tiirbébdl, mogottik
egy cserépdarab lecsuszott a tetérol.
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Hadzail efendija mentette meg egy hires szerb Gjsagiré lanyat
is az ostrom legkeményebb telének idején. A kislany sériilt labat
nem lehetett megmtiteni, amputdlni kellett volna. Ekkor az uj-
sagiro tekintet nélkiil a sziklak foliil leselkedé embervadaszokra,
bucsut, azaz zirjaretet jart a santa lannyal az igazhittiek szent-
jéhez, a méteres hoban, hogy a minusz tizenot fokban gyertyét
gyujtsanak, és elsuttogjak: ,Gospodin pomiluj!” A tompa puffa-
nas, amit hallottak, mas volt, mint a tavolban felrobban¢ granat
hangja. Jel volt.

Ezt mind Sabo mesélte, aki a kerttel egyiitt a sehidet is 6rokiil
kapta, torott szablyajaval egyiitt. Jel volt az is, hogy az ismeretlen
tlirbe elém bukkant e vadregényes mahalalabirintus szegletében.
Sosem talalsz vissza hozza. Gyujts egy gyertyat most. A varos
ezen deredzsdja a menny kapuja, elhamdulillah.

Utdirat

A hires pravoszlav szerb szent, Osztrogi Szent Bazil, vagyis Va-
szilije (Vasilije Ostroski) maradvanyainak (mosti) kiilonféle cso-
dai kozil az egyik szerint a szent megvédte a rombolastdl a ko-
lostort, 1942-ben egy német bomba éppen a Boldogsagos Sziiz
Mairia bemutatisa temploménak faldba farédott. De nem rob-
bant fel: kettéhasadt, és lepottyant. A szent maradvanyokrdl egy
masik legenda elmeséli, hogy hét évvel a haldla utdn (1678-ban)
a szent vladika megjelent Rafail Kosijerevac apatnak dlméaban —
& volt a Niksi¢ melletti Zupa plébdnia, a Szent Lukécs kolostor
igumanja. Szent Vaszilije megparancsolta neki, hogy menjen el
az Ostrogi sziklakolostorba, és nyissa fel a sirjat. Az apat nem
tulajdonitott kiilonosebb jelentéséget ennek az dlomnak, és nem
ment el. Ugyanez az dlom masodszor is megismétlédott, de az
apat ezuttal sem indult atnak. Harmadszorra Szent Vaszilije
plispoki ruhdba 6ltozve jelent meg dlmaban az apatnak, tomjé-
nezével a kezében. Es mikozben a szent fiistolt, egy zsardtnok
hullott ki a tomjénez6bdl, és megégette az apat arcat és kezét. Az
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apat ekkor felriadt, és latomasat nagy félelemmel mesélte el test-
véreinek. Ezutan kozos egyezségre jutva indultak ttnak Ostrog
kolostora felé. Ott aztan mindent sorban elmesélve az helyi szer-
zeteseknek, betartva az 9sszes imaszabalyt szigord, kozos bojt-
be kezdtek, és mindennap szent liturgiat celebraltak. A hetedik
napon pedig megfiistolték a szent sirjat, és felnyitottak azt. S
megtalaltdk benne a szentet megdicséiilt testben, amely sarga
vala és fényes, mint a viasz, és a bazsalikomhoz hasonlé illatot
araszta. A szerzetesek fogtak a szent testét, koporséba helyezték,
és a Boldogsagos Szliz Maria bemutatasanak templomaba vitték,
ahol a mai napig nyugszik. Allitélag a zardndokok kozott nem-
csak pravoszlavok vannak, de katolikusok, s6t, muzulmanok is!
A szentek csodadi nem ismernek vallasi killonbségeket, a vallas
csak nyelv, a csoda maga a kimondhatatlan.

Részlet a szerzd késziilé miivébdél.
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DEBUT
BiRO DORA
Lentrol felfelé

A zebranal allok a koraton.

Varom, hogy a ldampa z6ldje Mézesként védlassza ketté az autok
forgatagat, és gyalogos tarsaimmal célunk felé torhessiink.

Mert mi torvénytisztel$ allampolgarok vagyunk.

Kovetjiik a varos pulzalé szabalyrendszerét.

Az utca masik oldalan egy hajléktalanra terel6dik a figyelmem, a
kirakat padkajan gubbaszt. Elhanyagolt konstans az egyenletben,
mozdulatlan jarulékos veszteség az utca 6rvénylé stiriijében.
Szépen pedikiirozott labak, fényesre sturolt lakkcipdk, élére va-
salt nadragok haladnak el arca el6tt.

Lentrdl tekint felfelé.

A gyalogosok kijelzéket figyelnek, airpodokba kiabalnak, mi-
anyag mosollyal isszdk a tobb ezer kilométerrdl importalt, tul-
drazott kavét.

Sajat horizontjukon mozognak, jél behatarolt vonalrendszerben.
Legkisebb kozos tobbszorosiik a téke. Az univerzalis vilagnyelv.
Meghatdrozza a mit, a kivelt, a mikort és a holt. Vélaszaik azono-
sak, csak a mennyiért kiilonbozik, a tobbi részlet elhanyagolhatd.
Képtelenek fejiikket kiemelni az egyenletbdl, tekintetiiket egy-
masra emelni, kart nytjtani oldalra vagy felfelé. Hiaba haladnak
el olyan kozel egymdshoz, semmi nem torténik.

Korbedoleli ket lathatatlan kozony. A lampa zoldre valt.
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Villanykorte nappal

Az épiiletek a szikrazé égbolt felé dgaskodnak. Betonkarukkal
prébéljak megérinteni az elérhetetlent. Az ember beépitené az
eget, ha médja lenne ra.

Sziirke vasbeton fellegek, villanykorte nappal.

Tobb mint valdszint, hogy egy kozépszer(i sziirrealista festének
ez mar eszébe jutott, egy nagypolgari csalad pedig mar a falan is
tudhatja gondolataim manifesztaciéjat.

A tizenharmadik emeleti, dunai panoramads lakdsnak faldra rakta
ki a képet, legaldbb a festmény gyonyorkodjon a pompas kilatas-
ban, ha mar 6k ugysincsenek soha otthon.

Az épiilet tobbi lakdja jut eszembe, vajon 6k gondolnak-e egy-
masra. Megfordul-e a fejiikben, ki az, aki alatt-mellett-felett, két-
harom méter betonkarnyujtasnyira élnek?

Ha elvennénk téliik a falaikat, lathatndk egymast.

Kavét féznének, szeretkeznének, tévé el6tt herét vakarasznanak.
Amikor reggel emésztészerveik mozgasba lendiilnek, egymas
nyakdba iiritenék beleiket.

Ez esetben a penthouse elénye nem a rengeteg fény meg a jakuz-
zi a tetén, hanem, hogy az épiilet sziv-és érrendszere, a szenny-
vizelvezetd rendszer, naluk kezdédik.

Onnan végez szabadesést a mar atalakult és feleslegessé valt tap-
anyag.

Vajon falakt6l megfosztva ilyen benséséges kapcsolat mellett is
visszafordulndnak a gangrol, ha valaki mas mar hivta a liftet?

BIRO DORA 1998-ban sziiletett, producer itthon, Lon-
donban és az USA-ban.

Ahogyan munkajaban, irdsaiban is a formdk és témak ko-
zOtti atjarhatosag érdekli leginkabb.

Az Eléretolt Hely6rség [ré6akadémia 6sztondijasa.
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Papp-Sebok Attila

(otthon)

a hegyeken leolt fakat mesélem el neki,

az oket ért igazsdgtalansdgot,

hogy hazacipeltiik a torzseket, és kunyhokat
épitettiink beldliik,

pedig én azért sziilettem, hogy egy fat
szeressek, mondom Szokratésznek,

és most ebben a faban lakom,

a nekem kijeloltben,

aki életét adta értem,

és kérte, nehogy mdsképp cselekedjek.

(bizalom)

am legyen, Kriton,

ha igy tetszik az isteneknek, igy legyen,

de megmondom észintén, hogy félelmetes,
milyen aggodva vigydzol a fara,

hallgattam, és kozben éreztem, hogy megéled
a rengeteg mogottem, hogy sok madsik torzs
biztonsagot igér, én mégis anndl az egynél
akartam maradni, amilyet soha tobbé

nem taldlok,

akinek képes vagyok a legtobb rosszat okozni,
és aki képes a legnagyobb jot adni nekem.
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(labnyom)

a Szentpéteri templomndl kellett leszdallnom,
onnan legfeljebb ot perc séta valasztott el,
hogy beérjek az épiiletbe,

ahol mindossze négy emeletet kellett mennem
a teremig, ahol levetkézhettem félelmeimet,
és elkezdhettem dolgozni a vdltozdson.

az is tetszett, hogy hosszui évek oéta eloszor
ropogott hé a talpam alatt, és amikor megldttam
a labnyomomat a sziiz havon, megdlltam,

és arra a kovetkeztetésre jutottam,
hogy madr nem is vagyok olyan kicsi.

PAPP-SEBOK ATTILA 1997-ben sziiletett Sepsiszent-
gyorgyon, a BBTE pszicholdgia szakos hallgatéja, Kecs-
keméten él. Verseit tébbek kozott a Bérka, az Elet és Iro-
dalom, a Helikon, a Jelenkor, a Tiszataj kozolte. Jelenleg
az elsé kotetén dolgozik, 2022-ben — a versek megirasa
idején — Moricz Zsigmond-6sztondijban részesiilt.
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Boszorményi Zoltan: Veled ébredek (vers)

Mithé Réka: Magadani hagyaték (préza)

Halmai Tamas: Vilagossagul rendeltelek (vers)

Kopriva Nikolett: A peron; Galambok; Szitakot6k (versek)
Batyi Zoltan: Kutya a kabétban (préza)

Siit6 Csaba Andras: nyarkozep Otsorosok (vers)
Csepcsanyi Eva: Uj 6sz keleti széllel; Ujulé id6k;

A belsd kertben; Nagymamdam mesélte (versek)

Sarfi N. Adrienn: Lagy hitek kora (regényrészlet)

Lérincz P. Gabriella: A maddr és a fa (préza)

Torok Abel: Himozd meg szivemet (regényrészlet)

Biré Erika: A homok megérzi; Zoldnek sziirke; Fazisok (versek)
Szarvas Ferenc: Hatvanot (proza)

Fecske Csaba: Limerickek nyarestékre (vers)

Nagy Zopan: Atjarasok / Genovai dldomésok... (préza)
Onody Eva: Hidnycikk a szép miivészete, azaz: ,Nem baj,
ha valami szép!” — Gross Arnold emlékezete

Csisztay Gizella: A székely martirolégia irdja,

Gazda Jbzsef (tarca)

Romana Petri: Morzsak a parkanyon — Sokcsevits Judit Rahel
forditasa

Juhasz Kristof: A csoddlkozas menedéke (Végh Attila:
Transzbeton)

Kovacs Istvan: Versritmus és verstan 4j megkozelitésben
(Dedk-Sérosi Laszl6: A haromszélamt vers — Uj magyar
verstan)

Simon Adri: A felejtés birodalmaba csigalépcsé vezet
(Rézséssy Barbara: Legenda)

Bakonyi Istvan: A targyi vilag szellemi vilagga 1ényegiil
(Turbok Attila: Elstillyedt tand)

Rimoczi Laszlo: Betonteoldgusok a betondlmodéban
(Szab6 Mérton Istvan: Betonszféra)

Ujfalvi Szabolcs: A kinai kisauték rejtélye és mds torténetek
(Florin Irimia: A kinai kisautok rejtélye és mas torténetek)
Szaz Pal: A szentek vdrosa — A szarajevdi evlijak nyoméaban
(esszé)

Debiit: Biré Dora és Papp-Sebdk Attila irasai
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