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Irodalmi Jelen?

JONAS TAMAS
MI A VERS NEKTEK?

mit neveztek ti takaritasnak? én a felejtést.

nem a torlést, az barbar, gyilkos munka.

az Uj forma beleitatasat a hattérbe:

a felejtés épitkezés, ratinalt Gsszemosas,

hogy ha valaki kozelrdl figyeli, kdnnyen
észrevehesse, mibdl is hizlaltuk a falunk.

a falat kéz6nségesen ugy hivjuk: én.

sok baj van vele. példaul, hogy nincsen. de hat.
mikodik, emlegeti magat, kinalja, rejti, dicséri,
kiilénés tikor: maganak hisz mindent, amit mutat.
dacos. 6 példaul nem hajland¢6 felejteni.
mindent megbrizve pusztitja multjat és utait.
mit neveztek ti versnek?

ami felpofoz, rad csdrrent, atszab vagy megir?
én a felejtést nevezem versnek, és tanulom.



Banat

Ma cs6torés lesz. Sejtem, és
nagy tdzvész lesz, forrd nagyon.
Ma gyilkos minden rejtezés.
Félek. Ma nem gondolkozom.
Ma fara maszom. Guggolok.
Eres levéllé valtozom.

Ha van j6 ember, kuntorog;
Fény pusztit lelki tajakon.

Ma nem merek. Ma gyavasag.
Ma szétesik. Minden rombol.
Anyu. Mari. A draga mak
kipereg a kaldcsombol.

JONAS TAMAS

Irodalmi Jelen?

o2l
As



Th

Egetett fold

Lehet-e, szabad-e 34 éven at tiirelmesnek lenni? Minden nyar és
ragyogas ellenére arnyékban, nyirkossagban {ilni, és varni. Eleinte
nem tudhatd, mire, aztan kikényszeriti magabdl az ember a vagyakat.
A végyak emberekhez kapcsol6dnak, felfedezi az ember, hogy olyan
vagya nincs, ami csak neki jo. A vagyak kozosek. Es a megfogalmazott
vagyak koziil nem teljesedik be semmi, bolcsen elfogadod, hogy masok
beteljesiilt vagyai is épp akkora iinnepek, mintha a sajatodéi kaptak
volna szarnyra, de egyre sulyosab és némabb leszel, évek telnek el,
évtizedek és iilsz vagytalanul a sajat emlékeid patakpartjan, s akkor
akit a legjobban szeretsz és kivansz, a hatadra teszi a tenyerét, meleg
tenyerét, aprokat mozdul, simogat: kitiriilltél, faj, hogy ennyire
vagytalan vagy. A szemébe nézel, mosolyogsz. Mondanal valami
kedveset, de valahogy tgy sikeriil, hogy elkdddsodik a szemed.

Beteljesiiliink. Erdemes hat més vagyanak lenni. De meddig lehet
tliirelmes az ember a sajat vagyait illetéen? A vagyakkal, amelyek
valtoznak, rafindltabbak lesznek, és lassan fiiggetlenednek téled,
hosszi id6 mulva ugyan, de ldtod, hogy méasok vagyaiva is lettek a
tieid. Es értetlen mosollyal figyeled, hogy az 6vék milyen hamar
teljesiil. Vizslatod a magadét. Abban benne van a fiaid anyja,
kamaszként, sziilé6néként, néma feleségként, nevetd-csabos
asszonyként. Benne van szerveidet leallit6é szerelmed falanksaga,
félénksége, csalddasa. Benne vannak az ismeretlenek, benne vannak,
akik érted langoltak, s te nem tudtal értiik. Benne van, akiknek szerelmet
hazudtal, mert azt gondoltad, igazsag-szentencidkra torekvd tiszta
lélekkel, hogy egy félzsemle is tobbet ér, mint a semmi-zsemle. Ma
mar masképpen gondolod. Tiszteled a szerelmeseket. Tiszteled a
maganyosakat. Tiszteled a csendeseket és a zaklatottakat. Csak magadat
nem tiszteled. Olyan dridsi addéssdgokat halmoztal fel magaddal
szemben, hogy megsz(int minden esélyed, hogy kikeriilj 6nmagad
adossagesapdajabol. ;

Torod a fejed, anyud mit mesélt errdl. O errdl nagyon sokat tudott.
Rettegtél 14 éves korodik, nehogy tjra bortonbe keriiljon apad, anyad,
mert akkor te is megint intézetbe, és a lelked, sériilt terrakotta, mar
nem birta volna ki sziileid f4jdalmat Gjra megkinzatasaid miatt. Anyu
mit mesélt? A konyha megvan: hideg, huzatos, folyton ég a gdzpalackos
tlizhely, szédiiltok, a nyekerg6 konyhaszekrényhez 1épsz, apad féliiveg
sorében halott egér szik, menj be a szobaba, mondja anyad, krumplit
és répat pucol, mert jén a magyarasszony, és hazudnom Kkell neki.
Léangba borul az arcod. Tényleg hazudnia kell. Neked is. Etelt ételért,
sorsot holnapért. Mit is tud 6 az addssagrol? Hogy nem becsiiletes
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dolog. Az addssag mindig annak a szégyene, akinek tartoznak.
Tiltakozik minden sejted, a szobdba mész, a takar6 ald rejtezel, a
cserépkalyha hideg, Arpi, akinek feladata lett volna, hogy nehéz
munkaval tiizesre izzassza, éppen szokésben, apu munkéiban, Peti talan
6vodaban, te beteg vagy, senki nincs melletted gy se, til okos vagy,
finnyas, ragyog a szemed, de érzelmet belSled nehéz kicsiholni.

Nem eszel addig gyorsan?

Nem eszem.

Hallgatom a szégyentelen hazugsagot. A magyarasszony elmegy,
kijovok, szo6 nélkiil ki az udvarra, amig birom a hideget, majd vissza,
végre valami hus illata is keveredik a gazéval. Anyu mosolyog, ram,
elvégezte az aznapi hazugsagfeladatat. Probalok mosolyogni én is.
Akkor értettem meg, hogy neki ez a munkéja. Mint Matild férjének a
teherfuvarozas. Matild kovér, magas, az ura vékony, alacsonyabb,
mégis 6 hizza mindig a tefut. Tefu. L6 is htizhatn4d, de a nyolcvanas
években, Szombathelyen, Jaki Gton egyetlen 16 sem jelent meg. Vagy
ha igen, mi nem voltunk hajlandéak meglatni. Hivatalosan is
szegények voltunk. A 16 pedig vagyontargy, szégyentelenebb, mint
egy Mercedes.

Osszemosddnak emlékeimben a hazak, mint mosdgépben a szines
és a fehér ruhadk, s lassan mar csak egyetlen hazra emlékszem, egy nem
létezére, de amiben a szoba olyan, amilyen a csernelyiben volt, a
konyha szombathelyi, a fiird6 is, de a padlasa vegyes padlas, pince
nincs, soha nincs, minden pince rettenetes, minden angyal pince,
mélytiras a lélekben.

Csak annyit akartam mondani, nézzétek el, hogy ilyen hosszan
cslirtem-csavartam: elfogyott a tiirelmem. Mar csak csoddkat tudok
vacsorazni, és katarzist kivanok reggelire gyerekolelésekbdl.

Udvozlom az uraitokat!

JONAS TAMAS
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Ha-ha-zam

Az emberek. A szinek. Es a rettenet.

Es kizarolag akkor, hogyha elmegyek.
Mint el-elejtett k&, mi mégis szallni fog.

Az éhes emberek: az éhes allatok.

Rozsdas bokrok és nyikorgd vonatok.

Es korgé szellemek. Hajléktalan kezek.

Es kizarolag: egytitt, mindezek.
Szerelmeim, s a volt, s megmaradt feleség.
A kamaszkori hit. A kényvtar, meg a Hold.
Mar nem Olelkeztem, beszéltem vele rég.

A pszichiatridk. Normalis és beteg. Mind errél igazolt.
S a kipanyvazott lelkem. Engedni hiba volt.
Mar nem versenyezem. Csak el-ellenkezek.
Es kizarolag: kilon-kiilén, mindezek.

Sohajtozo

Langzik az alom, a hénapok aznak.
Nagy lovakat terel, 4s az id6.
Szoérnyliliom 1ép. Barna kabatnak
latszik az ég. Es lat az es6.

Kis papucsokban a csend elid6zik.
Horpad a kedviik a zart ajtéknak.
Borzad a nyar, még elszalad 6szig.
Autot zaklat a szél, de hajot hagy.
Merre cstcsulsz, szeretém, hol a kedved?
Mért nem tlizensz, fogy a vétkem.
Szamban a csok, pillangd repked.
Sétat kérnek a mennyek, a rét nem.

9 b, JONAS TAMAS
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M. SZABO ISTVAN

APJA FIA

,,Ki tud emelkedni, és csendben maradni?”
A. Schopenhauer

— Julia, na! Ne halj meg! — tort ki az akolban, ahol megtalalta az
asszony testét. — Ne halj meg, lelkem, ne halj meg!

Talan egy Orat is bent tolt6tt ott, mikozben egyre 6lelte magahoz,
Olelte az elkékiild, egyre nehezedd tetemet. Elnézte a kopott, repedezett
kormoket, gyaszkeretesek, tandcstalanul himbaléznak, ahogy elére-
hatra ingadozik a fels6testével. Nézte a félig nyitott, megmeredt
szemeket, kissé vizenydsek, az utols6 konnycsepp még nem szaradt ki
beldliik. Az arc beesett, halali, a megmaradt fogak kikandikalnak a
nyitva maradt szajbol. Szuvasak, toredezettek. A karok vékonyak, akar
a juhok labai; az asszony egész felsGteste olyan elmulast idézé volt
mar életében is. Foszladozoé fekete harisnya boritja a labat, amit akkor
vett fel, amikor az akolba ment fejésre, mert a juhok tgyis hozzikaptak
alabdhoz. Olyan is volt, hogy véresre haraptak. Istvin mondta is eleget,
ne menjen az akolba, talin megolik az allatok. De 6 csak rantott a
vallan: — Nem 61t meg tizenegy gyermek, nemhogy 6tven juh.

Mert ennyi gyermeket neveltek fel, hogy vénségiikre teljesen egyediil
maradjanak. Ha Démenotar nincs a kozeliikben, taldn a kutya sem
foglalkozik veliik. A térpe mindennap hiiségesen eljott, Istvannal
megvitattdk a tanyai tennivalokat, s mentek is munkaba. este meg
Osszejottek a tornacon, tirot ettek, melléje a juhok savanyitott tejét
ittak, vagy azon frissiben fogyasztottak. Aztan mikor erésebben kezdtek
hunyorogni a csillagok, a torpe magahoz szdlitotta a randa, faroktalan,
félig megnyirt fiilii kuty4jat, s mentek is hazafele. Négy kilométerre
lakott innen, egy, masfél 6ra, mig rovid labain hazacsaszkal. Bot van
nala, hogy védekezzen, de eddig senki sem bantotta. Egyediil lakik,
kutyhoja olyan magas, hogy csak 6 fér be oda. Igaz, nem is keresik az
emberek.

—Jalia, na! Ne halj meg! — 6leli tovabbr is magahoz felesége testét.
Nem torédik azzal, hogy az asszony halaldban Gsszecsinélta magat.

Korilottik az allatok nagyon izgatottak. Bégetnek, szoros kort o,
alkotnak, labukkal verik az akol agyagos f6ldjét, a kosok Gsszecsapjak q‘\lo
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szarvaikat, szemiikben rémiilt izgalom és mohdsag csillan meg. A
vezérkos lustan heverészik egy szogletben, néhany néstény bokdosi
egymast koriilotte.

Istvan valahogy magéahoz tér. Felall, magaval vonja az asszony testét,
nem torédve az elgémberedett labaiba beleszakité fagjdalommal. A test
Olelésében hatrabukik, felesége szajabol piros 1€ csurog a foldre.
Néhany juh ramegy a foldre foly6 folyadékra, nyaldossak. Istvan atlép
az allatokon, majd a jaszolhoz megy, a tetemet belehelyezi. Szalmat
szor ré, éppenhogy eltakarja a testet.

— Aludj csendesen, kedvesem, életem — mondja, s jon a konny a
szemébdl. Hatvanot évesen is hatalmas 6klével csapkodni kezdi a
jaszolt, hogy keresztbe is tori az egyik karnyi vastag gerendat, kezébdl
omlik a vér. Uvoltozik, jajgat, letépi magardl a kabatjat, megragadja a
jaszol felé elhelyezett fejszét, azzal kezdi forgacsolni az akolt. Aztan
megall. Eldobja a fejszét, és kilép a delejes éjszakaba. Odakint a torpe
varja.

— Na - mondja.

— Hallja kend, nem elég zsiros ez a tej — csurgatja vissza a csupor
tartalmat az ellenér a vederbe. — Nem elég zsiros. Nézze, milyen
halvany a szine. De elveszem, csak nem tudom olyan aron, érti? Adjon
mar az allatoknak valamit, mert maholnap hasznalhatatlan leszez a
1é. Hallja kend? — mondja az ellendr, és az arcan latszik, hogy tényleg
segiteni akar.

Istvan a vallat vonogatja:

— Hat tudja, a habortnak vége van, azota egyre nehezebb élelmet
szerezni. Gyermek sincs...

—Tudom - int bosszisan az ellendér. — Ha igy megy tovabb, be is kell
zarni a gyarat... nem is tudom... Baj ez mindenkinek, ldssa, magéanak is.

— Taldn akad valami hamarosan — mondja Istvan, s kozben erésen
elnehezedik az arca.

— Azj6 —deriil fel az ellendr. Bankdkat szamol a gazda elé.

—NaIsten aldésa.

Istvan kimegy. Végig, fel a falun. Messze lakik, gyalogszerrel jar,
negyven-otven liter tejet hord be nap mint nap a faluba. Most gy érzi,
hogy az iires vedrek erésen htizzak a f61d felé. A falun kiviil megall, az
ut szélére telepedik, pipara gytjt. Az most j6, a homalyos gondolatok
még homalyosabba valnak, aza diiborgés a mellkasaban megszilinik
egy cseppet.

— Muzsikasz6 kéne ide — mondja fennhangon. — Muzsikasz6 és egy
erdsen jo hegediis. Meg sok bor, hogy az Isten verné meg. Hajnalig
inni, mulatni, hogy a fold is megrohadna az ember l4dba alatt.
Kimuzsikalni ezt a nehézséget magunkbol. Ugyanazt a nétat jatszani
reggelig, amig bele nem siiketiil az ember, bele nem vakul.

Enekelni kezdi:

Fogd meg, pajtas, a vasvesszit,



verd meg vele a temetGt.

Mert karos az minden szépnek,

minden épnek...

Ne hagyjon el szép szeretém,

Vele egyiitt minden er6m.

Maradjunk meg szépnek, jonak,

Szerelemben bimbozonak.

Konnyel telik meg a szeme, lecsorog rancos arcan. Vagy két orat is
énekel, mig kizokken ebbdl az dllapotbdl. S Gitnak ereszti labat.

— Egy iiveg bort biztosan megiszunk ma a térpével — mondja. Megill,
hogy pipéjét Gjratdmje. — Legaldbb egy tiveg bort, ha nem kettét. Ugy
bizony, komam. Ugy bizony — emeli {6l ujjait megrévoan intve.

Tovabbindul. Hangosan mondja:

—Addig haza nem eresztem, amig az utolsé csoppot is ki nem isszuk a
kancsobol. SzEép fehér bort, leinyosat, nem azt az ocsmany voroset, hogy
a pokol tiize vetné fel. A nagy habor el6ttrél valé mindkettd. Aranyat ér
minden cseppje. Elbeszélgetiink k6zben. Megkonnyebbiil azember lelke.

A hegyen jart ekkor, cseppet letette a vedreket. Innen latni a tanyat.
Nem néz arrafele. A gérongyos utat kémleli maga mogott.

—Ezis megvan. Esment végigjartam. Kell a kutyanak ez...

Veszi a vodroket, megy tovabb.

Ahogy a tanyahoz kozeledik, egyre gyorsul. Végiil szinte fut. Levagja
a vedreket a torndcon, be a hazba. Az asszonyt keresi:

—Jalia! Lelkem! Szerelmem!

Az a megvetett agybol néz vissza rd. S megnyugszik. Itt van, nem
ment el téle. Leiil az agy szélére, magahoz 6leli feleségét.

— Megjartad — mondja az.

— Meg én — vidorkodik Istvan, holott mellkasiaban olyan liiktetés
van, hogy mindjart kijon a szive. — Mikor nem jairom meg?

— Elvették a tejet?

— Miért ne vették volna? — mutatja a bankokat.

Mindketten elhallgatnak. J6l tudjak, hogy aztin nem fogjak
elfogadni. De addig... Vagy egyszer csak el fogjak venni, és j6 pénzt is
adnak érte. Egy esztendeig. De bar ne adnanak.

— Ne sirj —inti az asszony Istvant.

—En-e? —kérdezi férje, s kap a szeméhez. — Csak kosz keriilt belé, az
zavarja. Nem sirok. A torpe megjott?

— Még nem.

— Az is csak késik. Semmi hasznat nem veszi az ember — teszi a
bosszusat. — Hallod-e, Jlia, kicsikém. Te maradj ma dgyban. Megf6zom
az ebédet, ha enni tudsz, elvégzek par dolgot. Te pihenj, kedveském.

—De... — kezdené az asszony.

Férje leinti.

— Most ne, ma ne. Pihengess! — néz az asszony arcaba. Az elmilt négy
hoénap alatt éveket 6regedett, nyolcvan évesnek tlinik. Nem torédik ezzel.

Irodalmi Jelen?
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— Az orvos is azt mondta. Bar most pihenj meg, lelkem.

De nem all fel az agytdl, hanem ott 6lelik egymast estig. Az asszony néha
gorcsbe randul, szemei kifordulnak. Vizes kendével strolja végig az arct.
Olyankor benne is végighasad a fijdalom, a rémiilet is. Estére konnyebbedik
az asszony, mar mosolyog is. Istvan remélni kezd, Gjra és Gjra.

Megjon a torpe. Most, mert szomszédos gazdanal asott pocegodrot.

Harmasban kiiilnek a tornacra. Az asszonyt paplanba burkoljak,
kicsit elfektetik. Szomjasan issza a friss leveg6t. J6 kijonni abbél az
orvossagos blizb4l.

— Ennék valamit — mondja mosolyogva.

Férje szalad, tirét hoz, kevés vizet. Megeteti az asszonyt. Az lassan
majszol, hogy ne hanyja ki az ételt. Gyomorrakja van. Egyre jobban
elvékonyodik téle.

Aztan Istvan poharakat hoz. A pince homalyos 6leléséb6l egy kancsé
bort varazsol eld. Iszogatjak a torpével. Beszélgetnek. Tréfalkozni
probalnak, de a rak kivigyorodik minden egyes szavukboél. Az asszony
alszik mar, mikor Démenotar nehezen emeli kézfejét a szeméhez.

— Az anydmat siratom benne — mondja.

— En mindenemet — mondja Istvan. Kiszarad a szdja, hogy a szavak
homokként peregnek ki beldle.

—Ez ahomaly ne lenne itt bent, a liktetés — {iti meg mellkasat.

—Hat... — emeli Démenotar a poharat —, Jilia egészségére.

Halkan, jegesen koccannak a badogpoharak. Utolsé cseppig kiisszak
a fehér, fatyolos bort. Istvannak a halotti lepel jut eszébe. Elhessegtei
a gondolatot. Mar nem szokas. Bar lenne...

— Mennék — mondja a torpe.

Istvan a fejét ingatja: )

— Ma ne hagyj egyediil, baraitom. Agyba viszem Julidt, és koccantunk
néhanyat. Megiszunk még egy kancséval. Erésen kell.

Felall, 6vatosan karjaiba veszi az asszonyat. Agyba viszi. Kozben
oriil, hogy, végre alszik. Istenem, milyen szépen alszik. Megprobalja
elhallgattatni a reményt odabent.

Es visszamegy a sotét torndcra. Gyertyat kotor el6, meggyujtja,
egyenesen 4ll a lang a mozdulatlan, siiket levegében. Hidegen
hunyorognak a csillagok.

Istvan mesélni kezd. Ugy 6mlenek a szavak. Beszél a régi vilagrol,
amikor minden rendben volt, a nagy haboru eltt. Amikor nem volt
nyugalom, de megéltek az emberek, mar ki ahogy tudott. Tisztelték
egymasban az embert. Aztan besz€lt a habortrol, ami harom évig tartott
és mindent elpusztitott. Besz€lt arrél, hogy mily sokat veszekedtek,
ivoltoztek feleségével a haboru alatt, hogy el akartak valni. Meg is
tették egyszer. De aztan egybejottek.

— Szerettilk egymast. Meg voltunk zavarodva egymas nélkiil.
Megcsinaltuk, Démenotar. Lecsillapodtunk. Véget ért az a nagy
héabord. Mindenki azt mondta, hogy az utolsé. Eddig az is lett.
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— Mindenki végezte a dolgat. Mi szerettiik egymast kozben. Gyermek
gyermek utan jott. Julia birta, és szerette 6ket. Ahogy eltintek a hazbol...
Hat az minden asszony megviselt volna. De 6 birta. Tudta, kell nekiink
asok gyermek, hogy életben maradjunk...

— Kész csoda — mondta a torpe kissé remegd szdjjal. — Kész csoda,
hogy én életben maradtam.

— Korcsot nem pusztitanak el, mert megromlik a portéka,
Démenotar.

— AkKkor is, Istvan. Beléall a félelem, a gytilolet az ember szivébe.
Koriilnéz, és tudja, hogy mi torténik.

— A haboru elétt nem igy volt.

— Azt én nem éltem. En azt éltem, hogy a juhok vannak. Hogy
nélkiilik minden elpusztul. Azt mondjak, kész csoda, hogy a juhok
nem pusztultak el. Meg a kutyak.

— Azt latni kellett volna. Ahogy a tengerek feldobjak a halakat, azt a
borzalmas halmokat, a szdrazféldeken kipusztulnak az allatok.
elpusztul minden ehet6 novény. Megmérgezték a levegét, évekre. Sok
ember elpusztult akkoriban. Egész varosok haltak ki. A nagy varosok
legelébb. Akkor kezd6dott a masik nagy gyilkolas.

—Hat jo, hogy felfedezték ezt? ;

—Hat j6-e? En nem tudom, baratom. Eletben maradtunk, az biztos...
De... A halal is jobb lenne olykor. Ahogy a sajat gyermekeit gyilkolja
le az ember, szerre, alighogy felnének. Ez a vilig most. Hogy éIni kell-
e benne? En nem tudom. Nekem ott az asszony... Aztdn— annyi...

Elhallgattak. Démenotar a Hold 6riasi kratereit szemlélte.

—Igaz, hogy ott is verekedtek? — mutatott a Hold fele.

Istvan hiimmogott:

— Majdnem szétszakitottak.

— Azzal az egy gyermekkel, aki életben maradt, mi lett?

— Annyit tudok, hogy 6t is Istvannak hivjak. Elvitték valami varosba,
mesterségre fogtak. Azota sem lattam. Biztosan jol van, mert nem jott
értesités.

— Akkor jo.

Tovabb iiltek a torndcon, olykor belehorpintettek a poharakba.
Gyaszos fatylat vont koréjiik a rezzéstelen éjszaka.

— Emlékszel még? — kérdezte, ahogy letelepedett az agy szélére
masnap reggel. — Emlékszel, amikor olyan bolondok voltunk?
Megvontuk egymast6l magunkat. Az helyett, hogy fatylat dobtunk
volna. Nem, mi szétszakitottuk a fatylat, mas karjaiba mentiink.

— Te sokkal hamarabb — mondta az asszony.

Szomorkas Gszi reggel volt, harmatosan csillogott a fii, kissé faradtan
ragyogott a nap, bet(izott a kis szobaba.

— Sokkal hamarébb, mert bolond voltam. Sokkal hamarébb
bolondultam meg. De sokkal kevesebb ideig tartott. Te alaposabb
munkat végeztél.

AL
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—Nem mehettem egyik férfi 4gyabol a masik férfi dgyaba.

— Lehet... De még most is gorcsbe randulok, ha arra gondolok.

— AkKkor az volt, most ez lett. Ertem jottél. Szerettél. S megszereztél.

—Nehéz volt. De nem engedtem.

— Lathatod, hogy jol tetted.

Istvan mosolygott.

— Ma felkelek — mondta a felesége, és maris tapaszkodni kezdett.

— Csak 6vatosan.

Hozta az asszony ruhait. Kifogyta alaposan. Szijjal magara paszitja.
Mais ruhit nem lehet kapni. Jegyre adjak a nagy haboru 6ta.

— Elviszem a tejet. Gondolod, hogy rendben leszel?

Az asszony csendesen inti, hogy igen:

— Egy kis zsibogast érzek a gyomromban. De semmi fdjdalom. Hetek
6ta nem éreztem ilyen jol magamat — mondja.

Mosolyog.

— Akkor j6 —all fel a férfi.

— Milyen a tej?

—Remélem, elveszik.

— Akkor men,;.

Lassan ballagott a falu fele. T6bbszor is meg kellett allnia Lihegett,
szakadt réla a verejték. Csak nincs valami bajom, gondolta. Szinte
oromként roppent at rajta, hogy esetleg az asszony el6tt hal meg.

De a csarnokban baj volt, nem vették el a tejet. Az ellendr csak a
vallat vonogatta. Sajnalja, de nincs mit kezdenie ezzel a tejjel. Mar
egészen kivilagosodott.

— Ontse ki! —mondta.

Karomkodott, a csarnok sarkaba mutatott:

— Lassa, alig akad hasznalhato tej. Itt fogunk megdogleni. Mind! A
fakat nem lehet megenni! Hogy az Isten verné meg ezt a megrohadt
vilagot!

Istvan kaban jott ki a csarnokbdl. Ha nincs j6 tej, nincs semmi. Sem
gyufa, sem ruha, sem s6, gyogyszer, semmi. A hazat is el fogjak venni.
Odaadjak azoknak, akik tudjak etetni a juhokat. Mehetnek bele a
nagyvildgba. A haldlosan beteg asszonnyal. Tl 6regek mar a
gyermekhez, jaj, tdl 6regek. Hogy is gondolhatok ilyent... Beteg az
asszony.

Jaj, Istenem, most segits nekem.

Besotétedett, mire hazaért. Messzirdl érezte, hogy baj van a hazban.

Az utolsé 1épéseket rohanva tette meg. A vedreket messze dobta.

S az akolban ott talalta a halott feleségét. Az allatok még nem
bantottak.

—Julia, na! Ne halj meg! — tort ki.

Magahoz szoritotta a kihiilt tetemet.

— Ne halj meg, lelkem, ne halj meg! Csak te maradtal nekem! Ne
halj meg!
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Aztan a jaszolba helyezte a testet.

Kiment.

Odakint a torpe varta.

— Hat meghalt? — kérdezte. Hangja mint a sz€l zavarta sziraz agak.

— Meg — mondta Istvan.

Aztan az eget nézték. A hidegen hunyorgo csillagokat.

Az akolbdl hallatszott, ahogy széttépik a juhok az asszony tetemét.
Szakadt a rongyos ruha, hasadt le a hiis a csontokrol, recsegtek a porcok,
ahogy az allatok egyre mohdbban marcangoltak szét a halottat.

— Tudod, Démenotar, hogy a habora el6tt volt egy olyan {innep,
amit kardcsonynak hivtak? Tudod, hogy annak az egyik szerepldje a
barany volt? Az képviselte a szépet, a jot, a szeretetet.

— Mesélték az oregek.

— Most... Tulajdon vériinket adjuk az allatoknak, hogy eltartsanak.
Hogy tejik vérvorosre valjon, melyért kemény pénzeket fizetnek.
Gyermekeket neveliink, hogy felaldozzuk 6ket magunknak. Etetjiik a
juhokat.

— Mi mast kellett volna tegyiink, Istvan?

— Meghalni, Démenotar! Nem 6nmagunk druléi lenni! — orditotta.

Visszament az akolba a fejszéért.

Démenotar egy reccsenést hallott.

Aztan orakig zokogott egyediil a Hold széttort, halvany fényében.

Ale
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— A fajdalom elveszi az ember figyelmét a dolgokr6l — mondta Donna
Barbara vejének, Marcusnak, és nagyot harapott a kacsacombbdl, mert
areggelire megsiitott madarbol hatalmas tanyérjan, a tisztara ragott
csontokon kiviil, mar csak ennyi maradt.

— Az étvagyat, latom nem bantja — jegyezte meg a vG, s fordult volna
ki a fahéz ajtajan, ha az 6regasszony nem sz6l utdna.

— Eppen ez a baj, csak akkor vannak fajdalmaim, ha éhes vagyok.

— Sz6lok a patikusnak, adjon valami port, ami elveszi az étvagyat,
akkor a fdjdalma is megsziinik, és... — akadt torkdn a sz6 —, taldn
valamicskét lefogy.

Donna Barbara kovérségének az egész falu a csodajara jart. A
helybeliek azt rebesgették, Don Parano a hibas mindezért, hazassaguk
alatt gy kimélte, annyit kényeztette asszonyat, nem csoda, hogy ez
lett a vége. Felesége minden kivansiganak eleget tett, panaszsz6 soha
el nem hagyta szdjat, valahdnyszor kar érte tilsilya miatt. Lova labat
torte, amikor asszonyaval at akart kelni a patakon. Le kellett 16nie
szegény allatot. Két kocsijanak pedig tengelye torott. Tiizel6nek
hasznalta 6ket. Ezt kovetéen hatarozta el, tobbet nem Kkisérletezik
szallitoeszkozokkel, s az asztalosmesterrel legyartatta a kiillonosen
nagyméretli karosszéket.

Marcus a bevandorlok életét élte. A telepiilés lakdinak tobbsége a
vilag kiilonboz6 tajairdl szarmazott, s valamikor azért jottek a faluba,
hogy szerencsét probaljanak az ¢serdé peremvidékén. Latastol
vakulasig dolgoztak a jol termé foldeken. A munka és az Gj otthon
megteremtésével jar6 veszGdség sok erét kiszivott testitkbol. Szikarak,
napbarnitottak voltak.

Amikor elvette Donna Barbara legkisebb lanyat, any6sa mar évek
ota nem jart ki a hazbol. Naphosszat karosszékében iildogélt. Onnan
nézett a nagyvilagba. Hogy mit lathatott bel6le, ezen Marcus tobbszor
eltoprengett. Napkozben nyitva allt a bejarati ajtd, de azon it nem
sokat lathat az ember, hacsak nem 4ldotta meg az isten gazdag
fantaziaval. Ezt is csak néha gondolta, mert a napi teendék
rengetegjébdl ki sem latszott, igy nem sok ideje maradt massal
foglalkozni.



Marcust két gyermekkel ajandékozta meg a felesége, Donna Irina.
Egy fitival meg egy lannyal. Mindketten koran kirepiiltek a csaladi
fészekbdl. A nagyobbik Sao Pauldba nésiilt, magyar bevandorlé lanyat
vette feleségiil. Apdsanak apré iizemében dolgozott, ahol
huszadmagéval fogkoszoriiket gyartottak. Lanya itt maradt a faluban.
Elelmes, német bevandorlo a férje, két fitgyermekiik sziiletett. Marcus
oromét lelte unokaiban. Ha egy kis ideje akadt, feliilt lovara, s
elkocogott a falu masik végébe, hogy eljatsszon az aprosagokkal.

Ma s ott jart. Amikor hazaérkezett, az ég aljan, a gyér felhGk kozott
megkésett, bagyadt napfény motoszkalt. Lovat a nyitott pajtaba vezette,
és indult hatra, megnézni a tytikokat meg a kacsakat. El kellett haladnia
a haz el6tt. Meglep6dott, mert a bejarati ajté csukva volt. Ritkan
hajtottak be, tobbnyire nagy es6zések idején.

Megtorpant, majd visszafordult, s benyitott az ajton. Donna Barbarat
aszokott helyén talalta. Nagy feje kissé oldalra d6lt. Koriilotte gyertyak
égtek.

— Elment — sz6lt a szoba sarkabdl felesége.

— Na, hogy ezt a napot is megértem! — cstiszott ki Marcusbdl a sz6.
Majd mintegy bocsanatkéréen hozzatette: — Nyugodjék békében!

A kovetkezb reggel, s majd az egész nap is azzal telt, hogy
megszervezzék Donna Barbara temetését. Az asztalos vallat rangatva
végiil is beleegyezett, hogy levegye a halott méreteit, s ennek megfelel§
koporsot gyartson. De amikor az ajtéra pillantott, dobbenten kérdezte:
— Es hogyan fogjak ezen kivinni?

Percekig méricskéltek, s arra jutottak, hogy ki kell venni az ajtot és
nagyobb rést vagni a falba. De errél hamar lemondtak, mivel az asztalos
szerint, ha megbontjak a falat, beszakadhat a rozoga fahaz tetGzete.
Aztan athivtak a jobb oldalon laké szomszédot, aki azt tanécsolta,
fogadjanak fel hat embert, s ha leszegezik a koporsot, €lére allitva
atpréselhetik az ajtonyilason. Ujra méricskéltek, szamitgattak, de ezt
amegoldast sem talaltak kivitelezhetének.

Mair majdnem este volt. Marcusban és feleségében a kétségbeesés a
tet6fokara hagott. Ekkor atjott a baloldali hazban laké szomszéd.
Meghallgatta az eddigi elképzeléseket, szemiigyre vette a halottat, majd
aztjavasolta, hivjak at a favago Picsinszky testvéreket, azok mesterien
kezelik a hosszu flirészt.

Maisnap, késé délutan, gyaszmenet fordult ki Marcusék portajarol.
ElS6l ment a pap a ministransokkal, 6ket két kocsi kovette.

Egy-egy koporsé volt mindegyiken.

Irodalmi Jelen?
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egy futballpalya lehet, végeldthatatlanul sok torédés

sziikségeltetik. Hagyjuk most az épitkezéseket, a
homokagytdl az alacsovezésig, maradjunk csak a felszinnél, az is éppen
elég.

Amikor a k6znapi szurkol6 szombat délutan kisétal a ver6fénybe,
nem is gondolnd, mennyi odaadds, flinyirds, 6nt6zés, hengerlés,
csikozds, gyeptéglazas, gereblyézés és sepregetés, takaritas, csavarozas
és kalapalas kell ahhoz, hogy a jol megszokott palya minden héten
ugyanugy varja a mérkézéseket. Egy elkotelezett palyamunkas szamara
Osszeolvad az otthon és a palya, a munka és az élvezet, a szabadidg és
a munka. Nyilvanvaléan nem kényszerbdl végzi el a karbantartast,
ellenben mindig keresi a feladatokat, hiszen a vilag legjobb palyai
lebegnek a szeme el6tt. Tudja, nincsen olyan billidrdasztalhoz
hasonlithatd gyep, amin ne lehetne még javitani, és nem létezik az a
tokéletes palya, aminek az apro6 egyenetlenségeit a hozza szokott szem
ne latnd meg. Marpedig, hogy a lényegre térjink, egy kiforduld
gyeptégla, egy magasabbra nétt flicsomoé legaldbbis életeket
befolyésolhat. )

Ezért is érthetetlen az a térténet, ami még a nagy Ujpest, Tor6csikék
idejében esett meg a Megyeri Gton.

Abban az évben, az ezerkilencszaznyolcvanharmas-nyolcvannégyes
szezonban tjfent a Kupagy6ztesek Eur6pa Kup4jaban indulhatott a
Doézsa. Az el6z6 kiirasban a Real Madrid bucstztatta az Ujpestet, s
most megint nem biztatéan indult a sorozat, hiszen az els6 meccsen,
Athénban az AEK ellen kett6 nullra kikapott a csapat. A visszavagon
aztan mar dicséségesebb percek jottek: az Ujpest, tobbek kozt Kardos
Jozsef két goljaval négy-egyre legyGzte a gorogoket. J6 formaban volt a
Dézsa, a kapuban Szendreivel, hatul Kardossal, kozépiitt Kisznyérrel,
Herédivel, el6l Kissel és Feketével és Tordcsikkel. A sorsolas viszont
a tovabbiakban sem kedvezett, hiszen azt az Kolnt kaptak ellenféliil,
aki (ami?!) a Bundesliga meghatdroz6 csapata volt. Rdadasul a
késziil6dést, ha nem is nehezitette, de befolyasolta, hogy a németek
elleni meccs reggelére deriilt ki, ki tudja honnan, ismeretlen magvak
keveredhettek a Megyeri tti stadion maskiilonben j6 mindségiinek

Ahhoz, hogy egy futballpalya a leginkabb olyan legyen, amilyen



mondhaté gyepébe: csaknem az egész palyat apro, sarga fejii viragok
lepték el. A latvany, ahogyan a Népsport beharangozéja megallapitotta,
egy kiranduldson az onfeledt vallalati garddanak valdszintileg nagy
Oromot okozott volna, 4m itt, néhany 6raval a mérkézés kezdete elétt,
sokkal inkabb kinos képzettarsitasokra adott alkalmat, s aligha javitotta
anyugati sajtoban a hazank fejlettségérol és a hazai sportviszonyokrol
kialakult képet. Szerencsére iigyes szervezéssel az esti kezdésig sikeriilt
egy soron kiviili flinyirast beiktatni; s ugyan a gyep ily médon némileg
rovidebb és kopogdsabb lett az idedlisnal, de legalabb a latvany nem
zavarta meg a szurkoldokat és a jatékosokat. A Dézsa Kiss, Kisznyér és
Kiss géljaival harom-egyre verte a Koln csapatat, majd, ha mar tartott
alendiilet, a németorszagi visszavagon, az ottani, négy-kettes vereség
ellenére, a tobb idegenben 16tt géljaval tovabbjutott.

A vératlan fordulatok csak ezutdn kezddédtek igazan.

Ugy mesélik, hogy a hazautazast kovet6 elsé edzésre ver6dott dssze
a csapat, amikor lattak, hogy a Megyeri Gti bejarathoz kozelebbi kapu
el6tt, a kozépcsatar helyén egy lila szirma virag nétt ki a fii koziil. Nem
volt nagy névény, apro, hisos levelecskék védték a szarat, de a virdga
mar messzir6l is élénken latszott, nyilvan, mert a lila szin erésen eliit
a gyep z0ldjétél.

Temesvari Mikl6s mesteredz6 az edzés utan tréfasan jegyezte meg,
hogy a csapat nevében koszonik a palyamunkasok ajandékat, de azért
nem bannd, ha délutdnra mar csak fii maradna ott, ahol flinek kell
lennie.

Tréfa ide, viccel6dés oda, a virag nem tiint el a délutani edzésre sem.

Mi t6bb, ott viritott az egész héten at, dacira annak, hogy mind a
harom palyamunkas megeskiidott, hogy sajat keziileg tépte ki a f61dbdl,
természetesen gyokeresen, ahogyan azt kell.

A sorsolds a negyeddontében a skot Aberdeen csapatat juttatta
Szendreiéknek.

A sarga viragocskak miatti tanulsiag okan a palyagondnok idében
intézkedett a flinyirasrol, sét, a két kapu elé gyeptéglakat hozattak,
hogy semmi kifogds ne érkezhessen a minden bizonnyal remek
palyakhoz szokott skotok részérdl.

A viragocska még a meccs kezdetekor is ott viritott a tizenhatos
vonaldnal. Mintha egy szinhazi rendezd ezzel a jellel akarta volna
kijelolni Torécsik helyét a szinpadon: éppen ott vilagitottak a lila
szirmok, ahol a Dézsa hatravont kozépcsatara tancolt.

A mérkdzésen nagy kiizdelemben, Kisznyér és Herédi géljaival
kett6-nullra gy6zni tudott az Ujpest. Nyilt titok volt, hogy Toér6csiket,
Kardost és Szendreit komoly nyugati klubok megfigyel6i varjak, s j6
néhanyan mar azt latolgattak, hogy az el6dontében vajon kivel, milyen
nagy klubbal keriilhet szembe a csapat. Aberdeenben a helyi lapok a
cimoldalukon hoztik a jatékosok fényképeit, kivétel nélkiil dicsérték
amagyarok kombinativ, 6tletes jatékat, ami, ahogy irtdk, annak ellenére

rodalmi Jelen?
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eurdpai szinvonald, hogy a Ddézsa stadionja és killonosen annak
gyepszényege a skociai elvarasokt6l messze elmarad.

A meccs h6ése mégsem Torécsik, Fekete vagy Kisznyér lett, hanem
az a Mark McGhee, aki a harmincnyolcadik percben elébb
csokkentette a skotok hatranyat, majd, egy perccel a vége elétt, a
nyolcvankilencedikben megszerezte a voros mezesek hosszabbitast
jelentd mésodik taldlatét is. S6t, a hosszabbités 6t6dik percében is golt
ragott: Osszesitésben harom nullra nyert az Aberdeen, s az Ujpest
kiesett.

Masnap utazott haza a Dézsa, s a rakovetkez6 délelStt tartotta az
els6 edzést Temesvari.

Ver6fényes, szép délelétt volt.

A Megyeri tti stadion gyepszényege frissen nyirva varta a jatékosokat.

A rovidre vagott fiiszalak igy simultak egymashoz, mintha z6ld
posztd boritotta volna a palyat. Nem volt ott semmiféle kicsi leveles
virdg, nem viritott semmiféle lila szirom.

Csak az egyenesre vagott, nyers, zold fliszalak, acélos csillogassal,
keményen, mint a hdromnapos borosta.
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regényrészlet, harmadik rész

A sarga macska

Ma egy macska. Egy szépség. Sarga. Okos. Tiirelmes. Kivar. Bijik,
lapul, figyel. Minden esetben mashonnan kozelit, pedig tudom,
éjszakanként ugyanazt a macskadsvényt hasznalja. Nappal rafinaltan
és kovetkezetesen mashonnan kozeledik. Ma megint az a bizonyos
macska. A madartolvaj, a sonkanyalazo. Se kérdés, se iizenet, bejut a
kamraba, lerangatja a szikkado kolbaszt. Becsukna elGtte a rést, de ha
becsukja, nem jut ki éjszakanként a denevérpar. Mert denevérpar is
van. Igaz, 6k se kérdezték, szabad-e, nem iizentek, de 6k legalabb nem
nyalazzak 6ssze a kiilonleges pacban érlelt sonkat.

Mar eldontve a macska sorsa. A férfi napok 6ta tudja, mi lesz beldle.
Pontosan nem, vadas, porkolt, gulyasleves, de kismacska mar nem
jon ki beldle, 6reg macska se lesz, aki hever az §szi napon, irigyen és
lustan nézi a naplementét. Puhén feloson a kamaraba, ha kedve tartja.

A jellemzdje: puh, puha, puhabb, puhdbban, még puhabban feloson
az elGtetdre, a cseresznyefa fel6li sarkon elrugaszkodik, ez is puh, puha,
puhabb, hallhaté hang nélkiil, mint a repiil6 mdkus, elszall a
kamraablakig, két mells6 mancsaval eléri a parkanyt, s a kovetkezd
mozdulatsor mar befelé viszi, kipiszkalja a kallantytt, beloki a
szinyoghalot, atlendiil a rddra, nyalazza a sonkat. A sonkarol a
kolbaszra fordul. Céltudatosan, érzékien, halkan. Ha egér motozna
labnal, nem foglalkozna vele. Egérrel nem foglalkozik.

Az
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De most nem. Semmi. Tovabb nincs. Nyakan a hiir, most
elkapta. Mered6 karmaival néman tépi a nyitott
sziinyoghald keretét. A férfi tiz percet var, tiznél nem tobbet.
Vagja a hagymat, zsirra teszi. Tiz perc: konyékig éré
keszty(iben lecsapja az alélt, gyonyor( sirga macskat, tarkon,
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mint a nyulat szokas. Még meleg.

Lofarokba gumizza a hajat, de a biztonsag kedvéért hajhalot is rahiz.
A testet nem viszi ki a szilvafa vizszintes dgéra, ahol a kiilon erre a
célra elgereblyézett homok nyelné el a vért, ahol a cukorspargéra
hurkolva lengeti kiszaradva az 6szi sz€l az el6z6 nyul két hatsé labat.
Nem, nem viszi udvarra a macskat. A padlasfeljaréba vert szogekre
koti a sarga macska két labat, ala, hogy ne mocskoljon a vér, 6reg
zomancos lavort helyez. A nyazobicskaval gondosan korbemetszi a
bért, a combtovek felé hosszaban végighasitja. Még meleg. Konnyen
jon. A fejet bundastul levélasztja a testrél, azt nem nytzza le. A belsé
szerveket, a belet, zsigereket kitépi, lassan engedi az edénybe, ne
froccsenjen a vér. A melliireget papirtorolkozével kitorli, a l1abakat
térdnél, ahol a nytzast kezdte, egy roppantassal eltori, a még mindig
tart6 inakat a bicskaval valasztja le a madzagrol és a 1ab maradékardl,
igy helyezi el a 1épcséfeljaron varakozo vajdlingba a testet, viszi az
udvari csap ald. Csak a tiszta, voros hust.

Mindent, gondolja a férfi, mindent képes vagyok megnyizni, ha
Ggy alakul. Es mindenbdl képes vagyok gulyast, porkoltet, kolbaszt,
szalamit késziteni. Csak a fliszerezés valtozik. A vér ugyanolyan forro,
a test ugyanolyan langyos, a szemek fénye hasonlé tempdban kopik.
Felkésziiltem az €letre.

Nyulporkoltet készit a hisbol. A gyengéd céltudat csipGs-illatos
metamorf6zisa hagymahuszarral, bordé bodogi paprikaval, a 1€ tetején
tdncolé gombacsikokkal, és minden fol6tt egy tavoli, elhal6
macskasohaj. Az elkoszonés. Hangszinében a végzetes szépséggel, a
bucsu fajdalmaval és banatdval.l A s6haj oldédik a szélben. Hang
nem marad a sz€pség utan.

Ekkor még nem dont, ki legyen a vacsoravendég. Apritja a hagymat,
szeli a gombat, porkoli a hast. Egy id6 elteltével visszavesz a tlizbdl,
némi fehér novat 6nt a ldbasba. Elmossa a nyazokést, a vagodeszkat,
az edényeket. A lavort szaradas utan a nagyszekrény alé cstsztatjaa
nehéz idSkre. Kétszer kezet most, visszarakja a konyhaszekrény
legfolsé fiokjaba a hajhalot, lazit a hajaban 1évé gumin, mert hiz,
megfijdul t6le a feje. A porkolt f6. Nem rotyog, éppen egy-egy voros
buborék, pukkan, drad a bor illata, még egy kicsit halkit a langon.
Fedé6t rak rd. Van id6. Még nem dontotte el, mivel talalja, készitsen-
e nokedlit hozza. Még nem tudja, kit, kiket hiv vacsorara. Majd ha
tudja, akkor eldontheti, nokedli, rizs, Gjburgonya, netin kész tészta
a koret.

Leiil kicsit a 1épcsén.



Acél anya

Acél anyanak t(izké a lanya, igy tudja a 16kosi mondas.

Acél anya szigortan néz, keményen kezel a fitval, kormére néz
(ranéz a kormére), cipét, nadragot, szemfeneket vizsgal. Acél anya
addig rendezkedik, teszi, veszi a taskakat, amig be nem cserkészi a
fiaét, ki nem lopja beldle a személyi igazolvanyt. Acél anya figyel a
dolgokra. Tudja, a szerelem el6bb vagy utobb beteszi a labat, inkabb
elébb, mint utébb, mindig el6bb jon, mint elfogadhatd, de ellene sokat
nem tehet, ha akarna sem. Acél anya mindent tud. Még annal is tobbet,
amennyit tudnia kellene. Acél anya tudja, mi a szerelem. Tudja, mit ér
a szerelem. Azt is, mire képes a hidnya. De azt is tudja, véges, ha az
alany orokéletiinek is reméli bizonyos boldog pillanatokban.

Acél anya maga is megjarta a csillagosvényt. Mindenki jarja a
sajatjat. Lanyként is, anyaként is. Most ismert, konkrét anyéra
gondolok, aki bizony hosszi, kiméletlen csatdk, véres
hadmiiveletek alatt gy{jtotte 6ssze — nem elhanyagolhat6
mennyiségli — atadando tapasztalatait, de a lanyt, lanyat,
elméletben oktatja. Gyakorlati képzést nem engedélyez. Pedig a
lanyra rafestve az anyai misor. Négy valds, huszegynehany
probakurzus, valamint a tudomanyos értelmezés feltétlen igénye.

Az acél anya mondja: Ha mdar ennyit iparkodtam és
szenvedtem a tudas és a tapasztalatok felhalmozasa érdekében,
amit majd tovabbadok édes kicsi leinykamnak, megvédelek a
nehézségektSl. Megbizhat6 férjet keresiink, aki él-hal csaladjaért. A
szerelem mds, édes kicsi lanyom.

A lany meg éppen ezt nem akarja. Hajat razva pofikat vag a rengeteg
anyai szeretetre, bolcsességre. ,Mit tudhatsz negyven évesen a
szerelemrdl, anya? Amit valaha tudtal, mara azt is elfelejtetted!“ Igy a
lany.

A férfi és az acél anya néznek egymadsra a régi Delicatesse el6tt a
Rékdczi fejedelem ttjan, a volt Bér és Nemibeteg gondozo6 kovacsoltvas
bejaratanal. A né szép, kivanatos, mint volt. Ad magéra, mint tegnap.
Na?, nézra a férfi, dugunk egy ropkét?

Nevet. Mindig hiilye voltal, stigja. Illata is tegnapi: orgona, szerelem
és pipadohany.

Az egyik test megtartja aromait a masik test fejében, nem valtozik,
ott burjanzik, osztodik, finomul tovabb, hidba a tel6 ezer esztendd. A
férfi rakérdezne, a né is érzi-e az 6vét, de nem meri. Vigyorognak:
kolykeik boldogulésat elleniikre, akaratuk ellen farkasként védelmez6
acél anya és acél apa.?

Az
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Elvtarsi dedikacio 1997-b6l

Aczé€l elvtarssal talalkozni, vele napi kapcsolatban allni,
folyamatosan tandcsaira varni, ez lett volna az igazi. De a késén sziileté
nem dicsekszik, pedig szive szerint tenné.

Csendes, szivhez sz610, legaldzatosabb elvtarsi tidvozletem, édes
Gyuri bacsi, soha oly nagy sziikségem nem volt eddigi konnyd
életemben, mint az 4j atkosban, kérlek, Gyuri bacsi, ne fossz meg
segitd tanacsidtdl éngemet!

Hazudnék, ha tenném, gondolja a férfi. Hazudnék, ha nem tenném,
gondolja a férfi.

Hazudnék, ha azzal dicsekednék, én irtam a legszebb ajanlo sorokat,
és kaptam a legtisztabb koszondleveleket, valami ilyest: ,,Elvtars,
rajtad a béketabor szeme, munkara fel, amit ma
elvégezhetsz, ne tedd at holnapra, f6leg ne holnaputanra,
édes elvtars, a munka emelte ki az embert az allati sorbol,
tette humanistava, érz6 lIénnyé, szocialistava, tedd, amit
tenned kell, a tett hatarozza meg az embert.“* Benne a
tanacsot, mert nyilvan ilyen nemigen tortént. Mert nem

_ . | igaz. Nem igaz, mert nem is tudom, mi igaz, mi hazug. Mar

az életem torténéseivel sem vagyok tisztaban. Ez is, az is
marhasag. Az él6 elfelejti, mi volt, mit akart, mi zavarta,
mennyire. A halottnak meg annyi.

Az ember élni akart volna, élni folyamatosan, kaszalni, dijakat
kihajtani, dolgozni épp csak annyit, szliken.

Tudni, mindeniitt barat 16g bele a baratba.

Barmerre kanyarodik, barmi térténik, 6 nem elveszett pali. Nem
menteget6zni. Vallat vonni, elcsattogni onnat, ahol ilyes kényszert
lat. Tik honnat gyiittok, édeskék? Hun v4t a papa-mama?

De a dedikéci6 a kovetkez6képpen hangzott volna, ha irédott volna:
Gyuri Bacsi, Kedves! Eltessen soka a nagytermészeti joisten, hogy
0v0 kezed még szaz és szaz évig lazas, felel6tlen fejem folott érezzem.
Csok.

Mari és Gazsi aratas elGtt

A szavak nem rendeltetésszeriien iizemelnek bizonyos helyzetekben.
Az action kinyilatkozas értéki bizonyitéka ezen allitasnak. Valami
forr a mélyben. Fordul téle a gyomor. A rettegés. A nincs munka. A
nincs mit adni a gyereknek.



Main megint majusi vasarnap reggel, man megint koran
ébrediink, mama-man tan lesz munka, man sihetve
borotvalkozunk, min nem veszeksziink-ehe, hogy
nincsen az minek-gomb, méin pokiink, ehe, parast az
keshedt csizsmara, kisubick-ehe és subick-ehe, mer’ ez
szokasunk, és meniink a piacba, mama tan — ehe — leszesz
munka. Az arpat tin man lehet kaszanyi.

Szazaval topogunk a Piac terén a porba, édes Szlizanya, a templomod
meg lresen 4sitoz, ehe!, meghaltak von-e a gazddk vagy csak
spekulancia? Zsiros kalapjuk aldl gondcseppjeik gordiilnek (gurulnak)
sOtéten aggddo homlokukra: te gyiihetel, te nem gyiihetel, te gyiihetel,
te nem gyiithetel. A gyiihetel jobbra, hogy lajstromozza az irnok a
juharfa alatti asztalnil, a nem gyiihetel balra el, haza el, balra.

Oriilgyon a asszon, nem iilliink tovabb tétleniil a nyakan: rakgyal
tarisznyat reggelre, asszon! A kisded 16cén, a gazdak iilnek, mink
rajuk koszoniink, ehe!

Az egek kékek, a fazold fazold, de latod amottan a téli vilagot, ma hé
takara be a bérci tet6t, odabb borjuvész, idébb pitybangehe,
harangvirag-csiling az 6, a gazdanak, messze meg ottan a sz€p hegyek
fehérgye, mi koziink hozza ma’ megin’?

Rendeszkediink.

Kaszak csengnek.

Nézem Marit. A marokbaszed6t. Az asszont kérdi.

Mondok: Rad vagyok bizva, ehe, Mari.

Aztat mondja a Mari: kérdeszhetem, ehe, az asszont, Gazsi?

Ahugyan akarod, Mari, mondok, osztang mennyibiil szégyenkszek-
ehe, amikor Mari meg ehe, fészkelédik-ehe, meg fickindozik-ehe,
osztang balom itten-ehe, jobbom meg-ehe a liszttiil keminy
alsészoknydba’ kotordsz, mondok: bocsdnat, ehe.* Bocsanat.

Az els§ ad

Az ad- egy romos, orszaggytilésérdl elhiresiilt kisvaros.
Az ad—akolyokkor vége, az ember arva fia mast se kivan,
j0jjon, aki nem sajnalja, aki kétszer ad, ha gyorsan teszi.

Az ad a technikum Promenddra néz6 ablaka, a rozoga
sarki kisbolt elStti kanyar és a délben odaparkolé fehér
Trabant, és a vasarlo, egyediil €16 ifiasszony, a harangszé
utan befejez6dd 6todik Ora, a hatodik, a kémia, a behozhatatlan
lemaradas kémiaban, amikor mar teljesen mindegy. Az ad —a minden
mindegy.

Az élet egyszeri ajandék. Senki nem kap kétszer, haromszor.

Amit a pillanat ajandékoz, masnak jut, ha a fii nem 4allna adott
id6ben, adott helyen, nem vasarolna a zuhog6 oktdberi esében a romos

Irodalmi Jelen?
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kisvaros romos kisboltjaban, pénteken, nem ajanlana fel a siet6 nének,
hogy segit kicipelni a csomagokat a Trabantig, aztan hazaig, ha nem
tudnd meg gyorsan, a fiatalasszony embere Karl Marx Stadtban gyari
munkas. Ha mindez nem t6rténik, ha nem viszi haza a né a pénteki
nagybeviasarlaskor a fiat a focipalya melletti, kopasz nyarfakkal
korbeiiltetett maganyos hazba, visszanénének arcira a pattanasok a
megborult hormonhaztartas bésziilt aktivitasinak koszonhetSen.
Hidba Brémos tandr tr bivalytej nevi kiilonos itala.

Es minden hidba. A tanéri beszéd, a sziiléi intés. Az ad az értékek
megbillenése.

Azad a csodilkozas: de édes Uram, a 1ényegét nem mondta el senki.>
Miért? Féltették tan télem?

Azigazi ad —az elsé. Szagok, illatok, mellforma, a gércsoldo, batoritd
susogas, ezek szotagszama, hangulata, hangszine, a bér, a tandcstalan
kéz, ahogyan ismerkedik ezzel a bérrel, izeivel. Az elsé ad, hogy
kirdgjak a kollégiumbdl, mert elfelejti betartani a menetidét, hogy
megbukik kémiabol, mert a kémia 6ra mindig hatodik, ami katasztrofa,
hogy apja emlékezetesen lepofozza, és fogalma sincs, mi tortént ezzel
a csendes, okos fitval.

De 6 megy, mint a szarvasbogar: vakon. Falnak.

Az elsé ad: mi is az elsé ad?¢? Nincs jov, nincs jelen, nincsenek
kérdések, nincsenek baratok, sziil6k, nincs kotelezettség. Az els6 ad
nem mulik. Nem tud. Kopik, fakul, b6rén hordja az ember. Majd
egyiitt mdlnak el.2 De az se biztos.
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1 Nesze neked szimbolizmus. Szimbolizmusod alatt, édeske, behorpad az
acéllemez, ha az olvasé nincs otthon a rendszerben. Mirdl lehet szd itt?
Lanyrol? Egy darab sirga nérél, vagy az osszes megfGzésre érettrél? Pénzrdl?
Orszagrol? Magyar? A kommunizmusrél? Hidba szép valami, ha nincs
fedezete. Ez veled is alapgond volt évtizedeken at. Komolyan venni, de
elokorkodni, elviccel6dni vele, senki ne lassa, komolyan veszed (vagy nem).
Kint lenni, nem vallalni felelésséget semmiért és senkiért, szép dor ivben
leszarni, de a koriv tetszetGs legyen, de ez maga se jelentsen semmit. Az egész
csak esztétika, puszta latvany. Miel6tt megf6znéd, mar régen nem vagy ott,
elballagsz, hogy taldlj valami mast, ahol nem ugyanez torténik. Aki
mozgasodat kovetné, azt se tudja, melyik iv a pillanat, melyik a tegnapi.

2 Erre nem mondok semmit. Ha gyerek, te jutsz eszembe. Ha meg nem
sziiletett gyerek, sokaig te, egy idében, nagyon sokdig semmi, de a szovegeket
olvasva tjra te. Neked azért mégis konnyd. Elhiilyiilni is konny(.



3 Az abrazol 6ta (http://www.irodalmijelen.hu/node/10623) nem térek
magamhoz, meg se tudok szélalni, latod, csak nézek, de nem latom a kovetkezd
szécikkeket, nem is érdekel, vissza-visszalapozok az dbrazol-hoz. Szerelmes
szovegnek olvasom. Te madig szeretsz engem. Es ez olyan jo. Tiz éve nem
lattalak, nem kerestelek, az ut6bbi hiromban nem is igen gondoltam rad. Se
rad, se Magyarorszagra, sem a nyomorult L.okosodra, sem a nyomorult
Pal6cfoldedre, itthon vagyok, lassan. Nincs honvagyam. Mdig abban biztam,
hogy kékemény, fiiggetlen objektum vagyok a zilirzavarban, aki lerazta a
multat. Nem koti semmi. Most rémiilten és elb{ivolve latom, mennyire nem
igaz. Fizikailag érzem, hogy van valahol messze egy koszos kelet-eurépai
orszag, abban egy koszos kelet-eurdpai kisvaros, abban egy koszos, kelet-
eurdpai lakotelep, és a lakdtelep kutyahugy szagu 1épcséhazanak egyik
érdektelen papirhegyekkel telezsufolt fiistos lakasdaban il egy kedvetlen,
almos, lusta medve, és ez a medve tudja rélam a legtobbet a vilagon, mikozben
biztosan érzi, rajta is ott blizlik a sose latott Aczél Gyorgy keze nyoma.
Priiszkol, mindenbe belekeveri, hogy mads ne érezze a penetrans biizt. Mintha
néhany perccel kordbban éppen errdl az elsétilni-rél, odahagyni-rél irtam
volna. De minden ellenére és mindennel szemben: ezzel az dbrazollal én
most tonkre vagyok téve, le vagyok 16ve, meg vagyok nyizva, sirok, pedig
nem szoktam és nem akarok sirni. Most becsukom ezt a kurva dossziét.
Nem hiszem, hogy kinyitom valaha.

4 Héat nem Ggy van az, hogy nem nyitom ki a dossziédat, méasképpen van.
Be se csuktam. Ez van, sajndlom. Erdekel is, meg is bocsidtom, ha egyszer
ilyen gyorsan, mar a kovetkez6kben kéred szemlesiitve, bocsdnat. Van.
Tessék: mindig mindent megbocsatottam, kicsim. Ha ilyen hossza id6
utdn, ennyivel okosabban és tapasztaltabban fogalmam nincs, miért nem
éluink mi egyiitt, akkor hogyan tudhattam volna olyan régen és olyan
butuskan, mi térténik veliink?

Erre a ,,Gazsi“-ra szinte nem is emlékszem. Olyan régen tortént minden.
Mint valami rég latott fekete-fehér film.

7 Milyen elsé, a rohadt életbe? Hogyan kell ezt érteni? Utdnam els§? A
kollégiumi évek els6je? Mi az istent jelent ez az elsd, angyalom? Az els6 nem
masodik és nem hatodik, ha nem tévedek. Ilyenben pedig — ha az elsém
tagad le, akinek magdanak is elsGje voltam — ritkdn tévedek.

8 Végiil is: igy van, igy kell legyen, ha ezt irod. Ha akarom igy van, ha
akarom, masként. Ha akarom, dinnye, ha akarom, tok. Neked (nekiink)
szerencsénk volt, végigjatszottuk, volt rd méd. Konyvbdl, hm? J6, mi?

rodalmi Jelen?
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MACSKARAJZOK

a nyil éve. Igazabol a Ketté azonos. 2011. februar 4-én

kezdédott, és 2012. januar 22-ig tart. Ma — amikor ezt a
levelet irom — van a 214. napja. Jelen pillanatban tehat csaknem
hajszalpontosan az év aranymetszésében vagyunk. Jobb alkalmat
nem is talalhatniank arra, hogy versben, novelliban
megemlékezziink a macskarol. Irjatok rola egy Kkis térténetet, hozza
egy verset — vagy rola egy verset és hozza egy torténetet! Es a
textushoz rajzolnotok kell egy macskat, sajat keziileg, filctollal,
grafittal vagy ecsettel — Oridsi a macskak szabadsaga. (Részlet a
felkéré levélbél.)

A kinai horoszkop szerint 2011 a macska éve. Pontosabban

Negyedik karmolas
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BORA

A kandtr

Vannak torténetek, melyeket sem mosoly, sem sirdas nem oldoz fel.
Csak egyszeriien az, hogy megtorténtek.

Ez is még abban a faluban esett meg velem, ahol a legmagasabb
dombon a temet6 4llt, a horizont f61é foldelt halottakkal. Akik igy
kortarsaim lettek, élhettek bar a sziiletésem elGtt. )

Megszoktam én hamar, hogy furcsan néztek rank. Allatot nem
tartottunk. A diszn661bol babahazat csinaltunk. A tyikélban a fiuk
bandaztak. A hatalmas istalloban senki nem fogta hamba az id6t.

Az én kezem nem véagyott éppen simogatnivalé puhasagra. Inkdbb
pajort szedtem a krumplirdl, baratnéim hatsé udvaraban tordeltem le
a hintaagyra szaradt tytkszart.



#-. [rodalmi Jelen?

De mindig van egy gyerek a
csaladban, aki haziallatért
lazad. Nédlunk a leginkabb
csavargé legkisebb 6csém.

Haza is hozott egy fekete kan- -

durt. Sicc lett a neve. Talan

azért, hogy otthon érezze ma-

gat ott is, ahol elkergetik, ha

mar gyerekkorunk a kény-

szerités és megaldzkodas kozotti masodik, mérfoldekbdl 6sszerakott
szabadsag idejére esett.

A mi csaladunk valami kitizetés elStti ismeretlen nyelven beszélt,
amit nem érthettek mindig az emberek. Olyannyira megért6 voltam,
hogy még azt is tudtam, hogyan forditsam le a tobbiek nyelvi
tévelygéseit magamban, anélkiil, hogy kijavitanam Gket.

Amikor az 4j postas megallt a kertkapunal, és azt mondta: a
tisztelend trnak hoztam egy csomagot, nem mondtam én, hogy az
én apamat tiszteletes trnak szolitjak. Szolgalatkészen mondtam, hogy
apukam nincs itthon, de majd én dtadom neki. A postasok toprengései
egy pillantig szoktak tartani, igyhogy at is adta nekem a pakkot.

Addig nehéz kényvcsomagok jéttek apimnak. Ez most Kicsi, szinte
sulytalan volt. Es annyira titokzatos, hogy felbontottam. Néha kiildtek
a hivek szaraztésztat apam el6z6 szolgalati helyérdl. Ebben keksz volt.
Majszolni kezdtem, harapni sem kellett. Nem volt tal j6 ize. Se s0s, se
édes nem volt. Ugyhogy tettem rd anyam baracklekvarjabol, és mivel
a kandur is odajott a labamhoz, beledztattam a tejbe neki is j6 néhanyat.

Mikor apdm megj6tt, mutattam neki a csomag maradékat. Elsapadt.

Halegalabb a misebort ittad volna el a katolikusok el81! Attdl csak a
plebanos lett volna végre egyszer jozan...

Azzal el is ment canossat jarni paptarsahoz a maradék ostyaval.

Bolcsen hallgattam réla, hogy a fekete kandur is elséaldozo lett velem.

Nem is gondoltam, hogy 6 az én macskam lett ett6l a titokt6l. Marmint,
hogy mi ketten kriptokatolikusok vagyunk a reformatus parékian.

Csak a macska gondolhatott mast felekezeti Gsszetartozasunkrol.

Egyik nap nagyon furcsian kezdett viselkedni. Az 4gyam mogotti
széles polcon bebijt a kedvenc konyveim mogé. Sehogy nem akart
onnan el§jonni. Hagytam. Aztan egyszerre furcsa hangokat hallottam.

Sejtettem én mindig, mar apam hatalmas plafonig terjed6 szekrényei
lattan is, hogy ha elvessziik a konyveket, mogottiik nem fal van, hanem
egy vadon.

Kivettem egy arasznyi konyvet, s életemben el6szor pillantottam a
nyalkas sziiletés csoppet sem mérsékelt égovére.

A faluban a székelyek nem sz6ltak semmit.
Csak a bioldgia tanarnd hirdette ki masnap az osztalyban, hogy
a papcsaladnal csoda tortént, megellett a kandiar. Hogy ezzel a tudés

o2l
Az



Elrodalmi Jelen?

diadalat bizonyitotta-e a babonas hit felett, vagy forditva, azt maig
nem tudom eldonteni. De azt hiszem, inkabb az el6z6 lehetett, mert
nem kapott partfegyelmit.

Amikor elmentiink a falubdl, tizenharom macskat hagytunk az
djonnan beiktatott tiszteletesre.

SOS DORA

Macska I.

Vérés medve fenn az égen
a szeme k&

a szégyen nadragot hord
feszit6 kotél

feszitGvas

a parna

illatos és néma mint a zsak.

Macska I1.

nincs nyelv
nincsenek 1éptek
nincs emlékez6 kb

ey
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PODMANICZKY SZILLARD

Részlet az Albert Einstein paprikas
krumpli cimi darabbdl

Einstein

A vilag olyan mérhetetleniil 6ridsi, hogy soha nem lesz réla egész
tudasunk. Mert végiil is, mit csindl a vilag? Rajtunk keresztiil
megismeri sajat magat.

Lieserl

Ez nagyon vicces. Olyan, mint amikor a macska belenéz a tiikorbe?

Einstein

Egy fenét olyan, kislanyom. De ha mar a macskanal tartunk; senki
nem tudja megtanitani a macskat, hogy ne fogjon egeret.

Csond

Einstein

Hogy ne fogjon egeret.

Csond.

Einstein

Mondom, nem fogja tudni senki megtanitani.

Csond.

Einstein

Hé, én a macskarol beszélek.

Csond.

Einstein

De hat konyo6rgom, ez nem az egér hibaja.

Mileva

Ne konyorogj mar, az isten szerelmére!

Einstein

Ilyen a macska.

Eduard

Mit értesz az alatt, hogy macska?

Einstein

Hat a macskat.

Lieserl

Apa, a macskat érti alatta.

Hans

De mekkora az a macska?

Az
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Einstein

Olyan szokvanyos. Ekkora.

Eduard

De kan vagy néstény?

Hans

Vagy herélt?

Lieserl

Ne olyan gyorsan, nem tudom kovetni.

Einstein

En megmondom &szintén, ha filozofiai vagy kisérleti szempontbdl
macskardl beszélek, mindig kan macskara gondolok.

Mileva

Azt hiszed, ez j6 pont ndlam?

Eduard

De apa, még mindig nem valaszoltél arra, hogy mit értesz macska
alatt. Most el@szor latom vildgosan, hogy amikor macskardl beszélsz,
eszedben sincs macskara gondolni. Neked egészen mashol jar az eszed.
Csak azért kérdezem, mert én is igy szoktam.

Einstein

Tudjatok, gyerekek, ez a macska mindjart az agyamra fog menni.
Mert ez a macska olyan, hogy ha azt mondod neki, hogy macska, ne
fogj egeret, akkor ez a macska mégis elindul egerészni. Ilyen a vilag.

Eduard

Ilyen? En azt hittem, hogy sokkal bonyolultabb.

Einstein
_ Nem, ilyen. Macska, egér, és ohne tanulés. A természet ki van taldlva.
Es nagyon okosan. Nincs mit hozzatenni.

3?2
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MAKKAI ADAM
KET JEGKORSZAK KOZOTT

avagy

AKAMU PROFETA! LEVELEI
A HAWAIIAKHOZ

Akamu proféta elsd levele a hawaiiakhoz

Figyelmezzetek profétatok szavaira:
Két jégkorszak kézétt él az egész emberiség, rovidke
tizezer éves torténelmunkkel
a hatunk mogott.
Még tizezer év, és 6hatatlanul
jon a masodik jégkorszak!
Az Eszaki Félteke gleccserek
megfagyott martalékava leend.
Csak igen kevesen maradnak életben.
Nincs tehat okunk az egymassal torténd
bakalédasra, killonbségeink ecsetelgetésére.
Bizony, bizony mondom tinéktek:
Egyazon Noé Barkajaban eveziink.
Messzinek tinik még kivarni
azt az Ujabb tizezer esztendbt,
de Gjjasziletnek olyanok, akik mar ma is éltek a F6ldon
és akik emlékezni fognak a ,,régi szép idGkre”
amikor fajtak és kultirak Gsszecsapasait lattuk mindenben.

a2,
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Szeretett hiveim,
Ti malihini haole-nak
azaz ,lehelet nélkuli bolondnak”
titulaljatok az ,,idegent”,
amig egyszer csak
meg nem tuaritek magatok kozott,
ha mar elég hosszu ideje itt €,
hozzatok népiesedett
zakét nyakkendot zoknit hossza ujja inget
és tobb rend bort levedlett.

Koézben a fehér torvény
a ti vallasotokrdl is levette a kapu
azaz a ‘tabu’ mindaddig jogerés fogalmat,
minek kévetkeztében
a ti kahuna vallasotok
egyféle reneszanszot ¢lhetett meg.

Nézzétek:
Ua mau ke ea o ka‘ina i ka pono,?

vagyis, ,,a fold életét az igazsdgossag Orzi meg”, :
mint azt a ti nagy nemzeti jelszavatok hirdeti.

De sajnos ti is benzinzabal6 kocsikat vezettek,
mobiltelefonokat hordoztok magatokkal,
kedves j6 hawaiiak, sét, teherautokat és
hatalmas kerektre feltupirozott pick-up truck-okat,
amik csak dgy okadjak a kormos olajfiistot.
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Mi fogja megmenteni nem csak ezt a darab foldet,
hanem A FOLDET,

GAIA-t, mindnyajunk szil6anyjat?

Fiataljaitok nem is emlékezhetnek mar a haborura,
mely Amerika szamara
itt tort ki 1941. december 7-én,

mikoris a japanok

lebombdztik Pearl Harbort.
Zsenialisan kitalalt és végrehajtott volt
ez a légi orvtamadas!
Ma sem biztos benne senki,

hogy tudtak-e réla elére az amerikaiak.
BANZAIIl TORA—TORA—TORA adesull!

Aki manapsag egy jobbféle fényképezdgépet,
az valamelyik japan tarsasag gyartmanyat valasztja,
Toshiba, Minolta, Sony,
egyre megy, a japan kocsikrél most nem is beszélve.

Két nyamvadt kis szigetet veszitett Japan
az egész masodik vildghdboru soran, ezeket az oroszok
nem hajlanddak visszaadni.
Zsakmanyolt f6ld, £6ld, fold... Azé a £6ld, aki megmiveli?
Igy volna helyes, de el6tte
ugy latszik el kell foglalni.
Jaj nekiink, Arpad Apank!
Barcsak Spanyolorszagig nyargaltal volna
nagy honfoglalasi indulatodban!

MAKKAI ADAM
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Figgetlen Hawaii létezett a multban,
bar az is foldelfoglalassal kezd6dott,
mikoron elsé kiralyotok,
Els6 avagy Nagy Kamehameha,
harci hajokbdl kiugralé katonaival
legy6zte az 6nalld szigetek
torzsfoit. Dinasztiaja alig kétszaz évig tartott,
majd atalakult koztarsasagga,
kézben pedig a beszivargott amerikaiak
allamcsinnyel elfoglaltak benneteket.
Zaszlotok sarkaban mind mainapiglan ott
virit az angol Union Jack,
a brit birodalom zéaszlaja,
merthogy Viktoria alatt sz6 vala arrrdl is, hogy
csatlakoznatok az 6 nagy
brit vildgbirodalmahoz.

,,Osztévér kitigas hérihorgas gémmel,
Meélyen néz a kitba s benne vizet kémlel.
Orids szinyognak nézhetné valaki,

Mely az éreg féldnek vérét most szija ki.”

Igy irt Arany Janos a 19. szazad deleljén a Toldiban.
Az ,,6reg fOld vérének a kiszivasa” az,
amirdl eszembe jut, hogy jéllehet a Toldiban csak vizrdl van szo,
a XX. és XXI. szazadi olajipar téményebb
¢és dragabb vért szippant ki az 6reg f61dbdl,
méghozza olyan vért, mely fistot,
kormot és altalanos kornyezeti elszennyesedést okoz.
Megolvad a jég a Fold sarkain,
megemelkednek a tengerszintek,
elontik a parti foldeket,
egész varosok tinhetnek el ily médon.

‘& Ve Ve
37k, MAKKAI ADAM



Ua mau ke ea o ka ‘Gina i ka pono!

De hova lett az igazsagossag,
a méltanyossag, és a becsiilet?
Mindent elnyelt a profitéhség,
Az olajt6kések vadul ellenallnak
a legésszertbb vjitasoknak is,
hiszen kideriilne, hogy nem kell ma mar
,,az Oreg f6ld vérét” kiszivni.
De hadd mondom igy:

Te szerencsétlen, agyonronditott

megtépazott, aldaknazott Fold!

Robbanj fel végre! Uvdltve kézéld,

hogy vége, vége! Nem elég, hogy itt-ott
még akad egy-egy tiszta vizil to,
vagy hogy a Marsra kiildtiink tGrrakétat —
vagy hogy a Hubble, noha hiil, ma még Iat,
s hogy uj bolygonkrdl szines vizio

vagy sci-fI mozi meséje vigasztal...

Robbannod kelll J6jjén a kozmikus

kiegyenlités! Zord, vagy komikus,

akasztofak, vagy vegasi vig asztal:
szégyentinkben gérnyedjiink végre hétrét,
jo féldanyanknak kiszivtuk a vérét.

Avagy kicsit masképp:

Bir féldanyanknak kisziviuk a vérét,

még van beléle — olajos homok van —
s lgy Kanada sem fuldoklik romokban

hat... egyeldre... Nagyipartol részvét?

Mar jo rég lehet napenergiabol
villanyt kicsalva fiiteni a hazad,
ez ellen csak az olajipar lizad,
mert haszonéhes maniikat apol.

MAKKAI ADAM
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Ha mindenki a fenekén maradna,
megszinne a sok értelmetlen nytizsgés:
tovabb élhetnél, kinzott féldanyank!

Mint rozsda marta s életlenre nyttt kés
vicsoritsd fel ez érzeményt a Napra,
mert fagyot terem s kigyot kolt a fank.

Megint kicsit masképp:

Mert fagyot terem s kigyot kolt a fank,
Lucifer szirnya jégcsapokban 16g-leng,
mig Ahriman biztatja: ,,mard, s fogozz meg!” —
s lilara hiilve vért trécség a szank.
Minél t6bb féldet foglal el az ember
anndl t6bb lesz a hodito erbszak:
szadista kéjjel timad és elécsap,
nincs ki ezt vagyna bargyu szerelemmel.
Ha kéjtél tetreng egy-egy Mona Lisa
jol nézd meg arcan mi van odairva:
rejtelem-szégyen és haliltudat.
Féldrablé minden politikus kalmat,
ki Kain vétkét telejtetni hal mar,
ha antik foldon tirva 4s, kutat.

‘& Ve Ve
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Akamu proféta masodik levele a hawaiiakhoz

Bizony bizony mondom én tinéktek
szeretett atyamfiai,
hogy nagyon sok emberetek tal zabal a célon
valamint tul sokat kozosiil,
s ezért népességetek jelentds része
elhizott, lusta emberekké valik.

Mikézben majdnem kivesztetek az €16k sorabol,
mas szempontbdl tal kénnyd volt az
életetek. Mert mire van igazan szitksége az embernek?
El6szor is 1élegzeni kell, masodszor: viz és élelmiszer kell,
S valami hajlék sem 4rt ha van éppen a fejed f6l6tt,
mert néha még itt is elég hidegen fij a sz¢él
és elered az esé. Ruhar Ugyan minek az...

Eljen a meztelen igazsag]
Es a szigetek persze mindent megadtak tinéktek.

Am ki is tort a nagy botrany, mikoron
a Boston kérnyékérdl idekiildétt puritan
protestans misszionariusok
meglattak egykori embereitek hazasodasi szokasait.
Nos az pedig imigyen vala:
a hazasulandé ndk
anyasziilt meztelendl kitiltek
az elado leanyok soraba
hazassagon kivil szilt kisbabaikkal 6likben.

A hajdani nejkeres6 férfinép
szines tolld harci sisakokban
els6sorban a mar meglevé kisbabak
izomzatat vizsgalgatta,
majd a mamak karizmait probalgatta-tapogatta
nagy harcos tenyerekkel.

,,J0 munkasanyag lesz ez a n6?

Es milyen gyerekeket fog ez nekem sziilni?”
— ez volt a £6 gondjuk.

MAKKAI ADAM
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Meglatvan Sseitek ezen természetes
¢s igen elmés szokasat,
a hittériték 6rjongve fakadtak, hogy benneteket
bizony elvisz az 6rdég
az Orok karhozatba, és ratok kényszeritették
a foldig éré6 mother Hubbard nevi
haléingszerd zsakruhakat,
amikbdl a mai muumuu keletkezett,
majd a kierGszakolt testi hékulénbség
okozta ellenallas-csckkenéssel
ratok ragasztottak a kanyard betegségét,
mely ellen semmi ellenallasotok nem volt.

Bizony, bizony mondom néktek
szeretett atyamfiai,
nem igy kell két kulturat egymadsba
oltani és , hitet tériteni”!

mwozeretKEZve mind a vérpadig” —
valami ilyesmi lehetne egyik nagy nemzeti jelszavatok,
6 hén szeretett szapora hiveim,
ti oly sokan elhizott,
furor tropicus cocundi-ban szenved§ j6 emberek.
Sehol nem latni annyi terhes nét, mint itt.
Korban ezek a 12-13-14 évesekkel is
kezdédhetnek és mire lebabiznak,
akkora lesz a hatsé fertalyuk, hogy az ember
elképedve csodalkozik a férfinép tgyességén,
amivel eltaldlja a kritikus bejaratot...
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El sem tudom elképzelni
hogyan mivelitek a mivelendéket
akar elolrél akar hatulrol,
lovagolva-nyogdicsélve
vagy valamiféle elképesztéen
széles terpesziilésben?

Namarmost, hogy ezt meddig lehet kibirni
f6leg azért bonyolitja tovabb a kérdést,
mert egyes néi egyedeitek elérik

a masfél mazsanal nagyobb sulyt is.
Persze egy nén legyen mit fogni,

de ez a lehengetl6 hajtémeg

még az én nem is egészen artatlan eurdpai
magyar fantdziamat is talhaladja.

Aztan egyszer csak megvildgosodott betokosodott
szegény kis elmém, és megértettem,
hogy nalatok,
hén szeretett jolelkt hiveimnél,
a nemi aktus
a félmiveléssel fiigg Ossze.
Vagyis amikor egy hawaii férfia
6tven kilé szinpecsenyébe belefejesel,
akrobata mutatvanyat
nem a dekadens nyugati himek
kéjhajhdszé szenvedélye fat,
hanem az anyafold kiolthatatlan szeretete
és tisztel6 imadata.

Vagyis némi kitérével vissza is értiink
kiindulasi pontunkhoz,
a f6ldhéz. Ha mar az alnok amerikai kereskedSk
és katondk elraboltdk a foldeteket
és az USA 6tvenedik dllamava fejlesztették
(és ztllesztették), ti megprobaljatok visszahonositani magatokat
a sétalo-botladozé anyaféldbe néitek révén.
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Tudni kell még azt is, hogy az utébbi idében
elozonlottek benneteket a Szamodbdl érkezett rokonaitok,
akiknek a szépség-idealja
megegyezik a szinte hihetetlen
kovérség fogalmaval.
Minél nagyobb darab a né, annal kelendébb.
Talan igy érthetSbb lesz:

Hogy a hajtémegben litszik-é a pixis

vagy eltakarjak vastag combnyi hajak,

csak azok tudjik, kevesek és batrak,

kik korbejartak béviilrdl is, kint is.
FEzek k6zé tartozni nem kivanvan,
lemaradok egy sos tapasztalatrol,
mit fantazia semmiképp se’ potol:
alom? Nem érne ily ,,szépség” divanydn.

Ha arrdl volna szo, hogy kiveszében

levé fajtamnak kéne gyermekaldis,

azt mondandm: ,,Neeeeem, most kievezében

vagyunk mi mar a Styx s a Léthe mentén.
Oriiljiink hdt Napunk végsS lementén,
hisz’ tultémétt hasnal csak jobb — egy hanyas...”

Akamu préféta harmadik levele a hawaiiakhoz

Vagyis az volna ,,fliggetlen”, akinek f6ldje van?
Vagy inkabb forditva:

a foldtulajdon, mely munkat, odafigyelést,

szorgalmat kivan, bizonyos értelemben
fiiggbvé tenné az embert?

Mi itt aranylag ,,elszigetelve” élink
ezen a gyonyord szigeten,
am hala a televizi6 és a drétposta itt is elérhetd
szolgaltatasainak, elég gyakran megnézem
a ,,Science channel” nevl tudomanyos csatorna adasait.
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Sok sz6 esik mostansag
a Vilig Végérol,
a 2012-es Maya proféciardl,
a Kozmosz eredetét jelent6
és a Big Bang-nek nevezett Osrobbandsrol.
vagyis arrél is, hogy még tizezer év, és
6hatatlanul j6n az Uj Jégkorszak,
s ezzel kapcsolatban
a Hold djra latogatasarol,
ahol az amerikaiak , holdbazist6l” dlmodoznak.
Ha ez sikertil, onnan kénnyebb lenne
a Marsra embert kildeni.

Valamikor a Hawaii-szigetek is lakatlanok valanak,
mikoron is bator eleitek par lélekveszts outrigger-en
par hordé édesvizzel, par firt banannal, par disznéval,
de minden iranytd nélkil
és csakis a csillagok allasat figyelve
elindultak Tahitirdl, fel egyenesen északnak.
Persze okosak voltak &k,
hoztak néket is magukkall
Két-harom hoénapig is eltartott
ez a hihetetlentil merész utazas
belé a teljes messzi ismeretlenbe —
csak csillagnézé taltos kahunditok tudtak,
vagy inkabb csak sejtették, hogy valamerre
Uj szarazfoldnek kell lennie.

De mit is akar a mai ember a Marson?
Valamiféle anyagi hasznot remél.
Mivel retteg a I'éld haldlatdl,
melyet végul is 6nnoén talhajtott civilizaciéja okozott, most
f6ldszertivé 6hajtand varazsolni
a roppant kietlen Marsot,
ahol gyilkos szelek hajtanak iszonyd homokfelhéket, s ahol
a halalos hidegben ¢és oxigéntelen levegében
minden f6ldi halandé
régvest felfordulna borzalmas Grruhdja nélkil.
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Irodalmi Jelen?

g



Irodalmi Jelen?

Van nektek egy szigetetek ahol csak
Keveretlen vérd szintiszta hawaiiak lakhatnak
Namarmost nem kivannék a ,,profétai
talzas” latszataba esni, de van valami tavoli hasonlésag
Niithau-szigete és a Mars kozott.

Mert nézzik igy:

El6szor is: mindkét hely 1étezik.
(a) Niihau elérheté csonakkal.
(b) A Mars elérhet6 tGrszondaval.
(c) Niihaura roppant nehéz eljutni.
(d) A Marsra is nehéz, azaz még nehezebb eljutni.
(e) Egyik sem a miénk, de mindkett6t
ki akarjuk sajatitani.
De inkabb igy folytatnam:

Akar borzas vagy jol lenyirt haju
légy j6 baratom, til messzi a Mars,
s ha mégis vajkalni épp ott akarsz,
jusson eszedbe: itt van Niihau,

hol ugyanolyan foldrablé leszel

ha okkal mégy is, barmily réviden:
akarhogy lépsz, te léssz az idegen,
akar banant vagy konzervet eszel.

Ha foldre vagyol, hivd fantaziadat
segitségiil — képzelve égszin 6blot,

s 6rtlj, ha Grszondad reccsen s bedéglott,
s bolcs dontésed jovédnek maris atad.

A megoldas: ne légy ,felfedez6”.
Viard meg a Szent UFO-t, s felfedez 6.

Mivel hogy mindannyiunkat
egészen biztosan elpusztit
a legkozelebbi Jégkorszak,
szeretnék a jelen proféciaim végéhez kozelitve
szolani a ,,honvagy” sokat emlegetett,
Py am gyakorta erésen

45 k' félreértett fogalmarol. MAKKAI AD AM



Kival6 regényironk, Zilahy Lajos, azt akarta megirni
A lélek kialszik cimi regényében,
hogy egy Hawaiiba sodrédott
Pekry Gyorgy nevi magyar,
aki az Elsé Vilaghabord utani nyomorbdl
Hkitantorog Amerikaba”, hogyan jut el
a Hawaii-szigetekre, ahol amerikai felesége tavollétében
magyar nyelvi naplot vezet, melyben megirja
clhontalanodasa torténetét.

Barmennyire szeretem és tisztelem is a szerzét,
akivel személyesen is megismerkedtem New York-i lakdsan,

elmémben maris az Uj Jégkorszak felé tantorogva

azt profécialom én tinéktek,
szeretett hiveimnek, hogy nem kell
a lélek kialvasatol félnetek. Az enyém képtelen

kialudni, s ezért, mivel végs6 soron egyformdk vagyunk,

a tiétek sem fog. De hadd folytassam igy:

lusta szemétlada lelkem
zsufolva van honi szokkal
epedéssel-apadassal
kifacsart odaadassal
szemétlada lusta lelkem
képtelen a feledéstre
Ontudatlan szendergésre
nyugalomra elalvasra
korémszakadtig elvasva
almok formajaban kisért
felpofozom azt aki sért
marmint akkor réges-régen
6 meg batran visszabokszol
gurulok is a bokortol
fel egy magas palmafara
palmafanak tort az aga
leszakad a stlyom alatt
torkomon akadt egy falat
itt még sosem fogtam halat
fagyott mult egy helyben maradt

MAKKAI ADAM
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balaton az 6cean is
hawaii a vén cigany is,
ala wai csatorna duna
hawaii sz6 magyar duma

kapu tilos ki is {rjak

tahitin ez volt a ,,tabu”
csakhogy minden #bdl k lett
sok-sok keiks is csak k4 lett

volnank tan még vagy kétszazan
honolulu térségében
magyar-hamvas szivarvégek
ki-ki alszik félig ébren

vannak gyikok és tekn6cok
sok tropusi tarka virag
sparga-aszparagusz-csirag
szép importalt szol6furtok

itt gyartjak a villanyt benzint
tobb szdz repilé naponta
amerika szennyét ontja

nem olvas itt senki semmit

hasonulni lehetetlen
r6vid nadrag krisztus saru
sok elhizott kézépkora
€16 halott temetetlen

kajtatom a vilaghalot

new yorkbdl jonnek a hirek
végre nem 16nek az irek
bruxelles sem nyujt rég kilatot

szemét lusta magyar lelkem
csak nem akar kialudni
¢kezet a komputeren
nemzetkézi témegholmi

mindegy milyen nyelven irnék
nejem is csak alig érti

ha tehetném olykor biznék
mi bajod van féltve kérdi

magyar vagyok hawaiiban

im a tdmény révid valasz

s hogy ezt tudom mégsem timasz
barhogy bizom szavaiban

MAKKAI ADAM
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kilégunk szoérnyen a sorbol
hat maguk meg hunnét gytttek
maradunk tékkel GtSttek
gyuratvan masféle porbol
otthon rosszabb hallom folyton
aremelés kihasznalnak
volt kommunistak kaszalnak
sok szép hirt magamba fojtom
lusta diszné magyar lelkem
aludj el mar hunyj ki végre
verem magam zOldre kékre
ezt kényorgom fel az égre

Szeretett hiveim! Ezen utolsé részt tekintsétek
valamiféle vallomasnak. Célja nem mas csak annyi,
hogy lassatok: nem hazudik ez a gyanus
Akamu préféta, inkabb Sszintén bevallja,
hogy 6 is ugyanolyan mint barki mas.
Am azt nagyon hatarozottan megismétlem,
hogy igy két jégkorszak kéz¢é préselve éliink mindahdnyan,
¢és nem ismerek olyan tuddst vagy j6vSbe laté samant,
aki meg tudnd mondani feketék, fehérek, barndk, sargik avagy
rézbbriek
lesznek azok, akik még tizezer év mulva is kitilnek a tengerpartra
egy kozonséges, régimodi horgaszbottal, mint ahogy azt sem
tudjak,
hogy egyaltalan lesznek-e még halak. Bizzunk benne,

hogy
talan
még 5
lesznek. a)
Amene* <
3
v
' Az Adim név hawaii valtozata az ,, Akamu”. g
? Hawaii 4llam hivatalos jelmondata. Szavanként: mir, megdrizve, az élet,
nak-nek, a {61d, altal, az, igazsagossag.
? Keiki annyi mint ‘kisgyerek’. oalo,
*Ez az ,,amen” sz6 hawaii nyelven. 48
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Hidegebb napok

Hudy Arpad tircija

adg Pista jutott eszembe.

Oreg butordarab volt mar akkor, amikor én odakeriiltem, a

Szabad Eur6pa Radié magyar szerkesztéségében,
évtizedeken at naponta tObbszor végigjarta a tucatnyi foldszinti és
els6 emeleti helyiséget és letette a munkatarsak asztalara a sokszoro-
sitott anyagok — hiriigynokségi jelentések, sajtofigyel 6k, radidadasok
—vaskos paksamétait. Otthonosan jart-kelt, évédott a szerkesztékkel,
bemonddkkal, huzta ket — és a labat.

Hivatali szobacskaja forgalmas kis alkalmi kavézo volt, mellékesként
feketét fabrikalt ott egy rezson, és a szomszédos nemzeti osztalyok
munkatarsai is tobbnyire inkabb nala kortyolgattak el allva egy csésze
kavét, mintsem lemenjenek az alagsori kantinba. Ebben a koffeinillatt
kuckoéban kérdeztem meg egyszer, mit6l biceg. ,Emlék a szerb
partizanokt6l“ — valaszolta és nevetve mutatott béna ldbara. 1944 6szén,
amikor kamaszként a hatdron at menekiilt vajdasidgi magyar—svab
falujabol a tobbi tilélével egyiitt, még kapott egy sorozatot buicstizéul
a partizanoktdl. ,Szerencsém volt, masok rosszabbul jartak. En még
at tudtam vonszolni magam Magyarorszagra“ — tette hozza dertisen.

A délvidéki magyarsiag kalvariajardl nem sziiletett regény, nem
készult film a masodik vildghdbord utdn. Az érem madsik oldalat
olvashattuk, lathattuk. Cseres Tibor megraz6 konyvét, a Hideg
napokat, és azonnali, mélté megfilmesitését diadalmas elégtétellel
fogadtak a hatarokon tal (a filmet hamarabb vetitették Romaniaban,
mint Magyarorszagon), mindenekel6tt pedig az egykori szornytiségek
helyszinén. De, mint azt az ir6 késébb kesertien felpanaszolta, erkolcsi
és miivészi gesztusa viszonzatlan maradt. Hidba varta, hogy akad majd
szerb ird, aki valaszul bele mer nézni sajat nemzete maltjanak e sotét
bugyriba.

Gyermekkoromban, Aradon, amikor elgyalogoltam a varos peremére
nagysziileimhez, a Racfertdlyba, a vdros legrégibb temploma, a szerb-
templom mellett haladtam el. Utba esett a Thokoly tér is (persze
hivatalosan, romanul egészen masként hivtik), de csak joval késébb
tudtam meg, hogy nem a kuruc fejedelem nevét viseli, nem 4m, hanem



egy tizennyolcadik szazadi szerb nagykeresked6 és kultiramecénas,
Szava Tekeli emlékét 6rzi. Szerbek azonban mir alig éltek az én
idémben a Maros-parti varosban. Csak a roman hadsereg egyik
nyugalmazott 6rnagya sugta meg nekem egyszer a magyar napilap
szerkesztGségében cinkosan, hogy 6 az, biiszkén hozzatéve, hogy az
aradi vértanuk tobbsége szintén.

A hatvanas-hetvenes években mégis mindennapos volt a szerb
jelenlét a még erés magyar és német kisebbségét tiirelmetleniil emésztd
romdéniai hatdrvarosban. Mi, fiatalok a belgradi és a noviszadi
(Gjvidéki) radié pergd nyugati zenéjét hallgattuk, nemcsak otthon,
hanem taskaradiébol még a hatsé iskolapadokban is, de csodas nyari
napokon a nagyszeri folyoparti strand hangszor6ibol ugyancsak a
belgradi ad¢ ifjisagi miisora harsogott. Az orszagos hirli dcskapiacon
szerbiai arusoktdl lehetett jo pénzért venni a boltokban ismeretlen
vegetat, nyugati farmert, sportcip6t meg a rikitéan szines, ortodox
szentképeket, majd a hidnycikké valt cigarettat, kavét, piperecikket
arultdak kapualjakban délszlav csencselSk.

KésSbb, Miinchenben mar a jugoszlav illazi6 6sszeomlasa kapcsian
szembesiiltem naponta d€li szomszédainkkal a radiés munka sordn
is. Evekig dult az 61doklés, s a vérfagyaszté délszlav testvérgyilkos
tragédia arnyékaban megintcsak rdjart a rad a konkrétan t6bb tiiz
ko6zé szorult ottani magyarokra. Németorszagban, igy a bajor
févarosban sok, mindenféle naciéji jugoszlaviai élt, sok menekiilt is
érkezett ekkoriban, s bizony vigyazni kellett, kinek mit mond az em-
ber egy-egy alkalmi beszélgetés soran. Alig nyugodott meg valamelyest
a helyzet, a koszovoéi konfliktus Gjra felfiitotte az indulatokat.

Fiam Miinchenben €l s az egyik legjobb baratja szerb. Az egyéni
szimpatian tal 6sszekoti 6ket a két nemzeti karakter rokonséga, az
Gseikt6l 6rokolt, nagyon hasonlé mentalités, a sikeres beilleszkedés
ellenére is kisért6 kozos idegenség. Az évszazados konfliktusokban
6rl6d6 nemzetek egyes tagjai kozott mindig megvoltak és meglesznek
az emberi szolidaritas bator gesztusai, a megértés és a baratsag felemeld
példai, de a mult ezer emlékével terhelt és az aktudlpolitika, a média
alantas uszitasai zaklatta sziill6foldtél tavol sokkal konnyebben taldl
egymasra gorog és torok, roman és magyar, lengyel és orosz,
szomszédok, munkatarsak, utcai beszélget6tarsak.

Szerbia most hangosan kopogtat az Eurépai Uni6 ajtajan. Harminc
éve kelet vagy észak fel6l nézve irigyelt Nyugat volt Jugoszlavia. A
darabjaira hullott kisebb birodalom utédéllamait, egyetlen kivétellel,
megel6zték a nagy kontinentalis futéversenyben nemcsak a magyarok,
de még a lenézett romanok és a — finoman sz6lva — nem kedvelt
bolgarok is. Belgrad igyekszik bizonyitani Briisszelnek, s kozben
laposakat pislog Budapest felé, ahol az egyik kapukulcs talalhato.
Mégsem hajlando legalabb most, eurdpai felvételi vizsgaja el6tt annak
rendje és moddja szerint megkovetni és visszahelyezni jogaiba a

rodalmi Jelen?
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vajdasagi magyarsagot. Rendezni végre k6zos dolgainkat—ha tdl késén
is, de elismerni végre azokat a majd harom évvel azelGttinél sokkal
hidegebb napokat, amelyek 1944 rettenetes Gszén tizedelték meg a
délvidéki magyarokat, németeket, horvatokat. Lemosni az artatlan
aldozatokrol és utddaikrol a kollektiv biinosség abszurd bélyegét. Arrdl
a kamaszrdl is, aki szétlétt labaval atvonszolta magat a vigasztalan
hataron.
Vajon hol f6z6d mostanaban a feketét, kedves Haag Pista?



A TAGSAG KOTELMEI

Irodalmi Jelen?

Manyoki Endre tdrcanovelldja

»Az egyesiilet neve...“ Maté
kiizd az elemekkel. Fejét most
éppen lehajtja, mar nem rohog.
A filctollat szuggerdlja az
osszefirkalt papiroson. ,Az
egyesiilet neve“, ismétli
huszadszor. ,,Legyen az, hogy...“

»Mér’, mar nem volt meg?>

»Gumiszoba!“ — Dani meg
tobbi bandatag egymas szaviba
vagdos. ,,Gumiszoba Onterapids
Mivész Egylet — nem j6?“

»De mar megvolt! NEON! Benne a Neo, az On meg a Ne, meg
minden, nem?“ — eréskodik Dani, aki hatalmasan okos. ,Vagy
ArtPorné. Aztin délalé.”

»A NEO nekem tetszik — mondja Imre, monitorfesté —, az olyan
plazmas.“

»Ja, meg ionhajtémiives, ki ne felejtsiik! Maté, ird be a szabalyzatba:
egy darab Star Trek tipust ionhajtém. A koleszbdl az Epresbe...

»Vesziink vagy eladunk?“

»Egyaltalan, szamlaképesek vagyunk >

»Ha nem, akkor a pornénak is 16ttek.“

»Kurvak szamlara, mi? — jajdul fol Gina —, ti aztdn vagytok egy
pasik!“

»Az egyesiilet neve..., na jo, az mar megvolt.“

Mauyori nézi dket. Koriilotte iilnek, legalabb is igy érzi, a
pincekocsmaban, az 6sszetolt asztaloknal, és egyesiiletet alapitanak.
Ezek itt. Az 6véi. ,,Hova lett a vilag!“ — mondana, ha nem latn4, hova
lett. ,, Megérettiink a pusztulasra“ —sohajtott csondesen a Mama, mikor
kitort a k6zjo, és nem taldlta a tévében a kedvenc bemondoéit. ,,Haborua
lesz“, mondta volt Kridy, mid6n a kockas abroszra kitett sorpénzt a
pincér kevesellte. )

Maté el6tt papirok garmadédja. Urlapok, atmutatd, jegyz6konyv,
taglista.

a2,
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»Kell egy alelnok. Ki legyen ?

»Ginal“

»En az anyatok vagyok, a fenébe, f6zok ratok, de bekapcsolni a
szamitogépet, az mar...“

»Legyen a Csabi! Neki van jakéja“ — és miel6tt észbe kapna,
megszavazzak.

A maradék tagsag tiintetésrol érkezik. Kezdédik minden elolrél, az
egyesiilet neve, székhelye, telephelye, elnok, alelnok, képviseld,
hitelesitd, jegyzo, feliigyel6 bizottsag. Balazs zsir Gj sap6ja korbejar,
dehogy jar! — ropkod, akar a poénok, beszolasok, plazmabombak. Dani
koriil két lengyel tiinde siindorog, angolul incselkednek; nagy marha
ember a szobrasz, két bibére is alkalmas poszméhnek.

»HEé, urasag, ne kasztingoljal! Még nem szavaztunk a porné dolgaban.“

»Mi folyik itt, tagtarsak ?

»Ahogy elnézem, nyelvgyakorlat“ — mondja Mauyori, de a
f6z6asszony hatba véagja: ,,Nahat, Tanar, éppen te!...“

Mauyori fuldoklik, de tigyse tudna védekezni. Sebtiben bevalasztjak
afeliigyel6 bizottsagba, tagnak. ,,Utoljara kisztitkar lettem igy, a gimiben
—kapkodja a levegét, de mar nem Gina 6klét6l —, mikor benyomtam a
répas viccet...“

»Benyomtad, mi?“ —horkan 6l Imre, a plazmam{ivész.

»Milyen id6 ez, nyelvtikém ?“

»Past perfect“ — mondja 6vatlanul az egyik berepiilé pillangd,
minden jel szerint dl-lengyel titkos apeh-iigynok.

»A tagsag kotelmei — ez kovetkezik. Mit irjunk?“ — Maté a paksamétat
hizlalja. ,, Tagdij.“

»lermészetben lehet?“ — Imre vérszemet kap a megiilt poéntol.
»Beadom a fél vesémet.“



»A majaddal Ggyse mennénk semmire.“

»Menjiink vissza a miikodésre! Javas-
lom a szervkereskedelmet. Van olyan
tuti, mint a pornd.*

»De honnan szerziink ép méjat?“

»Mért épp majat?“ — Mauyori késén
harapja le a nyelvét. ,Miért ne?...“ Kés6,
kés6. Ovatosan tamadnak, egyenként,
szervezetten. Jegyzének jelolik, megszavaz-
zak, novellat rendelnek téle, regényt,
forgatokonyvet, eléadast A szovicc szerepe
a kortars miivészetben cimmel — végiil
beérik extra tagdijjal.

»Ezzel meg is volnank® — hasznalja ki
az elnok a fulladasnyi csondet. ,Az
egyesiilet célja.“

Mauyori még nem tért vissza. Valahol
félaton van a levegGben, Balazs zsir 4j
sapdja és egy hasnyalmirigy kozott. Total
kaosz az Univerzum. Font is, lent is.
»Zsizseg a Mindenség, aztan robajlik,
elnyel és kikop“ —élvezi a tandr a ropuilést.
Mint egy széllovas, hullimok hétéra iil és
cstszik, porog, zuhan. Eppen a padra az
asztal mellett, s éppen, mikor Csaba beszél.

»Az iskola tok jo. Szobrasz suli.
Kiscsakoknak.“

»Na, persze, majd hozzak a hegeszt6-
cuccot. Meg a komplett miihelyt.“ —Joci
veri a mibalhét. ,, Talan el6bb rajzolniuk
kéne, cerka akad.“

»Legyen minden, rajz, festés, agyago-
zas, gipszontés.“

»Meg mitori. Anélkiil nincsen.“

»Imadni fogjadk. Hova indulsz,
kisfiam? M{itorire a Nedba, papi. Nem
inkabb 6vodaba kéne?“

»Kimondta, hogy csak gyerekeknek?
Daénidban a nagypapak is...“ —szdlal meg
az egyik al-lengyel apeh-iigynok.

»Meg a bejaréndk, szabadidében.
Daniaban. Meg Lengyelbe’, ugye?*

»De tényleg, miért marhasag példaul
el6készitdt szervezni a felvételire, ide.“

»A pincébe? Vagy minden kocsméba?
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»Ide? Apam, két év nem sok, és
egyetem sincs! Mégis mi a fran-
cért tiintettiink, képben vagytok >

»Nem, kében.“

»Oké, de kéne egy hely. J6 nagy.
Bérelni rohadt draga“ — Tamas, a
kétkedé miigyogyaszérvelni késziil.

»Probléma egy se. Mégis mire
van a szomagusunk extra
tagdijar“ — Maté Osszerazza a
paksamétat. —,Havi szdz rongybol
csak futja egy kisebb kdridra...“

»Mint a feliigyel6bizottsag
tagja, javasolom, hogy a miikodést
bazirozzuk inkabb...“

»A hatdrozatokat elfogadtuk,
az alakul6 taggyilést bezarom.“

»... apornd izletre.“ Mauyori
szeme folyik a rohogéstdl. ,Ha
mar a szervkereskedelem
ugrott.”

»Hivjal o0ssze rendkivili
taggytlést! Mar csak az Osszes
tdmogat6 hidnyzik.“

»Kilépni? Lehetetlen. Nincs benn a szabalyzatban.“
»Tudunk mi irni, fiatalok? Nem? Pincér, irjal 1écci mindent az

inspektor ar cehhjéhez!“
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Pisztolylovések a Parizsi udvarban

Gomori Gyorgy tdrcdja

Példaul megnéziink egy 4j angol krimit, a kitlin6 Le Carré

nev titkos tigynok, majd sikeres ird egyik regényébdl filmre
atdolgozott Tinker, Taylor, Soldier, Spy-t és —lass csodat! —a film elsé
jeleneteinek egyike egy angol iigynok latogatdsa Budapesten a
hetvenes évek kozepén, amikoris a magyar titkosszolgalat egyik
tisztjének ,,atallasi szandékat* kell megvizsgalni. Hamarosan kideriil,
hogy ez a szandék csapda, és a Parizsi udvarbdl menekiilni prébaléd
fiatal angolt egy vélhetSen beliigyes egyén gyors pisztolylovésekkel
igyekszik ebben megakadalyozni. Mint azt a kovetkez6 filmkocka
vértocsdja mutatja, az egyik goly6 célt is ér — de utdna mar nem
folytatom, mert a film torténete bonyolult, és ez csak az els6 epizédok
egyike. Ja igen, még a 16vések utan hallani valakit, aki oroszul
karomkodik és szidja ezeket a ,hiilye magyar amat6roket®, akik elészor
16nek és csak aztan kérdeznek.

Néha a legvaratlanabb helyeken bukkan fel a hungarikum.

A film, mint irtam, Le Carré el6szor 1974-ben kiadott regényén
alapul, de att6l szamos helyen eltér. Cimét a szerzé egy angol
kiszamolds jatékbal vette, ezt szészerint leforditani nemigen lehet,
ezért lett magyarul ,,Suszter, Szabo, Baka, Kém“. Mar korabban is
megfilmesitették a felejthetetlen Alec Guinness-szel a fGszerepben, 6
jatszotta George Smileyt, akinek kiillonben a mi Petri Gyurink is
szentelt egy verset. Most a f6szerepl6t Gary Oldman alakitja, de rajta
kiviil még olyan sztarok is el6fordulnak a filmben, mint John Hurt
vagy Colin Firth. A rendez6t Tomas Alfredson-nak hivjak, réla még
nemigen hallottam. A korabbi ,,Suszter, Szabo...“-hoz képest ez a film
izgalmasabb, bar til sok benne az oda-vissza id6-jaték, ami kicsit
megzavarja a posztmodern produkciékhoz kevésbé szokott, idésebb
nézat.

Le Carré torténete arrol szol, hogy aruld van a brit titkosszolgalat,
az MI6 vezetésében. Ki kell szamolni, 6t ember koziil ki a ,,tégla“, ki
az aruld. Erre Smiley vallalkozik, kiilonféle nyomokon kell haladnia
és helyes kovetkeztetéseket kell levonnia. Az 6t gyandsitott kozott
van egy félig-meddig magyar is, Toby Esterhase (igy!), amit hasonld
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nevl Péteriink bizonyara azzal utasit el, hogy sok hiilye volt ugyan a
csaladban, de olyan nem, aki a *T6bias’ névre hallgatott volna. Mint
megtudjuk, ezt az Esterhase-Eszterhdzyt Smiley régen, Bécsben szedte
fel, és biztos benne, hogy nem 6 az arulé — ahhoz képest az iirge tal
kisstildi, nincs elég fantdzidja. Igaz is, az eredeti Le Carré regényben
még egy cseh tabornok probalja 1épre csalni a briteket, viszont azt is
meg tudjuk taldn valaszolni, hogyan lett a csehbél magyar: 1. Pesten
olcs6bb volt filmezni, mint Pragaban; 2. az eredeti regényben a
Csehszlovakiaba kiildott angol iigynokot egy ottani magyar sofér varja,
akinek az a feladata, hogy elvigye kémiinket egy kies vaddszkunyhdba.
Ez az ember nem tetszik az angolnak, mert ,bajuszos és erds
fokhagymaszaga van“. A csehorszagi csapda torténete tal bonyolult
lett volna filmen, igy a bajuszos magyart attelepitette a rendez6 a
Ferenciek tere melletti Parizsi udvarba. Aut6zds nincs, a
fokhagymaszagot a filmen nem érezziik, pisztolylovés viszont van,
ami talan azért nem zavarja a pestieket, mert esténként 6k inkabb
szinhézba jarnak, és hat néha a szinpadon is 16voldoznek.

Vagyis ma mar az angol krimik egy részét is Magyarorszagon
forgatjak. A Budapestre érkez6 angol kémet egyébként a palyaudvaron
katonazenekar fogadja, azt hiszem, éppen a ,,Fel, fel vitézek“-et
jatsszak. KésGbb is felhangzik egy ismerds dallam — ez mar
Londonban, szilveszterkor, az MI6 bulijan, de hogy melyik, azt nem
arulom el az olvaséknak. Egy biztos: meg fogja lepni 6ket!



Tav-irat

Laik Eszter tarcaja

ombdak a Hauptbahnhofon, a sinek mentén, aztdn mas

csomopontokndl is, egyre tobb. ,,Kislanyom, gyere vissza

inkdbb most azonnal, ebbdl habord is lehet.“ ”Anyu, ne
talozz, csak terroristak.“ Sz6 sem lehet meghatralasrodl,
visszafordulasrol, harcolni fogok a szabadsagomért. Cserébe nem
mozdulok ki, nem kozlekedem, nem megyek bevasarolni. De hat
kezdbdhet igy valami, ami még el sem kezd4dott? Kinyilt a vilag,
hogy bezaruljon? Becketti gondolatok Brecht varosaban. Délutdn
megérkezik a munkabodl Tomi, jobaratom és szalldsadom, jot nevet a
karanténon. Hat még péksiiteményért sem mentem le? Az este mar
masként folytatodik.

A helybéliek altal nagyon kedvelt schonebergi indiai étteremben
teljesen ismeretlen ételekbdl kellene valasztani németiil vagy angolul.
A megérkezéssel jaro fesziiltség ennél a vidimnak is megélhetd
kalandnal kezd bel6lem el6torni, egy nemzetkdzi tarsasag kozepén.
Stlyos illatok és hipnotikus zene kavargasa, szin- és szagorgia terhe, a
kutatéintézetbdl és holdudvarabol 6sszegytilt valtozatos anyanyelvii
kollégak fecsegésével fiiszerezve. Piros, sarga, arany fények, szimomra
Tomi az egyetlen biztos pont, hangosan nevet, til hangosan, neki
konny(, megszokta mar itt. Finoman b6kodom, hogy segitsen ételt
vélasztani. Rdntott his itt nincs, értsem mér meg, hét j6. Csak ne kéne
beszélgetni. En—magyar—vagyok. Igen, ezt igy mondjak magyarul. Ja-
ja, aus Budapest, nur zu Besuch, aber English besser fiir mich. Hangori
iz rilli bjutiful.

Szveta bolgar, Kosztasz gorog, Olivia walesi, koztiik iilni jobb, az
asztal ezen felén az angol a kozvetit nyelv, de egyébként is, Szanyi
Gyula nyelvkonyvén pallérozott német tudasom csédot mond, bar az
»Ich bin sehr miide“-ért nem tudok elég halas lenni neki, a faradtsaggal
mindent kimagyarazhatok. Otthon mennyivel konnyebb azt hinni,
hogy értek valamit, hogy értem a vildgot. Holott csak milyen keveset
bel6le! Kosztasz hazajaért szorong, és mi is vele mindnyéjan,

Ass



@ ¢ [rodalmi Jelen?

59}&,

aggasztoak a hirek, és a csaladja, baratai, honfitarsai sorsa innen egy
ugrasra fog hamarosan eld6lni: Frau Merkel megmenti-e 6ket? A gorog
fitnak harom névére van, keresetének j6 részét hazakiildi, de nem
tervezi, hogy visszatér, az USA-t venné célba elektrofizikusként. Szveta
Schengen-parti, de a németek szerinte kerékkotdi az iigynek, mert
Bulgaria komoly illegilis bevandorlasi zsilip, ingatja fejét Szveta, aki
mellesleg Berlin torok negyedében, Kreuzbergben lakik, 6sztondijjal.
Komoly munkanélkiiliség van a varosaban, a stipendium életmentd
volt szadmadra. Olivia kérnyezetvédelembdl ir disszertaciot, igy keriilt
kapcsolatba az intézettel, a baratja is itt van most mar, Berlin nekik
igy egyiitt awsome és great fun. Holnap is mennek Freitagpartyra, itta
vikend! A ,,Wochenende“ sokkal nagyobb varazssz6 ebben a
multikulti-poliszban, mint barhol masutt, a kirajzas mar pénteken
megindul. Fejfdjas jeleit érzem, egyre vadabbul dorombol belilrdl.

Idegenek a falak, az 4gy; a szomszéd kisszobdban, ami az ,,enyém*“
lenne, alszik valaki, nekem idegen, aki persze hamarosan kikoltozik,
nyugodjak meg, csak par nap, de itt mindenki Ggy él, mint a
vandortaborozok, tranzitvaros tranzitemberekkel. A beszilir6d6 €ji
fények is idegenek; de jo, hogy a hold ugyanaz! van egy holdam, amit
otthonrdl hoztam, most azt fogom bamulni, meg szerencsére itt a
kisparnam is; ,,beszari vagy!“ — ez meg kinek a hangja? hat persze,
még az 6vodabdl valakinek a nevetése, akinek elmondtam, hogy félek
a délutani alvaskor, hogy 6rokre ott kell maradni, s talain nem mehetek
haza soha. A tavolsag nagy mumus, bizony, fenyeget6, mint azok az
arnyak ott a szekrény fo16tt, és én netdn mér soha t6bbé... De hisz épp
ezért vagyok itt, ezt siirgésen abba kell hagyni! Es kitizni a hangot a
fejembdl, és haladéktalanul odaképzelni a lezart szempilldk mogé,
ahogy holnap kimegyek a Zoo megédllohoz a betonplaccra, és
megnézem, hogy vannak-e utcai tdncosok, és beledobok majd egy
tizcentest a kalapjukba, minthacsak helybéli lennék, aztian
korbesétalom a Gedédchtniskirchét, és...

...Es mér megyek is tovabb a szikrazé 6szi napfényben kedvenc
helyemre, a Humboldt Egyetem bolcsészkaranak kertjébe. Rend6rok
mindenfelé, az S-Bahnt keriilom, ha lehet, folyton lezarasokba botlom,
de a hires jolszervezettség olajozottan gorditi tovabb az életet. A
hasznaltkonyvarusok az egyetem el6tti kockakoveken igazi kultirbazar
a bogaraszni vagyoknak. Azt jatszom, hogy egyetemista vagyok,
kanyargok immadr az épiiletben folyosorol folyosora, de korantsem
értelmetleniil, mert megveszem alétez6 legolcs6bban megvehetd kavét
Berlinben, egy frekventalt varosrész kozepén, a mellékfolyoson
felallitott automatabdl 50 centért. Mit is tud errdl egy egyszer( turista?
Van most mar 6nall6 felfedezésem, ami az enyém, és a szembejovéknek
merek hangosan koszonni a folyoson, a kavéval kiegyensilyozom a



napfényes Unter den Linden-re, hogy II. Frigyes lovasszobraval
szemezve elkortyolgassam. A rossznyelvek szerint a kommunistak
egykor megforditottdk, hogy Kelet-Berlin felé nézzen. Ezen
mosolyognom kell, elképzelve, ahogy szegény porosz csaszar bronzba
merevedve kénytelen eltiirni a felségsértést. ,, Wir haben sehr schone
Tage“, biccent oda visszamosolyogva egy nem is Oreg Oregur, »ja,
wirklich®, bélintok; hat menni fog ez, csak nyugalom, ahogy Goethe
irta, »erd, s tavolsag emelnek, mint a titkos égitestek* — és nekivagok a
harsfadgak csendes drnya alatt a hosszd sugardtnak.

rodalmi Jelen?
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ZALAN TIBOR

és néhany haiku

Indul vonatom

A nagy hegyek mogott is
hallom sirasod

*

Hova szélednek
mell6lem a szavak Zuz
nyomotit a csénd

*

Megint atléptem
hajnalbdl a reggelbe
Uzent a halal

*

Hogyan segitsek

Feléd nydjtott kezemet
repkény fonja be

*

Majd visszatérek

Minden tgy lesz mint eddig
Mert minden masképp

*

Zajos font az ég

Kert végében szarvas bég
vilag arvai

*

Elhagyni késziil

békéjét Elpusztulna

szenvedély nélkil
*

Kilénszam réla
egy folydiratban — a
lét gyaszkeretben

*

Eltért délutan

Az ég arcan kilitnek

a hullafoltok

*

Pipacsok helyén

romos fold Virit a gyom
Hanyat alhatsz még

*

Szemkozt a sarga

haz el6tt fak lombjaban
vonaglik és f3;

*

Szép a délutan

De mik ezek az arnyak
Hang nélkil ki hiv

*

Folyéba dobott

kavics visszhangja liiktet
igy éjszakaban

*

Ketten mondunk egy
verset Te a lelkét én
a lelked mondom
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TOTH ERZSEBET
Korjarat

Délelétt készulédés, délutan randevu.

Villamos r6pit at a kérutakon, a Dunan, a varoson,
homlokodon gyongydk, koézeledsz a leszallashoz,
biztonsagi 6veidet bekapcsolod.

A megall6nal mar egész testedben remegsz,

mi lenne, ha kinéznél az ablakon,

és véletleniil meglatna, véletleniil meglatnad.

Kicsit kés6bb mar kinézel,

évek multan tudod csak majd felidézni az akkor
homalyosan latottakat. Nem szallsz le,

teszel még néhany kort a varos kordl, £6l6tt,

a negyediknél mar sotétedik,

nincs kedved hazamenni.

Egy utolsé probakor még kinek arthat?

Bétleted van,

errél a jaratrol téged senki le nem szallithat,
bérleted van a repiilésre, a varosra,

bérleted van a szerelemre.
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A vers kénnyei

Nagyszabasu kolt6i est a Miicsarnokban —

100 ezer kolto a valtozasért.

A vilag t&bb mint 90 orszagaban egyszerre olvassak a koltSk
verseiket, {gy emelvén 6l szavukat a valtozasért.

Van-e annyi kolt6 a £61dén, amennyi embernek ebben a
pillanatban is fegyver van a kezében, puska 16g a vallan?

Es mit mondananak egymasnak, ha szembe keriilnének?
Lenne ra id6?

A szinni nem akaré haborukra, az éhez6k szazmillidira, a folyton
Gjjasziletd diktatorokra, a sistergd gytlolet lavaira mit felelhet a
kolté?

»Egy koltének legfeljebb zsebkése van.” — irta Wedres Sandor.
Amerikai kélt6 1ép a magyar mikrofon elé, noteszaban szépen
formalt betdk strd sorokban, meglehet, par év mulva a kézzel
iras is lazadas lesz.

Angolul mondja versét, a tobbség gy csak bivold
varazsmondokanak érezheti a széveget, akar szundikalhat is
kézben.

Az amerikai fidnak madarséhajnyit remeg a keze lapozas kézben.
Verejtéktdl fénylik a homloka.

Aztan egy csepp lehull a padléra, majd kett6, harom, négy...
Sirt a vers. A vers kénnyei hulltak a szinpadra.

TOTH ERZSEBET



»INem hiszem, hogy
van olyan: mai olvas6”

Interju Lang Gusztavval

Dsida Jen6 (1907-1938) koltének életében két verseskotete
jelent meg: a Leselkedé magany, a Nagycsiutortok, majd
posztumusz az Angyalok citerajan. Szamos alkotdsa azonban
nem Kertilt be kotetbe, kéziratban lappangott, amig Lang Gusztav
fel nem tarta. A szombathelyi Savaria University Press kiado igy
2011-ben az eddigi legteljesebb Dsida-korpuszt adta kézre.

— Hajol tudom, akkor a Iegb6vebb és legteljesebb Dsida Jenb-kotetet
tartom a kezemben. Miért kellett Dsida Jené 6sszegytijtott verseire
2011-ig varni?

— El6szor is azért, mert vidéken élek és kiilonben sem vagyok
bibliografus, nem vagyok kiilonosebb tehetséggel megaldva az
anyaggyjtés terén. Ennek ellenére a Dsidardl sz616 disszertaciom
irasa kozben —ami nagyon régen kezdddott és régen be is fejez6dott —
igen sok kotetbe fel nem vett verset gyljtottem Ossze. SGt altalam
kozoletlennek vélt miivek egész sorat fedeztem fel, amelyeknek egy
részérdl bebizonyosodott, hogy valoban kiadatlanok, mas résziikrél,
hogy kiilonb6z6, figyelemre nem méltatott sajtéorgdnumokban
jelentek meg. Amikor ezeket a verseket Osszeszedtem kiilonbo6z6
hagyatékokbdl, kéziratos és gépiratos formakban, akkor kézzel vagy
ir6géppel kellett még lemasolni 6ket, s akkor nem volt még fénymasol6
sem. Ugyanez volt a helyzet a kiilonféle folyoiratkozlésekkel: semmiféle
olyan nyilvantartds nem létezett, mint amilyen most az interneten
sok periodikardl, valamint rendkiviil nehéz volt kapcsolatot teremteni
Erdélybdl, Kolozsvarrél magyarorszagi konyvtarakkal és egyéb
intézményekkel.

— Kozgytjteményekbdl kellett 6sszevadaszni?

- Kozgyijteményekbdl. Szombathelyen szorgoskodtam mint tanar
mar egy jo ideje, amikor Sipos Lajos kollégam 6sszehozott Urban
Laszloval, aki viszont egy kivalo és szerencsés kezii bibliografus, és
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ennek a tirsuldsnak ez lett az eredménye. O végezte a konyvtari
kutatomunka hatralevd részét, de én tudtam hozzaadni azokat a
verseket, amelyeket a korabban még 1étez6 hagyatékbol mentettem Kki.
A kolté 6zvegyénél volt egy nagyobb anyag, édesanyjanal didkkori,
fiatalkori versek meglehetésen nagy gyiljteménye. Mindketten
rendkiviil kedvesek és segitGkészek voltak, és mindketten beleegyeztek
abba, hogy a naluk 1évé anyagokat begépeltessem, mert masképpen
nem lehetett hozzaférni. Ami, persze, nagy tobbletmunkaval jart, mert
ossze kellett olvasni, ki kellett javitani, az esetleges géphibakat
korrigalni.

— Miért aktualis ma Dsida Jen6? Mit adhat a ma olvasojanak, vagy
egyaltalan miért érdemes egy 31 évet élt kolt6 életmiivét kiadni?

—Erre nagyon nehéz valaszolnom a kérdés masodik mondata miatt,
mert nem hiszem, hogy van olyan: mai olvas6. Annak idején
Diirrenmatt azt mondta, mikor a szinhazi k6z6nségrol beszéltek, hogy
ko6z6nség nincs, a nézétéren bankigazgaték és mosondk iilnek. Ez
nem egy homogén fogalom. A k6zonségnek van egy része, egy olyan
része, amelyik még olvas verseket. A k6zonség versolvasé részén beliil
1étezik egy olyan csoport, amelyik a tradicionalis versizléshez igazodik,
és valogszintileg szivesebben olvas Arany Janos-balladdkat, mint
barmelyik mai k6lt6t. Ennek az izlésiranynak, mint minden masnak,
joga van a sajat olvasmdanyaihoz, és ennek az izlésvilignak az
olvasmanykincséhez szervesen hozzatartozik Dsida Jend. Kolt6i
formajat Radnoétiéval tartom egyivasunak: egy nemzedékhez tartoznak,
mindketten a Babits vezérelte Gjklasszikus iranynak az alkotdi,
mindkettének az életmiivében a kiemelked$ alkotdsokat azok a
poémak vagy hosszaversek képezik és azok a ciklusok, amelyek valami
nagyobb vagy egyes lirai m(inél teljesebb osszefoglaldsat képesek
nydjtani a kolt6i vilagképnek. Az eklogak Radnétinal, a Miért borultak
le az angyalok Viola el6tt vagy a Koborlo délutan kedves kutyammal
a Dsida-életmiiben. Fel lehetne tenni a kérdést, hogy ha Babitsot,
Radnotit tanitjuk az iskolaban, mit mondanak a mai olvasénak? Ha
semmit, akkor miért tanitjuk éket? Azért, mert az iskola mindig a
kanont tanitja, és ebbe a kdnonba szerintem a Dsida-életm is
bdségesen belefér.

— Ha altaldnosabban nézziik, akkor Dsida Jen6 milyen szempontbol
kiemelkedé kolté?

— Dsida — mint mondottam — az Gjklasszikus irdnyon beliil talalta
meg a maga kibontakozasi lehet8ségét. Fantasztikus formaérzékkel
rendelkezett, tehat a rim és a ritmus Kosztolanyihoz mérhetd
miivészérdl beszélhetiink. Kitlind miifordito is egyébként. Az igazan
jelentés verseiben olyan fontos dolgokrol szolt, mint minden jeles
kolt6, mint Berzsenyi is, akivel ma itt [Az interji A kozelité tél-



konferencian késziilt — Szerk.] foglalkoztunk. A maganyrodl, a halalrol,
annak elkeriilhetetlenségérél, és mivel hivg 1élek volt, az embernek a
szakralishoz és a transzcendenshez valé viszonyarél mondott nagyon
érvényeseket.

— Minden gyijtésnek, kutatasnak vannak hozadékai
irodalomtorténeti, irodalomtudomanyos szempontbol. Ennek a kotet-
osszeallitasnak mi volt a legnagyobb hozadéka?

— Szdmomra?

—Igen.

—Ahogy elvégeztem a szoveggondozast és Iényegében tjraolvastam
az egész életmiivet, rajottem arra, hogy bévebben kell foglalkoznom
ezekkel a nagyobb poémakkal, kiillonosen a Tiikor el6tt cimi
Onéletrajzi kolteménnyel. Masrészt tobb olyan vers keriilt el§, amelyek
Dsiddnak az avantgarddal, vagy ahogy én nevezem, a valsag-
expresszionizmussal val6 szoros kapcsolatdt mutatjak, és ez altal sokkal
arnyaltabb képiink lehet errél a kapcsolatrdl, mint eddig.. Osszesen
500 vers a tobblet, s ez az 500 vers, ha nem is semmisiti meg az eddigi
Dsida-képet, egy kicsit mindenképpen atrajzolja a portrét.

Boldog Zoltan

Irodalmi Jelen?
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Eljen az 6sszmiivészet!

Interju Végh Attilaval
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— Bar a folyéirat els6 szamdnak belsé oldalan van egy rovid lirai
magyardzat, mégis rd kell kérdezni, hogy honnan jott a lap cime?
Miért Ozon?

— Annal a rovid lirai magyarazatnal nincs hosszabb, prézaibb. A
szellem olyan, mint az 6zon: nélkiile nincs élet, véd a karos hatasoktol,
de talajszinten mérgezé. Mi abban reménykediink, hogy a szellem
birodalméba gy sikeriil becsalogatnunk sok-sok olvasét, hogy kozben
nem butitjuk le magunkat, 6ket.

— Miért inditottatok egy 0sszmiivészeti Iapot?

— Mert azt latjuk, hogy a miivészek — tisztelet a kivételnek —
szakbarbarokka valtak. Egy kolt6vel nem lehet Bachrol beszélgetni, a
fest6k nem ismerik Rilkét, és a zenészeket is csak a zene érdekli. Haa
miivészeti 4gak onmagukba zarédnak, vége a miivészetnek. Palyakezd6
kolt6knek, amikor tanacsot kérnek, mindig azt szoktam mondani: ne
verseket olvassanak, hanem filozé6fiat — szerintem a filoz6fia nem
tudomany, hanem miivészet —, és hallgassanak jazzt, klasszikus zenét.
Az Ozon megkisérli 6sszefoltozni a szétszakadoz6 mivészetet. Ezért
nincsenek elkiiloniilé rovatai: a zene, az irodalom, a szinhaz és a
képz6miivészet itt matrix-szerlien kapcsolddik dssze. Szellemi
foltozovargava lenni persze heroikus tett, de hat csak olyannal érdemes
foglalkozni, ami lehetetlen.

— Hany példanyban jelenik meg, és hol terjesztik?

— Orszagos terjesztésti a lap. Oktober elején jelent meg az elsé szam,
otezer példanyban. A ,,szakmahoz“ éppugy el akarunk jutni, mint a
szélesebb, de miivelt olvasokozonséghez.

— Lesznek-e lapszambemutato estek?

— Mivel az elsé amolyan prébaszam volt, a masodik, novemberi
szam megjelenésére id6zitjiik a lapindité bemutatot. Azt is tervezziik,
hogy valamelyik kdvéhdzban havonta rendeziink egy olyan misoros
bemutatdt, amely alkalmat ad ra, hogy olvaséinkkal taldlkozzunk.



Tavolabbi vagyaink kozott szerepel az Ozon Kévéhaz 1étrejotte. Ez
egyben taldlkoz6- és beszélgetd hely, irodalmi szinpad, koncertterem
és galéria lenne. Eljen az 6sszmiivészet!

— Els6 szamotok tematikdja az angyal. Mindig tematikus lapot
szeretnétek?

—Igen. A novemberi szam ko6zos témaja a hajo, a decemberié pedig
— mivel a hellén falusi dioniiszidkat ekkor rendezték — a mamor. A
tematika persze nem szigord, nem uralja az egész lapot, csak a szabadsag
szilard magjat képezi. Angyal-szamunkban — tobbek kozott — Pragai
Tamas Szarnysuhintds cim(@ tarcanovelldja, Somrai Szabé Szilvia
»festészeti angyaltani® esszéje és Molnar Szabolcs Liszt-tanulméanya
olvashat6. A cimlapon és a hats6 boriton Perness Norbert miivészfotoi
lathatok. Hogy ez a nagy angyalozas ne merevedjen bele valamiféle
ajtatossagba, arrdl tipografusunk, Szenteczki Csaba gondoskodik.

_—Rendkiviil igényes, szépen, nagyalakban és szinesen nyomott az
Ozon. Bar irodalmi lapokra kevésbé jellemzbéen van benne par egész
oldalas hirdetés, mégis felmeriil a kérdés, hogy milyen tamogatasbol
késziil a lap, és hogyan kivan fennmaradni?

— A lap jelenleg magantamogatasbol késziil, de célunk, hogy durvan
egy éven beliil 6nfenntarté legyen. Az egész oldalas hirdetéseket nem
lehet meguszni. Igyeksziink Ggy elhelyezni ezeket, hogy lehet6leg ne
zavarjak meg a lap szerkezetét.

— Mi a célotok az Ozonnal?

— Sok-sok évvel ezel6tt kolté barataimmal alapitottunk egy koltészeti
tarsasagot, az Immun Csoportot. Ez azért jott létre, mert az emberhez
mélto élet mar nem f6ld, amin az ember jarkal, nem t{iz, ami atlobogja
a tetteit, nem levegd, amit belélegez, és nem viz, amiben megmeritkezni
és amin jarni ugyanaz. Az emberhez mélté élet mar nem adottsag, amibdl
esetleg — a hiibrisz felé — ki lehet zuhanni, hanem csak kevesek altal
megpillanthat6 horizont. Ellenséges vidék 6rizte célvonal, ameddig el
kell magam harcolni. Ha sikeriil, akkor emberhez mélto életet élek. Ha
nem, akkor az életem olyan lesz, mint a Iéggombbe zart 1égyé. Minden
amellett szOl, hogy ne sikeriiljon, hogy a fogyasztéi tarsadalomnak
nevezett kdosz tulorditsa a belsé hangot. Az immunitas az egészséges
szervezet azon képessége, mellyel ellenall a kiviilrél jové timaddsnak.
Az Immun Csoport — és most mar az Ozon is — a vildg timadasa ellen
kiillonb6zé anyagokat termel. Ezek az anyagok miivek. A passziv
immunizaléds sordn a beteg félrevonul az elefantcsonttoronyba, és az
anyagot beadja maganak. Az aktiv immunizalas soran a beteg szervezet
megkapja a korokozot, megmeriil 1éte kudarcaban, de azonnal termelni
kezd. A kivélasztott anyag més szervezetekbe oltva azokat passziv médon
immunizalhatja. Ez a remény élteti az Ozont.

rodalmi Jelen?
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- Ugy beszélsz, mintha a miivészet és az élet csatatér lenne, mintha
az ember belebetegedne a mai Iétformaba.

— A mai életformaba csak belebetegedni lehet. Egyre tobb az
informacid, és mégis — vagy tan épp ezért — egyre hiilyébbek vagyunk.
Ahogy Heidegger mondja: elvesztettitk a kapcsolatot a léttel, a
gondolkodnivalé6 megvonta magat téliink. A miivészet ugy tud
gyogyitani, hogy az életet a 1éttel — amitdl elszakadt — Gjra 6sszekoti.
Erre csak a miivészet képes, mert a miivészet — akar alkotd az ember,
akar befogad6 — 6rzi az ember nyitottsagat. A miivészeti életnek ehhez
a nyitottsighoz nem sok koze van. Az intézményesiilt szellem
szellemtelen, mert a 1éthez vezetd utat — vagy a logoszt, vagy a taot,
ahogy tetszik — nem mutatja meg, csak kiillonb6z6 eljarasmodokat
rogzit. A hazai irodalmi-mivészeti élet csatatér, csata utan. Halottak,
sebesiiltek mindeniitt. Karrierizmus, 6énadminisztracid, politikai
jatszmak: hol van itt a szellem? Egyaltalan: hogy jon ahhoz a politika,
hogy azokat, akik egy sokkal magasabb szellemi miikodésben tarsak,
szétvalassza? Az Ozon markansan politikamentes lap. Nem harcolunk
a kiilonb6z6 politikai megfontolasok ellen, ennél sokkal
radikalisabbak vagyunk: nem vesziink tudomast réluk.

— Visszatérve az immun-hasonlatra, szerinted mi ellen
immunizilhatja azembert az Ozon?

— Ha mar Heidegger jott szoba: az Ozon szeretné megmutatni
olvasdinak, mi torténik veliik. Mert az igazi torténés nem az, amit a
tévéhirad6 annak tart. Mi megmutatjuk, mi a szép. Ebben a
kontextusban a szép nem pusztan esztétikai fogalom, hanem
ontoldgiai. Nem hajszoljuk az érdekességet, mert amit a mai vilag
érdekesnek tart, az efemer. A kovetkez6, még bombasztikusabb
érdekesség kioltja, hogy végiil semmi ne maradjon a lélekben. Nem
akarunk értékeket lenyomni olvaséink torkan, mert az érték kalkulativ
fogalom, és benniinket az élet érdekel, nem a kalkulalds. Paradox
moédon azt mondhatnam: fol akarjuk razni olvasdinkat, hogy végre
megnyugodjanak.

Készitette: Weiner Sennyey Tibor



Szeged sz6vegben
is él

i "

és Pusztai Viraggal

Miért kiilonleges a Szeged effekt cimii antologia?

Bene Zoltdn: Szandékaink szerint hirom dolog miatt lehet
kiillonleges. Egyrészt ez a kotet olyan varostematikdjd antolégia,
amelyben mindenekel6tt Szeged a f6szerepld. A hasonlé szerkesztési
elvek mentén létrejovs varos-antologiak altalaban annyiban kotédnek
a helyhez, hogy a szerz6i ott sziilettek, éltek, jartak iskolaba stb. Maguk
az irasok viszont nem feltétleniil kapcsolddnak ahhoz a telepiiléshez,
amely fémjelzi az illeté valogatast. A Szeged effekt-nél azonban
alapfeltétel volt, hogy az irds targya valamilyen formaban Szeged
legyen. Masrészt ez egy ,, meghivasos antoldgia“, de nem olyan médon,
mint a Korkép, vagy Az év novelldi, melyeknél a szerkesztd az év
termésébdl valogat, mar megjelent szovegeket kozol Gjra. Esetiinkben
az irasok felkérésre sziilettek. Harmadrészt pedig azért lehet
kiilonleges, mert igyekeztiink lenyomatot adni, pillanatfelvételt
késziteni a varos tobb oldalardl. Nem az volt a célunk, hogy csak az
arnyoldalat, vagy csak a napos oldalat mutassuk meg, igy barki irhatott
barmird6l, ami Szegedhez kapcsolédik. A cél az volt, hogy
hangulatjelentés sziilessen.

Erdekes, hogy olyan szerzoket is bevilogattatok a kitetbe, akik nem
Szegeden élnek. Mi az értelme annak, hogy olyan embereket is
megkérdezzetek, akik csak atutazoban voltak itt a virosban?

Bene Zoltan: Habar az életem nagy részét Szegeden toltottem, ez
nem egyenl$ azzal, hogy csak Szegeddel kapcsolatban vannak
élményeim. Ha az ember csak két orat tolt is el valahol, mar abbdl a
kurta id6szakaszbdl is sziilethet valamiféle benyomds, ami aztian
lecsapédhat akar novelldban, versben, tircaban, vagy barmi egyébben.
Akiket felkértem, azoknak nagyobb része kozelebbi kapcsolatban 4ll
Szegeddel, kisebb részének pedig csak alig akad ezzel kapcsolatos
élménye, parszor jart a varosban, de ez nem jelenti azt, hogy néhany
latogatasuk alkalmaval ne maradt volna meg benniik valami. Persze,
voltak olyanok is, akik azt mondtak, nincs semmi olyan Szeged-
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élményiik, amit fel tudnanak vallalni. Egyébként az sem titok, hogy
harmincnyolc irét kerestem meg. Ebbdl huszonhét irds jelent meg, s
ketten utasitottak vissza. A tobbiek a hataridé rémét nem tudtak
legy6zni, ezért maradtak ki.

Te mint szerkeszté minden megjelend irast to6bbszor is atfutottal.
Melyek voltak azok a negativumok, amelyek kritikaként Milyen
negativumok, kritikak fogalmazodtak meg Szegeddel kapcsolatban?

Bene Zoltan: Elég markansan megjelennek a kritikus megjegyzések,
ha példaul Turi Timea Tranzitvaros cimi irasat, vagy Kiss Laszl6
Megérkezés cimi kisprozajat nézziik. Nyilvan minden kritika jogos,
még akkor is, ha személyes kritika, ami nem &ltalanosithaté.
Ugyanakkor rengeteg altaldnosithatd kritika is van a konyvben.
Kétségteleniil van egyfajta furcsa kettGssége a varosnak. Darvasi Laszl6
Ugy irta ezt le egyszer, hogyha kivonjuk Szegedbdl az egyetemet, akkor
egy nagyon provincialis kozeg marad hatra. Ebben alapveten igaza
van. Kivéve egy dolgot: Szegedbdl nem lehet kivonni az egyetemet, és
hat nem is feltétleniil kell egy varosnak minden szempontbél
koherensnek lennie. Szerintem teljesen rendben van az, ha egy
varosnak vannak fogyatékossigai. Ezek a Szeged effekt oldalain a
legszembeotlébben az emlitett két irdsban fogalmazédnak meg. De
hat az irdasok nagy tobbsége nem hozsannaz...

Mit gondolsz, megbecsiili-e a varos azokat az értelmiségieket, akiket
magaba fogad egy idére?

Bene Zoltan: A valaszom egy példaval illusztralnam. Szerintem az
egyik legjobb anyag ebben az antolégidban Simon Adri Szeged song
cim verse. Simon Adri szegedi sziiletés(i koltd, Szegeden is élt, mig
masfél-két évvel ezel6tt (immar masodszor) el nem koltozott
Budapestre. Ebbdl is 1atszik, hogy mennyire tudja a varos megbecsiilni
az értelmiségi rétegét. Adrinak azért kellett el-, majd visszamennie
Budapestre, mert Szegeden semmiféle megélhetési lehetéséget nem
talalt, a kulturalis, irodalmi életben sem. Még egy adalék a példimhoz:
van egy nagy multd, més szerkesztési elvek szerint tagolt szegedi
antologia, a Szegedtdl Szegedig, amely Simon Adrit egyetlen egyszer
sem kozolte, holott olyanok is szerepeltek és szerepelnek benne
folyamatosan, akiknek nem lenne helye szépirodalmi antolégidban.
Mondom ezt Ggy, hogy én is benne vagyok, tehat ily m6don magamra
nézve is dehonesztal6 a kijelentésem, de ett6l fiiggetleniil fenntartom:
sajnos, olyanok is belekeriilnek a Szegedt6l Szegedig-be, akik miatt az
ember néha restelkedik, hogy 6 szintén ott van...

A Szegedtdl Szegedig antologiaval az egyik legnagyobb gond, azon
kiviil, amit elmondtal, az, hogy nem terjesztik. Latom, hogy a Szeged
effekt egy egész brandet probal épiteni, van honlapja, Facebookon is
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jelen van, illetve egy kotetbemutato kapcsolodik hozza. Emellett
hogyan terjesztitek és népszertisititek még az antologiat?

Bene Zoltdn: Ez egy nagyon nehéz kérdés. Ma Magyarorszagon, és
talan az egész vilagon, a konyvterjesztés nagyiizemként kezd miikodni.
Nalunk létezik harom nagy konyvterjeszté halézat, az Alexandra, a
Libriés a Lira; van még 6t-hat kozepes, és, persze, sok kisebb bolt, de
ezen utobbiak mind vegetdlnak csupan az Oriasok arnyékaban. A
nagyokba pedig egy kis kiadonak roppant nehéz bejutni. Amikor
megsziiletett a kotet Otlete, mar akkor is tudtuk, hogy két dolog lesz
nagyon nehéz: a pénzt Gsszeszedni rd, majd valamilyen médon
megjeleniteni a konyvet az emberek tudataban, és, kovetkezd
1épésként, netan a konyvespolcan is. A kotetet az Areion Kulturalis
Kozhasznii Egyesiilet adta ki, amelynek az anyagi lehetéségei igen-
igen korlatozottak, palyazatok, timogatok segitették. A terjesztés ugy
néz ki, hogy a kis hatizsakjainkkal korbejartuk a szegedi boltokat. Itt
mindenki 6rommel fogadta a konyvet. A nagy halézatokba viszont
abszolut nem sikeriilt betérniink. Mindenhova elkiildtiik az
ajanlatokat, ugy, ahogy azt dllit6lag kell, ahogy azt a nagy konyvkiadok
is tenni szoktak, de sehonnan nem kaptunk valaszt. Pestre az Irok
Boltjaba gy jutott el a konyv, hogy kiildtiink ajandékba 6t példanyt,
mert fontosnak tartottuk, hogy ott legyen. Mentségiikre szoljon, hogy
6k legalabb vilaszoltak az ajanlasunkra, s valaszukban elmondtak,
hogy tdl sok partnerrel dolgoznak, szeretnének sziikiteni, igy inkabb
majd valamelyik nagy hal6zattdl rendelik meg a konyvet. Erre azt
feleltem, a nagy hal6zatok nemigen foglalkoznak veliink, és inkabb
kiildiink oda par példanyt. Egyediil a Konyvtarellat6 Vallalat (KELLO)
volt az, amelyik rendelt példinyokat. Az antolégia tehat Szegeden
tobb konyvesboltban kaphato, illetve a kotet weboldalan is meg lehet
rendelni.

Egy nagyon szép formatumu konyvet sikertilt 6sszehoznotok. Mar a
kotet boritojan is latszik, hogy ez a vallalkozas probal alternativ lenni,
hiszen, példdul, falfirkaként jelenitettétek meg a kétet cimét. Mihez
képest probal alternativ lenni, ha egyaltalan probal az lenni?

Bene Zoltan: Nem az volt a szandékunk, hogy alternativ legyen. Ez
nem igazan jutott esziinkbe. A részletekre szerettiink volna nagyobb
hangsulyt helyezni. A szerzSk felkérésekor is probaltam a sorok kozott
azt sugallni, hogy lehet6leg pillanatnyi benyomasokat, élmény-
morzsakat ragadjanak meg, de a terjedelmi korldtok is arra
predesztinaltdk a kotetet, hogy ilyenek uraljak. Az els6 koncepcié a
kotet belsejére nézve az volt, hogy fotokkal legyen illusztralva, végiil
egészen mas tortént, de errél nem az én tisztem beszélni. A
boritétervvel kapcsolatban: Pusztai Virdg otlete volt, de meg kell
emliteni Gyombér Akost is, aki az anyagot tordelte, s az egész kotet
kialakitdsaban nagyon nagy szerepet jatszott.

Az
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Szerintem egyébként azért alternativ a kotet, mert olyan embereket
is megkerestetek, akik nem hivatdsos irok, hanem példaul tjsagirok.
Példiul Szekeres Nikolettat, aki egyrészt a Millenniumi Kdvéhazban
dolgozik pincérként, masrészt pedig a Délmagyarorszag korrektora.

Bene Zoltan: Hogyha ez alternativ, akkor legyen. Mi a felkérésekkor
nem a kanont tekintettiik alapnak, hanem azokat az embereket vettiik
szamba ,,legyenek akar kotet nélkiili, am a szépirodalom terén mar
tehetségiiket bizonyité fiatalok, vagy Kossuth- és Jozsef Attila-dijas
szerz6k®, akikrél agy gondoltuk, van Szeged-élményiik, és azt le is
tudjak irni Ggy, hogy az emelje a kotet rangjat, hogy az miivészi,
szépirodalmi szinvonald alkotas, és ne fércmunka legyen.

Nagyon érdekes, hogy atlapozva a kotetet nem fotokat talalunk benne.
Ennek kapcsdan Pusztai Viragot kérdezziik. Milyen fajta
illusztracioknak neveznéd a kotetben talalhatokat, és mi volt a
célotok? Miért a grafikak mellett dontottetek?

Pusztai Virdg: Ez igazab6l menet kozben alakult ki. Szeged
emblematikus épiileteit, példaul a Démot, a Mizeumot, vagy a Szinhaz
épliletét mar nagyon sokan és sokféleképpen talaltak, s nem kivantuk
folytatni a sort. Volt egy olyan 6tlet, hogy mi lenne, ha Szegednek csak
egyes részleteit mutatnank meg. Ebben taldn van egy kis jatékossag is,
hiszen ezeket a homlokzati elemeket, épiiletszobrokat, kapukat és
ablakokat meg lehet keresni, és be lehet azonositani. Tehat egyfajta
jatéknak is szantuk. Megprobalkoztam ugyan a fényképezéssel, de
bosszantott, hogy nem tudtam egy kompozicioba belerakni azokat a
dolgokat, amiket szerettem volna megmutatni, mert, mondjuk,
fizikailag tavol estek egymastol, vagy nem lehetett megfelels szogbdl
megkozeliteni az épiiletet. Akkor jott az 6tlet, hogy mi lenne, ha
kiilon-kiilon lefotoznam, aztan valahogy 6sszedolgoznam Gket. Ehhez
talaltam ki egy kozos befoglalé format, a két allo téglalapot, ami
nagyjabol hasonlé foltszeriiséget biztosit az illusztracioknak, igy
egységessé teszi 6ket. A téglalapokban pedig szerettem volna minél
tobb olyan apré elemet elhelyezni, amelyekbdl dsszeall egy varos. A
»Késé barokk“-tdl a ,,Szegedszegély“-ig, vagyis a torténelmi belvarostol
alakodtelepig — hogy a kotet ciklusaira is utaljak.

A kotet boritoja is hozzad kotédik? Ha igen, akkor miért éppen a
graffitire hasonlito feliratot valasztottatok, valasztottad?

P. V.: A cim graffitiként val6 megjelenitése a tordeld 6tlete volt, ami
nagyon tetszett nekiink is. A borit6 szindékaink szerint arra utal, hogy
a kotetben jol megfér egymassal egy nagy multd varos nosztalgidja a
jelen nyers valésagaval.

AKki itt volt Szegeden a Konyvhéten, hallhatta Grecsé Krisztidn
megnyitojat, amelyben arrol beszélt: kellenek a varosnak az irok, mert
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mitosz nélkiil nem Iétezik a hely. Célja-e a kotetnek a kortars irodalom
és a varos jelenének parbeszédét feleleveniteni?

Bene Zoltan: Hogy 6szinte legyek, nem vagyok biztos abban, hogy
ez a parbeszéd annyira €16 lett volna kordbban, legalabbis a széles
tomegek szerintem sosem folytattak dialégust a miivészettel. Ugy
gondolom, hogy a miivészet, benne az irodalom mindig is néhany
kivalasztott embernek volt a legbensébb maganiigye, s manapsag ez
talan még inkabb igaz. A kérdésre valaszolva azonban azt mondom,
hogy legyen. Lehet céljaa Szeged effekt-nek, hogy dialogust generaljon.
A kotet Szeged 2011-es szépirodalmi arcképe, avagy hangulatjelentése.
Ezért is bizunk abban, hogy nem csak Szeged csapddott le a kotetben,
de valamilyen mértékben le fog csapddni Szegedben is kotet, és akkor
akar még az a bizonyos parbeszéd is megelevenedhet...

Boldog Zoltan

Az
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»wEz a cigany nem olyan,
mint a t6bbi”

Beszélgetés Rafi Lajossal

— A versek mdr nagyon fiatalon érdekelték, kisiskolds koraban, a
Hargita Népében jelent meg az elsé verse, magyartandrndje
osztonzésére. Hogyan emlékszik arra a pillanatra? Mirél szolt a
koltemény?

— Ez még a rendszervaltas el6tt tortént, négyszoget kellett
formalnunk Ceausescu tiszteletére és a béke dicséretére. A
magyartanarném, Pal Anna megkért, hogy irjak egy beszédet a békérdl,
és olvassam fel a didkoknak. Hazamentem és elkezdtem gondolkodni,
de semmi sem jutott eszembe, ami a békével allt volna szoros
kapcsolatban, csak az, hogy Ceausescu miatt tulajdonképpen éheziink.
Ilyen korilmények kozott a békérdl kicsikét nehezen lehet barmit is
irni. Id6kozben eljott az este, €s én még mindig azon tdprengtem, mit
is mondhatnék én madsnap az iskoldban a témardl. Edesanyam
észrevette, hogy szomorkodom, megkérdezte, mi bajom van.
Elmeséltem neki, mi az iskolai feladat, és hogy nem tudok megbirkézni
vele. Elmagyarazta, hogy a béke milyen szép dolog és hogy az egyik
legszebb sz6 a magyar nyelvben. Akkor mar jott is a vers, csak agy
magatol.

— Az osztdlytdrsai, a bardtai nem talaltdk csodabogdrnak? Hogyan
viszonyultak Onhéz mint cigany k6lt6hoz?

—Tudtak, hogy kolt6 leszek, észrevették, hogy ez a cigany nem olyan,
mint a tobbi. Nagyon szerettem a verseket, rengeteg szavaloversenyre
jartam. Visszatérve az els6 versemhez, Pal Anna, a tanarném javasolta,
hogy a verset postazzuk el a Hargita Népéhez. Egyed Bandi baratom
imdadta a cukorkat, barmire képes volt érte. Odajott hozzam és mondta,
hogy te, Rafi, ha mondok valamit, veszel nekem egy dobozzal.
Megigértem neki az dhitott cukorkét. Na, €s akkor hozta nekem az
Gjsagot, amelyben benne volt a Béke cim{ els6 versem. En nem vettem
annyira komolyan ezt a verset, legalabbis nem olyan mértékben, hogy

“;‘5'1» lapokba keriiljon... Aztdn egy 6ra mulva az egész iskolai folyosé az

Gjsagot olvasta.
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— Hogyan fogadta a cigdny kozosség azt, hogy On verset ir? Lattik a
Béke cimii alkotdsdt, megmutatta a sziileinek, testvéreinek?

—Edesapam nagyon oriilt, kivagta az jsagcikket, amelyet mai napig
a pénztarcajaban Griz. Aztan azokat a verseket, amelyeket tizennégy
éves koromtdl irtam az iskola ideje alatt, elégette, de nem azért, mert
nem szerette 6ket, hanem mert félt a hatalomtol, aggédott: nehogy
bantédasom essen. Nagyon kozel lakott hozzank a renddrség is. Apam
mondasa, és én soha el nem felejtem: ,,1égy érték a vilagnak, és legyél
jobb, mint tegnap.*

— Kés6bb leginkabb magyarorszagi lapokban kozolt, az elsé kotete,
aFoldhoz vert csoda is magyar kiadonal, a L’Harmattan gondozasaban
jelent meg 2007-ben. Ugy tudom, Kemény Istvan és Bartis Attila sokban
segitették az indulasban, mesterként is tekint rajuk.

—Bartis Attila, vagyis tulajdonképpen édesapja, Bartis Feri bacsi, aki
akkor az Osszmagyar Testiilet elnoke volt, felfigyelt ram. Akarcsak
Bartisék vagy Kemény, Choli Dardczi J6zsef is mesterem, segitém volt.
Foéiskolasoknak készitett cigany alkotomiivészekrdl egy antoldgiat,
amelyben én is szerepeltem, mint Erdély egyetlen cigdny-magyar
alkotdja. A magyarorszigi romak korében népszer(ibb a mivészet,
vannak képzémiivészek, iréemberek kozottiik, akiket nagyra értékelek,
példaként emliteném Lakatos Menyhért vagy Farkas Jozsef nevét. A
konyvem megjelenése nagy 6rom volt szamomra, de nem azért, mert a
hirnév vadésza vagyok. Azt szeretném megmutatni, hogy egy cigany is
lehet ilyen ember, hiszen rengeteg rosszat mondanak réluk, rengeteg
negativ el6itélet terjeng roluk, sokszor, sajnos, nem alaptalanul...

— A gyergyoalfalvi Faludy Fesztivilon késziil6 kotetének anyagabol
is felolvasott. Ugy érzékeltem, az tij konyv stilusaban, tematikajiaban
nem sokban tér el A f61dho6z vert csoda alaphangjatol.

—Valdban hasonl6 témak érdekelnek most is, de ebben a konyvben
szeretnék foglalkozni a székelység motivumaival is. Felolvastam a
Marci szomszéd cim irast, ami egy borzasztéan izgalmas torténetet
dolgoz fel. Gyergyoban taldlkoztam egy széke kisfitival, aki htizta be a
kutyajat a patakba, hogy az igyon vizet. Egyszer csak arra jott az apa és
megkérdezte télem, hogy nem lattam a fidt, mert mennyire idegesiti,
hogy folyton elcsavarog. Nagyon megragadott a kisfit és az apa
karaktere, viselkedése. Ebbdl sziiletett a Marci szomszéd.

— Hol fog megjelenni a kotet, mikor kertil az olvasok elé?

- Siklodi Zsolt azt igérte, amint megkapja télem a teljes kéziratot,
siirgésen utananéz a dolgoknak, ami a konyv publikalasat illeti.
Szeretném, ha az elszot Farkas Wellmann Endre irna; a konyv
illusztracidit, metszeteit Siklodi Zsolt késziti el. Hamarosan
megjelenik, pontos idépontot nem tudok még, sem pedig kiadot.
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_— Hér gyermeke van. Gaborcigdny torvényeket tiszteld felesége és
On az bseit6l 0rokélt szokdsok szerint neveli-e 6ket, fontosnak tartja-
e a hagyomanyok tovabbvitelét? Van olyan gyereke, aki 6rokolte Ontél
az iroi vénat?

— Van egy kislanyom, akivel, sajnos, nagyon erészakosan kell
follépnem, hogy iskolaba jarjon. A feleségem mar az idén elkezdte
cigiany szoknydba 6ltoztetni, mar nem akarja a nadragot f6lhuzni, és
ez nekem nagyon f4j, hiszen 6 6rokolt csak t6lem némi irodalmi
hajlamot. Jozsef Attilat, Kdnyadi Sdndort nagyon szereti, néha
meglep6dom, milyen konyveket vesz ki a kényvtarbol, még kortars
magyar irodalmi antolégiat is hazahozott egyszer. Ugy olvassa ezeket,
hogy az anyja ne lassa. Nem szeretném egyetlen egy gyerekemet sem
erészakkal meghazasitani, ahogy ez nalunk szokis, sem pedig a
tovabbtanulasra kényszeriteni. Dontsék el 6k, hogy szamukra mia jo
at! Kétlanyom férjhez ment, a nagyobbik nemrég elvalt, janiusban
hazakeriilt, és most a napokban nagy nehezen visszaszereztem neki a
férjét. Nem vagyok az elvalasok partjan sem. Nalunk van egy olyan
mondas, hogy egy né csak egy lampacs6. A nék meg azt mondjak a
férfiakrol: minden patakparton lehet egy férfit kapni. Ezekkel a
szavakkal nem értek egyet, mélyen iit6 dolog az emberi lélekben egy
félresikeriilt hazassag.

— Dolgozik egy gabor-magyar szétaron. Mikorra sikertiil befejezni,
milyen tervei vannak vele?

—Nagyjabol megvan, de nem igazan latok érdeklédést, nem tudom,
kinek adhatnam oda. Ez egy olyan altaldnos gabor-magyar szotar,
amelybdl lehetne tanulni itt Erdélyben is. Nagyobb idétér kellene,
hogy tudjak mindennel foglalkozni, a munkaval is, az irassal is. Hirom
fiam van, barmikor hazahozhatnak egy feleséget... Lakast kell nekik
szerezni, ilyen prézai dolgok is foglalkoztatnak, egyszer ezeket kellene
valamiképp megoldanom.

— Tarsolyaban van egy regényotlet is. ..

—Nemrég gyalogoltam Gyergyodszarhegy fele a mezén, nagyon hosszi
utat tettem meg, és munkat nem talaltam. Elcsigizva leiiltem egy bokor
mogé, és elgondolkodtam, édes istenem, ki is vagyok én. Akkor ugrott
be ez a tarsadalmiregény-otlet. Egy ciganygyerek torténetét mesélném
el a gyerekkortél a felnSttkorig, amelybe napjaink tdrsadalmi
problémadit érint6 kérdéseket is belefliznék, az éhinséget, a természeti
katasztrofakat, az emberi érzések kiiiresedését.

Varga Melinda
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Rafi Lajos

Elhatarolodas

Tavolra hullva a cséktdl, a N6t6l,
A 6ld tenyerén pihenek.
Rongyokba csavart, néma sorsom
Isten kegyelmét vedli le.

Minden egy néma, halk kidltas.

Az éj a Napba menekiil.

Nyomja mar negyven ¢év a vallam.
Mégis mért vagyok egyedul?
Multam siiket jelenjén atpeng
Zord telek harcos nyomora.

A sz€l tj, és 6nmagat fujja . ).

az elmulas pora. U] Ma]us

Csak tegnap j6ttem ra, hogy Igy van szavam szivén a halk,
egy kerek ko is Zengd imam, ha nem zavar:
tudja guritani 6nmagat. Badogos iparos vagyok,

am amikor fojtogatd
gondolatok vernek pofon;

Nem ez vagyok.

Rég elmeriilt és Onfeledt
eszmémben még felfigyelek.
Mint rossz gyerek, ki csintalan,
Kit nem zavar a zirzavar.

Mint az, ki siratasait,

Az énje némasagain fel-felzokog,
Olykor magamra ébredek.
Folkavarnak a reggelek.

Jajgat a Nap, ugy érezem.

S pihend cséndje a maganynak ream kialt:
Ember vagyok és nem cigany.

Megjegyzés: (A cigany sz6 embertelent jelent) ‘;&},
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Fiamnak, Robertnek

Barna szemedben fénytiikor,
Egy rossz érzelmen atesett.
Arcodon piros-pirkadat,

Miért sirsz kedves gyermekem?

Enembdl lopott csénddarab
Kinek a tisztdsan maradsz?
Sz¢l tuj, attarja énedet.
Maradj velem a tliz megett.

Cséndem maradt darabjaként,

A vagy dudolja énekét.
Odakint porzé ho szitil...
Es megfagyott egy kédarab.

Csond megiilte

Csond megtilte holnapunkat.

Piszkos rongy-cafat.
Tisztitja bennem a multat,
Szélcsend-aradat.

Isten arcan komoly-kinok
Lassan vedlenek.

Binjeit egy tarsadalom,
Néman vedli le.

Hiven 6rz6tt rongyaiban
Hazugsag fogan.

Ehes fogan metszé kések:
Csoktalan szavak.

Rafi Lajos
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Jaroslav Hasek

Svejk, a derék katona megvédi

csGeselék elarulta a hazat, és olyan kézéllapotokat teremtett

hén szeretett Csehorszdgunkban, hogy még a legyek is le
merik szarni Ofelsege, Ferencjoska képét, Svejk tejeskavét kért
reggelire, és kijelentette, hogy meg fogja védeni a hazat.

Raadasul ezt szegény Miillernével kozolte, akit azonnal kirdzott a
hideg, mert még emlékezett ri, hogy mekkora botrany kerekedett abbél
is, amikor Svejk toldszékben vitette magat a sorozasra, és addig
er6skodott, hogy 6 igenis tauglich, és kiilldjék azonnal dgytitolteléknek
a gaz muszkak ellen, hogy a végén becsuktik a bolondokhazéba.

Most hdt a rémiilt takaritond, mikozben kdnnyes szemmel betalalta
a kavét, kérlelni kezdte Svejket, hogy inkabb a nyugdl]at védje meg,
legalabb Palivec urt6l, a kocsmarostdl, mert mar igy is tartozik harom
havi bérrel hazidrnak. 5

— Maga csak ne bantsa Palivec urat! — mondta Svejk. — Megvan
annak a maga baja. Amikor megvette ezt a Kehely nevii kocsmat,
annyira odavolt, hogy f6nok ur lett belSle. Aztan az adéhivatal akkora
adot vagott ra, hogy szart se ér az egész urasag. Azota csak a kamatokat
nyogi. Igaz, mar nem sokaig.

— Miért? — érdeklédott Millerné, akit ugyan nem érdekelt Palivec
ur esete, de ha mar egyszer az emberek bizalma, meg az dllamrenddrség
ideallitottak, Hasek arrol, az irér6l nem is beszélve, akkor neki kutya
kotelessége volt, hogy meghallgassa és szemmel tartsa Svejket. — Miért?
—ismételte meg, és elGvette Kis jegyzetfiizetét, hogy foljegyezze, amit
hall. — Taldn nem akarja fizetni tovabb az Gj és igazségos adokat? —
nyomta meg az igazsagos szot, és mar nyalta is a tintaceruza végét,
hogy kitorolhetetleniil felirja, hogyan szidja Svejk az adészedSket.

— Egy nyavalyat, Miillerné! Az embernek tartoznia kell valahova!
Példaul az ad6hivatalnak. Csak hat Palivec dr, miéta képviseld lett,
annyira el van szegényedve, hogy nem fogja tudni fizetni az adéjat
sem!

— A Palivec? — csodalkozott Miillerné. — A multkor is ldtom, hat
lovat fogatott a homokfutdja elé.

Amikor mar minden lap azzal volt tele, hogy a gaz liberalis

oal-,
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— Az nem az 6vé! Csak hasznalja, mert benne van a
dienstreglamaban, hogy képviselének hatokor, azazhogy hat 16 valo.
Mert sokat kell furikdznia az emberek érdekében. Meg is irta a Pragai
Hivatalos, ahol kozzétették, mije van a képvisel6knek, hogy Palivec
ar minden vagyona egy agy, de azt is meg kell osztania valami
nészeméllyel, aki allit6lag a felesége, pedig nem is a rokona szegénynek.

Miillerné kezében megallt a tintaceruza. Most irja, vagy ne irja?

_ — Ide figyeljen, Miillerné! — hasznalta ki a takariténdé habozisit
Svejk. — Most rogton elmegy Otto Katz tirhoz. Neki a nemzeti temetések
méltésdganak emelése céljabdl vettem egyszer vagy négyszaz méter
schwarzgelb szalagot. De, tudja, az Istennek se akart elég baka meghalni
akkoriban. Pedig generdlmajor von Schwarzburg még Ceske Budejo-
vicében kihirdette, hogy 6 megvédi a kozbakak jovdjét, ezért elrendelte,
hogy ott azonnal mindenkinek szolgaltassuk ki az utolsé kenetet. Feld-
kurat Katz el is kiildott, hogy vegyek azonnal két hizott libat vacsorara,
mert kell6en fel kell késziilnie a dologra. Meg faszoltam vagy kétszaz
tégely popsikendcsot a Holacek téri patikusnal, hogy legyen mit f6l-
kenni a bakakra. Haladtunk is masnap szépen, nem mondom. Nem
gy, mint amikor Katz tabori lelkész ar tokrészegen annak a Majka
Becherovka nevii kurvanak akarta feladni az utols6 kenetet, pedig a
nének kutya baja se volt. Mert irva vagyon, harsogta a feldkurat ur,
hogy a delikvensnek minden érzékszervét illetni kell a kenettel! De
Majka csak sikoltozott és vihoraszott, és makacsul azt ismételgette,
hogy neki semmilyen érzékszerve nincsen a két laba kozott. El is
huazédott igy a kenet feladasa vagy két ora hosszat. Amikor aztan az
utolsé bakat is bekentiik, Lukas oberlajtnant is kivagott egy szép
szonoklatot, hogy ti marhak, most mar boldogan megdogolhettek, mert
a josagos tabornok ur megvédte a jovitoket. Volt ott olyan illatar a
popsikendcstdl, hogy a generdlmajor az egész ezredet beleparancsolta
a Hrubec-patakba, mert attdl tartott, hogy a gaz muszkak kiszagoljak,
merre vezeti a seregét. Mindenesetre szalag maradt béven. Na, abb6l
hozzon nekem vagy harom métert, mert kelléen {61 akarom vértezni
magamat a haza védelmére. Ertette?

—De mit mondjak a tdbori lelkész tirnak?

— Maga csak ne mondjon semmit. Bemegy, az elszobaban leakasztja
a szalagot a fogasrol, levagja a megfelel6 méretet, és elhozza nekem.
Katz urat ezért kér volna felkélteni a napi rendes deliriumabol.

Amikorra, Ggy j6 egy 0ra mulva Miillerné beallitott a szalaggal, Svejk
mar megmosakodott, megberetvalkozott, fejébe csapta a kifényesitett
gomb katonasapkajat. Aztan nekiallt, a szalagot apré darabkakra vagta,
és teletiizdelte
magit fekete-
sarga szalag-

oy darabkakkal.
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— Majd én megmutatom nekik, hol dobog egy igazi hazafi szive! —
kialtotta lelkesen, amikor a tiikor elétt a maradék fél métert salként a
nyaka koré tekerte.

Miillerné nem nagyon értette ezt a sziv- dolgot tekintve, hogy Svejk
még — tisztesség ne essék szolvan —a seggére is tlizott két nagy tenyérnyi
kokardat.

Aztan elévett a tiikros fiokjabol egy fekete-sarga keretes kivagott
ujsaglapot, azt nagy istenkedések kozepette folszerkesztette egy hosszi
fapalcara, amiért Miillernét kiilon lekiildte Tauchen tr szemkozti papir-
irészer boltjdba. Az wGjsdglapon a Kaiserliche-Konigliche
Egyiittm(ikodési Himnusz volt olvashat6 németiil, amit Svejk sajat
cseh forditasaban azonnal zengeni kezdett:

Hallgassatok Ferencjoska szavara,
Felt(izi 6 a muszkat a szarvara!

Az emberek himnuszt zengnek tenéked,
Ferencjoska, magasan leng fenn éked!
Faszolj téliink, ami csak kell, keményen,
Ferencjoska, a jovénket te véded!

— Hat a rimelés hagy némi kivetnival6t maga utdn — mondta
Miillernének Svejk —, de megmondta feldkurat Katz is, hogy nem a
rimek, hanem az emberek hite szdmit az 11yesm1ben tette hozza.

Volt még két masik stréfa, azokat Svejk mér az utcdn danolta.
Mondanom se kell, hogy jokora feltlinést keltett a kokardaival, a botra
tlizott Egylittmiikodési Himnusszal, meg a hata mogott, kezében
jegyzetfiizettel settenked6 Miillernével. Nem is beszélve arrdl, hogy —
sz€p, nem sz€p — az Egyiittm(ikodési Himnuszt nemcsak kissé szabad
forditasban, de er6sen hamisan is énekelte.

El6bb csak megalltak az utcan az emberek, de aztin egy-két batrabb
csatlakozott hozza. Mire a Pardubice térre ért, mar egész kis regement
vonult mégotte. A Himnuszba is egyre jobban beletanultak, csak gy
harsogott téliik a tér. Igy vonultak aztan korbe a varosban, egyre tobben
és tobben. Valahonnan kétfeji sasos zaszIok is keriiltek, valaki egy
blondelkeretbe ramazott, iiveg ald rakott Ferencjoska-képet is hozott, egy
kissé részeg uriember pedig, akinek még nem sikeriilt hazaérnie az el6z6
éjszakai mulatozasbol, kezében lampionnal zarta a menetet. Lassan ugy
néztek ki, mintha 6k volnanak a Szent Pelegrin-napi kormenet, és
éppen a barmok meg a tehenek gyarapoddsaért vonyitananak.

Kozben kiértek a Smichov utcai lakételepre, ott Svejk bevezette a
menetet egy
hatemeletes
bérhazba, fel-
meileteltek a s KR BREIE R \‘\L\\M...
tetére, majd dartam il Abrdah TR LA -.,h e LRy
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1
onnan a mésik lépcs6hazon keresztiil ki Gjra az utcdra, €s talin még
most is vonulnanak, csak hat az tortént, hogy a lakételepen Svejk
végképp eltévedt. Szerencsétlenségére éppen belebotlott egy hazafelé
tart6 csendérérmesterbe, és artatlan képpel megkérdezte téle, hogy
merre menjen tovabb, ha meg akarja védeni a hazat. Amibdl az lett,
hogy Svejk kapott két nagy pofont, meg egy rigast a fenekére. Az
Srmestert elismerés illeti, amiért sikeriilt éppen a két kokarda kozotti
szakaszfelez6t eltalalnia. A Svejket kovet6 tomeg, persze, egy perc
alatt szétszaladt: halatlan az emberiség. A derék katona tiz perc mulva
acsenddrségi fogdaban mar azt magyarazta egy keménykalapos trnak,
akit azért hoztak be, mert allit6lag nem kell tisztelettel emlegette
Ferencjoskat a kocsmaban, hogy 6 csak elol akart jarni a mindenféle
liberalisok és mas katonaszokevények elleni kiizdelemben, akik
hagynak, hogy Ferencjoska képét leszarjak a legyek. Mert azembernek
legyenek értékei. Ahogy Lukas f6hadnagy tir mondta, amikor a bakdkat
kentiik azzal a j6 illatd popsikendcesel, magyarazta Svejk, hogy a legfébb
érték az ember!

A masnapi Prager Tageblatt, persze, azt irta, hogy egy kivezényelt
csendbrosztag kiméletlen kegyetlenséggel verte szét a nemzeti érzelmi
cseh emberek békés felvonulasat, és kiilon kiemelte a katonasapkas-
kokardas vezér batorsagat, aki az jsagird beszamoldja szerint egymaga
vagy 6tven csenddrt letepert, mire a tileré diadalmaskodott folotte.
Hasonl6 hangnemben tudésitott a Bohemia cimi lap is, amely még
riportot is kozolt a kokardas vezérrel.

Hogy honnan vették azokat a szavakat, amelyeket ez a cikk Svejk
szajaba adott, nem tudni. De hat igy van ez, ha a sajt6 barmit megirhat
anélkiil, hogy felelés emberek ellendriznék, megfelel-e az irds a
kiegyensulyozottsag és a megbizhatosag kritériumainak. Még szerencse,
hogy a Pragai Hivatalos megirta, a hatésdgoknak sikeriilt
megakadalyozniuk a pofatlan liberalis csGcselék nemzetellenes
provokacigjat.

Mindenesetre Svejk elégedetten lapozgatta az Gjsigokat, amiket
Miillerné masnap a reggeli tejeskavé mellé beadott neki a szobajaba.
Még az este hazakeriilt, miutan a csendérérszoban hidba bizonygatta,
hogy csak meg akarta védeni Ferencjoskat meg a hazit, hiillyének
nyilvanitottak, a bolondokhazaban viszont mar ismerték, és nem
voltak hajlanddk felvenni az apoltak kozé: csak megzavarna a benti,
békés életet.
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Kozelitések egy faradhatatlan
Tavolodohoz

Marton Laszlé Az utolsé funky
ciml kotetérdl

Otét szobabelsd, csak a lejatszo feldl latszanak fénypontok.

Mindegy, mi szdl, legyen most Iggy Pop. A Passengerrel

utazunk a semmibe. Hisz elsimul tulajdonképpen a dobbér-
rezonancia és kiegyenesedik a gitdrhdr-amplitidd. Semmibe vész a
hang, az utazis, amelyet a hangszer membranja, huzala és most a
hangfal kozvetité-kozege megtesz. Ami viszont kozben torténik, az
megtapad valahol, bolyong benniink, messzeszall. Ez a messzeszallas,
ez anévbe is vett, vers- és életprogramként gyakorolt kényszer és vagy,
a tavolodas hatdrozza meg Marton Laszl6 Tavolodo kolteményeit.
Szenvedélyes, sziszifuszi, elszant, vissza-visszariad, magaba (meg)térd
mozgas ez. Az is lehet, hogy nagybetiivel irandé.

Kozhely, de a j6 borité hangulati kulcs a mogé rejtett versekhez.
Szineket és hangokat igér$ prelid és promenad. Az utolso funky
fedlapja Dusza Tibor festményének felhasznalasaval késziilt. Borus
hattérbe veszG, hipnotikus, kavargé konttrokat igér, szemek nélkiili
tekinteteket, testetlen, 6vatos érintést. Van benne valami hitetlen-
elszant Gjra-nekifesziilés. S mint ilyen, el6legezi és Gsszegzi is a kotet
verseit. Akarcsak a Patti Smith-t6]1 kapott mott6 — ,,Olyan messzire
tavolodom,/ amennyire csak lehet, mig el nem/ vesztem a visszatérés
fonalat.“— abszurd, szinte kivitelezhetetlen kiildetése. Hogy lehetne
ugyanis végleg feledni az origdt, az indulast, szabadulni a leirtt6l, ha
raadasul mindennap, mantraként, magunk elé is mormoljuk? A kotet
egésze szempontjabodl fontos szempont, feloldhatatlan paradoxon,
kétségbeesett, majd beletor6d6vé szelidiilé hullamzas ez.

A versek elé illesztett Figyelmeztetés—lemezeken taldlni hasonlét,
verseskotetben ritkdbban — tdjékoztat: harmincot év alatt allt 6ssze a
karcst fiizet. A szikar szerkezet mégsem annyira raérds, finom miv(
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pepecsmunka eredménye, hanem inkabb helyzetekkel vald
talalkozasok, heves fellangolasok és a sorokkal torténd tobbszori
szakitdsok nyomvonaldn alakult. Vdlogatott és 4j versek helyett taldn
még helyesebb volna régebbi és Gijabb bolyongasokat irnunk. Igy pedig
— noha hosszabb-rovidebb idére elhallgat a zene — mégiscsak életut-
konturt rajzol fel a kotet.

Ha nagyzenekari m{ lenne, a kotet részeirdl azt irhatnank, négy
tétel, de mivel ez inkabb karcos rock and roll, mosdatlan punk, néha
meg fiistos jazz, illébb négy lemezként meghatdroznom. Feltdras,
Hangtalanul, puhdn, Burok, Hello, semmi! Négy lemez, amelyek a
gondos szerkesztésnek (potméter-csavargatas, stidiomunka, ha tetszik)
hala érdekes és érvényes, ugyan kissé foghijas diszkografiava
kapcsolédnak 6ssze. A kotetkezd6 (Moziba) cimi vers egy banilis
kalandbdl, kisebbfajta utazasbol valo ,hazaoldalgassal“ zarul, a kotet
végi (hello semmi) pedig egy Gjabb utazast viziondl, de akkor nem
hallatszik mar a diih és rezignacié. Elsimultak a hullimok. Képtelenség
ugyan elvonulni az elmulés el6l, de csabité azért a lehetetlent vagyo
vakmerGség — vallalja biiszkén a kotet. Ha sikeriilne a tdvolodis, a
hazatérés is jol esne mar. Mire kiszaladna a szinkon a meggondolatlan
vad: de akkor mivégre? — a szerz6 visszanéz még a konyvébe egy
pillanatig. ,Miért nézel igy ram?“— kérdezi, mintha azt signa, hogy
egyhelyben porog a bakelit, mig végigolvassa a t(i, és helyben koroz a
cédé is, amig a lézer vilagitja. Tavolodik is, meg nem is.

Rogton pontositanék. A Feltards ugyanis nem 6nall6 lemez még,
inkabb ritkasagokbdl, a korai évek demoi koziil valogat. Kozel negyven
éves verseket, bakelitkarcokat, hangfoszlanyokat és kiilonféle modositott
tudatéallapotok emlékképeit (,,egy Uj tripre cserélem magam “) szerkeszti
ebbe a részbe a szerzd. A tavolodé-iskola kamaszos, els6, ingervadasz
éveit. Id6iz6 pillanatképek villannak fel, mintha diavetit6t néznénk.
Mindegy merre, csak a mostbdl el! (,,do it ’til you’re satistied*) Az élmény
meghosszithatd, ha az 4télés utan le is jegyzik — allitja Tavolodé —, de ha
asorok is elkésziilnek, Gjra az liresség var. (,,most hogyan tovabb?“)

Végig iivolt a zene. Bowie, Iggy Pop, Ultravox, Patti Smith, Miles
Davis. Orjitd, felforgat6 a hatdsa. Es Tavolodo héseivel szérakozik.
Hunt Sales helyett dobol, Patti Smith-szel ,,egymasba rothad“a hasuk,
Kassakkal csatangol, Marlowe-t arra kéri, segitsen neki el6keriteni az
elkallodott életét. Az elszakadasi szandék mellett a versekben ugyanis
megtalalhaté a lenyugodas utdni visszatérés vagya is, a kellemes
ernyedtség perceit kovet$ felengedés varasa. Az erés induldsok
fondkjan pedig a megbant makacssagokat olvashatjuk. Par helyen
modorosak, talirtak a sorok. Holott ezeknek a verseknek a
fésiiletlenségiikben volna az ereje. Megcsinalatlanul, csapzottan
6szintébbnek hatnak. A jobbik résziik miikodik is. A disszonancidban

oy viszont elvész az asszonanc, az iirességben nem latszik, igy feleslegessé
85 k, valik a disz.



A masodik, Hangtalanul, puhan cim rész kolteményei masfélék.
Egészen masfélék. A recsegd, izzadt klubkoncert utin csendes, kavézoi
gitardallam intimitdsat hozzak. Indulati kitérések helyett formalista
gyakorlatokat, (vers)iras reflexiokat, — ,,(milyen lehet egy szép sor?)“—
tavolodasi kisérletek helyett rakozelitéseket testrészekre, szavakra,
helyzetekre. Nem kalandok ezek, nem induldsok és torpanasok, inkabb
lirai, alig-mozdul6 helyzetrajzok, elmés-elmélkedd versek
(»»visszavonom visszavonasomat®). Lassul is itt a kotet, halkulnak
szavai, koncentralt figyelemre szamit. Alvas és ébrenlét, napfény és
éjszaka kozott tétovan egyensulyoznak a versek (,,a parnam/ felett /
egy mondat / kering...“). Jobbdra iigyesen cselez, itt-ott azonban
tilsagosan cstirt-csavart versjatékba kezd.

Ha a Hangtalanul, puhan versei lassitanak, G4gy a Burok cim(
kovetkez6 szakasz egy el nem miulo, vissza- meg visszatérd, megallt
pillanat ciklusa (,,az a nap, az az egyetlen perc / lejdtszodik ijra és
djra®). Egy el nem szakadt elszakadasé. Ossze, s6t egymasba érd
testekrdl olvasunk, mégsincs koztiik semmilyen kommunikacid, csak
allatias interakcio (,, Verembe hdnyt sebesiiltek / vergédhetnek igy
egymadsban.“). Masfajta tavolodas ez. Nem az ént6l, szantszandékkal
torténd, mar-mar kovetelt, hanem a masiktdl, a szeretett személyt6l
val6 kényszeri tavolodas. Olyan (irt hagy maga utdn, hogy elveszettnek
tlinik a hazatérés lehet8sége is (,,S az egyetlen erd, az egyetlen hurok /
és szoritds: tavoloddsunk.“). Mar azt hinnénk, nincs tobbé mozgas,
megszlint a mozgatd, am ekkor varatlanul megszdlal egy régi
»tavolitoszer®, Miles Davis trombitaja (,,és a magnoban Miles fiijja: /
»Igyal, még igyall«“). A zenével visszatér a vadsig, a korai versek
diihe, 6nvadja, 6nelemzé hangja, felhangosodik ismét a lira.

Az olvasé a negyedik, utols6 rész eldtt atgondolja az eddigi
tavolodasok eredményét. Fellangoldsokat vesz sorra, kihunyt, mégsem
hiabaval¢ tistokosoket. Oszinte, elemi helyzetdalokat, fél embero6ltd
dacos, tobbsz6lamu, kakofon zenéjét. A Hello, semmi! nem hoz 4j
hangzast, nem 6néll6 lemez mar. Inkabb attekinté-tjragondold re-
mix-album. A régi dalok Gjrahallgatdsianak, az emlékek Gjraélésének,
a ,lejart Iépések“ Gjrajarasanak eredménye. Az Gjrairasé és az Gjra
irasé. A szurkiileti id6é, amelyben a verseld és a szerkeszt6 éber még
ugyan, de a Tavolodé mar faradni latszik. A kotet zar6 ciklusa igy
talan a megallapodasé is. Tompabb ugyanis a litkktetés, kesertibb a hang,
ezért a szerz6 Ovatosan lehalkitja a késziiléket. Mintha elaludna.
Ko6zben csendben, gondolatban, taldn tovabb tavolodik.

Vass Norbert

rodalmi Jelen?

: Az utolso funky. Budapest,

(Marton Laszlé Tavolodo
L’Harmattan Kiadé, 2011. 72 oldal)
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obdnks Zsuzsa

Belém az ujjat

Sebek testen és (mii)nemen

Csobanka Zsuzsa Belém az ujjat cim@
kisregényérdl

nnak ellenére, hogy Csobanka Zsuzsa Belém az ujjat cim@

kisregénye mar kivillantott magabdl valamit a szerzd

honlapjan, illetve néhany folydiratban is kozzétett rovidke
izelit6ben, a naiv olvasé nem lehetett biztos abban, hogy efféle
prozaszornyeteggel lesz dolga. Ha termetre nem is, tartalmaban
mindenképpen nehézsilyu, pozitiv értelemben vett szornyeteggel. A
Szex és New Yorkon nevelkedett néregények, vagy ami még rosszabb,
a feminista irodalomelmélet leckéjét felmondoé unalmas kisérletek
aradataban ritka az efféle velejéig posztmodern, n6i széveg, amir6l
nem csupan annyi juthat esziinkbe: na, ezt j61 megirtak. Mert noha
Csobénkan is érezni némi iskolassagot, nala a leckemondas valahogy
természetes, zsigeri, mintha az, amit felmond, 6nmagérdl felallitott
tézis lenne. Igy hat Bartis Attildnak a fiilszovegben irt velGs
véleményével nehezen lehetne vitatkozni: ,,Csobanka Zsuzsa (...)
sokkal mélyebben né, mint akiknél iras k6zben ez az istennek se tud
evidencidva valni, és vagy rejtegetik, vagy mutogatjak a néségiiket (...).
Természetesnek lenni annyi, mint hitelesnek lenni. Es Csobanka
Zsuzsa hitelességéhez, legalabbis szamomra, nem fér kétség.

A Belém az ujjatlendiiletes olvasmany, amely, ha nagyon akarjuk, a
csaladregény miifajahoz kozelithetd leginkabb. Ne varjunk
generacidkra kiilonild, szépen megformalt nagysziillket és gyerekeket,
inkabb csak villandsokat, apro pillanatokat, toredezett emlékképeket.
Szerelemrd6l, életrl, halalrol, Istenrdl, néségrél mesél. Mialatt a regény
kezdetén még nagyjabol kovetkezetesen valtakozik Marla és Martin —
az 0sszes tObbi karaktert 6sszekapcsold két volt szeret6 — szdlama,
addig az olvasds soran ez a rendszer egyre kaotikusabba valik, ugyanis
egyre tobb szereplé kap hangot. TetszetGs ellentmondds, hogy a
narraci6 szétesésének folyamatdban éppen a torténet kikerekedése
megy végbe. Erdekes, hogy a regény karaktereit és a koztiik 1évé



kapcsolati hdlot is csak a konyv végében elhelyezett dgrajz segitségével
tudjuk pontosan meghatarozni. Es mivel erre vonatkozo leiré részeket
nemigen taldlunk, illetve az elbeszél6i pozicié is folyton valtozik, nem
is mindig konnyii feladat ez. Filiggetleniil az elbeszél6k nemétdl, erésen
érz6dik egy markans ndi ténus — kockaztassuk meg: a szerz6é —
vehemencidja, ami a konyvnek napléjelleget kolcsonoz. Ez a zilaltsag
azonban nagyon is megtervezettnek hat, itt-ott még Onironikus
megjegyzéseket is talalhatunk a kiszolasokban: ,,1égy szikar és fokuszalj*,
A fokuszalassal nincs is semmi gondja Csobankanak. Olykor lenytig6z6
fegyelmezettséggel visz végig egy-egy erdteljes képet az elsé pillantasra
csapongo, szétszort gondolatdradatban. Tobbek kozott itt mutatkozik
meg leginkabb a szerz6 korabbi, lirikusi multja.

A szerelem élet — mondja a regény Marlaja. ,,Egy elmesélhetetlen
torténet, amire majd egészen mdsképp emlékszel vissza.”“ Az
elbeszélhetetlenség elbeszélésének paradox helyzete okozhatja tehat e
zilalt narrdciot. A kiilonb6zé kortd-nemt szereplék egy-egy
életpillanatdnak szigordan a testre osszepontosito felidézése mintha
segitene ennek a felettes hangnak e bioldgiai, megfoghatd, sebezhetd
létezdn keresztiil a szerelem és az élet anatomidjanak feltarasaban. Ez
utobbi metafora nem véletlen. Tekintsiik csak a szuggesztiv cimet, amely
azonnal a testiségre, szexualitdsra irdnyitja a figyelmet, masrészt ezzel
egy id6ben az ember bensejében valé mohé kutakodis elvont,
pszichoanalitikus értelmét is felkinalja. Mit jelent az, ha valaki szeret6t
tartvan is képes a felesége borén keletkezett gennyes holyagokat alazattal
kiszurkalni (Erotika), vagy ha egy évtizedek 6ta tarté hazassagban reumas
kézzel fejti le lassan, meghitten feleségérdl a kombinét (Akt), vagy ha
egy nés férfinek otthon a konyhédban egy masik né melle, szdja, csikldja
ize jar az eszében? Az erotikiat a benne foglaltatott szentséggel,
halédlfélelemmel, esendGséggel mint az ember bensejének testen
keresztiili legszintébb, legkiszolgaltatottabb megnyilvanulasat.

A regény egyik kozponti motivuma a seb, amelynek kiillonb6zé
jelentésrétegei a Martinrol szol6 részleten jol nyomon kovethetdk. It
egy szamitogépes jaték piros pottyérdl egy metrén utazoé né kivakart
sebének latvanyara asszocialo képen 4t egy, a szereplének az anyjahoz,
n6khoz, szeret6khoz vald viszonyat titkrozé beszélgetés idézédik fel:
»Idébe telik, de meg akarok bocsdtani. Nem az lidvoziilésért, hanem
mert nem hiszek a diihben. En, Martin, sosem haraptam nyomokat a
testen. A test szent, ezt mondogattam, de legalabbis hittem benne.
Aztan az élet arra tanit, nem az. A diihbdél és kéjb6l nem marad semmi.
A sikolyok elhalnak, el a nyoszorgések, és a rangasok is. Ami megmarad
egy ideig, mert emlékeztet arra, ember vagy, lehet benned josag is, hisz
szeretnek, mashonnan valo. Hogy ki mellett ébredsz, hogy kit hivsz
fel, vegyen mar tejet, kenyeret, mert késébb érsz haza. Aki tudja, te a
toriilkozével hosszabban szaritod a talpad, gondosan torlod az ujjaid
koézt a vizet. Annak vagy a belsé sebe. “( Egyérintd)

rodalmi Jelen?
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A fokuszéldséval ellentétben a szikdrsag imperativuszara ironikus
valasza regeny parttalan irdsmédja. Alljon itt még egy hosszabb idézet,
amely szép mintdja a kotet szabad asszociativ irdismddra emlékeztetd,
hétkoznapi széfordulatokat béven egymasra halmozo, sz6lamokat ide-
oda csusztato stilusanak, amely egytttal felveti a test, a szexualitds —az
irodalomkritikat régdta foglalkoztatd — irodalmi reprezentacidjanak
problémas kérdését is. Csobanka szovegében, noha nem mondhaté
egyedi kisérletnek, kisebb-nagyobb sikerrel bebizonyosodni latszik
annak lehetGsége, hogy a rendelkezésiinkre allo, testiséghez kapcsolodo
vulgaris szokincs alkalmas a pornografia mellett mélyebb érzelmi
viszonyok kifejezésére is. ,,[Martin] Kényékig volt a mosogatolében,
mikor Szofka a konyhaba ért, Késén jovok, a gyerekeket elintézed?
Marla fenekét latta a buborékokban, Marla szajat, ahogy a farkara
bukik, a testnyilasait, ahogy belészuszakolja magat. Test a testhez, én
itt allok, mert mast nem tehetek. Csak annyit milt, hogy nem kellett
volna késni. Id6ben érj haza, ne kelljen rad varni. De olyan édes volt,
hogy most kimaradhat, a targyalds elhiizodik, hossziiak lesznek a
koszontébeszédek is. Marla forro hasa és hata. Ahogy szétkeni a mellén
a gecit, gyorsan mozdul, mint a kisallatok (...) Marla testén so van,
Martinbol ennyi marad, kimarja és kiszaritja, terméketlen talaj lesz a
lan yboI Mint a sot, ugy szeretlek, de hazugsdg volt abban a mesében
1s, a sO itt gecibél marad, ne szepztsd “(Es a katondk?)

Csobdnka stilusa nem csupan a sztereotipizalt néi irdsnak, a
szovegben (mesterkéltség nélkiil) szétarad6 néi szubjektumnak
mintapéldéja, de a lira és az epika mlineme kozotti atjarhatésagnak is
remek bizonyitéka. E célbdl érdemes akar egyiitt olvasni a regényt a
szerz6 korabbi irdsaival (érdekesség gyanidnt még a regénybe
mitologizdlé szandékkal beiiltetett Fésliember alakjat is
megtaldlhatjuk). Izgalmas megfigyelni, hogy mikozben a szerzé
torekszik a valosagos alapok megteremtésére — vagy éppen azokra
épitkezik? —, folyton felhivja a figyelmet a szovegvilag konstrualt
voltara. Ezzel parhuzamosan pedig az egésznek egy Lynch-filmre
emlékeztetd eszeveszetten komoly és egyben cinikusan fanyar humort
kolesonoz.

A kisérletez6 posztmodern, illetve a néi tézisszovegek, valamint a
testkérdést tematizald rovid- és hosszlipréza utdn nehéz nem
kozhelyesnek lenni. Csobanka Zsuzsa els6 kisregénye tillép a kliséken,
és széttarto, a lirahoz is kozel keriilé hangjan Proustra és Joyce-ra is
emlékeztetd sz6vegélményt nyjt az olvasonak.

Vincze Ildiko
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Raébredések

Jenei Gyula Az idében rend
van cimi kotetérol

»[...] aki ujjat hiizott az idével,/ dobja francba az ordt. [...]“

enei Gyula legijabb verseskotete polcra vald, s ez talan a legszebb
bok, amit egy konyvrdl mondani lehet manapsidg. Mar
megjelenése is remekbe szabott: mieltt megismerkednénk a
versekkel, megallit a borit6. Nehéz meghatarozni, mi teszi
egyszerre szokatlannd és megnyer6vé, de az biztos, hogy nem lehet
figyelmen kiviil hagyni, s bar érzédik rajta némi esetlegesség,
olyannyira inspirativ, hogy rogton megdolgoztatja a befogadot. (A
szinvalasztas, a betlitipus, a grafit annak a nosztalgikus tiinékenységnek
érzetét kelti, amelyet utoljara Fellini Amarcordjanak nézése kozben
érezhettiink.) Ez teszi lehetévé, hogy a bicikli motivumma emelkedjék
anélkiil, hogy (még) 1étjogosultsiga lenne, s maga a gondolatébresztés
hosszt perceket vesz el, mig odaig jutunk: Azidében rend van.

A hétkoznapi menetrendbdl ily médon ,.kilassulva® ambivalens
megnyugvast kelt a cim, amit az ir6gép-korszakra valé emlékezés
asszocidcids ereje még tovabb fokoz, s rogton kételkedni kezdiink,
mintha provokalnanak —ami a kategorikus kijelentések és az emberi
természet taldlkozdsakor gyakran megesik. A szorend-valasztas
mintegy implikalja a nyugtalanit6 érzésért felelGs kérdést: akkor hol,
miben nincs rend? Ugyanakkor, ha az id6ben rend van, az id6 (s6t:
Id6) rendben van? Ennyi impulzus utdn ki hagyna becsukva a
konyvet?

Ezt a keres6, bizonyossagra varé érdeklédést kivaléan koordinalja
és tompitja, hogy zart térbe és mas idédimenzidba keriil az olvasé. A
kotet hangulatat ugyanis a tipografiailag jol elkiilonitett Hajnali éberség
egyértelmid reminiszcenciaja hatarozza meg, zartsagat pedig a aalo,
ciklusokba rendezés, illetve a keretes szerkesztési elv adja. Olyan ez, «‘3 0
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mint a véd6hald: nem engedi, hogy mélyebbre zuhanjunk a kelleténél.
A fent emlitett koltemény az elsé ciklus egyetlen darabja. Szorongo,
riadt alanyisdganak kortars hatterében timaszként sejlik fel (az egyéb
motivumokon tdl) a meginditéan suta rimparok kosztolanyis baja. Az
életosztonbdl eredd teoretikus viaskodds az elme nyomasztd
félelemkonstrukcidival sugallatként lengi at a gy(jtemény legjobb
darabjait.

A Vaktiikorszilank versei azonban nem tartoznak ezek kozé, jollehet
ez a megallapitas leginkdbb a recenzens alkalmi koltészet irdnti
6dzkodasanak tudhatd be, s bar ellentmonddasosnak tlinhet, hogy a
valasztott mottd mégis innen szdrmazik, az idézés kettds, hiszen
eredetileg Kormendi Lajos fogalmazta meg. Az erds inditast kovetéen
igéretesnek hangzik a cim, s a meghitt fotel-maganyba burkol6zo,
»helyzetbe hozott“ befogadora lelkesitSleg hat a tordelés nytjtotta
hangsulyvaltasok jelentésarnyalatainak izlelgetése, am hamar kidertiil:
ami a Legszebb alarcaiban még izgalmas, az AIvo titinokban mar
sokat veszit funkci6jabol. A ciklus helye és szerepe ad hoc jelleglinek
tlinik, a kotet egészét szemlélve azonban (kissé hossziira nytlt)
dedikacioként értelmezhetd.

A Két reggel cim( koltemény illik leginkabb a borité hangulatahoz.
A valészertitlenséget, a véletlennek latsz6 parhuzam mogotti
okszeriiséget az err6l valé hallgatés, a puszta rogzités csupasz vagya
teszi igazdn hatdsossd. Az érzelmeket csak a felszinen borzold
emlékezés szépsége, mely megidézi, és nem faggatja a maltat (hiszen
tisztaban van vele: amit nem Oriz meg az emlékezet / [...] a tudat
rekonstrualja), a ciklusnak cimet ad6 és annak kozepén elhelyezkedd
versben jelenik meg legérzékletesebben (Mdsként mesélnéd). Az emlék
pillanatképszeri ezekben a versekben, még akkor is, ha mozgas van
benniik, mert a dinamizmus hidnya, a folytonossdg monotonidja
éppugy eltavolitja az esemény(eke)t, mint az érintett személy(eke)t.
Az odaértett parbeszédek inkabb levélbeill6 monoldgok, a kiilvilag
benyomasai altal rovidfilmekben megjelend emlékfoszlanyoknak
éppen ,levetithetéségiik®, meglétiik fontos, nem pedig valosagértékiik
vagy igazsagtartalmuk: ([...] — te biztosan mdsként/ mesélnéd! — de
végiil nem fontos ez sem.)

A gyerekkori alom, a kamaszkori szerelmek emlékének megjelenése,
s6t keresése (bongészek az iwiw-en, s persze/ rad keresek. rad is.), az
els6 egység megemlékezései miivésztarsakrol, baratokrol, szandékos
attekintés érzését keltik az olvasoban, és ha erre alapoz, meglepédik a
folytatason. Az Ok és okozat eltéré tartalmd, hangvétel(i, formavilaga
miivek egyvelege. A nyité és zar6 darab az elmulas higgadtan stilizalt
abrazolasatol vezet a hirtelen taldlgatasok, a nemtudas félelméig. A
koztiik 1évé par soros koltemények érzés-, eszme- és szomorzsak,
jegyzetek, amelyek silytalansagukkal érzékeltetik, hogy a
legemlékezetesebb életélmények éppen azok, amelyeket megtanultunk



magyarazat nélkiil befogadni és elengedni, amelyeknek egyetlen oka a
megélés maga (csereszn yemagok a szamban. esé veri/ szagossd a port.
s miként az utak, vagy mint a jo szagu sz€él:/ jottél és mentél).

Az Egy érzés leltarozhatatlansagaminden kétséget tisztdz a befogadoban:
ez azaciklus, amely miatt a kotet 1étrejott, bArmennyire is sz€épen felépitett
a crescendo. A mosolyokat keserédessé tevé memento mori életrutinna
valt gondolkoddasmaddjanak, az éberség mogotti fesziilt, elemzd figyelem
tematizalasinak alapja az anya korhazi halaltanca. A szemlél6dd, sajat
érzelmi viszonyulasaival vivodd lirai én a legtisztabb, tirsadalmi elvardasok
nézGpontjabodl viszont a legmegdobbentdbb megoldast valasztja: batran
és végletesen Gszinte. (/... ] a fijdalom és/az 6rom csak ritkan volt k6zos
/ [...] nem rostellkedem most emiatt. Illetve jo lenne, ha meghalnal,
an yam, /[...] aztan / arra gondoltam, / le kellene irnom, / ne csak igy:
sunyin, magamnak, tiikérbe.) Tobbszor el6fordul szovegszertien, hogy az
iras a helyzettel val6 szembenézés eszkoze, vagyis a rogzités a gyaszmunka
terapias fazisa, de olyan torokszorit6 lira ez (mint Polcz Alaine pr6ziban),
hogy esziinkbe sem jut azt gondolni, semmi koziink hozza, vagy
hovatovabb neheztelni ezért. A versek érzelmi kronologiat kovetnek, az
aggodastol egészen odaig, amig mar csak a test a konkrét/ a hullahazban,
sa gyerekkor egérdl lepotyogtak / a csillagok.

A zar6 ciklus két hosszabb kolteménybdl all, ami megbillenti ugyan
a keretes szerkesztés egyensulyat, mégis valaszt ad a cim kapcsin
felmeriil6 nyugtalanité kérdésekre — amennyiben igazolja 6ket. A
cimadé vers egy kiado, elado haz fekete-fehér fényképes
csaladtorténete — a lezar6 és tovabbvivd, apjat, anyjat eltemetd lirai
alanyé. Latszolag a korabbi mintdk mentén torténik az emlékbe zaras
folyamata, de a gyermekkor elmildsa dupla veszteség, mert a sziil6k
haldla zarja révidre, s mindennél jobban felerdsiti a tényt: mi
kovetkeziink (lefoté6zom a torndcot. / ha negyven évvel ezel6tt /
tartanam a tényképezigépet, / talan kilépne az ajton nagyapam, /[...]
de harminckét éve halott - /s az idében rend van; illetve drnyékom
memdriakértyira mentve /- valameddig visszanézhetéen). Igy deriil
ki, hogy ez a rend nem biztonsagot add, mert konyortelen és
formazhatatlanul végleges. A kijelentés hatdrozottsaga valdjaban
gorcsos megnyugodni akaras. A kotet utolsé darabja mar cimében jelzi
(és alatamasztja) a szorongas panikszerd allapotat (Ritmuszavar), hogy
a hajnali éberség tulajdonképpen két nem-alvas kozotti forgolodas, s
a gyermeki 1ét vége a visszaszamlalas kezdete (hanyadik telem mar ez?/s
hanyadik lenne /- ha visszafelé szimolnam?).

A konyvben egyetlen mondatkezdé nagybet(i sem szerepel, befejezé
sora pedig kérdés, rdadasul feltételes médban. Szinte koveteli, hogy
Osszeolvassuk a cimmel: Azidében rend van — ha visszafelé szamolnam?

) Karpati Zsuzsa
(Fiatal Irok Szovetsége, Budapest, 2011)
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ELETMERLEG

Portré Mayer Eva grafikusmiivészr6l

Ronai-Balazs Zoltan

VALAHOL a groteszk és a sziirrealis hatdran tartézkodunk —
mondandm —, és ziher, hogy j6 paran bedSlnének neki, csakhogy nem
igaz. Gondolok itt a legut6bbi, Molnar Ani Galéria-béli kiallitasara,
ami 2011. november 18-ig lathaté még, Eletmérleg cimmel, de ,,is*,
vagyis nemcsak arra, hanem az ifja grafikuslany eddigi torekvéseire
szintén, melyek ebben a mostani tarlatban, az itt szerepld —
emberséggel, koltészettel, dramaisaggal teli — alkotasokban
kulminalédnak.

PORTRE, ennek az irésnak ez a miifaja, és a portrénak szabalyai
vannak, nem utolsésorban elvards vele kapcsolatban, hogy linearis
legyen, kovethetd, ne csapongjon, széval, mint mondtam: linedris
lehetbleg. Mégsem az. Es tobb okbdl nem. Egyrészt, mert portré, vagyis
képet 6hajt adni, és most képzeljenek el egy arcképet — nos azt nem
lehet, csak egyszerre latni, magyaran korantsem linearis. Masrészt az
abrazolt miivész, aki a kozonségnek leginkabb a miivei, szintén nem
linearisan k6z6l, sokkal inkabb kis egészekbdl 6sszedll6 nagy egésszel,
értsd: egy mi, meg az 0sszes, és mindegy, honnan kezdi enni az em-
ber. Kicsit tehat — vélem, ez sokaknak beugrik — vissza a(z) (irodalmi)
posztmodernhez, de ez csak a jelen irasra igaz, a befogadas jellemzdire

93 egy képzémiivészeti alkotdssal kapcsolatban korantsem. Tomoren ugy



lehetne kifejezni, képet, szobrot igy néziink, mert
mashogy nem lehet, fiiggetleniil korszakokt6l és
iranyzatokt6l. En tehdt, az iras adta
lehetéségekkel élve, megprobalom lekovetni ezt,
abban a tdn nem hid reményben, hogy a végére
all majd Ossze egy mélyebb, érzékletesebb, a
»nézére“ jobban alapozé kép. Vagyis, némi
maliciaval, a fabdl a vaskarika. Am legyen az,
hiszen nem mads a személyesbdl épitett altalanos
sem. .

MARPEDIG Mayer Eva miivészetét, alkotoi
kiindulépontjait messzemenden jellemzi a személyesség, amit a sz6
cseppet sem pejorativ értelmében vett ,altalanossa“ formal,
helyesebben nagyit. A miivésznd ezt precizen csinalja, pillanatra sem
térve el a kortarsisag messzemend igényét6l. Lehetne erdltetett, ha
nem sikeriilne. De sikeriil, és ezért aztdn a szimbdlumok szinte
gondolkodas nélkiil azonosithatok a nézd szamdra, hogy az agyat arra
hasznalhassa, amik e folott meriilnek fel kérdésekként. Mayer Eva
megmozgatja a kollektiv és magan asszociacios tarakat emlékezetben
és 1élekben.

Tere pedig mindennek tobbféle ismét, ez a tobbféle-terliség pedig szintén
a személyesbdl ered. Hol sziilettél, hol élsz, hogy élsz, n6 vagy-e vagy
férfi, fekete-€, vagy fehér, esetleg mas; mit tanultdl, kikkel voltal, kikkel
vagy etc. — vagyis identitas identitas hatan, mellett, -ban. Es az identitas,
mint nadir, kozeg és altalaban viszony-,
viszonylatrendszer: milyen emlékeid vannak,
mit gondolsz, mi fontos, s6t, melyik, és mennyire.
Ez folytathaté. A lényeg, mi dltal emelsz ki mit.

Mayer Eva né, magyar, felvidéki magyar, itt is
él, meg ott is. Grafikus, intermedidlis érdek-
16déssel, hatarozott torekvéssel arra, hogy kozép-
eurdpaisagit szervesen, am sériillésmentesen
integralja az eurdpaisiagba. Kiilonosen érdekes
az a belsd, lelki és miivészi erd, ahogyan sajat,
egyéni sorsat, maganéleti 6romeit és tragédiait
viseli és hasznalja, kétsikava téve azt, amit
altalaban ,feldolgozas“-ként szokas emlegetni.

ONNON, BEVALLASA* szerint: 2006-ban kezd foglalkozni, stlyos
betegségben (utdn) a betegség téma vizuilis megfogalmazasaval,
egyfajta kutatasi szandékkal és érdeklédéssel igyekszik feldolgozni,
melynek logikusan felallitott rendszere szamos
kisérletbdl all ossze. Legféképpen gondolatisigaban
és az egyes képzémiivészeti miifajok hatarainak
feszegetésével, illetve Gsszekapcsoldsaval célja az,
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hogy munkai a legmegfelel6bb mdédon interpretdljak a téma
sokoldaltiisagat. A tudomanyos megkozelités szolgal alapul, mert a
tudomany és a miivészet nem két kiilonallé vilag, egy t6rél fakadnak.
Megfigyelte, azt mondja, hogy a betegek tobbsége tabuként éli meg
sajat, komolyabb betegségét, mert védtelennek és kiszolgaltatottnak érzik
magukat a kiilvilaggal szemben. Akad szép szammal példa arra is, hogy
kozvetlen kornyezetiik el6tt is titkoloznak. Hogy az ember miként éli
meg fajdalmat és hogyan interpretalja, kozvetiti masok felé, szocialis és
kulturalis kontextusban egyarant érdemes vizsgilni. A beteg annak
fiiggvényében tarja fel fdjdalmat, hogy milyen lesz a fdjdalmara kapott
valasz, milyen elényokkel és
hatranyokkal jar annak kinyilvanitasa.
AKkkor szamithat maximalis figyelemre
és egyiittérzésre, ha fajjdalommagatartasa
megegyezik a tdrsadalom arra vonatkozo
véleményével, hogy a fajdalmat 4tél6nek
hogyan Kkell szenvedésére felhivnia a
figyelmet. Vajon hogyan fogadtatjael a
hipochonder kissé ,nevetséges®
viselkedését a kiilvilaggal, és kiiloncsége,
fura viselkedése milyen visszajelzéseket,
reakciokat indukalhat masokban?
Munkaiban ezekre a kérdésekre keresi
avalaszt, az egyes fotogram alapt térbeli ,,grafika-installaciéival“, vizualis
megfogalmazasokkal, ahol az egyén és a tarsadalom kozott egyfajta
dinamikus kapcsolat all fenn, melyben a fajdalommagatartas és a ra adott
valaszok id6beli kibontakozasukban kolcsonosen befolyasoljak egymast.
Mondom, ezek a sajat bevallasai, amik viszont nem csak a sajat portréja
szempontjabol érdekesek.

TALAN NEM FURCSA, hogy témaviltasa is
inkabb bdvités. Ertsék ezt gy, hogy az eddigi
targykor tagabban értelmezett vilaganak épp
eziton a halmazba épiil6 Gjabb szegmense keriilt
a kozéppontba. Jelesiil 2009-ben, ami év ota a
tarsadalom ,identitashidnyanak“ problematikaja
kototte le, mely pszichidtriai értelemben is stilyos
zavarként, egyfajta betegségként iiti fel a fejét —
mint vallja—a tarsadalomban. Az elmult években
leginkabb a kelet- és kozép-eurdpai orszagokban
lehettiink tanti az egyre fokoz6dé naciona-
lizmusnak, mely nem teszi
lehet6vé az adott orszagokban

él6k tiszta és folyamatos parbeszédét. Az foglal-
95 koztatja itt, vajon célunk-e felismerni és megdrizni




a kozép-eurdpai identitast? Az egyén kulturalis identitdsa 1étezik-e,
vagy még az sem? Ha igen, fontosnak tartjuk-e és mit tesziink, hogy
megmaradjon? Ezeket kérdésezi, mikozben nem titkoltan

AZ EGYUTTMUKODES JOVOJET KiVANJA ELEMEZNI,
melynek feltétele a személyes szabadsag, a szabad
nyelvhasznalat, érzékelés, és a tarsadalmi korlatok
elvetése. Amig ezen térekvések nem valdsulnak
meg, addig csupan ,réteghianyrol“ beszéliink.
Mindezek stlyos kovetkezményeket vonnak
maguk utan, mivel identitas nélkiil az ember aligha
lenne képes az életvitelre. A pszichiatria
személyiségzavarként irja le a hidnyat, melynek
kovetkezménye a ,,hamis én“ kialakulasa, 1élektani
szempontbdl az elidegenedés, a deperszonalizacio.

A téma személyes érdekeltségeken, megfi-
gyeléseken is alapul. Szlovakiai magyarként erésen
foglalkoztatja, jelzem, teljesen érthet6en, e téma
sokoldalusaga, sajat és masok helyzetének, lehe-
téségeinek felismerése a tobbségi dllamban adott
lehetGségek kozott. Es ahogyan az identitdsok
Osszeérnek:

Munkaimon keresztiil a fiatalabb generacio nézépontjabol szeretnék
(természetesen kimondva) reflektalni a miiltra, annak feldolgozasara, a
torténelmi fordulatok okozta sebek jelenlétére, tarsadalmi, szocialis,
szociologiai és pszichologiai kutatasok kontextusaval.

Mindemellett pedig fontosnak tartja, hogy a kovetkez6 miivein —a
fotogram alapd, giclée nyomtatdsu grafika-installacidin — keresztiil
tovabbra is olyan aktudlis kérdéseket, valaszokat boncolgasson, melyek
nyitottsagra, gondolkodasra, egyiittmtikodésre és toleranciara szolitjak
fel a kozonséget. Vagyis korant sincs sz6 valami elidegenedett L’art
pour I’art-rol.

LEGALABB ANNYIRA NEM, mint az elmuléssal kapcsolatosan.
2011 szomort és vadonattj. Nem vagyok benne biztos, hogy ki kell-e
beszélnem azt a személyes tragédiat, ami ezt a témat a figyelmébe
emelte. Nem teszem. Ondknek nem fontos, ami pedig bel6le képzédott
Mayer Eva miivészete altal, a fent mar irt altalanos igyis alkalmat ad
réd, hogy megtoltsék a sajat személyes — kozelebbi, vagy tavolabbi —
élményeikkel. Kivinom, legyen olvasmanyélmény inkabb. Mindegy.
Természetesen kiegésziil a gondolatilag k6t6d6, latszatra més irdanyd
mondandokkal: ) . . )

A ,,SZAKITOPROBA“ ES AZ ,ELETMER-
LEG* - eleddig ezek, két kiallitas, kétszer egy
ciklusba rendezve, melyeknek grafika-installacion
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beliill a migracid, mint tdvozas és
megérkezés témakorét boviti ki, mely
az 6 szemében nemcsak a helyzet-
valtoztatast, a mozgékonysagot jelenti.
Ezzel egyitt ravilagit a 1élek belsé
vandorlasara, a személyiség fejlédésére
és valtozasara, majd az elmulas
gondolatisiagira. Ez az Gsszesség igen
beszédes. Ez az Gsszesség 1j tartalmat
mutat fel. A vandor ember elhagyja
sziil6foldjét, orszagat, egy 4j vilaggal
szembesiil. Vandorldsa sordn a szamara
nem megszokott tarsadalmi sémakkal és korlatokkal talalkozik. Léte
fiigg egy bizonyos nyitottsigi minimumtdl, a masokkal szembeni
elfogadé magatartastol. Integralddik vagy visszatér. Lelke tovabb
bolyong vagy megéllapodik.

Uj »irdnyvonalak® kiépitésén faradozik, hogy az ismeretlen élettiton
eligazodast talaljon. Veszélyes, izgalomteli, 4j élethelyzetek, kihivasok
kuszasagiban taldlja magat, felfedezheti és megismerheti ismét
onmagat. Tehdt elmuilasok és megéledések. A valtozas. Az
alkalmazkodas és a viszonyuldas is megjelennek, csak gy, mint a végso.

NEM TUDOM, KITUNIK-E: a portré mésodik, nagyobb részében
legkivalt a m(ivésznd sajat szavai szerepelnek, hivatkozasként, sét,
amolyan idézdjel nélkiili idézetekként. Akinek ugy tetszik, fogja fel
Gket vendégszovegeknek, bar korantsem errdl van sz6. Sokkal inkabb
arrél, hogy megmutatjdk, mennyire hatdrozott, stabilan és folyamatosan
épitkezd, atgondolt miivészi iranyultsaga alkoté Mayer Eva, a grafikus,
minden bizonytalansigaval, maganéleti gondjaival egyetemben. Aki
sziiletett Pozsonyban, ’83. szeptember 10-én, 2008-ban elvégezte a
képgrafikus szakot a Képz6n, Pesten, és csinalja mindazt, mindazért
és igy, ahogyan azitt 1athato. (Vagyis inkabb meg kell nézni eredetiben.)

HA PEDIG valaki kivancsi a szikar, amerikai tipusta onéletrajzara
(amilyet a szakma megkovetel), latogassa meg ezt a cimet:
http://www.molnaranigaleria.hu/htmls/muveszek.html?op=bio&ID =26

HIANYZIK MEG a portrébdl a technika, amit a m{ivészné hasznal,
s ami raadasul nagyon érdekes, sajatos, sajat:

»-..megszokott helyzetiikbdl kiemeltem targyakat és mas targyakkal,
gratfikdkkal szimbiozisba hoztam.“

A helyzetvaltozas megvaltoztatja a targyak
korabbi, mar megszokottan hozzajuk kapcsolt
jelentését. Pedig a targyak megmaradnak sajat
mivoltukban, nem egésziilnek ki, nem csonkulnak,




nem alakulnak at, mindossze mas helyzetet kapnak egymashoz
viszonyitva, illetve a térben.
Igy keriilnek szimbidzisba munkaiban az egyes targyak és a grafikak.
F6 megoldasként 2007 6ta a fotogram technikat hasznalja, melyet
fot6-, illetve szamitégépes alkalmazassal egészit ki. A 1ényeg: a
megvilagitas és atvilagitas. Ezeket, mint szimbolikus folyamatot pedig
igy értelmezi:

Transzparencia, atlathatdsag, attetszGség és atvilagitas. A dolgok
legbelsobb jellege, miikodése mast mutat, mint ahogy azokat kiviilrél
latjuk. Ha kiviilrél szemlélédiink, jelentGségiiket nem fedezhetjiik fel
tokéletesen!

Emellett a fotogram érdekessége, hogy a ,,fényrajzolas“ altal olyan
hatast keltenek hétkoznapi, megszokott tirgyainknak, mintha lelket
kapnanak, kiil6n4ll6 karaktert nyernének és néha tgy tlinik, mintha
egy teljesen mds vilag részeit képeznék. Erdemes ezt Gsszevetni az
alkot6i modszereinek, elrugaszkodési pontjainak Osszességével.
Meglehetésen plasztikus érzet nyerhetd, bar az itt szereplé reprok
pontositasa mellett ez mar csak fliszer.

EZ VAN eddig. Az alkot6i metédus (nem a technika, hanem
értelemszeriien a még el6tte vazolt gondolati), amit Mayer Eva kovet,
nem ad garanciat, ha kovetkeztetnék, merre halad tovabb. Csak egyre:
a szintézisre és komplexitasra, no meg a tarsadalmi és személyes
érzékenységre. Ezekben olyannyira konzekvens — nem hiszem, hogy
elmaradnanak.
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Sz6cs Géza versei és megnyité
beszéde Kertész Daniel kiallita-
san, 2011. november 9-én a budapesti
AKkacfa utcai Magyar Miihely Galéri-
. aban.

Kimondhatatlan, de megfesthet6

Elbiivolé holgyek és dalias urak, kedves barataink,

bevezetém rovid lesz, miutan a meghivo hangsilyozta, ott olvashato
rajta, hogy a kiallitist megnyitja Szécs Géza kolt6 — amit ugy kell
értelmezniink, hogy tehat nem valamilyen mas minéségében van itt,
mondjuk nem képzémiivészeti kritikusként vagy elméletiroként, ide
csak a poétat hivtuk, a tobbi Szécs Gézatr nem. Ezért targyszert
bevezetém igen rovid lesz, viszont azt kovetden valoban kéltéként
kivanok megszolalni, felolvasva néhany tjabb versemet.

Kertész Daniel festményeinek leirdsahoz hét kulcsszot jegyeztem
16l magamnak, ezek a kovetkezok.

1. Vonalkultira. Lendiilet, nagyvonaliisag, elegancia. Ez nem egy
sz0, hanem harom-négy, de amire gondolok, ezek szemantikai
hatarteriiletére helyezhetd, oda, ahol ezek taldlkoznak vagy atfedik
egymast.

2. Fantazia: a képzelberd eleven, meghatdrozo jelenléte.

3. Szellemesség, vagyis humor. Annak szatirikus-ironikus-
onironikus valtozata. A képesség, hogy a konvenciok, szabvanyok —
akdr a divatosak, akar a sajat sztereotipiak — f61é emelkedjen, a
kozhelyek elidegenitése a téliik valo reflexiv tdvolsagtartassal, a
toposzok idézdjeles hasznalatanak képessége.

4. Az ironikusra felel az onirikus, mint festéi karaktervonas.
Onirikus, vagyis dlombeli, a tudat dltal csak kevéssé ellendrzott
allapoti képfolyam, nem azonos a klasszikus sziirrealizmus elszabadult
képzettarsitasokra alapozo gyakorlataval.

Sy 5. A meglepetés képessége, a meglepetés erejének beépitése az
92& esztétikumba. A lirai és epikai sugallatot markansan, olykor megha-



tarozoan kiegészit6, ezek egyensiilydt gyakran maga felé billent6 drdmai
inspiracio. Ez atvezet, illetve megmutatkozik (mint a tobbi eddigi pont
is, hiszen ezek a jellemzdlk ésszeérnek, mindegyik, mind a hét
érintkezik mindenik masikkal) abban, amit gy neveznék, hogy:

6. Filmszertiség. Mintha ezeknek a képeknek volna el6zménye és
folytatdsa, el6zménye és kovetkezménye, mintha ki lennének metszve
egy képfolyambol, mint 6nallo (de a képsorozat szimunkra ldthatatlan
tobbi eleméhez szervesen, ha nem is tetten érhetéen kapcsolodo) kockak.

7. A Rejtély, vagyis a Titok jelenléte, egy ontorvényt, privat misztikaé.
A kimondatlané, s itt Papp Tiborra nézek velem szemben, hogy
francidul mondjuk ki, ami kimondhatatlan, vagyis: inéffable.

Kimondhatatlan, de megfesthetd.

Ko6sz6nom szépen a fi-
gyelmeteket, hogy meg-
hallgattatok képzémii-
vészeti tdrgyu fejtegeté-
seimet is, holott nem errél
volt szo, talan nem is erre
voltatok kivancsiak, ha-
nem arra, hogy mit hozott
ma estére a koltd, akit
ezuttal éppen ugy hivnak,
mint engem. Nos: valoban
hoztam néhany verset,
egészen pontosan dalszo-
veget, mintegy valaszul is
arra a folyamatos érdek-
Iédésre, amellyel azt szokas kérdezni télem: jut-e idém irni is mostani
elfoglaltsagom mellett. Igen, taldlok erre is id6t, ha egyéb nem, repiil6n,
vonaton, s a szoveg ritmusa olykor éppen azt a zakatolast visszhangozza,
amelyben utazom. Ahogyan emlitettem, ezek valojaban dalszovegek,
és tigy képzeltem, hogy ma este, mint dalok fognak elhangzani,
Selmeczi Gyorgy kezdett rdjuk dalt kompondlni, én ugy képzeltem,
hogy sanzon-szeriien. O mar tobb, mint harminc éve nagyon sok
versemre szerzett dalt, de csaladi meg egyéb okok miatt ezeket ma
estére nem tudta befejezni, zongora sincs és az énekesnd is, aki eléadnd
Oket, 6 is éppen koltozik, nem tudott eljonni a félkész valtozatokkal
sem, tgyhogy most meg kell elégedniiik azzal a szerény elGadassal,
amelyet korldtozott képességeim lehet6vé tesznek és amelyek az
illtizioknak inkabb a rombolasara, mint a gazdagitasara alkalmasak.
Nos, de ha mégis kivancsiak rd, felolvasom Gket, négy van ésszesen.

[rodalmi Jelen?
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Sz6cs Géza

Aki te leszel

Az & vagyonat gyijtdd,
az 6 emlékeit.
Te épited a hazat,
te nevelgeted vasott gyermekeit.
O az, aki te leszel.
Te vagy 6, akivé te leszel majd.
Képzet 6 szamodra, nem mds, mint feltevés.
Te puszta emlék vagy neki, ,,ilyen voltam”,
,nahit, ez voltam én”,
nohat, ez vagy te most.
De almélkodsz majd,
»mennyire karcst voltam itt e képen”,
de szép is volt akkor az az este:
akkor, mikor
nekem adta
azt az estét
¢s a lelkét
és a testét...
Ez veled tortént? kivel is? vele tortént?
Te barmit megtehetsz vele,
megvagod arcit, hordozza majd a sebhelyet,
hatalmadban van mindenest6l, még meg is 6lheted.
s 6 csak egyvalamit tehet veled
egy dolgot tehet ellened
azt, hogy elfelejt, ki voltal.
Hogy ki volt 6, elfelejthet téged.
Elfelejt téged mindenestSl.
Hogy ki is voltal. Elfeled.

otk
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Ballada a megszokott kedvest6l

Kezddédik L-lel,
végzOdik 4-val
Megszoktél télem
Lovalloaval.

*

Szoknyam és kend6m
himzem li-

laval.
Megtomve pirnam
puhan mo-

héaval.
Vart ram az este
éjszin lo-

vaval,
elszoktem téled
Levallois-

val
most pedig eltlint
valahova.
Merre jarsz, élsz még,
Lovalloa?!
Elhagyott, mi lesz szegény fejemmel,
vajon még megjd, mikorra j6 el?!
Taldn majd egyszer,

Richelieuvel.
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Arrél, hogy az én szerelmem nem olyan, mint
a — vagyis, milyen nem

I
Az én szerelmem nem olyan, mint a k6,
A ké kopik, 6 nem kopik.
A k6 kerek és elgurul
szerelmem is kerek, de nem gurul
s szaz nyelven beszél, angolul
s tigrisiil is és kengurul,
szarnya van, mint a hattydinak
és ivelt mint a hattytinyak

II.

és otthonos
és itthonos
elektromos
és citromos
de mézes is
és mamoros
marvanyos is
¢és barsonyos

III.
és ha a fold ala tanik,
ismét felszinre bukkan 6
kesztyl is 6
és keszkend
s ha kivagjak,
6 ujrand
és olyan 6
mint egy hajdani
rozsatd
s mint a felhSk ha kél a Nap,
mint a felh6k s az alkonyat,
mint a szélsebes fellegek
mint a h6, éppen olyan 6
szerelmem olyan, mint a fist,
nem olyan, mint a dragakd.




. lrodalmi Jelen?

Két kartyalap
A pikk dama

,Encian és levendula.
Egyik ismert nevem Szindbad,
s van egy civil nevem: Gyula.”
Igy udvarolt. Faggatott:
kézcsékot-¢ adhatok?
Ezt kérdezte t6lem tegnap.
Igy feleltem néki mama:
Nem vagyok én fényes dima
csak egy vidam
cigany-
leany.
Meg is csokolt
meg 6
meg am.

A kér kiraly

Levendula és encian.

Spanyol vagy arab lehetett.

(Nem 6rmény ez? vagy nem cigany?)
Kézcsokra hajoltam felé.

De hogy talalta meg a szam?
Kézcsokra hajoltam feléje

hogy folsegitsem Gt a szanra

de hogy taldlt 6 rd a szamra?
Kézcsokra hajoltam feléje

s akkor megnyilt a mennybolt mélye.




Petnehazi Gabor

Humanista patriotak
avagy a hazugsag védelmezG6i?

Kovacsoczy Farkas padovai beszédei
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kivégzett erdélyi kancelldr és humanista (Eletére

vonatkozoéan lasd: Szadeczky 1891; Veress 1915. Fém{ivérdl,
a Dialogus de administratione Transylvaniae-r6l: Kopeczi 1970;
Kaposi 2006; Petnehazi 2010) padovai egyetemi évei alatt irt és kiadott
két beszédét abba a tagabb horizontba illessze be, amelyet nagy
altalanossagban egyik oldalrdl a studia humanitatis a reneszanszt6l
kezdddé felivelésével, illetve ezen beliil killonosen a retorika egyre
kifinomultabba valasaval, a masik oldalrél pedig ezzel ellentétesen és
részben erre valaszul, a szavakban bujkalé igazsag rogzitésére a
reformaciotdl kezdédden iranyulo egyre tiirelmetlenebb igyekezettel
jellemezhetiink. Mindezt ahhoz, a torténetirasban napjainkban
kikristalyosodé diskurzushoz csatlakozva teszem, amely a X VI. szazadi
véleményformal6 technikakat (mai széval: kommunikacids
stratégidkat) a szinlelés és rejt6zkodés, latinul a simulatio és
dissimulatio aspektusabdl igyekszik vizsgalni és feltarni (G. Etényi —
Horn 2010).

E rovid tanulmany célja, hogy Kovacséczy Farkas, 1594-ben

A XVI. szazad a konfesszionalizacio, a rejt6zkodés és a szinlelés
kora Eurdpaban, ami alatt nagy vonalakban azt értjiik, hogy a
reformacié terjedésével és ezzel egyiittes széttoredezésével a szellemi
elit egyik része igyekezett ravenni a szellemi elit masik részét arra,
hogy az Eurépat megoszt6 vallasi kérdésekben nyiltan valljon szint,
vallja meg hitét, valasszon partot, amire ez utobbi kezdetben
rejtézkodéssel, a valasz aloli kibdjassal, majd késGbb, a habozdkra és
ingadozokra nehezedd egyre novekvé nyomads hatdsara, szinleléssel
valaszolt, mikozben ezzel egyidGben stratégidjanak elméleti alapjait
is kidolgozta (vo6. Almasi 2010).

Azt aszakirodalom is megallapitja, hogy a simulatio két f6 teriileten
jelentkezik a korban, egy udvari-politikai és egy vallasi szintéren; az



mar kevésbé tisztazott, hogy ez nem csupan ugyanaz a jelenség, hanem,
ha kronolé6giai rendben nézziik, akkor itt 1ényegében a politikai életre
alkalmazva mar a X VI. szazad elsé felében szisztematikusan leirt (lasd:
Vigh 2004), mi tobb: erkolcsileg is megalapozott technikdnak
(Machiavelli, Castiglione) a XVI. szdzad mésodik felében (Trient utan
kiilonosen) vallasi kérdésekben valé felhasznalasara keriil sor, vagyis,
moralisan eléggé el nem itélheté mdodon, a hazugsag athelyezddik a
kozszférabol a mai értelemben vett privat szféraba (az, hogy a vallasbol
privat szféra lett, éppenséggel nagy részben a humanistdknak
koszonhetd).

Azzal, hogy ez erkolcsileg nem helyes, természetesen mindenki
tisztaban volt a korban. A hazugsagot a humanistak is elitélték, am
ezzel egyiitt a magasabb j6 érdekében megengedhet6nek is tartottak.
A rejt6zkodéssel és kétszintiséggel oly sokszor megvadolt Erasmus a
Colloquidban példdul egyszertien megtiltja a hazugsagot, azt irja,
inkéabb a haldl, 4m régton utdna finomit is a megallapitdsan, mert
mint a hentes mondja a s6zotthalasnak a Halevés c. dialégusban, 6
igaz hazafiként, ha ezzel megmenthetné a hazajat, akar tizenot
homéroszi hazugsagot is kiagyalna (ASD I-3,495-536).

Ha Kovacsdczy idejére tekintiink, vagyis pontosabban az 1570-es
évekre, amikor a targyalasra keriil6 beszédeit irta, azt latjuk, hogy a
humanista-pacifista-machiavellista-erazmista-racionalista tolerancia
part (roviditve: HTP) alegut6bbi valasztasokon (trienti zsinat) 2/3-os
vereséget szenvedett a Hithii Tiirelmetlenek Partjatdl (ezis HTP). A
gy6ztes part ezek utdn azonnal hozzalatott, hogy a kommunikacios
csatorndkat az ellendrzése ald vonva lehetéség szerint kisziirje az
informaciéarambdl azokat a tartalmakat, amelyeket veszélyesnek, vagy
erkolcstelennek itélt.

Komolyra forditva: a trienti zsinatot a humanistak a studia
humanitatis elleni timadasként élték meg, teljes joggal, hiszen részben
vagy teljesen az Indexre keriilt szimos olyan szerz§, akik e fiatal, és a
felbolydulé vilagban egyre inkabb talajat veszt6 tudoményt a
legmagasabb szinten miivelték. Ebben a tudoméanyban a szavak
miivészete igen kiemelkedd helyet foglalt el (poétika, historia, retorika,
filozofia), de éppen ennek koszonhette sebezhetdségét is. A
kozvélekedés ugyanis a retorikat — nem mellékesen maguknak a
humanistaknak is koszonhet6en, lasd fent — egyre inkabb a hazugsag
miivészetével azonositotta (itt kell megemliteniink a korban feler6s6dé
udvarellenességet is, errél vo. Klaniczay 1985). Ez a tendencia
nyilvanvaldan a szimuldnsok és disszimulansok, vagyis a véleményét
nem minden esetben nyiltan felvallalni kész, s6t idénként belsé
meggy6z6dése ellen is nyilatkozni, vagy cselekedni hajlandé
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értelmiségi elit ellen iranyult, amelynek tagjai killonb6z6 médokon
reagaltak.

Egyrészt ekkor indult el a politikailag és vallasilag semleges vagy
tamadhatatlan szaktudomanyagak (pl. medicina, botanika; altaldban
a természettudomanyok) maig tarté megerésodése. Ez nem jelenti azt,
hogy a studia humanitatis eltlint volna, éppen ellenkezdleg: bizonyos
helyeken, és ilyen volt a Kovacsdczy altal latogatott, a Velencei
Koztarsasag fennhatdsaga ala tartozo padovai egyetem, id6legesen meg
is er6sodott.

Egy masik, és ezzel ellenkezé magatartas volt, amit pl. a padovai
egyetemen 1560 és 1563 kozott oktaté Carlo Sigonio (1523-1584)
képviselt (€letérdl vo. McCuaig 1989), aki abban az évben, amikor a
trienti zsinatot utoljara hivtak ossze, és mar el6relathat6 volt, a
mondjuk igy, reakci6 gy6zelme (1559), a velencei Scuola di San Marco
tanévnyitéjan mondott beszédében imigyen érvelt a studia
humanitatis védelmében (a forditott részlet alapjaul szolgald latin
szoveg kiadasa és helye: M. Antonii Mureti presbyteri et civis Romani
orationum recens in lucem editum volumen secundum; adiunximus
etiam Caroli Sigonii oratoris disertissimi orationes VII. Ursellis,
Vendelinus Iunghen, 1619; 267-268).Ne itélkezzetek gy, amiként
némelyek mar nyilvanosan is kérkedni szoktak, hogy felesleges és
haszontalan tudomény ez, amely csak szavakban bévelkedik, am
semmilyen tudas nincs mogotte, és hogy nem az akadémiara valo,
hanem az elemi iskolaba, mert akkora erd és nagysag lakozik benne,
annyi nemes miivészet és ismeret kapcsolodik hozza, hogy aki ezt
semmibe veszi, nemcsak egy tudomanyt, hanem az egész emberi fajt is
lenézi, amely ellen én most hivatali tisztemnél fogva és az irdntatok
érzett szeretetemre hivatkozva anndl nyiltabban is buzditalak
benneteket, mivel azt vettem észre, hogy ezekre a tudomanyokra
immaron nem csupan az oktalan sokasig néz gorbe szemmel, de
szamos muvelt ember is az ellenségiikké lett. A félhiilye tomeget ugyanis
nem a tudomany tokéletessége és ragyogasa hatja meg és tartja lazban,
hanem sajat anyagi érdeke és azok a dolgok, amelyeket a neki tetsz6
emberektdl lat, akiket egyebek mellett a tanuldsban is szorgalmasan
utanoz, aminek kovetkeztében napjainkban az oktalan kozember
leginkabb kétfajta tudomanyt csodal, tisztel, és tanulmanyoz, a
pereskedés tudomanyat és az orvoslasét: nem azért, mert a megismerés
emelkedettségét, hanem mert a mindennapi hasznot, nem azért, mert
atudomany nemességét, hanem a mesterség alkalmazasat, és nem azért,
mert a tisztesség és az erény fogddzoit, hanem mert a vagyon és a
gazdagsag kapaszkodoéit latja benniik; valamennyi tudomany
tiszteletremélto atyjat, a filozofiat pedig, kivéve azt az esetet, amikor
azt hiszik, hogy az emlitett tudomanyokhoz lehet a vezetdjik, agy
gondoljak, még csak érinteniiik sem kell. Ha ezek utdn Kovacséczy



beszédeit vizsgaljuk, akkor rogton szemet szir az a vélhetGen
Padovaban elsajatitott szemlélet, amelyet egyrészt a retorika igen
magasra értékelésével, masrészt a vallasi kérdések k6zombas
negligalasaval, harmadrészt pedig egy Machiavellin alapul6 djfajta
patriotizmus megjelenésével jellemezhetiink. Meg kell jegyezniink,
hogy Kovacséczy Sigonidt személyesen mar nem hallgathatta, miveit
és hirét ugyanakkor ismerhette (azt tudjuk, hogy Sigonio tanitotta
példaul Bathory Istvan késébbi lengyel kancellarjat, Kovacsoczy jo
baratjat, kolléggjat, Jan Zamoiskyt, aki 1577-ben meg is hivta Bathory
udvaraba az akkor mar régota Bolognaban tanité professzort, ez
azonban udvariasan elutasitotta a meghivast; McCuaig 1989, 71.).

Az elsé beszéd 1572-ben keletkezett (Oratio in discessum Martini
Berzevicei Pannonii, ex studio Patauino in patriam. A Volfgango
Kovaciocio Pannonio conscripta. Patavii 1572), az altalam talalt,
tudomdasom szerint unikalis padovai példanyat a szerzé sajatkezi
dedikacidja ékiti. A cicerdi tokéllyel megirt beszédben Kovacsoczy
patrénusat és jobaratjat, Berzeviczy Martont bicsiztatja a padovai
egyetemtdl (réla maig a legalapvet6bb monografia: Veress 1911) és
ekozben nem csupan igen plasztikus leirasat adja Berzeviczy addigi
élettutjanak, kalandos utazdsainak, hanem tanulményainak
bemutatasidn keresztiil egyuttal tobbszor is hitet tesz a studia
humanitatis, az irodalom, a t6rténelem, a filoz6fia és a retorika
sziikségessége mellett. Mert hiszen ki nem latja, hogy mennyi és milyen
hires férfiakat nevelt ez a tudomany? Bizony, mindazok, akik
seregeknek parancsoltak, torvényeket alkottak, vagy mas egyébrol
hiresiiltek el, mind-mind a rétorok iskolaibdl jottek elé. Hany olyan
csaszarrdl és hadvezérrdl olvasunk, akik ennek segitségével tértek
vissza gy6ztesen a csatatérrél? Periklészrdl példaul az a hir jarta, hogy
olyannyira kitlint az efféle beszédekben, hogy azt mondtak, maga
Peitho il az ajkan, és Ggy tartottak, hogy beszéd kozben villimokat
szor és mennydordg, amitdl egész Gorogorszag megzavarodik. Mi
massal tudta volna ezt elérni, ha nem az ékesszOlas segitségével?A
beszéd végét megint csak érdemes sz6 szerint idézni. Az élete végén
torokos partinak bélyegzett és emiatt kivégzett Kovacsoczy ugyanis
arra szolitja fel Berzeviczyt, hogy miel6bb térjen haza, és ott minden
erejével azon legyen, hogy az orszag tehetséges ifjai a torok ellen
egyesitsék szétszort erbiket. Mindezt azzal a Petrarca-idézettel
korondzza, amelyet Machiavelli is a Fejedelem végére helyezett: Most
tehat, miutdn kivancsisagod és tudasvagyad bdségesen kielégitetted,
maga Italia is arra biztat, hogy miel6bb térj vissza édes sziil6hazadba.
Ezt annal szivesebben teszi, mivel agy véli, hogy tevékenységed az &
szamara is hasznos és kedves lesz. Miutan ugyanis lattad, hogy
katonaval és fegyverrel bGségesen felszerelt, és kiillonosen elszant arra
nézvést, hogy az istentelen torok zsarnokot, az egész kereszténység
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ko6zos ellenségét véres és 61dokls harcban legy6zze, és hogy az 6sszes
keresztény nemzetet ehhez a sziikséges és kegyes haborihoz
szovetségesként megnyerje maganak, csak egyféleképpen mutathatod
ki irdnta érzett haladat: azzal, hogy minden eréddel azon leszel, hogy
mindent, amit csak szavakkal, intéssel és mas effélével képes vagy
megvalodsitani, arra az egy dologra 6sszpontositod, hogy hazankfiai
(homines nostri), emlékezve korabbi és si erényiikre, serény lélekkel
végre fegyverre kapjanak, és ne nézz€k le az itdliaiak iidvos tandcsait
és kéréseit. Megismerted immaron Italiat, mint mondjak, kiviil-beliil,
tisztdban vagy mérhetetlen gazdagsagaval, bator férfiai sokasaganak
testi és lelki erejével, és elhiheted, hogy elérkezett az az id6. amirdl igy
énekelt a koszorus kolté:

Erény a téboly ellen

fegyverre kap,vivasuk ropke 1észen

mert még az Gsi szellem

nem halt ki az olasz szivb6l egészen.

(Petrarca, Daloskonyv, VI, 13-16. Molnar Imre forditasa)

Hangsulyoznunk kell: Kovacsoczy ebben a par sorban lényegében
ugyanazt a programot elSlegezi meg, és teszi ezt ugyantigy Machiavelli
hatdsdra, mint a kolté és hadvezér Zrinyi 70-80 évvel késGbb (vo.
Klaniczay 1973).

A masik beszéd egy évvel az el6bbi utan keletkezett (teljes cime:
Volfangi Kouaciocii Pannonii ad illustrissimum dominum d.
Stephanum Batorium de Somlio, vaiuodam Transilvaniae oratio.
Venetiis, kal. Septemb. 1573) és ami érdekes benne, az az, hogy a fent
latott hazafias gondolatot részben a sajat védelmében, részben a
feliigyeletére bizott ifj. Bathory Istvan mentegetésére hasznalja fel.
Mi tortént ugyanis? Bathory Istvan testvérének, Andrasnak a fidt azért
kiildte ki Padovaba, mert nyilvanvaldan tervei voltak vele. Az ifji
harom és fél évig volt kint, de ez 1d6 alatt, mint arra Kovacsdczy is utal
a beszédben, nem tudott ellendllni az ifjusag viragzo szigetérdl
hallatszo szirénének csdbitdsanak, és a gyonyorok élvezetére adta a
fejét, magyaran: kurvazott. Kovacsoczy ezt a magatartasat részben,
mint lattuk, az ifjasagaval, részben a tudomanyokra valé természetes
alkalmatlansagaval magyarazza, majd pompazatos peroratio-val zarva
az egész beszédet, az ifjat, hadi tudomanyokra val6 alkalmassagat,
dicséségvagyat és igaz magyarsagat ecsetelve ajanlja nagybatyja
kegyelmébe:Olyan ifjut lelsz majd benne, aki természeténél fogva
inkabb a hadi dolgokra hajlik, vagyis komoly és emelkedett jellem; ha
anemzetét és a sziiletési helyét nézed, teljességgel magyar, Pannonia
bensdjének sziilotte, ti. rendelkezik mindazokkal az erényekkel,
amelyeket mintegy orokjogon a magunkénak vallunk; ha fajtdjat



nézed, olyan mint atyad, a ti dicsGségtekre és ragyogasotokra vagyik,
és ugy véli, semmi sem lenne szamara alkalmasabb és kedvesebb, mint
hogy a te, ahogy mondja, tiirelmes feliigyeleted alatt, a katonaskodast
és Mars nehéz tudomanyat, illetve a te haditetteidet szemlélje, és ahogy
mondjik, minden mozdulatdban téged kovessen.Mit jelent mindez?
Ha némileg patetikusan akarunk fogalmazni, akkor azt, hogy nalunk
a XVI. szazad végén, a retorika- és humanitas-ellenes tendenciak
dacara, koszonhetéen egy olyan humanista fejedelemnek, mint
amilyen Bathory Istvan volt, az a fajta régivagast tudomany, amely a
ratio-t és fides-t, a politikat, teol6gidt és filoz6fidt még egyesiteni tudta,
lényegében zavartalanul miikodhetett. Es azzal egyiitt tovabba, ahogy
az remélhetSleg a fentiekbdl kideriilt, hogy reflektalt is a Nyugat-
Eurépaban végbement valtozasokra, megvolt benne a csirdja, vagy
inkabb az igénye annak is, hogy egy olyan programot hirdessen a
magyarsig szamara, amely a vallasi killonbségeken feliilemelkedve, a
lassan évszdzados torok uralom lerdzasat bels6 megijulds révén
valésitotta volna meg. A sors fintora, hogy Kovacsdczy, aki ennek a
Machiavellin alapul6 programnak az els6 meghirdetdje volt, egy olyan
politikanak valt dldozatava, amely Machiavelli nézeteit az abban
eredetileg meglévé erkolesi kontroll és j6zan mérlegelés hianyaban
alkalmazta, ami Erdélyre és Magyarorszagra nézve is tragikus
kovetkezményekkel jart.
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Senki sem hiszi magat annak a kevésnek, ami valojaban.
Az élet napi kiizdelem a sajat ostobasagunk ellen.
Egy népes vdros embertomegében sétalva lehetetlen hinniink az ember fontossigaban.

Ha valakirél azt mondjak, »koranak embere«, akkor mindéssze annyit allitanak,
hogy adott idépontban megegyezik az agyalagyultak tobbségével.

Nincs veszélyesebb, mint megsérteni olyasvalaki el6itéleteit, aki azt allitja,
nincsenek neki.

Jolnevelt az, aki elnézést kér, amikor jogait gyakorolja.

Az ember néha kétségbeesésében is méltosagteljes, de ritkan remél értelmesen.
Gyiiloleteink a ranglétran elfoglalt helyiinket tiikrézik.

A megbocsdtas a megvetés kifinomult formaja.

Fiatalon attol tél az ember, hogy ostobanak nézik; éretten attol, nehogy az legyen.

Minden ifjii ember irigységet kelt bennem, mindaddig, mig felfedezem az ifjiisaga
mogott megbiivo szanalmas Iényt, akivé majd lesz.

Hudy Arpad

A modernitas remetéje.
Nicolas Gémez Davila

Széljegyzetek a toredékek katedralisahoz (4.)

»Az ember nem fejlédik“ — intézi el egyetlen tollvonassal Davila az
utobbi két-harom évszizad uralkod tudomanyos tedridinak, egymassal
hadakozé politikai, gazdasagi és tarsadalmi doktrindinak kozos
sarktételét, amely mara mar globalis kozvélekedéssé szilardult. ,,A tor-
ténelem lényegesen békésebb volna, ha csupan 6kondémia és szex
volna benne. Az ember azonban ennél sokkal szornyiibb bestia“ —
jelenti ki a kolumbiai filozoéfus, majd a feje tetejérdl a talpara allitja a
modern tarsadalomfilozéfia alapvetd axiéméjat: ,,Az emberi termé- ey
szet nem eredménye, hanem oka a tirsadalomnak.“ Q‘\l 12
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Szobeli vérfolyasok

Slae

us’k'

E makacs tényen szenvednek hajétorést naponta a korunkat
meghatarozo nevelésprogramok.

»A »személyiség szabad kibontakozasianak« eszméje
nagyszeriinek tiinik mindaddig, amig nem talalkozunk olyan
egyénekkel, akiknek személye szabadon bontakozott ki.*

Nem kevésbé lestjté Dévila véleménye a modern vilag kultikus,
lépten-nyomon imamalom-szer(ien hangoztatott fogalmairdl.

,wyEmberi méltosag«, »az ember nagysaga«, »emberi jogok« stb.:
szobeli vérfolyasok, amelyeket a reggeli borotvalkozaskor a tiikorbe
vetett puszta pillantasnak el kellene allitania.*

»Az »emberi méltésag« minden definicidja, e csupa réviilt fohasz
helyett vegyiik ezt az egyszeri, szerény meghatarozast: mindent
lassan csinalni.*

Nembhogy ,,még“ nem nagy tehat az ember, ahogy a kolté —kolténk —
mondja, hanem egyenesen egyre zsugorodik szellemi és erkolcsi
dimenzidiban még eredeti, eleve kétségbeejts 1étallapotahoz képest is.

»A modern ember nem szeret, hanem menekvést keres a
szerelemben; nem remél, hanem menekvést keres a reményben;
nem hisz, hanem dogmakba menekiil.*

E dogmaik, kozkeletli téveszmék legstulyosabbika kétségteleniil a
fejl6désbe, a haladasba vetett vakhit. De ha a modern ember — mint hirdeti
—az atavisztikus szokasok, vallasi babonak, elnyomo tarsadalmi rendszerek
kotelékeit6l megszabadulva immar nemzedékek 6ta szabadon szarnyalhat,
alkothat és épitheti vilagat, miért sokasodnak egyre és oltenek mind
fenyegetdbb alakot szlikebb és tdgabb, mara mar bolygonyi haza tajan a
természeti, egészségiigyi, tarsadalmi, politikai gondok és katasztrofak,
ahelyett, hogy hirbdl ismerné mar csak a haborut, az éhinséget, a
jarvanyokat, a népbetegségeket, a szocialis igazsagtalansagokat? Nincs itt
valami alapvetd hiba a szamitasban, netdn mar a megoldandé egyenlet
felirasaban? Davila szerint azember kihagyja, illetve hamisan tételezi éppen
kalkulacidja legfontosabb elemét —sajat magat.

»Korunk minden nyugtalanité és ijeszté, a katasztrofak
profétainak pesszimizmusat igazol6 jelensége pusztan abbdl all,
hogy az emberi természet folyton ugyanaz marad a vilagban,
amelyet egy bizonyos anyagi haladasnak a t6le megmamorosodott
emberiség szerint teljesen at kellett volna alakitania.*



Ecce Homo

»Sok van, mi csodalatos,/ De az embernél nincs semmi csodalatosabb.“
— zengi Szophoklész szinpadi kara harmadfél ezredév tavlatabol, de a
kései néz6téren csak fejét csovilja a bogotai remete. Az 6 homo sapi-
ens-portréja kissé masként fest. Mindenekel6tt — és a szerz6 korantsem
csak a tobbiekre gondol — menthetetleniil ostobak vagyunk.

»A kegyes gondviselés minden embernek megadja mindennapi
bargyusagat.“

»denki sem veti meg annyira a tegnap ostobasagat, mint a mai
tokfej.

Talan nem art e helyiitt megjegyezni, hogy az ostobasidg nem az
okossag, hanem a bolcsesség ellentéte. A modern kor embere, s a mai
kulonosképpen, teljesen Osszekeveri az éles észt, hatalmas tudast és
miveltséget a bolcsességgel. Pedig a legsziporkazébb elme, a
legtuddsabb aggastyan is lehet ostoba, és gyakran az is. Ugyanakkor
irastudatlan pésztort6l a tanyasi anyokaig sok egyszer(, lenézett
emberben lakozott és lakozik a bolcsesség, amely a tuddson tuli
megértés, az igazi, a fontos, a tanithatatlan, megtapasztalt dolgok
tuddsa, der(is belenyugvas és —igen — becsiilet és szeretet. A folényes
értelmd, a zsenialis sokszor irigy, bosszialld, gonosz; a bolcs, mégha
kozépszeri is, sohasem. Ezért mondja Davila, hogy:

»Az ember inkabb képes héstettekre, mint tisztességes
gesztusokra.‘

Ostobasagunk ugyanakkor onhittséggel parosul. Milyen nagyra
tartjuk magunkat! Holott:

,»Az olyan ember, akinek altalanos eszméi érdekesek, éppoly ritka,
mint az, akinek személyes kozlend6i nem keltenek érdeklédést.

»A »sokat megélt« ember tapasztalata altalaban nem
korlatozodik-e néhany kozonséges anekdotara, melyekkel
gyogyithatatlan gyengeelméjliségét ékesiti?*

Kudarcainkat, csalddasainkat azonban nem tekintjitk képességeink,
jellemiink, tetteink természetes kovetkezményeinek.

»Mindazok, akik felpanaszoljak életkoriilményeik sziikosségét,
az eseményektél, a szomszédoktol, a tajtol kérik szamon ama
érzékenységet és értelmet, amelyet a természet megtagadott
toliik.
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,,Kevés ember viselné el életét, ha nem érezhetné magat a sors
aldozatanak. Az igazsagosat igaztalannak nevezni a legkozkeletiibb
vigasz.“

Davila emberképének masik kozponti eleme a kozépszerliség.
Gyakran elmélkedik arrdl a kinzé szakadékrol, amely 6nmagunkrol
alkotott képiink, feltorekvé vagyaink és valodi éniink, tehetségiink
kozott tatong.

,»A kozépszerii titokban tudja, hogy 6 kozépszeri, de reméli, hogy
téved, és stigva kérdi 6nmagatol: talan mégis tehetséges vagyok? Semmi
sem tehermentesitené annyira a konyvtarak polcait, mint az, hogyha
megbiznank tagra nyitott szemiink tiszta latasaban. Megtanulni
kozépszeriinek lenni nehéz feladat. Valamennyien a Parhuzamos
életrajzok varomanyosaként sziiletiink, kemény dolog megelégedni
azzal, hogy csak a hatésagi nyilvantartasban szerepel a neviink.*

A sorsunkkal val6 bator, 6szinte szembenézés utin nem marad mas
hatra, mint vallalni a megvaltoztathatatlant, tenniink, amit tenniink
lehet és kell.

,»,Miért kellene szenvedniink attél, hogy tehetségtelenek
vagyunk, hogy érezziik, mennyire hidbavaléan ahitozunk a
nagysagra, ha egyszer annyi szépség kinalkozik szemiinknek?
Mennyire fontos is az, mik vagyunk, ha végiil elfeledett
biiszkeségiink és végre megtalalt alazatunk lehet6vé teszi
szamunkra, hogy szeressiik a vilag ragyogasat?*

Szellemi zarandoklat
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Sztoikus életbolcselet. Mintha Marcus Aureliust vagy Pascalt
olvasnank:

,Gondold meg, hogy csak egy része
vagy a vilagnak, egy része a tarsadalom-
nak, egy része az emberi szellemnek. Az
értelmetlen lelki biiszkeség, mely minden
korlatozason felhaborodik, arra indit, hogy ESCOLIOS
megfeledkezz emberi természetedrél. De :
igy csak azt éred el, hogy minden meg-
sebez, hogy csakhamar megsemmisitve
érzed magad, mihelyt valami hatékonyan
érvényesiti 1étét.

Nem kivinom, hogy, amennyiben
pusztan egy téged koriilvevé egész
részeként ismered fel magad, megeléged;j

Nicolis Gomes Diivila




a gépalkatrész mechanikus tevékenységével, hogy alarendelt
feladatod kielégitsen, mig ki nem meriilsz benne. A helyet, amelyet
elfoglalsz, a helyzetet, amelyben vagy, el kell fogadnod mint
csekély jelentGségii pontot egy mérhetetlen teriileten. Ha til vagy
a becsiiletes belatas és Gszinte kiigazitds aktusan, immar a
nagyvilag felfedezése gyonyoriliséges munkajanak szentelheted
magad. Roviden: mondj le a hodité nevetséges ambicidjarol;
elégedj meg a tudasra szomjas utazé nomad feladataval.*

De ez a szomjas utazas nem a hdés felfedezdk és uttord kutatok,
folytonos kihivast keres6k vakmerd bolyongasa viharos vilagtengeren,
gyilkos sivatagban, zord kérengetegben, végtelen jégmezon, félelmetes
Gserd6ben; mégcsak nem is paratlan természeti szépségek, csodas
miemlékek, ismeretlen helyek meglatogatasa. A szellem utazasahoz—
az olvasdshoz, mediticiohoz, dlmodozashoz —egy lépést sem kell tenni.
Es Davila évtizedekig ki sem mozdul otthonabdl.

»Nem akartam utazni, hiszen minden taj, amely megérint,
Osszetori a szivem, mert nem idézhetek ott 6rokké.«

E fajdalmas lirai indokldson tal més is visszatartja azonban az
utazastdl a kényes szellemet az utazdsok koraban.

»A mindenfelé todulé embertémegek szazadaban, amikor minden
fényes helyet megszentségtelenitenek, a jambor zarandok csak
ugy fejezheti ki kegyeletét valamely szent hely irant, hogy nem
latogat oda.*

Es lehetetlen nem gondolnunk az ir6 félévszazados remetelakéra, a
kolumbiai févaros peremkeriiletének 6don villdjara, amikor ezt
olvassuk:

»A vilag legszerényebb helye a vilag kozepe, ha egy éber értelem
lakik ott.*

Irodalmi Jelen?

a2,

J\us



A& Erodalmi Jelen?

Sz6cs Géza

Kagemusak és kamikazéik
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Részlet Sz6cs Géza esszéjébdl
a Bizottsdg-kiallitis irodalmi és zenei programsorozatin

»Egyediil vagyok, nem biztos, hogy élek.“ Ez a verssor két

allitast tartalmaz, mindkett6nek nagy irodalma van. Az
»egyedul vagyok® érziilete — tobbes szamuva pluralizalt forméban,
»egyediil vagyunk® — szerencsétlen iizenetként megjelent korabban a
magyar politikdban is, legfonnebb annyit flizhetnénk hozza, hogy
jelmondatként teljesebb és precizebb lett volna valahogy igy
fogalmazni: Egyediil vagyunk, s ha rajtunk milik, mind kevesebben.

Van tehat egy cim — Lehetnék én is kamikaze — és egy verssor:

De tegyiik félre a politikat, hiszen az idézett verssorban esetiinkben
nem a politikai, hanem az altalaban vett maganyérzet szolal meg.
Ennek az a nagy paradoxona, hogy mint felismerés a kolték, kamaszok,
szorongo lanyok és csalodottak torkabol ugyan mint legszemélyesebben
egyéni sOhaj szakad fel, de ezek a s6hajok Osszességiikben elsopré
erejii kollektiv beszédet, s6t vilagkorust képeznek, mely millidrd hang
bonyolult polifénidjaban dorgi szét a négy égtaj fele Niagara-szertien,
hogy magam vagyok, nagyon. Kicsordul a konnyem, hagyom. Vagy
egyszerlibben: egyediil vagyok.

Ami a masodik allitast illeti, a mara mar kozhelyessé strapalt valaszt
a ,vajon élek-e“ kételyére vilagosan megfogalmazta René Descartes
az Elmélkedésekben: ha beszélsz, ha gondolkodol, biztosra vehetd,
hogy létezel. Descartes is eltoprengett azon, amin annyian: hatha a
vilag nem is 1étezik, hatha csak dlom, csak arnyék, una ficcion, una
ilusion, ahogy a dramaird felelte meg a Qué és Ia vida? kérdést. Hatha
varazslat az egész? Descartes igy felelt erre: ,,Igen dm, de ha van
valamiféle rendkiviil nagy hatalmu, rendkiviil agyafiirt csalo, aki
dllandoan megtéveszt engem, méghozza szandékosan? Nos hat akkor
aligha kétséges, hogy én is vagyok, ha egyszer engem téveszt meg!



Tévesszen csak meg amennyire tud, azt mégsem lesz képes elérni
sohasem, hogy ameddig azt gondolom, vagyok valami, semmi se
legyek.“ (Boros Gébor ford.)

A Bizottsag szovegirojaval azonban aligha valamiféle kartezianus
Onvizsgalat fratta le ezt a sort. Inkabb — de ha j6l értem, nem az a
feladatom, hogy értelmezzem azt az egykori dalszoveget, hanem, hogy
valamiféleképpen a magam életére vonatkoztassam. Elek az
alkalommal, mert az dltalanos vélemény az, hogy MINDEN emlékezés
val6jaban: onértelmezés. S6t, 6nigazolas, nemcsak moralis értelemben,
hanem az élettények szukcessziv oksagi sorokba torténé rendezése
révén is. Mar akkor is becsapjuk még magunkat is, masokrol mar nem
is beszélve, amikor egy egyszer( torténést felidéziink. En ezzel ugyan
nem értek teljesen egyet, de most legalabb bevallottan indulhatok el
egy életembe masok 4ltal taposott 6svény mentén: mi van ezzel az
egyediilléttel? meg a kamikazékkal?

1982-ben hajszilon milott, hogy élve maradtam. A mitoszokra és
vértantikra szomjas magyar kozgondolkodast és kozérziiletet
amennyire felizgatta az a tény, hogy egy tobbé-kevésbé ismert ifji
kolt6t valészintileg eltett 1ab al6l a roman politikai rendérség amiatt,
mert szembe mert fordulni a zsarnoksaggal, példaul jogokat kovetelve
az erdélyi magyar kozosségnek — amennyire dramai, szimbolikus,
felemeld és hajmeresztd volt sorsomnak ez a mar-mar bizonyosra vett
végzetes fordulata, éppen annyira leforrazottnak érezte magat, talan
becsapottnak is, ugyanez a kozeg: megfosztottak valamit6l, amiben j6
lett volna még sokdig dagonyazni és gargarizalni. Ah, ndlunk
legyilkoljak az ifji magyar kolt6ket Erdélyben, pedig csak szabadsagot
akarnak. Amikor a titkosrendérségnek koszonheté tiidéemboliambol
magamhoz tértem, azzal a gy6zelmes tudattal, hogy lam, példat
mutattunk ellenallasbodl, és még életben is maradtunk, sét még
szabadlabon is (legalabbis egyeldre, tettem hozza magamban), tehat
ettél kezdve nem érvényes, mert nem hiteles tobbé a ,nalunk
megmukkanni sem lehet, mert rogtén agyonvernek® 6nfélmentd,
gyava retorikdja — nos, ekkor az a meglepetés ért, hogy mintha nem
mindenki 6riilne annak felhétleniil, hogy nem a temetében fekszem,
csak a korhazban. Most elévettem Az uniformis latogatasa cim(
kotetemet, amely a 80-as évek masodik felében jelent meg New
Yorkban, s amely f6ként 1982 és 1986 kozotti verseimnek és politikai
irdsaimnak a gy(jteménye. Idézet rogton a bevezetébdl: a martir-
szereppel azért nem kivanok azonosulni, mert ez ,azokat igazolnd,
akik szerint nem Iehet szembefordulni a romaniai hatalmi erészakkal.
Sz6cs Géza, ne légy oly vértand — szolitja meg rogton a legelsé versben
a kolt6t a hattyt, és 1984 augusztusaban — amint aza kotet 117. oldalan
olvashat6 — azt irtam valakinek:

rodalmi Jelen?

ans

-



119}&

1

A labnyomokat fésiili

a flibe ejtett fési

kiall a torokbdl a tér.

Ko6t6td, k6toréfi.

Ne szidj, ne gyilolj, amiért élek.
A szavakban vadallat jarkal.
Amiért hidba szerettél,

amiért vartal s hidba vartal.

A 1ét és nemlét kozti, az én és nem-én kozti peremhelyzet, az élek és
mégsem élek élménye, ezek a nagyon keskeny kiiszobok kiilonben
allanddan visszatérnek a verseimben — annyi ilyen sort volna
lehetséges idéznem, hogy errdl a tilsidgosan is konnyi feladatrél
szivesen lemondok most. De hadd idézzek viszont befejezésiil
Szentpétervdrott aznap cim( versembdl, amelyet nem szokas
emlegetni, mert zavarbaejt6 modon a szentpétervari forradalmarokrol
sz0l — egészen pontosan a forradalom varakozasarél. Akkor,
Kolozsvaron, a valtozasban valé reménytelen hit hangulatdban, a
rettentd sotétségben minden forradalomra és forradalomnak hazudott
allamcsinyre dhitattal gondoltam, mert szerettem a bator embereket,
akik a haragvo tomegek élére allva képesek megdonteni a zsarnokok
uralmat. S ha nem éltem is at Pet6fivel azt a gondolatot, hogy Parizsban
bizonyara én voltam Desmoulins Kamill, magamban némi szimpatiat
taplaltam a Sztalin altal kés6bb meggyilkoltatott Trockij, a
szentpétervari forradalom vezére irant. ,Aznapra Szentpétervarott,
vajon mit igért az iddjarasjelentés? S hogyan ébredtek, milyen
elGérzettel a kis, kecskeszakallas szabadsagharcosok, az éhes
munkdsok, a mesterlévészek, aztan a petrograd elemek és az earl-
grofok, a cirkalok matrozai, a tett matkdi kopott zubbonyukban, meg a
Véget Nem Eré Forradalom szolgalegényei és kamikadzéi, logott-e
valami a levegében? Vajon tudtak-e a kronstadti tengerészek, mikor
kinéztek a vizre: no, ez lesz az a nap!“

Igen, akkor mar tisztiban voltam vele, hogy nemsokara hogyan
verték le a kronstadti matrézlazadast az elvtarsak, mégsem tudtam
masként gondolni a forradalomra, mint aminek el kell jonnie
mihozzank is, hogy megvalté erejével pokolra kiildje a bukaresti
hatalmasokat. A vers tovabbi soraihoz magyarazatul annyit: a kagemusa
(mint Kurosawa filmjébdl tudjuk) japanul hasonmast, alteregét jelent,
olyan személyt, aki valaki helyett van ott és valamit tesz, ami nem
igazi, csak al-, csak mi-, csak pot. Pot-kirdly, pét-forradalmar, pét-
kamikaze. Ime: ,,...érezték-e hogy ez lesz az a nap? a nap, amikor nagyot
reccsen a torténelem, az a nap, amikor kagemusaikat a kamikadzék
hazakiildik, és maguk latnak munkahoz.“Vagyis a forradalomhoz.



Az igazsighoz hozzatartozik, hogy késGbb is sokszor felmeriilt
bennem, hogy magam is valoban kamikadze vagyok, aki — Rohanunk
a Forradalomba, vagy hova is? — ott 4ll egy torpedé orraban vagy egy
halalba tart6 repiil6 kormanyanal — dehat valahogy tigy hozta a sors,
hogy mégis életben maradtam, valahogy nem robbantam fel és nem
zuhantam le, magam sem értem, hogyan. Ennek azért oriiltem, mégha
tisztaban vagyok is vele, hogy Dugovics Titusz hivei masként itélik
meg az életemet. Akar létezett Dugovics, akar nem.

KésGbb — ezt azért elmondom — sok baratra tettem szert. Aztidn
rajottem, hogy némelyikiik csak az erdélyi ellenall6 csodabogarat latta
bennem, s csak mint egzotikus figura voltam érdekes szamukra. Jottek
olyan évek, és nem Aczél Gyorgy alatt, amikor ki akartak retusalni
(mint Trockijt a fotokr6l) a magyar koltészetbsl. Még a Duna
Televiziébol is megprobaltak kitorolni, amelynek pedig egyik
kezdeményezdje voltam, ha sz6 szerinti alapit6ja nem is.

Egyszer, az adas irodalmi miisordban tortént valtozas kapcsan azt
gondoltam: na, most jott el annak a pillanata, hogy ismét képernyére
keriilhetek legalabb a Duna tévén.

De nem keriiltem. A misor ugy indult el és tigy szlint meg késébb,
hogy egyetlen masodpercre sem sz6lalhattam meg benne. Akkoriban
megint felmeriilt bennem a kérdés: Vajon élek-e még? Létezik, hogy
mar nem létezem?

Irodalmi Jelen?
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Kelet-Eurodpa a sajat torténet keresése Eurdpa elveszett torténetén
beliil. Nem véletlen mindkét ironal a kamasz-metafora: a kamasz sajat
bizonytalan, kialakulatlan identitdsa miatt keresi azokat a torténeteket,
melyekkel egyszerre akar hasonlitani és elkiiloniilni. Ez a viszony
Eurépa és Kozép-Eurdpa viszonyit az apa-fid, s6t az apai felettes
énhez viszonyuld, ahhoz egyszerre hasonul6 és attdl kiillonbozni is
kivano lazad6 kamasz relacidjaval allitja parhuzamba.

Danilo Kis egyenesen azt irja: ,, Talan Ké6zép-Eurdpa irdja vagyok,
amennyiben ez barmit is jelent. Ha nem boritand homaly szirmazasomat,
kérdem, vajon mi okom lett volna, hogy irdsra adjam a fejem?“

»Szdmomra nem kétséges, hogy értelmem a kétkedés minden lehetséges
alkotoelemét abba az europai civilizacioba stiritette, amelyben felndttem.
Gyerekkoromra esett az els6 vilaghaboru, amely véget vetett egy bizonyos
rendnek, némelyek szerint nagyszeri, masok szerint rothado rendnek,
mindenesetre rendnek. Lezajlott az orosz forradalom, és ezzel
megkezdddott az 6sszehasonlitasok korszaka: itt-ott. Azt is elmondhatom,
hogy a tizenkilencedik szdzadi szenvedések, elkedvetlenedések,
kiabrandulasok, komor proféciak, amelyeket annak elétte hattérbe
szoritott a megallapitott rend, felerésodtek, kikristalyosodtak, minden
oldalrol ostromoltak formalodo értelmemet. “(A Nyugat agonigjarol)

III. Eurépat elraboltak, Atlantiszt elnyelte a tenger. Mitosz, Konrad,
Kis az elstllyedt K6zép-Eurépabol épiti meg a sajat Eur6pa-mitoszat.
Mitosz heroikus hipotézisében — ,,Abbodl indulok ki, hogy Ko6zép-
Europa Iétezik“— Ko6zép-Eurdpa létezése mar a grammatika szintjén is
Eurdpa létezését feltételezi.

Konrad Gyorgy szerint ez a vidék a nyugati és keleti kultira
talalkozasa. ,,A keleti filozofia szerint belefogni sem érdemes. A nyugati
szerint a vallalkozast siker korondzza. A kelet-eurdpai szerint meg
kell probalni, de tudni kell, hogy veszteni fogunk.“

Atlantisztol indultunk, s a Sziszifosz mitoszaig jutottunk. Lehet,
hogy Sziszifosz kozép-eurdpai volt? Az ember megszolitja a vilagot, s
az nem felel? A vilagot jelent6 Eurdpat szélongatjak Mitosz, Konrad,
Kis és a tobbiek, s az nem felel. Konrdd mondatéban, ,,A mi torténelmi
metaforank a lengyel lovassag tamadasa a néma tankok ellen®, a
némasig metafordja, a valasz hidnya fontos igazan.

Am Eurdpa nem a valaszban, hanem a kérdésben van. Sosem lesz
olyan, amilyennek latni szeretnénk, s valésziniileg nem is volt olyan
soha. Mitosz és a tobbiek olyannak akarjak latni Eur6pat, amilyenné
Ko6zép-Eurépanak valnia kellene. Camus metafordjanal maradva, agy
tartjak fenn Eurdpa képét, ahogyan Sziszifosz viszi fel a hegyre kovet,
amelyrdl 6 is tudja, hogy vissza fog zuhanni. S nemcsak Atlantisz volt
gyonyor, de Sziszifoszt is boldognak kell elképzelniink.

Horvath Csaba

rodalmi Jelen?
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Istenen kiviil nincs semmi, amirél komolyan kellene beszélni.

A gondolkodas megkeriilheti Isten eszméjét, amennyiben arra szoritkozik, hogy
alarendelt problémakrol elmélkedjék.

Osszefiiggd viligképe legfeljebb Istennek van.
Az ember csak akkor fontos, amikor Isten beszél hozza.
A kultirak kiszikkadnak, mihelyt vallasos elemeik semmivé foszlanak.

Nincs olyan ostobasdg, amelyben a modern ember ne volna képes hinni, amennyiben
azzal kitérhet a Krisztusban valo hit eldl.

Ha az ember nem hagyja, hogy Isten vezesse, majd vezetik a démonok.

A legnagyobb modern téveszme nem az, hogy Isten halott, hanem hogy az 6rdog az.
A pokol az a hely, amely csak a paradicsombol hatiarozhato meg.

A hitetlen azt képzeli, hogy a vallas megoldasokat kinal; a hivé tudja, hogy csupan a

/////
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SEE

A misztikus az egyetlen igazi becsvagyo.

A polgari-liberalis demokrdcia olyan antropoteista vallas, amely titokban Istennek
tartja az embert.

Az ateizmus nem szabaddd, hanem a legabszurdabb immanens iidvéziilési igéretek
rabjava teszi az embert.

A pokolhoz vezetd titkos ésvényen egynél tobb isten is megbuvik.
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»Az, hogy barmiféle kotelesség volna, ha Isten nem létezik,
ostobasag.“

Isten ugyanakkor nem 4ltalanos eszmékben gondolkodik. Ezért az
absztrakcional sokkal jobban megkoézeliti a személyes tapasztalat,
amelynek nem is kell feltétleniil vallasos élménynek lennie.

»dzeretni annyi, mint dgy latni egy 1ényt, ahogyan Isten latja.*

Ugyanis Isten — a kereszténység, a katolicizmus Istene — minden
teremtményt szeret. Kegyelme révén tidvoziilhet az eredendd biinét
egyéni vétkeivel tetéz6 ember.

»Minden reményiinket Isten igazsagtalansagaba kell vetniink.

A legajabb korok hitét vesztett, vallasatol megfosztott embere
azonban egészen masban bizik.

»Egyetlen modern ember sem nyugszik bele abba, ami, kezdve
attol, aki elérhetetlen nagysagra tor, és egészen addig, akit emberi
természete sért és elkeserit. Még napjaink 6nelégiilt kozépszeriije
is embervoltanak meghaladasara vagyik, és reméli, hogy a tech-
nikai haladds megvaltja 6t, amennyiben felszamol minden, az
emberre jellemz6 korlitot. Ostobasag, kegyetlenség, szenvedés,
oregség, halal — mindent véletlenszeriinek és lekiizdhet6ének vél,
de, ellentétben a kereszténnyel, nem akarja megfizetni meg-
valtasanak arat.“

Maga és embertarsai problémadinak, deviancidinak okit nem
onmagaban, nem a normakat megszegékben keresi és talalja meg.

,Kizardlag a tarsadalmat, egy bizonyos tarsadalmi struktdrat
felel6ssé tenni a biinokért, hibakért és perverziokért az egyetlen
lehet6ség reményt gyijtani az Isten tavolléte miatt a kétségbeesés
aldozataul esett szivekben.*

Antropoteista vallas

Ez a szemlélet a politikai dimenzidéban implicit ideoldgiai
messianizmusként jelenik meg.

»A demokracia az ember megvaltasat reméli és az embernek e,
vindikalja a megvaltéi szerepet.* 124
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w»Davila hatalmas raforditassal —probalja
bizonyitani, hogy a polgari-liberalis demok-
raciak vilagnézetileg nem semlegesek, hanem
egy »antropoteista vallas« az alapjuk, azaz
titokban Istennek tekintik az embert. Egyik
elsé empirikus indiciuma ennek a modern
allam ellenséges beallitottsaga a hagyomanyos
vallasokkal szemben, amelyeknek igazsag-
kovetelményei keresztezik a demokrdcidak
utjat. Argumentacioja lényegében inkabb
alkotmany- és allamjogi. Ez mutatja, milyen
aprolékos megfontolasok hiizodnak meg a
pimasz aforizmak mogott. Kozponti
gondolata a polgdrok ama furcsa
hajlandosaga, amellyel az alapértékek és
lelkiismereti kérdések esetében is elfogadjak
a tobbségi dontéseket. (...) Az egyéni szabadsag elviselhetetlen
korlatozasa, ami a tobbségi elv velejaroja, szintén csak akkor
fogadhato el, ha a polgar feltételezi, hogy a tobbségi vélemény
magasabb, kvazi isteni értelem kifejezése. De hogyan lehet ennek az
értelemnek a letéteményese az ember? Eppen ez — mondja Davila —
a demokrdcia misztikus hitének magva, amelyrél felismerhetd
alvallasos jellege.“ (Jens Jessen, Az utols6 reakcids [Der letzte
Reaktionédr] DIE ZEIT 2004. 02. 26.)

A reakci6s szilard meggy6z6dése, hogy a modern kori bajok gyokere
az ember elfordulasa Istentdl, onfelhatalmazasa arra, hogy sajat kezébe
vegye sorsat, vagyis az az Gjkori hit, hogy az ember sajat maga 4ltal,
Isten kegyelme nélkiil boldogulhat. A modernitas alapelve az ,,abszolut
fiiggetlenség”.

»Ha azonban az ember fiiggdségének elve a vallas Iényegéhez tartozik,
akkor, e tény intézményi megfelelGjeként az egyhdz is antimodern
tényez6. A hagyomanyos vallasnak a liberalis »ahogy tetszik«
kozegben végbemend szétmadlldsa ellenében a modernség-kritikus
katolikus lakonikusan megallapitja: »Az igazi vallas szerzetesi,
aszkétikus, tekintélyelvii, hierarchikus.«* (Till Kinzel, Parteiginger
verlorener Sachen [Veszett igyek partjan])

A katolikus katedralis épit6kovei

»A jelen elemzése altal, annak ellenében fogalmazta meg ,0rék
anthropologia“-ja toredékeit” — mondja Davilarél Martin Mosebach,
a Remete a lakott vilag végén (Einsiedler am Rand der bewohnten
Erde) cimi esszéjében. ,A katolikus egyhazban, annak fiaként,

ey
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vallas hatalmas gytijtémedencéjét, a poganysag 6rokosét, a tovabbélé
Osvallast.“

»Az 6sszehasonlité vallastorténet nem a vallas legrosszabb
ellensége, hanem egy alapos apologetika leggazdagabb fegy-
vertara.*

»A Keresztény kultusz a paleolitikum barkangjaiban sziiletik meg;
az ausztral 6slakos vagy a pigmeus teologidja ugyanigy épitékove
a katolikus katedralisnak, mint az alexandriai teologia.*

Es ehhez kapcsolédéan egy idézet, amely akdr a magyar
Boldogasszony-kutatdsok mottdjaul is szolgdlhat, kiilonos tekintettel
Dacz6 Arpad (P. Lukacs O. F. M.) csodalatos konyvére (Csiksomlyd
titka. Pallas-Akadémia Konyvkiado, Csikszereda, 2000.):

»Szliz Maria alakjanak szépségét egyszerre adja az altala
legy6zott istenndk szakralis kisérete, amelyekre emlékeztet vagy
amelyeket helyettesit, és az a mod, ahogyan transzcendalja 6ket.*

Irodalmi Jelen?

Az 6rdog hisz Istenben

Mély és a hagyomanyokra oly érzékeny hite arra késztette Davilat,
hogy kritikusan szemlélje egyhazat is, kiilonosen pedig a I1. vatikani
zsinat utdn megindult modernizacids folyamatokat.

»A modern papsag azt hiszi, hogy Krisztus emberi voltat
hangsilyozva kozelebb viszi Hozza az embereket. Elfelejti, hogy
Krisztusban nem azért hisziink, mert ember, hanem mert Isten.*

»,Miutan nem sikeriilt elérnie, hogy az emberek tanitisa szerint
éljenek, a jelenlegi egyhaz elhatirozta, hogy aszerint tanit,
ahogyan az emberek élnek.*

De a bajok ennél is régebben kezdddtek.

»A Biblia betii szerinti vagy allegorikus magyarazatanak a
torténelmi exegézis javara tortént feladasa utan a katolicizmus
tobbé nem gyermekes és konnyi tanitasként, hanem szubtilis
doktrinaként hat.

A természetes emberi ész emiatt olyan megértési nehézségekbe
iitkozik, amelyek inkabb a relativitas-elméletre, mintsem Berossos
kozmogoénidjara emlékeztetnek.*
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A hitr6l szélva Davila brillians racionalitassal érvel éppen a racid
abban val¢ talsilya ellen:

,Nem értem, hogyan tantorithat el valakit az értelem a
katolicizmust6l; ha engem valami megallitana a kiisz6bén, akkor
racionalizmusa és az értelembe vetett tilzott bizalma.*

A vallas els6sorban nem fogalmi, logikai konstrukcid, hanem az a
végsl egzisztenciilis menedék, amelyet modern pétlékai nem képesek
megteremteni.

»Mindazok, akik érveket véltek felfedezni a katolicizmus és
altalaban a vallas ellen oly sok, nyilvanvaléan beteg és az ériilet
komor formaihoz kozel all6 szent életrajzaban, nem ismerték fel,
hogy mi sem igazolja jobban a vallast, mint éppen ez a kiillonleges
erd, mely képes gyiimo6lcsoz6vé tenni egy nyomorult egzisztenciat,
ahelyett, hogy atengedné a tudomanyos kezelés szomori
terméketlenségének valamely hygiéniai szanatériumban.*

Sok hagyomanytisztelS, konzervativ kortarsatol eltéréen Davila
nem fél a hit eltinésétdl, hiszen az az emberi 1ét alapja.

»A vallas halalat hirdet6k ugyanigy megnevettetnek, mint azok,
akik azt jovendolték, hogy a mozdonyok megolik majd a
koltészetet.*

Tulajdonképpen mindenki hisz, csak vagy nem tud réla, vagy kiizd
hite ellen.

»A kereszténység nagy ellenségei nem a fényére érzéketlen
szellemek. Akar ellenségessé, akiar k6zombossé teszi Gket a
kereszténység iranti vaksag, ez az ostobak eléjoga. A vele
szembenall6 nagy értelem nem ignoralja és ismeri félre a
kereszténységet, amikor tamadja. Egy pillanatig sem szabad azt
képzelniink, hogy az 6rd6g nem hisz Istenben.*

Hudy Arpad



Irodalmi Jelen Konyvek

2011
O Blénesi Eva:
Olvass, bolyongj, szeress
Hegyi Botos Attila:
Weiner Sennyey Tibor:
A véndorl6 kirilysdg

=
-

L Java es Bali
N etirge. ewock. wrek
i

+) s !
s ujx L

MANDICS GYORGY

hetp://shop.irodalmijelen.hu IEWTEIRE81N] 4
www.irodalmijelen.hu




