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BOSZORMENYI ZOLTAN

KATEDRALIS AZ OROK TELNEK

Tizenhat évesen nem akartam

megvaltani a vilagot, de valamilyen
forradalmat elképzeltem,

forradalmat, amelyben kitombolhatja magat
az ember. (Ez a legkevesebb, amirdl egy
pelyhedz6 alld siheder fantazialhat.)
Maskilénben a forradalom volt a
legkézenfekvébb annak, aki a tizenharom
vértana varosaban szuletett, nem kellett

a szomszédba mennie Otletért,

a hely, a kérnyezet, a toérténelem

vascsigain flggeni annyit jelentett,

mint megméretkezni, az el6dok példajat

a szentséges halalban is kovetni. Damjanich,
Poltenberg, Knézich sem ellenkezett volna.
Esetleg halkan jegyezik meg:

,,Valahogy okosabban kell ezt

csinalni, fiam.”

Szamitottam erre a figyelmezteté mondatra?
Jelenthetett akkor valamit is az int§ sz6?

Ma mar nem tudom, de azt igen,

hogy vilagfdjdalmasan még az egyszemélyes
forradalom is haszontalan, megvetni valo.
Maradt hat a sz6, a szent lobogora tlzhet
sz0, ott égett el a mindenség benne,
$747SZ0f, SZAZEZErszet.
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Méltobb kihivast az ember nem szeretne,
ha 616k kizdelemre adja a fejét, s a tlizel6t
maganak kell bekészitenie minden reggel,
és favagas kozben is arra gondol,

vajon mit hoz a j6vé.

A j6v6 betonfalai kézott kevesebb tér jut
a minduntalan kitérni akarénak.

Aki szabadulni akar minden nydgtdl,
dugja homokba a fejét,

nem kell torédnie azzal, ami odakint,
sem azzal, ami odabent van.

Amugy is nagy telet rendel a sors,

daccal asson benne alagutat,

tagadasa igy lesz tagadhatatlan,

a befektetett t6ke kamatja.

A tajon jol mutat a fehérl6 kéz,

senkit sem bant az elmaradt felismerés,

a pillanat utan szalasztott pillanat,

a hullamzas, a fenn-lenn évszaka,

milyen kénnyen oldédik fel benne
minden éjszaka.

Fazni mindenki segit.

Ami viszont feledhetetlen: a nagy idealok.
Toljak a széket, itt is allnak, ott is almok.
A t6bbi viszolygas a felszinen.
Lathatatlanna valik a minden,

szaporabb a lélegzet, vesziteni is kdnnyebb,
a sarba ragadva, ki emlékszik mar,
hogyan tortént, ami tértént.

Elékeril a szekrénybdl egy 4j ruha,
csodas valtozas, kinek kell a gyokér,

a dolgok mélyén ugyis elenyész.

A szellem kibuivok utan kutat,

mennyit ér ma az észinteség,

mint régészeti kincesel,

kidiszitem vele a szobat.

ol
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Mennyi ajandék a tobzoddsban,

¢s mennyi félreértés!

Tort vonalak mentén eltéved a figyelem,
fokuszabdl kisiklik a gondolat,

a holnap pedig egyre megy,

ha valaki 4jra kinn rekedt.

A kis halak sorsabdl hidnyzik a tragédia,
a nagy vonulasban csak részlet ez.

A témény éjben megfogan a félelem,

a kod burkaban nagyra nd,

annyira, hogy mar felejthetd,

kinek szavat 6rzom.

Versenyt szaladtak velem az szok.
Elébb csak 6k alltak a rajtkéhoz,

aztan én kertltem sorra.

Az amokfutasbdl ennyire futotta.
Sapadtak, vérszegények voltak a nappalok,
tidSbetegek az éjszakak,

koplaltam hozzajuk hallgatast,

zavartan, néha részegllten beszéltek

az ut menti fak.

Darvaknak néztem a repulSket,

s vartam, hogy egyikkel én is elrepiiljek.

Vilagoson
vildg oson

néma képlet
hanyszor tépett

minden tettnek
foglya lettem

sh, BOSZORMENYI ZOLTAN
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Kifényezték

az asztallapot,

de ki emlékszik erre,
elmosta az id6 vize

a széket, a kalapot,
azoéta is

szégyent gyurink egyre,
s valami nosztalgiat
keverunk,

keveredunk,

a torténet velunk reszket,
mundérjan

a fémjelekkel.

a nagy Gorgei

jovénk gorgeti

Elveszett a haza,

elhalkult a csatak zaja,

csak a becstilet maradt,

azota erésen havaz.

Orék télben fiirdé magyar lélek,
jol latlak még, jol reméllek,
szivemben az éles kések

ma is élnek,

katedralist épitek az 6rok télnek.

Mint aki kineseit a télbe rejti,
hangjat, szinét, arcat rég felejti,
tincseit az idének hidba cibalja,
a larmat is csak nyeli,

hiaba gytri magaba,

jobb napokra ugysem varok.

Orok télnek katedralisat testalom ratok.

BOSZORMENYIZOLTAN A6
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Th

SZILLOGIZMUS

Egytitt vagyunk egyedl,

az egyedilbdl bomlik ki az egytitt.

Ha egyedtl marad az egylitt,
Nem ur tobbé a félelem,
a magany sem csatatér mar.

A SZO

A nyelv megizlel mindent,
mi a kézelébe kertil.
Feldih6dsz,

ha a szénak semmi tétje,
billeg ajkad szélén,
leperddil.

Nem kapkodsz utana.
Valami illatfélét,

mintha mégis,

korilnézel,

ott kell lennie valahol,
nem oldédhatott fel

a k6dos semmiben.
Idegesen,

fesziilten keresed,

ahol nem is gondolnad,
ratalalsz.

Ujjal érinted,

tenyeredre segited,

még meleg és remeg az indulattol,
amiért az elébb

oly kénnyen megvaltal téle.

BOSZORMENYI ZOLTAN
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OTT SEM

Vérig sértett valaki.

Ugy vonultal félre,

mint ki

vakvaganyok utin

jarhat6 utakat kutat.

Izgaté pihefényt,

ahol nem roskadsz magadba,

a kénnylség szarnyaba
kapaszkodsz és

telréppensz oda,

ahonnan mar jol lathat6 a vilag
minden tokéletességre térekvo része,
de szabadsagot, nyugalmat, enyhet,
a még meg nem fogalmazott,

de régota keresett valamit

ott sem talalod.

A VESZTES

Jeltelen sirba temetik.

Feldult testét nem siratja senki.
Banatat

az 1d6 viszi,

hozza-viszi,

elvermeli.

Elfeledik.

Vérét hiaba ontotta,

harca marad harcolatlan,

a gany sulya birhatatlan.
Vétkest kialtanak ra,

ha nincs is vétke,

ezer évet vetnek ezer évre.

A vesztest egyetlen pillanat teremti.

BOSZORMENYI ZOLTAN
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AMIT ERZEL

Az érzéki vilag

alapja lehet a minden,

de taldan mégis

a latomas.

Felveszed az inget,

a meleg

azonnal a testedbe 4s.
Lenni nem tanit meg,
amit érzel,

hanem az,

ami belul mar,

¢és nyugtalanit.

Ha beterit

a futéhomok,

magad aldla

kikaparod,

nem akarod,

hogy elvigyen az enyészet,
és tjrakezdenéd a latomast,
és ujra felvennéd az inget...

9k, BOSZORMENYI ZOLTAN
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NUDIS VERBIS

SZOKE IMRE MATYAS NOVELLAI

item

az éjszaka a foldre hull
mint nagy mosatlan parna
és szélcsengdd az életiink
kegyetlen csond vigyazza
halkan konyorgok édes tir
ne adj most némasagra
dalolj veliink

mert visszarér a hit retir
hozzad beléliink részegen
zsoltdros konyviink megfakul
sotétség né a szankra
dalolj nekiink

Kinek a teste?

Ma sem nézek tehetségkutatd versenyt a tévében. Pedig j6 volna.
Ha otthon lennék, bekapcsolndm a tévét, fekiidnék a sotétben, és
hallgatnam a dalokat. Szép, hamis, jo, hamis, j0, szép. A karaoke verseny
gy6ztesei majd azt tehetik egész életiikben, amit csak szeretnek. De
mit szeretnek?

Lusta vagyok hazaindulni, hogy nézzem. Kabat, 1éptek, sal, hideg,
villamos. Léptek, hideg, villamos, beton. Kabat, zseb, cigaretta. Léptek,
fiist. Mint egy szérakozott miitésfid, menet kozben didolom a halalt,
kozonyosen tolom magam el6tt a kerekes dgyat le, Kbanya-alagsorba.

De mit szeretnék? Lusta vagyok hazamenni, hogy nézzem. Itt a
torzshelyemen van fotel, sz6rp, kavé, alkohol. Alkohol, kavé, szorp,
meleg. Megbecsiilnek a tulajdonosok, ismerik az értékeimet.
Kolcsonkérek és megadom, megadom és kolcsonkérek, kolcsonkérek
és megadom. Tessék. Még masfél honapig lesz munkam, nudis verbis.
Azutan azt tehetem egész életemben, amit csak szeretek. De mit
szeretek? Kabat, 1éptek, sil, hideg, villamos. Léptek, hideg, villamos,
beton. Kabat, zseb, cigaretta. Léptek, fiist. Talalgatom, kinek a teste
fekszik a kerekes agyon, amit tologatok magam elGtt.

Al
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Lopott bicikli

El6fordul, hogy ramtor a rangkdrsag. Nagyon szeretnék ilyenkor
lopott bicikli lenni, mert szerintem az egy rang. A lopott bicikli
valakinek annyira kell, hogy hajlandé torvényt szegni érte, egy masik
személy pedig mit nem adna, ha maris visszakaphatna. Tiz-hudsz ezret
legalabb. Ebbdl a példabdl sajnos az kovetkezik, hogy rang és érték az
én fejemben egybeesnek, valsziniileg, mert eszembe sem szoktak jutni.
Kivéve, amikor ramtor a rangkorsag, és szeretném méltobb helyemet
elfoglalni a tarsadalomban. Végre komolyan elmondhassam: csak egy
kopésre vagyok az engem megillet tisztelett6l, s legalabb néhany
ember egy lopott biciklihez il16 intenzitassal gondol ram.

Rang és érték csak az idealista kerékparosok jegyzeteiben esik egybe,
raadasul, ha ragaszkodom a fent leirtakhoz, kénytelen vagyok
k11e1enten1 idealizmusom taptalaja nem az, hogy gondolkodom, vagy
jot akarok, vagy szepet érzek, hanem ellenkezdleg: az, hogy igyekszem
nem gondolni semmire. De attdl tartok, egy hasznalhato, lopott bicikli
egyeldre lekorozne ebben is.

Tavolsag

Kopottas ez a Keret Klub, mint egy zsoltaros konyv, mint egy fekete
boritd, toredezett is. Azt gondolom, érdemes néha megérteni, miért
szeretiink valamit, hogy masnapra elfelejthessiik. Masnap majd masért.
Es ez a szék, amelyen mindig azonnal megfdjdul a hatam, olyan
konnyd, és igy billeg is, mint egy ima a szivben. Kis barna tonett sz€k,
melyet utcara dobtak, majd megtalaltak. Imadkozott, aki kidobta, és
zsoltart énekelt, aki megtaldlta. Prédikalunk, dalolunk és gy6nunk is
anélkiil, hogy tudatdban lennénk. Komolyan, s6t inkabb
komolytalanul, hisz megértettiik, hogy komolysagunk j6 esetben is
csak isten hidege volna. A kalyhaban ég a tiiz. A tlizkonnyti. A poharam
is konnyt, kezet fogni is konny(, imadkozni is konny, csak szeretni
nehéz, csak én vagyok nehéz. Ezért gondolkodom napok 6ta: mi mas
lehetne a stly, ha nem az istent6l val6 tavolsag mértéke?

Alkalmatlanok

Ovnanak minket sokan, szeretnének életképesnek latni, de tudniuk
kell, hogy a valédi kapcsolat kozottiink hideg szerelem, melyet sajat
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alkalmatlansagunk irdnt érziink. Igy heveriink nap nap utén a semmi
varazsszényegén, rovidnadragban, szértelen labbal, m{ianyag
indianokhoz beszélve, az egyik szemiink porg6 smaragd, a masik iires
godor.

Nevezzetek el miivésznek minket, és mi bélogatunk majd, ugyanilyen
erdvel titulalhattok szélhamosoknak is legnagyobb megelégedésiinkre.

Miénk a vonzds, bar a bolygénak nincs stlya alattunk, nincs
tomegiink, valddi testiink, lakasunk, sziviinkben vad trombitaval,
labujjhegyen kéredzkediink be otthonaitokba. Lehetetlen nem
szeretni minket, de ugyanigy sziikségszer( elzavarni is, a hatunkban
hordott iskolatdskaban egy-egy levagott fej lapul.

Aleggyonyoriibb halott gyerekek vagyunk, akik fel és le, oda és vissza
sétalhatunk az elneheziilt, értelmes életek kozott, megint és megint
eljatszva sziiletést, pusztulast.

Jogunkban all kiginyolni titeket. Jogunkban all megaldani, sziil6vé,
majd hohérra tenni titeket, €s jogunkban 4ll tobbnek lenni a szeretetnél.
Altalaban lemondunk jogainkrol.

Nincs semmink, csupan a sohasem mutald, pubertas el6tti hang, a
megronthatatlan, jeges sziizesség, és egy karacsonyi ének, melyet
félreallitott, botcsinalta Grangyalunktdl kaptunk koleson. Ezt nydjtjuk
at. Vagy semmit.

12
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JONAS TAMAS

KERESZTENYEK ALKONYA

1.

Az vesse ram az utolsé kovet,

az szedje rolam le a szemfedot,

az olajozza be a testemet,

az szivja ki bel6lem az erét,

az csokolja meg arulasbol arcom,

az vihogjon a sikeres kudarcon,

az tagadja, hogy ez az Armageddon,
az ne higgye, hogy &szinte a pardon,
az hazudja, hogy menny ez a pokol,
az mocskositson be, ki leporol,

az integessen minden allomason,

az nevesse ki minden vallomasom,
az kopje le a bodult szenteket,

ki tagadja, hogy fél, mert nem szeret.

2.
Ki tagadja, hogy fél, mert nem szeret,
vagy szereti az urat, mégse fél,
kiben nem hervad soha a remény,
kiben végleg elpusztult a gyerek,
vagy nem atkozta el soha az anyjat,
vagy aki a halalban csupan bajt lat,
ki nem kutatott kincs utan a sirban,
ki nem hencegett soha még a kinnal,
ki paptdl eddig még nem rettegett,
vagy kivanja az 6rok életet,
ki nem érti a vidam Abrahamot,
ki Salamonra és nem Jébra vagyott,
azt meztelenre szaggassa a sz¢l,

clay a pantlikajat leszaggatom én.

13’}%
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A pantlikdjat leszaggatom ¢én,

de vetkézze le 6 a szép ruhdit,

és tudja jol, a bér ruhanak szamit,
¢és buggyanjon vér csinos kéldokén,
dobja az ékszereit latrinaba,
menekdljon, s tudja, hogy hidba,
sorolja blineit, mint mds a leckét,

¢és huzzon agy, akar a hetyke fecskék
az égen at, hatart a boldogsagnak,

a fog felesleges disze a szajnak,

hat képje ki a nyelvét is a gaz,

és nincstelensége sem lesz vigasz,
tanulja meg, mitSl szenvedek én:

a szegény henceg, gazdag a szerény.

4.

A szegény henceg, gazdag a szerény.
Hasznos lehet, de egyik sem erény.

A hallgatas is hatalmas hiba.

Beleszélni egymas dolgaiba.

Kételkedés a 16, és hit a kengyel.

Fogad vagy nem fogad, de senki nem nyer.
Lazart siratom, katranyos baba.

Terjeng bel6lem ismerds szaga.

Az ember végil felismeri magat.

Felette az ég, alul az Ararat.

Mindent, mindenkit menteni akat,

a sziv nem birja végil, nem a kar.

Masnak kot sorsot, 6nmaganak nem mert
kotott palyat, mint nagymamak a szvettert.

JONAS TAMAS

Irodalmi Jelen?
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5.

Kotott palyat, mint nagymamak a szvettert,
vesztett hitelt, bolond véllalkozo,

az élete, mert 6nmagaval eltelt,
mocskosabb, mint a marciusi ho.
Amossal, Péterrel a sorsa egy lett.
Bevallhatom, mindenki én vagyok.
Most Izsakként vagok neki a hegynek.
S keleti bélesként Gzok csillagot.
Veronikat keresem, ég az arcom.

Nagy arja-jel neonfénybdl az ajton.
Gonosz bolondok csinos szégyenét
én hordozom, mert nem hordja a nép.
Hiénaknak szép szemeimbdl ételt
ajandéknak adok. A szivem megtelt.

6.

Ajandéknak adok, a szfvem megtelt,
ajandékozottat karicsonyért.

Szegény vagy nyomorult, aki nem ért.
Krisztust riasztom, arnyékvolgyi felcsert.
Kolté vagyok, jaj, mindent koltok, el, ki.
A sirbél probalok kiénekelni.

A sirbdl probalok kiénekelni

halottakat, de egy se fog kikelni.

Mar nem valik borrd a viz, van 4j drog,
Mar senkibdl sem lesz se szent, se boldog.
Minaretek, sztapak, templomok arnya
némasagot vet fehérlé szamra.

Mar nem férek hozza a csillagokhoz.
Részeg postas a szél, rossz illatot hoz.

JONAS TAMAS
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7.

Részeg postas a szél, rossz illatot hoz.
Fehér szinl az Gjraszovott kozmosz.
Engedékeny lett az Isten, almos.

A talvilag ijesztd, tdl vilagos.

Megkapta mindenki, amire vagyott.
Kiralyfiakat a kiralyleanyok.

M¢ég tobb hatalmat a hatalmasok.

A szomoruak szép kijaratot.

Es végiil is szép ez a tag iiresség.
Lakatlan szigeten legelé kecskék.
Szarnyas farkasok tld6znek galambot.
S tancolnak még a nyelvetlen harangok.
Ragaszkodom hozzad, gyerek a koszhoz:
még hajlamom van bujni hajlatodhoz.

8.

Még hajlamom van bujni hajlatodhoz.
Legyen megint a te akaratod!

Békén hagy minket, sejtem, aki gondoz.
Er6s vagyok, tudom, fiad vagyok.
Pereg a homok, gazdag minden 6ram.
Bar rogyadozom kincseid alatt,

barmim veszett, mindenem megmaradt.
A rossz dolgaid mindegyike j6 ram.
DicsGségedre képkddtem, horégtem.
Kezekre taldltam a strd kédben.
Zuhanasom orgazmusait mar
szamontartja az emberi kincstar.

Most boldogtalan mind, aki merész.
Rettegni rangadé, ha gy6z az ész.

’ ’ ’ &
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9.

Rettegni rangadd, ha gy6z az ész.

A sziv, ha gy6z, hat ugy leszek nemes.
A vilagodban barmit érdemes.

Csak nem létez6t fal fel a penész.
Dics6ségeden osztoznod muszaj.
Mert én keresem azt, ki nem vagyok.
Egy vilaglrben sétalok gyalog.

Ha kulcs vagy, akkor én vagyok a zar.
Ha zar vagy, akkor én vagyok a kulcs.
Minden kétségem mélyén te lapulsz.
S bar végtelen vagy, s véges vagyok én,
felfogni téged egyetlen remény.

De tudnod kell: bar sziikség az egész,
béségben ¢lni is nagyon kevés.

10.

Béségben élni is nagyon kevés

az ember, akinek megadatott.

Ein mégis elégedetlen vagyok.

Tul sok a tanc, és nincs elég zenész.
Most béke van vagy habora? Vigyazz!
Istent is éget az emberi 1az.

Mert nincs ugyan elszamolnod kinek,
de bintelenséged nem érti meg
rajtunk kivil se szellem, sem anyag.
Ha nem szeretink, te szeresd magad!
Ma részeg, és még holnap masnapos,
de végezetil j6zan lesz az ember.

Mert minden dr egyformaképpen rendel:

kis csikkeket a lab, ha eltapos.

JONAS TAMAS
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Kis csikkeket a lab, ha eltapos,

még érezhet egy pillanatra rosszat:

S lehet vigasz: kajan 6rém a hosszabb.
De olyan a kin, mint ruhan a kosz.
Vagy cseppnyi méreg nagy poharnyi vizben.
Kevés elég, hogy folyton hadakozz

az {zzel vagy az 6rok utdizzel.

Van a jo, a semleges, a rossz.

Orék elmulast csak a tiszta sziv nyer.
Szovetségeseid fajdalma faj.

Bar elnémulhat végil ez a szaj,

de velunk egytitt el-elnémul minden.
Nekiink, ne légy, Urunk, rank haragos,
vigasznak jo, a talpunk, hogy lapos.

12.

Vigasznak jo, a talpunk, hogy lapos.

Lapos vigasz. Igaz. Es nem is az.

Gyumélces a gyimdlcs, igy 6, gaz a gaz,

és alakoskodik az alakos.

Ezért, hiszek, Uram, benned, mert nem vagy.
A hitem nagy. Kérded, miért? A csend nagy.
Nem véletlen a hiany. Kijel6l.

S ha menekiilsz is, vajon ki el61?

Elélink, tehat fontosak vagyunk.

Csak felforrosit téged a fagyunk.

Nem tudhatjuk, hogy mi az, ami nincsen.
Rolad tudunk. Térdelve fenyegetlek.
Nyomot hagyok rajtad, én igy szeretlek.
Mint izzadt tenyérnyom a rézkilincsen.

JONAS TAMAS
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13.

Mint izzadt tenyérnyom a rézkilincsen,

az arcomon még csoékod nyoma ég.
Beteljestilt. Micsoda veszteség!

Jaj, maradhattal volna még bilincsem.
Szérnyed vagyok. Szérnyethalok. Aludtam.
Pompas, de megvisel az ébredés.

Ez is milyen kevély, milyen kevés!

Csak forgeteges porvihar a lyukban.
Csodat izzadtam, baranyok harangjat
csengettem, folyattam égrél azurt.

S te leszurtad a csendes trubadurt,

mint ifji Szent Gyorgy szurja le a sarkanyt.
A jelen id6 az egyetlen kincsem.

Még ott vagyok, s mar nem vagyok a nincsben.

14.

Még ott vagyok, s mar nem vagyok a nincsben,
a szadon, épp most mondod ki nevem.
Emberen tuli ez a szerelem.

Mar nem maradt kiviiled miben hinnem.
Hitetlen hirdetlek tehat tovabb.

Nem igérek helyetted én csodat.

Bar rtgyeit az emberekben latom.
Haragv6 csond maradok lila szadon.
Hazat remélek. Csaladot és békét.
Anélkil, hogy barmikor is kérnék.
Kicsinyes vagyak ezek, meglehet.

Csak bérke, kéreg, foldi ékezet.

Ki nélkiilézni tudja az eget,

az vesse ram az utols6 kovet.

19k, JONAS TAMAS
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MESTER, SZONETT!

Az vesse ram az utolsé kovet,

ki tagadja, mert fél, hogy nem szeret.

A pantlikajat leszaggatom én.

A szegény henceg, gazdag a szerény.
Kotott palyat, mint nagymamak a szvettert,
ajandéknak adok, a szivem megtelt.

Részeg postas a szél, rossz illatot hoz.

Még hajlamom van bujni hajlatodhoz.
Rettegni rangadé, ha gy6z az ész.
Béségben élni is nagyon kevés.

Kis csikkeket a lab, ha eltapos,

vigasznak jo, a talpunk, hogy lapos.

Mint izzadt tenyérnyom a rézkilincsen,

még ott vagyok, s mar nem vagyok a nincsben.

A vershez Vincent van Gogh Csillagos égbolt (1889)
cimii festményét tarsitottuk

’ ’ ’ &’
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A perpatvar

1955 augusztusdban Andrés nagyapam megtudta, hogy a legkisebb
lanya egy papistahoz késziil hozzamenni, és egy cseppet sem titkolta a
rosszallasat. Ignac nagyapam sok kérdést nyitva hagyo és a Majoros
familiat orszag-vilag el6tt megbélyegz6 haldla akkor mar nem
foglalkoztatta. Nem csak azért, mert tizenhét év mar 6nmagaban is
képes megfakitani a régi mendemondakat, 4m ha ez az idészak egy
habort és j6 néhdany bortonben elt6ltott honapot is magaba foglal,
akkor ami ezen a két hangsulyos eseményen kiviil esik, az teljesen
érdektelen. Andras nagyapam az Otvenes évek kozepére latszolag
kiegyezett az Gj rendszerrel — de az Erdély a miénk aranyozott disz-
kiadasat azért tovabbra is a padlason rejtegette —, és a maga kevés
lehetéségével azon ugykodott, hogy a munkaévei szimat annyira
felgyarapitsa, amennyi egy tisztességes megélhetést adé munkas-
nyugdijhoz szitkséges. Evvel csak azt volt a baj, hogy mint allamellenes
tevékenység miatt jogerdsen elitélt személynek senki sem ajanlott neki
munkakoényvileg nyilvantarthaté munkat. Trogerolni eljarhatott
volna, de az isidsza miatt jarni is alig tudott, nemhogy talicskat tolni
vagy szenet lapatolni. Abban reménykedett, hogy valahol majdcsak
felveszik portasnak vagy raktarosnak, de mindeniinnen elhajtottak.
Amikor mar a remény utols6 morzsit is elveszitette, az ismét pozicidba
keriilt Boza tanité tr szolt neki, hogy a helyi kozosségben félmunkaidds
Ujsagkihordot keresnek. A hajdanvolt biiszke pedellusbdl, aki egykor
galambsziirke bricsesznadragban osztotta az észt a Két Galambban,
igy lett az utcakon dudélva kozleked6 Gjsagos bacsi. De még ez sem
ment tritkk6zés nélkiil: a beteg laba miatt egy néi biciklit agy
atszerkesztetett, hogy csak a bal oldali pedalja forogjon. A jobb feldlit
rahegesztette a vazra és csak labtartonak hasznalta, a masik meg
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egyszerre forgott a hatso kerékkel, mégpedig tgy, hogy egy kerékfordulat
egy pedalfordulatnak felelt meg. Mindezt még tetézte az, hogy a biciklit
kéz aldl vette, és mar akkor is egy rozoga vén drajgli volt, amikor én
még meg sem sziilettem. De birmennyire zorgott és nyikorgott, télen-
nydron Kkiszolgédlta az 4dhitott nyugdijahoz minden egyes
Ujsagkihordassal t6ltott nappal kozelebb keriilé nagyapamat.

Amikor anyam bejelentette, hogy hamarosan férjhez megy, Andras
nagyapam meglepé médon nem rendezett semmilyen cirkuszt, csak
morgott egy sort, hogy nem ezt érdemelte azok utan, hogy folnevelte és
kistafirungozta a lanyat. Anyam ezt sz6 nélkiil lenyelte, mert pontosan
tudta, hogy Andras nagyapam miként kategorizilja az embereket, és ennél
sokkal rosszabbra szamitott. Még arra is felkésziilt, hogy esetleg meg kell
majd szoknie apAmmal, mert bar a nagyapam az utébbi id6ben mar nem
politizalt olyan gatlastalanul és ellentmondast nem tiiréen, mint a
fénykoraban, csakis reformatus magyar embert volt hajlandé a vejének
elfogadni. Vasarnaponként, ha sz€p id6 volt, a szomszédokkal kivitték a
konyhaasztalt a hazuk elé, és délig snapszliztak. Ilyenkor az is el6fordult,
hogy valamelyik spiler hozott egy iiveg bort, amit lassanként elszopogattak.
Andras nagyapam ezekben a felhétleniil konnyed pillanatokban,
kiilonosen kedvezd lapjaras mellett a jovolato képességét is megcesillogtatta
az ilyesmit jobbara bohdckodasként értelmezd tarsasag elétt. Anyam
szerint mar ekkor megjovendolte, hogy az évezred végéig széthullanak a
habord utan keletkezett birodalmak, és az dzsiaiak —ahogy 6 mondta: a
sargak — veszik at a vilag iranyitasat. De ezeknek a kinyilatkozasoknak
akkor mar nem volt akkora kockazatuk, mint annak az egyetlenegynek
negyvenot majusaban. Andras nagyapam a bortonbiintetéssel egyébként
is megszerezte maganak a politikai immunitast: mondhatott, amit csak
akart, biztos lehetett benne, hogy most mar nem fogja foljelenteni senki.
Ezt 6 is tudta, és ki is hasznélta a lehetéséget, de odaig azért nem
merészkedett, hogy még egyszer nyiltan megbiralja a rendszert.

Anyam hazassagat sem politikai, hanem vildgnézeti alapon kezelte:
emberileg nem lehetett semmi kifogasa a vGjelolt ellen, leszamitva
azt, hogy egy bigott katolikus csalad sarjadéka. Neki viszont négy
lanygyereket kellett férjhez adnia, és ez akkor sem csekély feladat, ha
egyik szebb, mint a masik. A redlpolitikdban kifejezetten jartas Andras
nagyapam, mint tobbszords lanyos apa mindenki mésnal jobban tudta,
hogy a szépséget nem eszik kanallal, ezért a teatralis sértédés jeleneteit
végigjatszva végiil vilagnézeti alapon is beleegyezését adta a frigybe.
Ez azt jelentette, hogy anyamnak nem kellett titokban megeskiidnie
apammal, hanem rendes menyasszonyként, lakodalmas koriilmények
ko6zott mondhatta ki azt a bizonyos igent. Nagyapamnak ehhez csak
egy kikotése volt: pattogjanak barmennyire is Majorosék, a fiataloknak
areformatus templomban is meg kell eskiidniiik.

A bigottan katolikus Csati-Szab6 nagymamamnak meg ez nem
tetszett. Az a réges-régi kivansaga, hogy apam éppen ezt a lanykat

Az



@ ¢ [rodalmi Jelen?

23’&

vegye el, aki majd hozzasegiti az Ungar-haz titkanak folfedéséhez,
otvenotre majdnem teljesen kikopott beléle. Tizenhét év egy
igazsagkeres6 6zvegyasszonynak is belathatatlanul hosszi. A gyaszbol
ennyi id6 alatt néma belet6rédés lesz, vagy ha ez nem is teljesen igaz,
az éles, gyotrd, tiirelmetlenséget és meggondolatlansiagot termd
fajdalom megkérgesedik, akar a senki foldjén terebélyesedd akacfa.
Azt sem meri kivagni senki, pedig sokkal hasznosabb lenne, ha apré
darabokra baltazva egy 6blos vaskalyha gyomraban végezné. Az Ungar-
hiz mostanidban mar nem érdekelte Csati-Szabd nagymamaémat,
legalabbis nem annyira, hogy valamilyen meggondolatlansigba lovalja
magat miatta. Veronka néni végleg lemondott a Két Galambrdl, és az
4j tulajdonos, aki a szocialista kisipar erny6je alatt megprobalt valamit
visszahozni a kocsma régi dicsGségébdl, hidba volt masodkézbdl
rokona Veronka néninek, a nagymamam irdnt mar nem érzett
semmilyen empatiat. A Zagrabban tanulé Béla batyam ekkor mar
eljegyezte az 6von6képzis Etelkat, és ez a kilatasba helyezett frigy a
régi kotédésnél is jobban Osszekovacsolta a két 6zvegyasszonyt. Mind
a ketten sokat vartak ett6l a hazassagtol, vagy legalabbis tobbet, mint
ami apam és anyam tervezett egybekelésébdl kinézett. Béla batyamnak
mar csak fél éve maradt az egyetemen, utdna megkezdhette a
cselédkonyves évét, de mert a hadsereg tanittatta, rogton szdzadosként
vaghatott neki a Petrds Orzse altal megfogalmazott dilidoktori
palyafutdsnak. Ez pedig irigylésre méltoan szép kezdd fizetést és egy
vadonatij, kétszobas szolgalati lakast helyezett kilatasba, de hogy hol,
azt csak a joisten tudhatta. Jugoszlavia irdatlanul nagy orszag. Béla
batyamat Dravogradt6l Gyevgyelijaig barhova parancsolhattak, nem
tehetett ellene semmit. Egyediil az adhatott neki némi reményt, hogy
ha az eredményei szerint évfolyamelsé lesz, talan folkindlnak neki
néhany valasztasi lehetGséget.

Csiti-Szab6 nagymamam ezen is idegeskedett, mikozben az egyre
magatehetetlenebb anyésat dpolta. Petras Orzse évek Ota jarasképtelen
volt, de Gjabban mar agytalazni is kellett. A trombdzisos ldba sok
gondot okozott. Hidba latta el Béla batydm a hadseregtél szerzett
legtijabb, javarészt amerikai gyogyszerekkel, mindnyéjan tudtak, hogy
az Oregasszonynak mar nem sok ideje van hatra. Anndl is inkabb,
mert ez a leépiilés mdr lassan tiz éve tartott, és hogy a helyzet még
cifrabb legyen, Petras Orzse nem igazan vett tudomast az allapotarol.
A feje ala tett parnaba félig belesiippedve olyan latvanyt nytjtott, mint
egy 6rdogi gunnyal odapingalt fresko, amely a perspektiva szabalyait
megkeriilve egyszerre tobbfelé képes nézni. Mindent latni akart, és
mindenrdl 6 mondta ki az utolsé szot. A nagyanyam pedig, talan abbol
kiindulva, hogy jobb a békesség, rahagyott mindent. Csak a szdja lett
még keskenyebb, de evvel a kornyezetében senki sem torédott. Féként
nem a legénykoranak alkonyat é16 apam, részint mert fiilig szerelmes
volt, részint mert masféle tigyei is akadtak. Partol tagja lett példdul a



falu focicsapatianak, a széphangzasi Szloboda sportegyesiiletnek.
Mindez azzal jart, hogy allanddéan a csapat koriil lebzselt.
Hétkoznaponként eljart az edzésekre, a hétvégi bajnoki meccseket
pedig akkor sem hagyta volna ki, ha kénkoves esé zuhog le az égbdl.
Nem szamitott, hogy a Szloboda otthon jatszott vagy idegenben, apam
egyfajta kikarikirozott Szepesi Gyorgyként mindig ott dcsorgott a palya
sz€lén. Zsebbe dugott kézzel, szarajevoi Zetat pofékelve leste a palyan
zajlé eseményeket, és fogalma sem volt, mivel jar az, ha az ember
olyan helyre ndsil, ahol egy vénasszony meg egy kozépkori, de
vénasszonyként viselkedé ndészemély viszi a hdztartést.
Természetesnek vette, hogy a fizetését az utolsé dindrig le kellett tennie
az asztalra, és rd se hederitett azokra, akik hozza hasonldan a hazasodas
kiiszobén alltak, de vele ellentétben minden szabad perciiket a
hazépitésre forditottak. Az ilyesmi nem is volt nagy miivészet: az em-
ber apropénzekért — vagy mint a bicajt, kreditre — vett egy telket, és a
haverokat 0sszetrombitdlva dsott rd egy nagyobb godrot. Az innét
kitermelt f61db6l egy-két hét alatt felépiilhetett a vert falt haz, amit
aztan mar csak tetd ala kellett hozni. Az igyesebbek a nullardl indulva
egy honap utdn mar a sajat hazuk udvaraban etették a csirkéket,
mikozben apam a ballonkabatjat a hona ala csapva a focipalya szélén
billegett. Talan azért, mert nem volt apja, aki megmagyarazza neki,
hogy az ilyen sorsfordité dontés el6tt, mint amilyen a ndsiilés, mi
mindent kell elintézni, 6 meg nem érte 6l ésszel. Az asszonyok is csak
a maguk bajaval voltak elfoglalva: Petras Orzse mar nem is olvasott,
az agy ala potyogott, ottfelejtédott és idével szétmallott konyvei az
Gsszel lehullott és a talaj részévé lett levelek sorsara jutottak. Minél
magatehetetlenebb lett, annal inkdbb kibukott bel6le valami 6si,
elfojtott zsarnoksag. Minden elkoltott dinarrdl tudni akart, pedig neki
nem volt se nyugdija, se 6roksége.

A nagymamam még azt sem sejtette, hogy az anydsa milyen
lazalomszer( harcot viv azzal az udvaron hagyott eperfatorzzsel. Az is
elkeriilte a figyelmét, hogy amikor apam és Béla batyam tinnepélyesen
korbehordoztak az udvarban, a fekete, félig foldbe siippedt vagy onnét
kiagaskod¢ siron tili képzédmény lattan vet keresztet, és nem azért,
mert apamék mozgatjak vele a széket. Csati-Szab6 nagymamam agy
érezte: neki mégiscsak konnyebb dolga van az anyésaval, mint az 6
anyjanak a magatehetetlen, 4gyhoz kotétt Jani fidval, aki még beszélni
sem tudott. Petras Orzse nagyon is meg tudta mondani, mi az, ami nem
tetszik neki, mig Jani ezt mindGssze avval volt képes jelezni, hogy a
fejével megdongette az dgy tamlijat. Ebbdl a néz6pontbdl a
nagymamamnak nem lehetett egy rossz szava sem az életkoriilményeire,
de hogy egy alvé vulkanhoz hasonlé médon mégiscsak gyiilemlett benne
a feszliltség, annak anyam lett a tantja és az aldozata.

Az eskiivét — mi sem természetesebb —a Két Galambban tartottak,
de szinte suttyomban, legaldbbis ahhoz a nem egészen egy év milva
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rendezetthez képest, amelyen Béla batyam volt a vélegény és Gal
Etelka a mennyasszony. Veronka néni, az akkori 6romanya, a sporolos
természetét sutba vagva j6 mélyen belekotort a pénztarcdjaba, aminek
ha nem is vildgra sz616, de az egész falut megmozgaté eszem-iszom
dinomdénom lett az eredménye. A nevelt lanya akkor mar 6vonéniként
dolgozott, igy magatol értet6déen az altala foliigyelt csoppségeket mind
leiiltette a Két Galamb udvaran készitett eskiivéi csoportkép elé. A
hurkas 1ab1, torokiilésbe kuporodé puttéangyalkak mogott legalabb
kétszazan szorongtak, sz szerint egymasra préselédve, mint a tavalyi
levelek, de ettdl a kéz és 1ab nélkiili, szinte csak arcokbdl keletkezett
tomegtdl hatdrozottan elkilloniilt a hercegndi szépségii dngyom és a
két habora kozotti, lenyalt haja filmsztarok elegancigjat utanozo Béla
batyam.

Ehhez képest az én sziileim eskiivdje olyan jellegteleniil mult el,
hogy ha nem késziilt volna réla egy viszonylag j6 zsanerkép, tin maguk
az érintettek is azt hihetnék: csak Ggy, barbar szokas szerint, minden
kiilonosebb ceremoénia nélkiil blatoroztak dssze. Anyam egy
biciklirakomanyndl nem tobb 6sszecsomagolt ruhanemiivel és
stafirunggal érkezett a Gylilekezet kozbe, és anélkiil, hogy tudta volna,
mivel jar mindez, mint valami kiilonleges parfiimot, a fiatalsagot is
szétspriccelte ebben az erésen hervadasnak indult birodalomban.
Naluk, a faluszéli Bondor-telepen mindennek 6j szaga volt, itt viszont
mindenbdl a penész kohogtet6 gazfelhdje jott el6. A gangot teljesen
bendbtte az apro viragd futérdzsa, amelynek dzsungelében tgy kellett
megkeresni a 1épcsét meg a bejaratot. Az elgazosodott viragoskert
cserjévé terebélyesedett és folmagosodott novényei kozt megsiillyedve
és megddlve roskadozott 6nnon terhe alatt az iszamlds kavaja hengeres
kat, amelyet egy tilsagosan is nagyra nétt almafa és egy soha meg nem
nyirt, 6ridsi bukszus fogott kozre. A kit mogott az els6 és a hats6 udvar
kozotti kapesolodast megteremtve dsitozott az a goré, amely mar a haz
megvasarlasakor sem volt éppen Gjdonatij, de azéta csontvazszeriire
szaradt. Szorosan hozzitapadva szerénykedett a hats6 udvari klozet,
amely mogott ott hevert Petras Orzse villaimvagta eperfatorzsb6l
képz6dott jelképes, de annal ijeszt6bb koporséja. Mindezt anyam mar
korabban is latta, de csak most ért el a tudatdig az a folismerés, hogy
mostantdl ez a gyaszbirtok lesz az otthona.

Apamnak mar akkor is megvolt az a tin istent6l szarmazo j6 szokasa,
hogy amikor a munkabdl hazaért, g6zo6lgé ebédet kivant folfedezni az
asztalon. Anyam elsGdleges tevékenysége emiatt a siités-f6zés lett, azzal
afontos kitétellel, hogy amit készitett, azt minéség-ellendérzési okokbol
meg kellett mutatnia Petras Orzsének. A vén boszorkiany nemcsak
szemmel nyugtazta az orra elé dugott finomsagokat, hanem
mindegyiket meg is fogdosta. Anydm mar azon is elképedt, hogy az
anyosa ezt sz6 nélkiil tiiri, pedig mindnyéjan tudtak, hogy a sziilének
allandéan gennyes valadék szivarog a bokajabol, amit hidba k6t6znek



be sterilre f6zott faslival, folyton vakargatja. Az ilyen ritualis
ételfogdosas utdn anyam mindig visszatette a hist a kemencébe, hogy
kifert6tlenitse, a kenyértésztat meg szant szandékkal sotétbarnara
siitotte, amiért rengeteg szemrehanyast kapott. Amikor hazament az
Ovéihez, Dudas nagyanyamnak panaszkodott is eleget, de az anyja
azzal vigasztalta, hogy a menyével minden anyds ilyen bizalmatlan,
legalabbis eleinte. Majd késébb, ha mar megszoknak, esziikbe sem jut
ellenérizni, mondogatta anyamnak. Ne torddj veliik, lanyom, a
nyanyat nemsokara elviszi az 6rdog, csak ezt a kis id6t birt ki valahogy,
aztdn meglatod, sokkal jobb lesz.

Igy vigasztalta a legkisebb lanyat Dudds nagyanyam, gondosan
eltitkolva el6le azt, hogy Gjabban a szive néha kihagyott, olyan furcsa
érzéssel, mint amikor az ember alatt megddccen a szekér, csak ez éppen
szekér nélkiil, alltaban vagy iiltében tortént. Egy-két pillanat volt, aztan
arossz érzés ugy, ahogy jott, elmilt. Dudds nagyanyam ilyenkor fémes
izt érzett a nyelve alatt, és a szdja széle egy Kkicsit el is zsibbadt, de ezt
jelentéktelen semmiségnek tartotta. Minek panaszkodjon olyasmirdl,
ami tin masnak is megvan? Az ura nytigéhez képest ez igazan nem nagy
dolog, mert amikor Andrast — tigy két-harom alkalommal évente —
elkapja az isidsz, ez a nagydarab, erés ember olyan magatehetetlenné
valik, mint egy polyas baba. Csak fekszik, mint egy darab fa és jajgat. Mi
ehhez képest az a néhdny kimaradt szivdobbands? Tudta, hogy
fiatalabbik Majoros fit orvosnak tanul, de 6 lett volna az utolsé, akit egy
ilyen bagatell liggyel megkeres. Inkabb megsimogatta anyam fejét,
ugyanugy, mint régen, amikor a patika el6tt majdnem lel6tték. Ne félj
kislanyom, meglatod, mire a kormod alél a fehér feljut az ujjad hegyére,
minden jéra fordul. Anyam Ggy emlékezett, hogy ez régebben egy 1j
ruhat jelentett, de hogy asszony lett, ez nem is volt annyira fontos. Most
mar sokkal jobban szeretett moziba jarni, mint 4j ruhdkért séhajtozni,
de apam olyan keveset keresett, hogy ilyesmire nem aldozhattak. Talan
ha a maguk urai lettek volna, anyam valahogy kigazdalkodja a jegyekre
valot, de apam tovabbra is dtadta az anyjanak a teljes fizetését, és ez a
hetek, honapok multaval egyre jobban zsenirozta az anyamat. Végiil
nem birta ki, és szova tette a dolgot. Csak annyit mondott, hogy 6k
ketten most mar hazasok és a sajat jovéjiikre is gondolniuk kell, ezért
nem teljesen helyénval6 az, hogy Sanyi minden dinart letesz az asztalra.
Ami ezutan tortént, azt anyam egész életére sz6l6an megemlegette.

A lehetd legrosszabb id6pontot valasztotta a lazadasra, mert Csati-
Szabé nagymamamnak mar enélkiil is elege volt a szegénységbdl, a
beteg any6sabol meg tigy altalaban mindenbdl. Az sem teljesen kizart,
hogy éppen akkor prébalt meg valahogy kikdszalédni a fekete
satorkendds, keskenyre szoritott szaju 6zvegy onként vallalt
szerepébdl, és ez a nyegle, fiatalos beszolas nagyon rosszul esett neki.
Talan ez a magyarazata annak, miért esett neki anyamnak annyira,
amennyire. Az ligy egyetlen fennmaradt kronikéja anyam beszdmol6jan
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alapszik, ami — valljuk be — eléggé egyoldalt nézGpontot feltételez.
Még szerencse, hogy az id6 nemcsak a szaraz tényeket ferditi el, hanem
a perspektivat is, ezért fél évszazad utdn mar hunyorgas nélkiil is latszik
az, ami annak idején felderitetlen maradt. Nehezen hihet6 példaul,
hogy anyam kijelentése ne lett volna, hogy tigy mondjam megspékelve
a Mohacsiak szokimondasaval és megalkuvast nem ismerd, sokszor
onmegsemmisité makacssagaval. MasfelSl viszont koztudott, hogy a
Csati-Szabok ritkdn ragadtattik magukat tedtralis érzelmi
kirohandsokra. A legszebb példijat ennek a magatehetetlen Janit
egyetlen panaszsz6 nélkiil, az onfelaldozas szintjét jocskan talléps
hittel és allhatatossaggal gondozé dédnagymamam adta. De ide
sorolhat6 a nagymamamnal is tragikusabb sorst Lidus néném, akinek
a magyarok ideje alatt csendérként szolgalo férjét a negyvennégyes
vérbosszi idején nyom nélkiil eltiintették.

Ezt az esetet megel6zGen, marmint hogy anyamnak nekiesett, Csati-
Szab6 nagymamam sem bantott senkit, de tgy latszik, a jamborsag
tiikorsima folyomedrét is megszakitja néha egy-egy zuhatag. Jogilag és
birdsagilag innentdl az is teljesen indifferens, hogy ki sértegetett
elGszor, mert a valaszcsapas messze meghaladta az odacsapas mértékét.
Egyébként pedig anyamnak teljesen igaza volt, legalabbis olyan
értelemben, hogy a nagymamam hibat kovetett el, amikor rogton az
elsé napon nem magyarazta meg neki a jatékszabalyokat. A familiankra
6sid6k ota jellemz6 elhallgatdst, a majd csak lesz valahogy és az id6
majd mindent elrendez elvet mar az eskiivé napjan — vagy a masnapjan
—félre kellett volna tenni, és megértetni anyammal, hogy ez a posvany,
amibe egy kisebbfajta kulturalis sokkot kapva belecsobbant, csak egy
atmeneti allapot. Csati-Szab6 nagyanyamnak jol kidolgozott terve
létezett erre a nehéz idGszakra, és bar ebben sem 6 irdnyitott, azt
pontosan tudta, hogy ameddig az anydsa él és ameddig Béla batyam
iskolaztatasanak terhét cipeli, addig teljesen tehetetlen. Aztan Béla
batyam orvos lesz és katonatiszt, ami igy, egyiitt mar nem akarmi.
Kinéz neki egy szolgalati lakas is, teljesen mindegy, hogy hol, mert az
szdz szdzalékig biztos, hogy nem egy sziik lyukba fogjak bedugni. Sokkal
vilagosabban latott ebben a téméban, mint a sajatjaban, ami ugyebar
azt arégi, belsé eskiit takarta, hogy ha addig él is, ki fogja deriteni az
Ignac nagyapam halala koriili igazsagot. Tizenhét halottak napi csokrot
tett le az6ta a nagyapam sirjara, mar-mar restellni valéan gépiesen, és
ami még ennél is méltatlanabb: esténként, elalvas el6tt mostandban
nem a rejtély megfejtéséhez probalt kozelebb keriilni, hanem ide-oda
rakosgatta és terelgette a nagyobbik fia munkasfizetésébdl keletkezett
dinarokat. Odéig még nem alacsonyodott, hogy kolcsont kellett volna
kérnie — egyediil Veronka néni johetett volna szamitasba —, de ez csak
hajszalon fiiggott. Béla hamarosan doktoral, és a diplomaosztasra
illene elutazniuk Zagrabba, ami Gal Etelkaval, Sanyi fidval és a
menyével csak az utikoltséget szamitva majd egy vagyon. Ha esetleg
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Veronkat is rabirna, hogy veliik tartson, az, ha nem is felezné, de
jocskan csokkentené a koltségeket. Féleg igy, hogy 6 nem is mehetne,
mert az anyésat Gjabban mar nem lehet feliigyelet nélkiil hagyni,
ugyhogy szigortan véve mégiscsak két jegyet kéne venni oda-vissza,
és ez mar egészen baratsdgosnak tiint.

Ilyesmin gondolkodott esténként, elalvas elétt Csati-Szabd
nagymamam, napkozben meg anyamat egrecérozgatta, ahogy egy friss
anyosnak a friss menyecskét illik. Nem hiszem, hogy barmit is jonak
talalhatott, ami anyam keze aldl kikeriilt. Anyam tudott f6zni, de ahany
haz, annyi féle az izesités. A Mohacsiak édesszdjuak voltak, itt meg a
paradicsomot is s6ztak. Ennyi mar elég is a nézetkiilonbséghez. A magaval
hozott izeket anyamnak a békesség kedvéért kiviil kellett hagynia a
nagykapun, de ami idebent volt, az meg neki nem tetszett. Otromban
eltilzottnak talalta ezt a hazat a huzatos ganggal, amelynek végén egy
kormos, nyitott katlan cstifondaroskodott. Innét, vagyis a gangbol vezetett
le alépcsé a pincébe, ami ugyan kényelmes volt, mert ha, mondjuk este,
sOtétedés utan le kellett botorkalni néhany szem krumpliért, nem kellett
kimenni az udvarba, mint naluk, a Bondor-telepen. Anyam ezt a
Gyiilekezet k6z javara irta, de az mar nem tetszett neki annyira, hogy itt
csutkat meg kukoricabajuszt hasznaltak a vécében, mikézben naluk mar
elegansan felszabdalt Magyar Sz6 szeletkéket. Ez volt Andras nagyapam
Ujsagkihordo allasanak a legnagyobb hozadéka, mert néhany folosleges
példany mindig maradt az Gjsagbdl, és erre az apja vércseként lecsapott.
Ott kint, a Bondor-telepen sokkal tajékozottabbak voltak, mint ezek itt,
néhany szaz méterrel kozelebb a falukdzponthoz. Mintha ez lett volna
annak a régi, pedellusi korszaknak a legf6bb 6roksége: a nagyapam
meggondolatlansidga miatt szamiizottekké valtak, de az olvasas, az
érdeklédés iranti vagyat magukkal cipelték a szamizetésbe. Pontosabban
ezt a pakkot csak a nagyapam és anyam hurcolta. Jancsi batyam sokkal
nyugtalanabb volt, mint hogy 6rakat t6ltson el egy asztal f61€ hajolva, a
nagyobb linyok pedig ezt a szam{izetéses traumat mar félig felnSttként
élték meg, amikor mar nem az olvasas, hanem a férjhez menés gondolata
foglalkoztatta 6ket. Andréas nagyapam viszont minden politikai targyt
irast elolvasott, ami a kezébe keriilt, nem beszélve a titkos és veszélyes
irredenta kiadvanyokrol, amelyeket azokban az években halmozott fel és
rejtett el, amikor még szaladt vele a szekér. Ezeket a konyveket titokban
lapozgatta, mert mintegy ellentételezései voltak annak, amit a Magyar
Széban talalhatott. Vele ellentétben anyam a verseket és a regényeket
szerette. Annak ellenére, hogy csak 1941-t61 1944-ig jarhatott iskolaba,
fejb6l tudta Arany és Pet6fi legszebb verseit, de azt is elmondhatta magarol,
hogy olvasta a Légy j6 mindhalaligot és az Egri csillagokat. Hosszt id6n
keresztiil ez volt minden szellemi municiéja, mert Csati-Szabd
nagymamam portdjar6l az 6tvenes évek kozepén mdr kipusztultak a
konyvek. Az utcai szobaban, a szekrény aljaban Petras Orzse régi goncei
kozott ugyan hanyoédott még néhany ott felejtett, barndra aszalédott
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kiadvany — Herczeg Ferenc Poganyok cimi bolyhos vaszonnal bekotott
regénye az én gyerekkoromat is megérte —, de azokban a dolgos években
vilagra sz616 botrany lett volna, ha anyam elGhaldssza Gket és olvasésra
pazarolja az idejét.

A botranyt azért igy sem uszhatta meg, de ez legalabb hizon beliil
maradt. Azt a szerencsétlen megjegyzést kovetéen Csati-Szabd
nagymamam lecsapta az asztalra a konyharuhat, és gy lekiabalta
anyamat, mintha nem is a menye lett volna, hanem egy besurrané
tolvaj. Anyam szerint volt abban a szénoklatban minden, ami egy
életre sz016 sértéshez nélkiillozhetetlen. A nagymamam legf6képpen
anyam példatlan szemtelenségével foglalkozott, mondvan, hogy
de mert ez nem volt eléggé sértd, vagy mert anyam nagyon az
elevenjébe trafilhatott, a Mohacsiak szarmazasaval és Osszeférhetetlen
természetével kezdett foglalkozni. Anyam szerint elmondta Gket
mindenféle cigdnyoknak, nagyapamat meg egy utolsé
bortontolteléknek, akit nemhidba nevezett el a nép Kutyafejii Mohacsi
Andrasnak, mert lusta és erGszakos, és ez, gy latszik, orokletes hajlam,
mert anyam evvel az iménti beszdlasiaval ennek cafolhatatlan
bizonyitékat adta.

Anyam nemhogy sz6hoz, leveg6hoz is alig jutott. Az sem esett volna
neki rosszabbul, ha az anydsa sopriinyéllel kezdi tdngélni, mert naluk
ez a fajta, mindent indulatbdl félresoprd, az ellenvéleményét személyes
tamadasnak beallité zsarnoki tekintélyuralom tobb volt, mint
elképzelhetetlen. Azt el kellett ismerni, hogy ha bertgott, Andras
nagyapam nem ismert se istent, se embert, de ezeket az epizédokat
leszamitva a Mohécsi familidban teljes volt a demokracia. A legsért6bb
anyam szamara ebben az egészben nem is az volt, hogy Csati-Szabd
nagymamam lecigdnyozta 6ket, hanem hogy lustanak és erészakosnak
nevezte az apjat. Szegények voltak, az igaz, de Andras nagyapam okult
abbdl a leckébdl, amit az Gj rendszer bekdszontekor kapott, és teljesen
felhagyott a kocsmdba jarassal. A vasarnap délelStti kartyapartik
jelentették neki a kikapcsolddas perceit. Ezt leszamitva sokkal tobbet
dolgozott, mint egy j6 munkabirasi, egészséges fiatalember. Reggel
kihordta az Gjsagot, aztdn kiment a hatarba és kapalgatott, vagy ha
annak volt a szezonja, akkor szarat vagott. A Kkertjiket is szépen
rendben tartotta, a paprika és a paradicsom kozott még mutatéban
sem lehetett gyomot talalni, a krumplirdl meg kézzel szedte le a
koloradébogarakat. A nyari konyhdjuk el6tt a precizen gondozott
lugason nagy, kecskecsocsii sz616 termett, egészen hatul, az 6lak mogott
meg f6zni valé kukorica, aminek szarat Andras nagyapam leszecskazta
és silova érlelte a joszagainak. A lovat mar az informbiirds évek utan
eladta, de volt egy jol tejeld tehene és néhany nyula is, Ggyhogy a
Gyiilekezet kozben tapasztalt lepusztultsaghoz és elhanyagoltsighoz
képest a Mohdcsi porta maga volt a Kédnaan.
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Anyam meg sem varta, hogy Csati-Szabé nagymamam befejezze a
mondandoéjat, hanem a konnyeivel kiiszkodve kirohant a konyhabdl,
és meg sem allt hazdig. Végigpityeregte az egész utat, de a hazuk el6tt
valahogy mégis er6t vett magan, mert el kellett mondania, miként
dontott. Nem megyek vissza, jelentette ki a sziileinek, akik mint két
sziklaba vajt fairadszobor a megindultsag legcsekélyebb jele nélkiil
hallgattak. Anyam részletesen elmesélte, milyen sérelem érte, aztan
varta, hogy legalabb a nagyapam a partjat fogja, de ez sem kovetkezett
be. Az apja szomorkdsan, am hatdrozottan azt mondta neki, nyugodjon
meg és menjen szépen vissza a Gyllekezet kozbe. Hogy nézne ki, ha
néhany hét utin egy ilyen semmiségért hazakoltozne? Még szép, hogy
az any6sanak nincs igaza, de ez nem jelenti azt, hogy neki az van.
Nem lehet mindent felrigni azért, mert kapott egy pofont az élett6l. A
sértéseket le kell nyelni, ahogy a béka a legyet. Ne b6gjon, avval nem
megy semmire, se itthon, se mashol. Hasznalja az eszét és akkor nem
keriill még egyszer ilyen helyzetbe. Azt azért ne tirje el, ha
kapcarongynak nézik, de mindig gy mondja meg a véleményét, hogy
4 jojjon ki gy6ztesen az ilyen vitakbol.

Ennyire komolyan Andras nagyapam ezt megel6zéen egyik
gyerekével sem beszElt. A legidésebb lanyat, a mar gyerekkoraban is
sokat betegesked6 Maris nénémet ardnylag konnyen
hozziakommendalta egy pacséri l6kupechez, akirdl tisztan kivehetéen
latszott, hogy felmendi k6zott sokan lehetnek, akik jo baratsagot 4polnak
valamilyen vonds hangszerrel. A s6gort Horvat Antalnak hivtak, és
mert rendes parasztember volt, a nagyapam ugy érezte, Maris néném jo
vasart csinalt vele. Zsofka nénémet apam egyik legénykori cimboraja
vette el, a jo kiallasq, kifejezetten snéjdig Csernai sogor, aki néhany
évvel ez utan a dicstelen epizdd utin rabeszélte apamat, hogy gondoljon
egy merészet és tegye fol ra az életét. Csernai sogor nélkiil apam sosem
ment volna at a szovetkezetbe, és nem leli meg élete munkahelyét a
takarmanykeverd tizemben. Zsofka néném munkamanias volt,
olyannyira, hogy éjjel néha kidobta az agybdl az ideg, és kilizte a
konyhéba dolgozni. A férjével remekiil kiegészitették egymast, és bar
Csernai sogor is vérmes drukker volt, naluk ez nem hatott ki a hdz
koriili munkékra. A legjobb partit kétségteleniil a legszebb Mohdcsi
lany, Eta néném mondhatta magaénak, mert egy valodi mesterember, a
cipész Bagi Janos vette el. Jani s6gor annyira joképt volt, hogy kenterbe
verte az Acs borbély moziplakatjain fogukat vicsorité hollywoodi
szinészeket. KésGbb Jani sdgor egyre nehezebben tudott ellenallni az
6t ostroml6 nécskéknek, de az 6tvenes évek kozepén ez még nem volt
szempont. Andras nagyapamékt6l egy utcdval kijjebb épitettek
maguknak egy vert fald hazat, pontosan szemben Csernaiékkal, akik
szintén elmondhattdk magukrol, hogy mar hazassaguk els6 napjatol a
sajat hajlékukban éltek. Anyds, apds egyik familidnak sem keseritette az
életét, nem beszélve egy mumiaszer(ien 6sszeaszott vén sziilérol.
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Anyamnak ez is eszébe jutott, amikor — immar kétszeresen is
megaldzva — visszafelé ballagott a Gyiilekezet kozbe. A délutanbol
addigra mar este lett, és a vorhenyes-sargas nyugati égbolt el6tt fekete
kartonpapirbdl kivagott diszletnek téintek a haztet6k meg az utcai
eperfik korvonalai. A legmagasabb, legfenyegetébb Csati-Szabd
nagymamam héza volt, és neki ide kellett bemennie. ApAm mar otthon
volt, és mert estefelé mindig legyOngiilt az dram, a radiot 110 voltra
allitva hallgatta a korkapcsolasos meccskozvetitést. Nem latszott rajta,
hogy beszélt volna az anyjaval, és ez valamelyest megnyugtatta anyamat.
Leszedte a konyhaasztalrdl az edényeket, a vajdlingban elmosogatott,
aztdn vizet melegitett a sportheten és hozzafogott mosni. Apamnak
észre kellett volna vennie, hogy Csati-Szab6 nagymamammal nem
szO6lnak egymashoz, de éppen ekkor riszalta meg magat elétte a
szerencse. Ceruzaval a kezében egy totdszelvényt bamult az asztalnal,
és kozben egyre idegesebben hallgatta az radi6bdl pattogd szerb
beszédet. A jugoszlav els6 osztalyt bajnoksidg mérk6zései egymads utan
értek véget, és neki eddig minden taldlat megvolt. Az els6 nyolc meccset
simam kipipalta, de a kilencediknél mar remegett a keze. Lass csodat:
megvolt az is! A ceruza ekkor mar 6nall6 €letre kelve morzézott a
kezében. Mar csak harom talalat kellett, hogy meglegyen a tizenkettd,
és erre volt is remény, mert a bizonytalan kimeneteld, tobbesélyes
meccseket mind kipipélta. Egy 6rokkévalosagnak tiint, mire a
szarajevoi palyarol is jelentkezett a szpiker. Apam szive olyan hangosan
vert, hogy alig hallotta a lényeget. Magassagos egek, megvolt ez a taldlat
is! Zsindrban eltalalt tiz mérkézést, és mar csak a két belgradi meccs
maradt, ahol ugyebar a favoritoknak hozniuk kellett a papirformat. A
tablazatot vezeté Crvena Zvezda otthon jatszott az egyik k6zépcsapattal,
amasodik helyezett Partizan meg a tok utolsé Proleterrel. Apam mind
a kettdre akkora egyest tett, mint a templomtorony, tigyhogy félig-
meddig mar a zsebében is érezhette a telitalalatért jar6 irdatlan Osszeget.
A ceruza olyan erével kopogott az asztalon, hogy kitort a hegye. Apam
ezt észre se vette, mert kozben a Partizan meccse is véget ért, és azt az
eredményt hozta, amire szdmitani lehetett. Mar csak a Zvezda maradt,
és vele egyiitt a mar-mar elviselhetetlen izgalom. Anyam a gangon
haziszappannal csutakolta apdm munkasgoncét, és fogalma sem volt,
milyen drama van kialakul6ban. Csak akkor tudta meg, mi tortént,
amikor apam a gutaiités hataran, minden porcikdjaban remegve kijott
a gangra ragyujtani, és elpanaszolta, hogy a Zvezda képtelen volt
megverni az ellenfelét, pedig csak ez az egy taldlat kellett a
tizenkett6hoz. Masnap az is kideriilt, hogy ezt az egy meglepetést
leszamitva csupa elére kalkuldlhaté eredmény sziiletett, ezért annyi
lett a telitalalat, mint égen a csillag. A tizenegyes még szelvény arat
sem hozta vissza.

Ebben a minden mast lenullaz6 izgalmi allapotban anyam raszanta
magat és elmesélte apamnak, hogy el6z6 nap 6sszekiillonboztek Csati-



Szab6 nagymamammal, de apdm ezen csak hiimmogott. Ekkor mar
minden energidjukkal Béla batyamra kellett figyelniiik, mert sikeriilt
neki a diplomavédése, és az oklevél iinnepélyes dtaddsian — ahogy az
feltételezhet( volt — nekik is illett megjelenniiik. Az eseményrdl tobb
fénykép is késziilt: apam, anyam, angyom és Veronka néni hatalmas
viragcsokrokkal a keziikben, el6irasszertien korbevették Béla batyamat
egy lépcsén, ami talan az egyetemhez tartozott, de ezt nem lehet
biztosan tudni, mert a fotokon a hattér nem latszik. Csati-Szabd
nagymamam, ahogy megjovendolte maganak, nem mehetett el
Zagrabba, mert az akkor mar utolsé stddiumban 1év6 anydsa mellett
kellett iigyeleteskednie.

Petras Orzse 1955 6szén, kozvetleniil a kukoricatorés kezdete elStt
halt meg, Gigy, hogy f6l sem foghatta, milyen furcsa helyzetbe keriilt
Béla batyam, a cselédkonyves dilidoktor, mert a Jugoszlav Néphadsereg
méltanyolta azt, hogy mindvégig példamutatdan tanult, ezért a
sziil6foldjéhez elképesztéen kozel, a zombori kérhdz katonai
részlegében adott neki munkat. Es hogy ez a torténet még furcsabb
legyen, a szolgalati lakasa a Sztapari Gt 14-es szamd hazban, egy
katonatisztek szamara épitett négyemeletes szoliter foldszintjén volt.
Ide koltdztek be Gél Etelkaval, aki természetesen azonnal félmondta
az 6vondi allasat Omoravican, és a Balkdn legzoldebb varosanak
biiszke cimét visel6 Zomborban helyezkedett el. Béla batyam szolgalati
lakdsa légvonalban mindossze harom kilométerre volt a Nagykanalis
rossz emlékeket gerjesztd hidjatdl, de id6ben majdnem tizennyolc év
valasztotta el téle. O evvel nem is sokat tor6dott, nem gy, mint Csati-
Szabd nagymamam, aki ezt a talan véletlen egybeesést égi jelnek vette.
Utoélag biztosan megbénta, hogy azon a napon, amikor a szerencse
fityiszt mutatott apaAmnak, tilsagosan durvan viselkedett anydmmal,
de soha nem kért t6le bocsdnatot. Az viszont tény, hogy sokkal
tiirelmesebb lett vele, f6leg mikor megtudta, hogy terhes. Karacsonyra
mar szent volt a béke. A konyhat teljes hatokorrel rabizta anyamra, de
a kilotyogtetett viz miatt valosagos jégpalyava valtozott kut kozelébe
nem engedte. A kemencébe is 6 flitott, és amikor megtudta, hogy anyam
négyhonapos terhesen is vérzik, egészen kétségbeesett. Este elalvis
elétt most mdr énértem imadkozott, marmint hogy ne legyen belélem
angyalka, de most nem elégedett meg az Uristen mindent rendben
tart6 joindulatdval, hanem amilyen gyogyszert csak szerezhetett, azt
mind elteremtette anyamnak. Es ez mind egyiittesen hasznalt is, mert
az 4j év meghozta neki a kivinsagat. Megsziilettem.

rodalmi Jelen?
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ZALLAN TIBOR

HALOTT VEREB

halott verebet taldltam reg
gel a szeméttarold el6tt

fejét egészen a racs hide
géhez szoritotta ugy mintha
csak hasan pihenne s aludna

a veréb tolla fényes volt a
kemény hajnali fagyok miatt
ezust cukorként deres kévon
békés és idilli volt a kép
indult a nap de az én napom

csak neki mar nincs szamlalni va
16ja ezen a vilagon itt

mar ha a verebek el tudnak
szamolni haromszazhatvanot

ig mar ha a verebek éve

haromszazhatvanét napbdl all
mint az embereké bar miért

is ne lehetne mds a szamrend
szer mint tizes mondjuk tizenegy
es hiszen az ember 1ép a ve

réb meg ugral és ugralva a
paros szamok bizonyara ne
hezebben abszolvalhat6ak
ezért aki ugral vagy veréb

vagy mas szamrendszerben mas madar

s,

a baj hogy a veréb haldla
r6l nem a veréb halala jut
eszembe hanem tandori é
lete és az hogy neki a ve
rébrdl csak a veréb élete

jutna eszébe s nem az én ha
lalom igy nincsen is médszerem
a veréb halalanak keze

lésére ahogy tandorinak

van marmint a veréb halala

ra vonatkozdan és nincs az
enyémre hogyan is lehetne
amikor én litom a halott

madarat és nem 6 talan ha
én fekiidnék az 6 szemétta

roléjahoz szoritott fejjel

hason mintha aludnék vagy ha
lott lennék és lennék nyilvan az
utébbi eszébe jutna-e

a halott veréb és r6gtén tud

na-e hogy mit kell tennie saj
nalna legalabb a nevemen
szélitana ha nem lenne ne
vem akkor adna (szpérant eset
leg tibot) és biztos ami biz

tos meleg magvakat pergetne
halott cs6rom mellé az ezlst
cukorként deresedd kore

am nincs itt § csak én s a veréb
nézem s nem jut eszembe minden



KESEI ZSENGEK

[Borzolva elveszetten élek...]
Borzolva elveszetten élek

Néptelen utcdkon bolyongok

céltalan Végil egy kocsma kikot
Zsebemben kést s angyalszarnyat hordok

[Ezt boritotta erre az borul...]

Ezt boritotta erre az borul

ez mar csak {gy van zalantiborul

Vérosben éll az ég Hullong a pernye

Nincs mar tegnap Nincs ma Es nincs lehetne

[Kézeleg az id6 hogy minden hdz...]
Kozeleg az id6 hogy minden haz

sarga lesz én csak nevetek nevetek

bar nem tudok majd réla S hidba
kialtod a sarga éjben nevemet

[Egy kis irénia talan ram férne...]
Egy kis irénia talan ram férne

ha nem is éppugy mint a kabarékban
magas falamon ne lasson at senki

Ne lassa azt hogy nevetek vagy sirtam

[Ejjeli pillangéra talalt most...]
Ejjeli pillang6ra tallt most
tinédve nézi forgatja tartja
Hogy hasonlitunk mi egymasra Es
csodalkozik Es elborul arca

[Bolyong vad és hajtja a vére...]
Bolyong vad és hajtja a vére
valahonnan kéz nydl ki érte
Mohoén mar a fekete falatba

Igy tud felejteni Es akarja

ZALAN TIBOR
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[Csak délben ébred f61 bagyadtan piszmog...]
Csak délben ¢ébred f6l bagyadtan piszmog
fejében cs6rompol még az éjszaka

Idegen nyelvek és idegen nyelvek

emléke szajaban Még nem ért haza

[Nem fogsz megolni te sem és mar te sem...J
Nem fogsz megdlni te sem és még te sem

nem 6lsz meg mert mar régesrég megoltél

Nem dulhatod {6l ami 6l van dilva

ahol és nincs mas csak hé és csond és tél

[Szégyellni kell ezeket a verseket...]
Szégyellni kell ezeket a verseket

azt is szégyellni hogy még mindig élek

Azt is ha szerettem mindig csak rosszul

S azt is hogy énbennem nincs mar t6bb ¢let

[Forroé kéveken iildégél magdnyos...]
Forr6 kéveken tldégél maganyos
Szenvedésmitosz Romantikus pézok

S talan mégse ha olykor-olykor arra
¢bredek hogy sés kénnyeiben azok

[Nem vagyok neked se...]
Nem vagyok neked se
masra j6 csak bajnak

pereg a konnyed és

nem vigasztalhatlak

allok és a sotét

vizeket bamulom
atzuhanva j6vén
és at 2 multamon

ey 3
3sh, ZALAN TIBOR



KESZTHELYI REZSO

VISSZATERES

AZ EMLEKEK KERTJEBE

nagy volt az ¢éjszaka

és elvitte szivét a sziv
emlékéig — a csillagok kifelé
ragyognak a leveg6bdl

most lathatna meg arnyalak-
pillanatat a halal,

ha létezhetné a nemlét

lét nélkil 6nmagat

de a kék terhe a kék terhe

az emlék megtamaszthatatlan
lelke — az egyszert ringas
viragai haladna a tengeren

mikor beszivja

a szarnyak suhanasait
a tudé — és veliik

a levegd sorsat

6 lesz a nagylelk(i

szomorusag — emelgeti

erejét a hullim — repiil a mozdulat
mindenben az égen

*

gy6zi-e homokkal

a sivatag hogy mutasson

még valami pusztulast

akar a f6ldben akar a semmiben

. lrodalmi Jelen?
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nem az Orékkévaloban
portlad a sziv

hanem 6nmaga biboraban
és izomzataban

egyetlen szal viragban
jelenik meg a hatalom
szépsége ¢és kozonye
hogy ragyogjon

ami ¢élet nélkdl is
kikerilhetetlen

és letori a végtelen
alakzatait az anyag

torténetét

a minden-nélkilire sztletett
valésagot ki

szuntelen elhagyja az egeken talit

mégis: hangozzék el ami van
érezze ezaltal

all fenn csillag

és rengedez alul a tenger

legyen az elfelejtett

tények éjszakaja és vilagossaga
a maszas mindenkor

legels6 eztistje

*

kiviszi vaksagat

a tapogatédzasba

¢és hogy lat vele az oly
anyagszép szanalom

ey,
37h, KESZTHELYIREZSO



szintelen érintések

érnek a szivébe

és majdnem érzi a felh6k
kévethetetlen sulyat

lélegzése addig tart

amig akkora lesz
amekkora a levegé helye
a csillagok mennyezetén

és mozgasa mindig

kihal a viragok megszoélithatatlan
alakjaban és a nagy alkonyi
g0lyak lasst hazatértében

csak az a vonzas onti el
amelyen halad

¢s elhagyhatatlan liktetésében
égeti el vérének tOmegét

*

a jel csillaga most

a fal — az 6r6m szerény
vizei tertilnek a szarazfold
mertl6 tszasa ala

sose férhet eszébe

a lélek de kigyullad
homloka mogott a levegd
szfve és megsztletik

a halal fénye

a vér megmagyarazhatatlan
szarnyain ¢és az arnyék
hosszabbod6 alman

KESZTHELYIREZSO
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az égboltot nem varhatja meg
életében hiszen sok id6

lesz sok fa sok

lény — lények

szamtalan széltemploma
benniik a halvanyulé mész
dallama és a teljesség
egyetlen visszhangja

a lasstsag szépsége mar

a tenger ¢s kicseréli

lénye az isten alakjat mikor
kileheli a lehelet gyermekét

*

fejoduja

az ezer évvel késSbbi
¢jszaka benne a sziv
mai tlzporaval

a levegébe tart vele
mikor araszol

és vizkék tapintassal
keresi azt amit cipel

hoéfényd mumidk jonnek
elé a hold piramisabol
az arny¢k innensé
oldaln is a masikon

¢és csak parolog
parolog a kévek vére
amig hasara tapasztja
a tengerek sulyat

mindig a sajat méretébe
fogadva a hullimokat
és az emelkedd horizont
kivehetetlen hatterét

mert olyan & aki el nem jut
odaig amiben van

¢és amiben nem lesz
hatalmas r6g a homloka

mely toredezik és morzsolddik
am egyre csak akkora marad
mint a testben a test

mint a semmiben a semmi

¢s ami elStte volt a mégotte

KESZTHELYIREZSO



DEAK CSILLAG

UVEGSZILANKOK

ar egy 6raja aszalom magam. Olyan forr6 a homok, hogy

a fiird6lepeddén is atsiit. Bemennék a tengerbe

megmartdzni, de most nagyok a hullamok, és nem vagyok
j6 Usz6. Gazsi a fak alatt focizik, csak néha vet egy pillantast felém.
Ilyen melegben olvasni sem tudok, hat nézel6dom, féleg a focizokat.
Izzadnak, napbarnitottak, és kockahastak, kivéve Gazsit, 6 mashol
kockas.

Még el se telt az els6 nap és maris unom ezt a telelést. Rabeszéltek,
jot tesz nekem a kikapcsolddas, karacsony meleg égévon. Két éve
nem voltam sehol. A super last minute t, ha azonnal dontok, alig
keril tobbe, mint egy hazai wellness hét. Beadtam a derekam, Gazsi
nagy 6romeére. Se karacsony, se ajaindék, kotottem ki, ha a szdlloddban
lesz ilyen iinnepség, akkor sem.

Nincs karacsonyi késziilédés, még tobb idém van nyavalyogni, érezni
a hianyt. Hullimokban jon, mint most a viz. Mar a 1abamat nyaldossa.
Semleges simogatds, nem hasonlithat6 semmihez, és féleg senki
érintéséhez. Liiktet a fejem a forrésagtl. Mégis bemegyek a vizbe.

Valamit hoznak a hullamok, elmeriil, majd meg-megcsillan, mintha
iivegpalack lenne. De lehet nagyobb hal is. Elfelejtem, hogy félek a

As0
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nagy hullamokt6l, beljebb merészkedek. Inkabb iivegnek latszik az
Usz6 targy, a kovetkez6 hullam nagyot 16k rajtam, és kezembe cstsztatja.
Nem hal. Fehér borosiiveg, oldala homalyos, karcolt, rég hanydédhat.
Lassan emelem a nap felé, s6tét lerakddsok vannak benne, egyébként
iires. Ep. Mégis minden szilankjit érzem a tenyeremben. Taldn
napszirasom van, persze, pont itt érkezik egy palackposta. Nekem. Ez
még egy vagynovelldban is giccses fordulat lenne. Foldrajzi
ismereteimet frissitem, az a foly6 belefolyik-e ebbe a tengerbe? Nem.
Nincs kapcsolat.

Gazsi mar mellettem 4ll, tudja, félek a hullamoktdl. Kiveszi kezembdl
az liveget és sz0 nélkiil visszadobja a tengerbe. Engem meg se kérdez.
Szo6tlanul megyiink ebédelni, piszkalom az ételt. Kihallgattam, este
meglepetésparty lesz. Sziiletésnapom van. Ezt nem tudom elsinkéfalni.
Ugy teszek, mint aki nem tudja, mire késziilnek. Az tivegpalack jar a
fejemben, a pillanat, amikor a kezembe keriilt, és képes voltam arra
gondolni, hogy nekem jott iizenet. Amire egy jo éve varok. Mar
mosolyogok, bar inkabb roh6gnom kellene, magamon. Elhatarozom,
nem fogom elrontani a bulit, j6 képet vagok hozza.

A parton gyertyafény és pezsgd. Gazsi diadalmas arccal adja at
ajandékat. Cipésdoboz nagysagu. Letépem a szines csomagolopapirt
és kinyitom a dobozt. Csillogo tiirelempalack, benne vitorlashajo. Szép
munka. Tiirelemmunka. Mellette boriték, mar sejtem, mi van benne.
Egy jegy, az északi hajoithoz, amit oly régen tervezek. Csak nem
egyediil. Széthajtom a kartyat, standard tidvozlSlap, azon Gazsi ingd
betlivel, idézet a tiirelemrdl. Koszonet helyett felemelem a
pezsgéspoharam, konyokom megloki a dobozt. Az iiveg ezer darabba
torik. Csak a hajo marad épen, vitorldit meglebbenteni a tengeri sz€l.
Finoman.



Irodalmi Jelen?
A Masik K

Hazautazas el6tt
— végso napok az Oregek Hazaban —

1. (kedd délutan)

Nap stit nagyon. Olvad a ho.
A fist lapos. Ez nagyon jo.
Nem lesz hideg, erés fagyas.
Halasztodik a meghalas.

Domb tetejérél olvad a hé.
Fik sotétzoldek. Es feketék.
Vakit a fény. Ez nem olyan jo.
Noveli vén szobak melegét.

Haladjak téli utakon.

Indulnék mar hazafelé.
Eredmény nincs, nem tudhatom,
Mi a tovabbi kezelés.

Utazas, valtozas jon.

Nem koénnyt ez nekem.
Otthon majd rendbe allhat
masodik életem.

Ez van gyégyulasomban.
Sok munka napomon.
Mondtam is egy baratnak:
ne legyen latogatom.

Nincs sok energiam még,
Alig harom hete
agyamat mutotték.

Gyogyulgatok vele. .

As
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2. (kedd este)

Sotétedik mar 6t 6ra utan.
Szivem nyugtalanul dobog,
Harom nap mulva indulok haza.
Hosszt id6 és izgulni fogok.

Holnap 6t hete, hogy kérhazba kertltem
Viaradon s ott voltam kévetkezé hétig,

Minden nap csak romlott.
Nem tudtam beszélni.
Stirgds volt a mutét,

s ennek valésagga
alakitasan dolgoztak
barataim. Sokan.

Azutan elvitt a ment6 Kolozsvarra.
Ahol a vizsgalat két napig tartott.
Majd elsiillyedtem egy masik vilaghba.
Fejemet aztan fel is vagtak akkor.

Lezajlott a mitét. Az ébredés utan
mar munka kezd6doétt, gyogyulasi harc.
A szemuvegemet még fel sem tehettem.

Nem lattam, nem tudtam, hogy milyen az arc.

Gondolkodni szintén alig tudtam akkor.
Csak a rettegésem ment alaposan.

TObb perfizids nap, félelmes éjszaka.
Mire jobb lett, az orvos kirdgott

a kérhazbol. Hat igy lettem szabad.

KINDE ANNAMARIA



3. (szerda reggel)

Egyet aludtam nehezen.

1zzadt derekam, tenyerem.

Ejszaka meleg volt, reggelre hideg,
Fatéses szobaban tortént a hegyen.
Az Oregek Haza ilyen.

Ugy lett ez a haz dtmenet,

attol mindenki megijedt:
feldaraboltak a fejem,

¢és ra egy hétre

ki voltam téve.

Ide hoztak, hogy j6 helyen legyek.
Itt volt egészségligyi feligyelet.

Azt hiszem, nem vagyok még Greg.
Bar ha a 1épcsén kozlekedek,
mutatkoznak némi jelek.
Tornaznom kéne, de kevés a tér.
Hideg a leveg6, ha hozzam ér.

A lélek mélyében sziiletik a vers.
Irtam mar itt és most oda jutok:
szépet ¢s igazat is eltakarnak

a gyakorlati gondolatok.

U] hazban lakom majd,
nem régi témbhazban.
Oda visznek haza.

Ujat kell tanulni,
masként muikodik.

Ad mas életet.

Most Isten tenyerébe juttatom,
aminek megoldasat nem tudom.

KINDE ANNAMARIA
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4. (szerda délel6tt)

Nap a szobaban még nem éget.

Fénye ma szelidebben kézelithet.
A falut jobbrdl és balrél nézem.

Rengeteg haz itt félig felépitett.

Latok tobb téglat és félemeletet.
Ujabb téglakat a masik oldalon.
Hianyzik majd a latvany szélessége.
Két nap mulva ha a falut elhagyom.

Hazamegyek, nem latok sok hegyet.
Sem csoportban repiilé madarat.
Mehetek parkba, ott névényeket
lathatok majd, ha a hé el nem takatja.

Minden egyszer( lesz majd ott, remélem.
Nem kivanok bonyolult dolgokat.
Eredmény nincs. Nem tudom, mennyit élek.
Dolgozni fogok érte, hogy sokat.

Masodik életem komoly ajandék.
Dolgozni nap mint nap a gyogyulasért,
nehéz munka t6lt meg minden napot.
Ejjel jobboldalamon alhatok.

Baloldalt hosszu seb a fejemen.
Féleg baratok beszélnek velem.
Nék inkdbb és kevésbé férfiak,
akik zarkéznak aggddas miatt.

Nem tudtam, hogy ilyen sok a baratom.
Betegségem elfoglal. Most se latom,
hany ember aggddik a sorsomért.

Nap siit. Jégesap olvad. Kiért? Miért?

ey,
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Itt van, tetjed masodik életem.

Csodajat élem, de nem érthetem.

Izeket érzek. Ehetek. Thatok.

Szeretném megkdszonni, hogy verset irhatok.

5. (szerda délutan)

A nap elbujt. Sétalni voltunk.

Ot percet jartam a levegén.
Pihentem aztan. Az anyésommal
beszélgettem. Lehet jévém.

»Fontos, hogy mire gondolsz”— mondta.
Es azt: ,Ne tor6djél veluk!”

Gondolt nyilvan az orvosokra.

S arra: mienk az életiink.

A fist lapos, nem lesz hideg.
Hatam fazik. Nem a tied.
Autdd a haz el6tt dudal.

A tied a Holnaputan.

Mar sziiletik egy gondolat.
Tartalma olyan messze van.
Nem tudni, megvaldsul-e.
Hogy valosagga valhat-e.

0. (szerda estefelé)

Itt csondben kozelit az este.
Senkinek sem & a kedvence.
Ha s6tét van, tél és hideg,

s a tévét néz6 néniket

csak rettentik a szornytségek,
s nem vigasztalja csoéndes élet.
Aztan hallgatjak a papot.

Es remélik a holnapot.

KINDE ANNAMARIA
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7. (cstutortok reggel)

Vilagoskék az ég. Késztl

az tinnepnapokra a nép. Epiil

egy kardcsonyfa, a draga. Vilagit

az adventi koszoru: vallasost és vilagit.

Egy honapja Kolozsvaron s mellette vagyok.
Visszanézve gyorsan teltek ezek a napok.
Val6, hogy mindennap tortént valami.

Sok mindent szerencsére nem hallani.

8. (csttortok délutan)

Bucsuzni készil télem a hegy.
Gyony6ri taj, csodalatos klima.
Olvad a ho és ragyog a nap.
Elnek a fak, a levegd tiszta.

Még nem ismerem az 4j otthonom.
Rajta most még csak gondolkodom.
Dolgozom, masodik életemet.
szeretném jonak, értelmesnek.

Az Oregek Hazat holnap elhagyom.
Akit megismertem, azt mind itt hagyom.
Nekik nem valtoznak meg napjaik.
Lathatjak a Napot, mely nem vakit.

Nem tudom még, hogy én mit lathatok
Viaradon melynek leanya vagyok.

Még nem tudom, onnan hova megyek.
Kérem, az istenek segitsenck.

KINDE ANNAMARIA



9. (péntek reggel)

Bucsa ismerds 6regektol.

Sirnak az Oregek Hazaban.
Varjak a ragasztét és a csaladot.
Engem visz haza de el6bb majd
a ragasztoval széket ragaszt.

Két szép nagy széket.

Az Oregek kozil azoknak

akik még tudjak, mi torténik.

A gyerekem most telefonalgat.
Elmondja, mit vittek az 4j lakasba.
Telefonal egy fiatal ir6.
Irodalomrél beszélgettink.

Oriil nekem és én is orilék.

Meg sem tudom készonni,

Hogy egészséges lehetek,
meggyogyulhatok.

Majd a csaladdom telefonal ujra,
hogy ideérnek harom révid éra
alatt, mert elindultak.

Ragasztanak, fizetnek.
Elkoszonnek, s azutin
indulnak velem.
Visznek haza.

> 2012. novembere olyan eseményeket hozott, amelyeknek
kovetkezményeként a hénap utolsé hetében kezd6dott meg
Kinde Annamaria masodik élete. S mivel a valtozas hatalmas
volt és jelentésége oriasi, Annamaria ezek utan 4j néven kivant
megjelenni szerzoként. Jelezni kivanvan, hogy aki ezeket a
szovegeket irja, mar nem ugyanaz,

mint aki azel6tt alkotott verseket.

Irodalmi Jelen?
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Makkai Adam

DAMOKLESZ KARDJA

o,

Szirakuzaban vagyunk az olasz félsziget déli részén, ez

»Nagygorogorszag“ — Magna Graecia néven ismeretes — a Kr.

utani 4. szazad elején. I1. Dioniiszosz az uralkod¢6 Tiirannosz, és

Damoklész egyike szamos udvaroncainak, azzal téinik ki a
tobbiek koziil, hogy dllanddan hizeleg a Zsarnoknak.)

Damoklész (Hidalgoi alazattal, hajlongva beszél teritett asztal mellett
hanyatt délve; az asztalfén Dioniiszosz, a zsarnok): Nagyjouram nem is
sejtheti, hogy mi, boldog alattval6i, mennyire tiszteljiikk és szeretjiik
Felségedet! Nem lehet véletlen, hogy nagyszer( tartomanyunk, Szirakuza,
Magna Graecia gyongye, valosagos tejjel és mézzel folyé Kanaan, mint
ahogyan az itt lakozd izraelitdk mondandk... De nekik alkalmasint
elhihetjiik, hiszen oly sok helyen fordultak mar meg, és igy szélesebb és
biztosabb az 6sszehasonlitasi alapjuk, mint ms felekezethez tartoz6knak.
Es a miivészetek! No meg a konyvtdr, a szirakuzai iskoldk alapja, ahol
minden megvan, amit Platon és Arisztotelész 6ta irtak!

Dioniiszosz (Egyrészt élvezi Damoklész hizelgését, masrészt kissé
kétli udvaronca Gszinteségét és ezért 6rvendé mosolygasat kis
cinizmus és némi giny arnyalja): Na hiszen! Mindig nagy 6romot
okoz, ha az ember megelégedett hangokat hall maga Kkoriil...Nem is
lehet jo vassal és vérrel kormanyozni, mint tették azt 6ntelt Nero és a
perverz Caligula. Azt, hogy ,,kenyeret és jatékokat“ kell adni a népnek
— panem et circenses — persze probaltak betartani, de a kenyér nem
volt elég és a jatékok borzalmas kegyetlenségre valtottak a
Colosseumban... Az én uralkodasi elvem mindig is az volt, hogy a
korményzott nép ne csak mindenben engedelmes kévetje legyen
vezetGjének, hanem hogy szeresse is! Oszintén és szivbél szeresse!

(Ariadné és Tézeiisz az ismerds, attetszé6 szappanbuborékra
emlékeztetd lirjarganyukban kozelednek; akkor tiinnek fel, amikor
Dioniiszosz ott tart, hogy ,,az én uralkodasi elvem mindig is az volt...*
Ariadne Tézeiiszhoz, halkan): Ugye ne fedjiik fel még magunkat?
Erdekes jatszma van itt kifejlében a zsarnok és udvaronca kozt —
kivancsi vagyok, a tobbiek mit fognak hozziszolni, ha ugyan lesz
barkinek értelmes mondanival6ja. Mit gondolsz, hercegem?

Tézeiisz: Ahogyan Te akarod, dragam.



Ariadne: Akkor rendben volnank. Arra vagyok kivancsi, hogy mit
akar titokban Damoklész a zsarnoktdl? Az ilyen szoveg aljan mindig ott
lappang egy ki nem mondott szandék, valami rejtett cél, nem gondolod?

Tézeiisz: Tokéletesen egyetértek. Gyanitom, hogy esetleg a zsarnok
helyébe képzeli magat, hogy cserélni szeretne vele...

Ariadne: Lépjiink csak kozelebb... Figyeld meg Damoklész arcjatékat!

Damoklész: Pillanatig sem volt szindékomban, Nagyjouram, hogy
felesleges, hizelgésnek tling dicsérettel untassalak, csak azt szerettem volna
kifejezni, hogy itt Szirakuzaban azért van j6 vilag, mert alattval6id Gszinte
szeretetét élvezed... Csak igy érdemes uralkodonak lenni, hogy a nép ne
akarjon fellazadni vezére ellen, hanem 6nként kovesse 6t szandékaiban...

Dioniiszosz: Rendben van, amit mondasz, Damoklész, de nem szabad
elfelejtened, hogy mindig akad egy pér zavart elméjii egyén, aki felforduldst
és kdoszt szeretne latni maga koriil... Es nincs is mindig értelme a lazadok
szandékainak, legalabbis érthetdszandéka... Masképpen igy mondhatniam:
aki uralkodoi helyzetben van, az dlland6 veszélyben van...

Tézeiisz(stigva): Nocsak... Bonyol6dik a helyzet. Lehet, hogy Dioniiszosz
rejtett ellenségektdl és uralkodasat fenyegetd tomegmegmozdulastdl tart?

Ariadne: A torténelem nagyon kegyetlen tud lenni. Egyik kedvenc
emberiink, az egyiptomi Ekhnaton, aki elsének az 6korban vezette be
az ,Egy Isten“ fogalmat, amit a Nappal azonositott, Gjsiitet(i vallasaval
megrenditette az egész papi hierarchia hatalmi poziciéjat. Nem is
csoda, hogy rogton haldla utan elkezdték Gsszetorni a szobrait, nevét
kitorolték a cartouchokbdl, és sietve visszaallitottak a politeizmust...
Néha elcsodalkozom, hogy Ekhnaton mindezt nem latta elére, pedig
sejthette volna, hogy aki egy egész kozmoszra terjed6 gondolkodasi
moéddal, egy egész tudatéllapot-rendszerrel hiz ujjat, annak rengeteg
ellensége lesz, akik mindent el akarnak majd kovetni, hogy
hirmondoéja se maradjon a forradalmi Gjitasoknak...

Tézeiisz: Gondolod, hogy amig élt, Ekhnétonnak is hizelegtek?

Ariadne: Az egyetemes emberi természetbdl kovetkezik, hogy aki
»fenn van“, annak hizelegnek a lakajok és a beosztottak, és csak akkor
merik elkezdeni kritizalni, amikor az illet6 mar lebukott, amikor méar
»lent van“... Gondolj Sztalinra, a Szovjetunié generalisszimuszara az
eljovendd és rémséges huszadik szazadbol... A megfélemlitett orosz
tomegek csak akkor mernek majd felszolalni a Rettenetes Griz ellen,
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amikor a Huszadik Partkongresszuson Nyikita Hruscsov elkezdi a
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»desztalinizacié“ onnantdl kezdve megallithatatlan folyamatat...

Tézeiisz: Ha jol emlékszem, a németek Hitlerét is hatodrangt
bértollnokok, csapnival6 fest6k, rossz szobraszok és propagandistak
vették koriil... Csak joval az 1945 majusi feltétlen fegyverletétel utan
indult meg az emberek fejében, hogy egy 6riilt gonosztevét ajnaroztak...

Damoklész (fejét dorzsoli; most kezdi észrevenni hogy Tézelisz és
Ariadne egész kozel keriiltek a disan megrakott ebédlbasztalhoz.
Dioniiszosz felé fordulva, de Tézeiiszre és Ariadnéra kacsintva):
Nagyjouram, népiink rajongva szeretett jotevdje, el tudod képzelni,
hogy teljesitenéd leghivebb szolgalod egy alazatos kérését? Nem nagy
dolog az egész, csak egy szavadba keriilne, és egész életemre sz616
oriasi dicsGséget és boldogsdgot okoznal vele...

A teritett asztal korott romai médra hanyatt fekvo lakajok, izgatott
hangon: Igen igen!... Hatalmas Dioniiszosz!... Te, aki élet és haldl ura
vagy mindnyajunk felett!... Mutasd ki nekiink a Te nagy josagodat!...
Hallgassuk meg, mi lehet Damoklész kérése, és ha lehet, kériink, hogy
teljesitsd! Teljesitsd! Kériink!

Dioniiszosz (elgondolkodast tettetd ravasz mosollyal): Azt én elére
nem igérhetem meg, mert a j6 uralkodé nem arul zsakbamacskat...
Sztalin meg Hitler, akikrdl itt sz6 esett, igen, részint 6k lesznek,
egyébként meg voltak a nagy, klasszikus zsakbamacska aruldk... Ezek
példéjat én nem kovethetem, de oda fogok figyelni Damoklész kérésére...
(Damoklész felé): Na halljuk, Damoklész, mi is ez a te nagy kérésed?

Ariadne (Tézeiiszhoz, stigva): Most ugrik a bika a Boszporuszba,
akarom mondani a majom a vizbe...

Tézeiisz (kényszeredett mosolyt vagva): Nagy mitosz- és kozmondas-
keverd vagy, Ria kedves, annyi biztos. Zeiisz atyank nem ugorhatott a
»Boszporuszba“, mint mondod, mert az csak azutdn nyerte el a ,,bika-
hordoz6“ nevet, hogy Oistensége odavonszolta Eurdpa hercegnét Kréta
szigetére... No de kicsire nem néziink. Figyeljiik meg, mit kér Damoklész
a zsarnoktol...

Damoklész (felll, majd haromszori mély meghajlas utan nekikezd):
Nagyjouram Dioniiszosz, Magna Graecia legnagyobb szirakuzai
uralkoddja! Aldzatosan koszonom, hogy engedélyt adtal kérésem
kifejezésére. Egész egyszer(i a dolog — semmilyen miivi beavatkozasra
nem lesz semmi sziikség... Egyszeri kis szerepcserérdl van szo...
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Dioniiszosz (tettetett rémiilettel): Mir6666666661? Miféle
szerepcserére gondoltal?

Damoklész (kiegyenesedve, bator nekilendiiléssel folytatja): Nézd,
Nagyjouram, arra gondoltam, hogy mikozben uralkodni kéjes érzés,
de ugyanakkor olykor faraszté is lehet.

Mi lenne, ha szerepet cserélnénk? Te lennél a boldog udvaronc, én meg
Szirakuza fejedelme, avagy Zsarnoka, ha tetszik. Semmi nagy felhajtast
nem kell eszk6z6Ini, maradhatunk ugyanennél a remek asztalnal a rémai
stilusu heverd székekkel, csak pont Te meg én helyet cserélnénk...

Ha kiralyi kontosodet is felvehetném, még t6kéletesebb lenne a
szerepcsere...

(Altaldnos megdébbenés, mindenki leszegett fejjel hallgat, senki
sem néz a szomszédjara. Hosszabb hallgatds utan)

Dioniiszosz: Akar hiszitek, akir nem, tudtam, hogy errél lesz szo.
Akik kozel allnak egy teljhatalmu uralkodéhoz, mindig annak a
szerepkorét 6hajtjak betolteni, csak ezt nem merik — vagy nem tudjak
—az uralkod6 tudomasara hozni, mert életiiket féltik... Node én mas
vagyok! Egy kézlegyintéssel lecsapathatnam Damoklész fejét, de azt
én nem teszem meg egyik legkedvesebb hivemmel és szolgammal...
(Damoklészhez fordulva): Hli szolgdm, Damoklész! Lépj kozelebb
parancsol6 uradhoz és gazdadhoz! Tessék, vedd el! Atadom neked
uralkodéi diadémomat a mirtuszlevelekkel, tlizd batran fédre, jer
kozelebb és foglald el az én korabbi helyemet az asztalnal!

(Rovidebb ideig tart6 tolongés. Dioniiszosz felall helyérdl, leveti
kontosét és azt Damoklész felé nydjtja. Damokész egy hatarozott
mozdulattal magara 6lti az uralkodé kontdsét, majd annak iiresen
hagyott helyére 1ép és helyet foglal az asztalf6n.)

Tézeiisz és Ariadne (egyszerre): Gratulalunk! Minden j6t mind-
kett6toknek!

Damoklész (viddman): Ha valaki még nem vette volna észre, jeles
Nagyiinnepi Latogatdink érkeztek, Athén hercege, Tézeiisz, és a
Foldreszallt Istennd, Ariadne, akinek titkos fonaldval Tézeiisz
megtaldlta a kivezetd utat a Labirintusb6l Kréta szigetén...

Lakajok és udvaroncok: Micsoda megtiszteltetés! Hala az Egek
Urainak! De miért alltok ott, foglaljatok helyet! Szolgak! Bort tolteni
kedves vendégeink kupdiba!

Dioniiszosz (miutdn elfoglalta Damoklész helyét az asztalnal,
tlizetesen koriilnéz, majd jobb karjdval int az asztal mogott allé

a2,

A3



A& Erodalmi Jelen?

ey

53’]\,

6rségnek, halkan, szinte suttogva mondja): Akkor...mint
megbeszéltiik... vegyétek el a Mitoszi Kardot, vigyazni kell, hogy
meg ne csorbuljon, és egyetlen egy szal 16sz6rre akasztva l6gassatok
Damoklész feje felé... Ne essen ra, ne sértse meg, csak ott 16gjon, Kicsit
himbalézhat... Egy-kettd, sietni!

Damoklész (egy sz6t sem hallott a Tiirannosz utasitasaibol, kéje-
legve hanyatt d6l a pamlagon, Tézeiisz és Ariadne felé fordulva beszél):
Tinagyon sok idegen foldet bejartatok és sokféle tarsadalmi rendszert
megismertetek... Mit sz6ltok II. Dioniiszosz, Szirakuza Zsarnoka
rendkiviili gesztusahoz, hogy hajlandé szerepet cserélni egyik alazatos
udvaroncaval? Hat nem csodalatos ez? Lattatok valaha ehhez hasonlét
barhol mashol a vilagon?

Ariadne (bal karjat Tézeiisz vallan nyugtatva): Bevallom, ilyent még
nem lattunk... Aki a hatalom birtokosa, az rendszerint minden dron
meg akarja tartani hatalmat... Ez aldl alig akad kivétel... Ez oly igen
szokatlan, hogy szinte gyanakodni volna kedvem... mintha
Tirannoszodnak valami rejtett szandéka lenne...

Tézeiisz (horpint a serlegébdl): A régi mitoldgia szerint még az
istenek sem adjak fel hatalmukat jokora csetepaték nélkiil... Ki ne
emlékeznék az ,Istenek csatdira®, és hires-hirhedett Theogonidra?
Khronosznak meg kell 61lnie sajat apjat, Uranoszt, hogy azt meg majd
sajat fia, Zeiisz 6lje meg... Egyikiik sem lehetett soha ,,biztonsagban®...

(Tolongés a teremben. Az 6rok egy hatalmas, tomor és nehéz karddal
jonnek ki a hattérbdl, 1étrara allva feltoljak a mennyezetig, majd egyet-
len 16sz6rre akasztva az igen nehéz kardot Damoklész feje folé eresztik.
Par kilengés utan a kard nyugvo allapotba keriil Damoklész feje folott,
de minden pillanatban lezuhanhat és lefejezheti Damoklészt.)

Damoklész (horogve a félelemt6l): Szentséges istenek! Mi ez? Mi
torténik itt? Irgalom szegény fejemnek! (Dioniiszosz, majd Tézeiisz
és Ariadne felé): Errdl nem volt sz6! Arulas! Arulds! Nagyjouram,
miért teszed ezt velem?

Dioniiszosz (folényesen): No, csak semmi ijedelem, kedves baratom,
Damoklész... Ha jol emlékszem, az uralkodé szerepét akartad
megismerni és betolteni. Most majd megismered!

Damoklész (méltatlankodva, ijedten): De a te fejed fo6l6tt nem l6gott
semmiféle kard, vékonyka 16sz6r szalon, ami levaghatta volna a
fejedet...Te mindig a legnagyobb kényelemben 6rvendtél a tokéletes
biztonsagnak, amit senki sem fenyegetett... Te alattval6id észinte



szeretetét élvezted, és sz0 sem esett semmiféle veszElyrdl, ami Téged
fenyegetett volna...!

Dioniiszosz (Tézeiisz és Ariadne felé): fng latszik, vannak olyanok,
akiknek nem vildgos, hogy a nagykozonség altal kozvetleniil
érzékelhet6 kozbiztonsdg mogott milyen veszedelmek, igenis,

nagyon komoly veszedelmek htizédhatnak meg, mint ahogy azt sem
érti az emberek nagy része, hogy a lathat6 és azonnal felfoghato
veszedelmek kordban mégis miért €l fény(iz6 életet egy privilegizalt
kisebbség, mit sem torédve a Nagy Vész gondolataval...

Tézeiisz (Ariadnéhoz, de hogy masok is hallhassik): A kivald
Dioniiszosznak torténelmet és politoldgiat kellene tanitania
valamelyik hiresebb egyetemen...

Ariadne (mintha Tézetisznek felelne, de hogy a tobbiek is
hallhassak): Torténelem és politolégia? Esetleg, de szinte csak
mellékesen. Sokkal alkalmasabb a nagy események elemzésére a
tarsadalmi mélylélektan, amit ,,tranzakcids elemzésnek“ is neveztek
valamikor...

Tézeiisz: A huszadik szazad vége felé nagy népszertliségre szert tett
tedridra gondolsz, miszerint minden szereplé minden kis minidra-
maban harom személyt testesit meg egyszerre, egy sziilot, egy felndttet
és egy gyermeket? Ezzel az elmélettel sok mindent meg tudtak
magyarazni, ami azelGtt rejtelmes és kimondatlan maradt...

Ariadne (helyesli): Igen, és hadd mondok mindjart egy példat: Haa
»felnétt” beszél egy masik ,felnéttel”, akkor minden rendben van.
Elsé: ,mennyibe keriil egy kil6 alma?“ Masodik: ,,htiszdrachmaba“.
Kifizeti, elveszi az almat, békésen tavozik, senki nem vert at senkit.
Vagy gyermek a gyermekhez: Elsé: ,,Adj egy cvikipuszit“. Masodik:
»Nem, nem adok.“ Leddnti a 1dbardl és meghemperegnek a
homokozéban. Mindenki elérte céljat, minden rendben. Vagy vegyiik
ezt: két sziil6 beszélget: ,Rémesen eluralkodtak a nemzetkozi
bankarok®. Masodik: ,, Tényleg rémesek®.

Egyetértésben szidjak az allapotokat, mindenki meg van elégedve.
A baj akkor keletkezik, ha az Egyik beszél6 ,,gyermekként“ fordul a
masodikhoz, mig az nem mint méasodik gyermek, hanem mint mérges
felnétt vagy mint sziil6 valaszol, s ezzel mintegy leszirja a gyermeki
aldozatot. Példa: ,,Mama, szeretsz te engem?“ A mama ahelyett, hogy
megolelné és megcsokolna a gyermeket, ezt feleli: ,,Mi is az, amit
szeretetnek hivnak az emberek?“ A gyermeki kérdez6 ettdl teljesen
elbizonytalanodik, elszomorodik, eltaszitva érzi magat...
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Tézeiisz (megérté hiitmmogéssel): Rendben, értem, mirdl van szo.
Most akkor Te ezt most hogyan vonatkoztatnad Damoklész és
Dioniiszosz viszonyéra?

Ariadne (kissé folényesen): Azt hittem, erre magadtol is rajossz, no
de hogy ne hagyjalak kétségben: Damoklész a ,,gyermek® és Dionii-
SZO0SZ a »szUl6“, bar ugyanakkor mindketten azt jatsszdk, hogy 6k
objektiv ,felnéttek®. Damoklész hizelgéssel kezdi, azaz ,,folfelé“ be-
sz€l, mig Dioniiszosz szeretd szil6t tettetve ugy ajindékozza meg a
»gyermeket“, ahogy az arra sosem gondolt...

(A tarsasag visszarendezddik az asztal koré, csak Damoklész és
Dioniiszosz helycseréje tlinik ki mint jdonség, valamint a Damoklész
feje folott 10g6 nagy, nehéz és életveszélyes kard.)

Dioniiszosz (ginyosan): Kérdezziik meg 4j Zsarnokunkat, a
nagyszerti Damoklészt, hogy s mint élvezi abszolut hatalma teljét,
tetszik-e neki 4j szerepe és hataskore? En, bevallom, eléggé meg vagyok
elégedve a sajat Uj helyzetemmel... Rengeteg nyomaszté felelGsségtdl
megszabadultam, nem kell itéleteket hoznom, masokét jovahagyni
vagy eltorolni, nem kell Szirakuza védelmi bastyaira gondolnom egy
esetleges ellenséges tdmadds esetén, vagy a hadsereg lovainak a
takarmanyozasaval torédnom...

* %k

(Egy fél évvel kés6bb vagyunk, ugyancsak Szirakuzaban, de a romai
pamlagos teritett asztal helyett egy 1ovészarkokkal és hatalmas
homokzsakokkal koriilvett bunkerben vagyunk. Kint is, bent is mo-
dern huszadik szazadi egyenruhdas katonak, mellettitk modern tankok.)

Damoklész (Sziirkés-szintelen Mao-zubbonyt visel, mellén egy tucat
kitiintetés. A bunker mennyezetérél ugyanugy 16g a hatalmas kard, mint
azel6tt a palotdban. Mellette all Tézeiisz és Ariadne): Ne szoljatok semmit!
Ne vadoljatok hazaaruldssal! Nem én vittem habortba az orszagot!

Tézeiisz (hidegen): Akkor ki?

Damoklész (ingeriilten): Hat ezt még a vak is lathatna! Ki mas?
Hat persze hogy 6, a hatalmas, a nagy Dioniiszosz! Amikor észrevette,
hogy nem adom vissza a koronajat meg a palastjat, hogy én igenis nem
félek a fejem folott 16g6 kardtol, felkel$ sereget toborzott rémai
rabszolgakbdl, hunokbdl, gotokbdl és gepidakbdl és ellenem tort.
Nekem meg ugyanakkor az dllandéan a fejem folott 16g6 6rids kard
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valahogy batorsagot adott, értitek ezt? A kard batorsagot adott, és igy
mint Szirakuza teljhatalmd uralkoddja Osszevont seregeinkkel
megsemmisitd csapasok sorozatidt mértem a rabszolga-hun-got-gepida
csiirhére...Esténként, amikor visszatértem a csatabol bombabiztos
bunkerembe, szeretettel néztem fel a mennyezetrdl alacsiiggd kardra,
amiért — legalabbis én igy éreztem — megsegitett a csatakon...

Ariadne (bizalmasan, Tézeiiszh6z): Baratunk most van a blintudat-
tagadas elsé fazisdaban. Kérdezd meg téle, mit is tett Dioniiszosszal?

Tézeiisz (diplomatikus simasaggal): Es mondd, kedves j6 Damoklész,
mi lett egykori uralkodéd és parancsoléd Tiirannoszod sorsa? Ot is
odavezényelted a kiirtandok csoportjaba, szemben a landzsasokkal?

Damoklész (szabadkozva): Jajj dehogyis...Miket gondolsz? O nekem
valahogy... mintha apam lett volna egész életemben... marpedig az
ember nem 6li meg a sajat apjat...

Ariadne (ginyosan): Mi ezt masképp tudjuk a Theogoniabdl és
Oidiposz torténetébdl...

Damoklész (ingeriilten): Kénny( neked jonni az 6gorog
mitolégidval meg talértékelt régi dramairditok, mint Szophoklész
torténeteivel... Ez itt kérem sem nem mitoldgia, sem nem irodalom,
ez maga a véres valosag!

(Hangos, szaggatott szirénahang hallatszik. Katondk rohannak a
bunker felé ,,Légiriadd!, Légiriado!“ felkidltassal. Damoklész karon-
ragadja Tézetiszt és Ariadnét, és betessékeli 6ket a bunker legbiztosabb
szobajaba, ahol az 6 parancsnoki széke f616tt egy szal 16sz6ron 16g a
hires-nevezetes kard, majd magyarazkodo jelleggel): Latjatok, ez az
én mindennapi létem didhéjban.

Kint alégiriadok, tankok és a katonasag, idebent a kard. Egyik jelenettel
amasikat nyugtatom, gyogyitgatom... (Az asztalan 4116 komputer-ernyére
mutatva): Olykor megszolal a ,,szigortian bizalmas® jelzésti gomb, sargat és
kéket vibral,s amikor megnyomom a valaszgombot, megjelenik Dioniiszosz
arca. Ebben az a j, hogy direktbe tudunk targyalni a dolgok folyasarol...

Tézeiisz (megértéssel): Ezek szerint alland6 kapcsolatban vagy volt
fénokoddel... O most hol van és miket tandcsol neked?

Damoklész (mint felel6 kisdiak, aki bizonyitani akar): Igen, hat
mivel méltdnyosan bant velem a hatalom atruhazasakor, vagy hivjam
inkabb rendszervaltasnak? Igen, szoval arrdl sosem volt sz6, hogy én
6t lecsukassam vagy kivégeztessem, ez végképp nem volt benne a

Ase
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pakliban. Az 6 kérésére és tandcsara a régi kiralyi palotaba tettiik at a
székhelyét és ott is allittatuk fel a komputeres osszekottetést; Ame-
rikdban végzett indiai fickok segitettek ebben...

Ariadne (8szinte kivancsisiggal): Es ahhoz mit sz6lt, hogy Te
komolyan gondoltad a szerepcserét és nem adod vissza a korondt, a
kontost meg a jogart?

Damoklész (szabadkozva): Ettdl éuraséga teljesen ledobbent. Azt
hitte ugyanis, hogy egy-két napnal tovabb nem fogom tudni elviselni
az egyeduralkodas terheit, és amikor kideriilt, hogy engem nemcsak
riaszt és rettegtet, hanem fel is dob és lelkileg stimulal a fejem felett
16g6 kard okozta allandoé veszélyérzés, mintegy 6sszeroskadva 6nnon
hamvaiba ddélt... Napokig fel sem vette sem a telefonkagylot, sem a
komputeres hivdsaimra nem reagalt, viszont kémeim jelentése szerint
mindenféle lehetetlen igéretekkel 6 buzditotta a romai—hun-gepida
zsoldosokat arra a ma mar szinte allandé guerrilla habortdra, amely
gazdasagilag annyira tonkretette Szirakuzat.

Tézeiisz (komoly aggodalommal): Es miféle kiutat latsz te, kedves
Damoklész, ebbdl a patthelyzetbdl? Itt vagytok mindketten nyakig a
lelki budiban - 6, volt jotevéd, mint legfébb ellenséged, és Te, mint a
hatalom gyakorlasanak diakja, azaz most mar végzettje, mondjam hogy
docense? Tanara? — széval itt alltok megbaszva, mindgyik egy maga
krealta komplexus-6z6n kozepében, teljesen értelmetlen és felesleges
habortval amire nincs pénz — mondjam tovabb?

Ariadne (elgondolkozva): Nekem ma mar nem all sem médomban,
sem szandékomban barkit is kivezetni a maga f6zte kasahegybdl, de
talan célzast tehetek az események bonyolitasa céljabol...Ehhez azonban
tudnom kellene par dolgot, Damoklész. Mondd, kedves baratom, mikor
voltal Te, sajat itéleted szerint, a legboldogabb életedben?

Damoklész (moho gyorsasaggal): A legboldogabb? Igen, ezt tudom...
Akkor, miel6tt ti ideérkeztetek volna... Ott a tiirannoszi palota ebédlGjében
a teritett romai asztal koriil... Amikor irigyelni és csodéalni tudtam
Dioniiszoszt, és azt hazudtam neki, és persze magamnak elsGsorban, hogy
mi szeretjiik 6t, mint vezériinket és atyankat! Volt bennem egy nagy csomé
kielégiiletlenség, hatalomrajutasi vagy, de alapjaban ekkor voltam a
legboldogabb életemben... Egészen addig a pillanatig, amig A Nagy Mitoszi
Kard meg nem jelent a fejem folott, mar a hely és szerepcsere utén...

Tézeiisz (Ariadnéhoz): Es nem gondolod, Ria kedves, hogy
Damoklésznek valahogyan vissza kellene jutnia ideérkezésiink eltti
allapotaba, amikor még csak udvaronc volt, és Dioniiszosz a Zsarnok?



Ariadne (beletorddé jelleggel): Azakérdés, hogy mit értiink a ,,visszajutas®
kifejezésen. Mikozban szentigaz, hogy a jelen, a miiltés a jovendé megsziinik
ok-okozati sorrendet alkotni A Nagy Vildgdsszeomlds 6ta annyi azért
megmaradt az Osszeomlasel6tti ,logikanak“ nevezett téveszmerendszerbdl,
hogy amit egykor megtettél, vagy megtettél volna, vagy csak elgondoltad,
hogy megtennéd, az beleirja magat a léleknek a testhez legkozelebbi rétegébe,
az étertestbe és ott személyiség-formalo, Gj erévé valik...

Damoklész (kétségbeesve): Jajj, ajjajaj, én ebbdl, kérem, egy szot
sem értek... Lehetne egyszeriibben? Vissza tudom-e gytlirni-préselni-
varazsolni magam a korabbi dllapotomba, amikor Dioniiszosz volt
Szirakuza Zsarnoka, én meg csak egyike lelkendez6 udvaroncainak?

Tézeiisz (Ariadnéhoz, segitékészen): Adjunk neki tanacsot a Meditacos
Objektum kivalasztasahoz? Vagy gondolod, hogy magatdl is rajon?

Ariadne (elérti, ravaszkasan kohint és eltakarja az arcit): Mondd,
kedves j6 Damoklész, szoktal te néha beszélni A Kardodhoz?

Damoklész (riadt kivancsisaggal): Micsodaaaaaaa? En, hogy én
beszéljek A Kardhoz?

Tézeiisz (folényesen): Nézd 6regem, ennél mar mélyebb katyiba
ugysem eshetsz... Probald ki!

Szolitsd meg A Kardot, és gy kérj téle tanicsot, mintha Te
tanacsolnal neki valamit! Erted?

(Karonfogva Ariadnét, hatrébb lépnek.)

Damoklész (egyediil marad vezéri asztalanal a parancsnoki székben,
és felnéz a feje felett lebeg6 kardra, majd eleinte lassan, de gyorsul6
tempdban ezt mondja):

Kardom, kardom, édes kardom,
6 hord engem, vagy én hordom?
Rettegéssel tolt el minden

valds és mitoszi szinten...

Kardom, kardom, rémes kardom,
te vagy az én legf6bb harcom —
rettegtelek eleinte,

most meg mar imadlak szinte!

Mit ért Nélkiiled az élet?
Hatalom voltal, igéret,
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majd, hogy megkaptalak végre,
bamban meredek az égre:

szeretnélek visszaadni!
Kérésem Hozzad csak annyi:
mulnal ki az életembdl!

Nem futja életer6mbdl...

Mennék vissza kis civilnek
kit Nagy Vagyak hevitenek —
Milt-j6v6 s minden koron at
visszaadnam a koronat!

(Hatalmas dorrenéssel A Kard leszakad a 16sz6rr6l, és lezuhanva
kettészeli Damoklész asztalat, de magat Damoklészt nem érinti, nem
sebzi meg.)

Damoklész (felugrik az asztal mell6l és konyorg6 tekintettel fordulva
Tézetisz és Ariade felé):

Most mit gondoljak, azt mondjatok meg! Megfogadtam szavatokat
és megszolitottam nemezisemet, A Kardot. Erre elszakad a 16szér, A
Kard leesik és kettészeli a f6vezéri asztalt, amelynél a megnyerhetetlen
héboruat vezényeltem. Mit jelentsen mindez? Most segitsetek!

En igazan mindenre hajlandé vagyok... Mint lathattatok, én mindent
megteszek, amit...

Tézeiisz és Ariadne (egyszerre): Le kell hivatalosan is mondanod.
Nézd meg, a képes tdvbeszél6d nem sériilt-e meg — fel kell tarcsaznod
Dioniiszoszt.

(A kettészelt asztal baloldalan ott 4ll az épen maradt szuperkomputer.
Damoklész ahhoz kozelit, hogy begydjtsa, de a gép maga magatol
elindul, a képernyén Dioniiszosz arca jelenik meg.)

Dioniiszosz (gtnyosan): Szoval megelégelted az uralkodast, mi?! Es
le akarsz mondani, és vissza akarod adni a koronat és az Arany Kontost?

Damoklész (aldzatosan): Igen, Nagyjouram, de leginkabb A Kardot
szeretném visszaadni...

* %k

(Valtozik a szin. Az eredeti palotdban vagyunk a bdségesen
megteritett romai stilust asztalnal Dioniiszosszal a f6helyen;



Damoklész udvaronci kontosét viseli és eredeti helyén az asztalra
tamaszkodva felfelé bamul a levegSbe, Dioniiszosz feje folé. Tézelisz
és Ariadne szintén az asztalnal foglaltak helyet.)

Ariadne (tandrosan): Mit latsz az uralkodo feje folott, Damoklész?
Mit nézel olyan elszantan?

Damoklész (riadtan): Nem értem, ez hogyan lehetséges, de ott lebeg
A Kard Dioniiszosz feje folott... Vajon masok is latjak? (A tobbiekhez
fordulva) Tiis latjatok A Kardot?

Ariadne (halk nevetés utdn): Ezek szerint Te nem tudtad, hogy a
A Kard mindig is ott volt? Es hogy a nagy felszerelési jelenet a
16sz6rrel csak a Te ugratasodra, illetve, hogy is mondjam, ideologiai
dtnevelésed céljabol tortént? Hogy politikai szinhédzat jatszott neked
az uralokod6?

Damoklész (méltatlankodva): De azt én nem értem sehogysem... A
Kard, az nem csak az én kardom? Nem csak az én mitoszi megfenyit-
tetésem eszkoze €s szimbdluma volt?

Dioniiszosz (méltosagteljesen): Ertesitelek, kedves Damoklész, hogy
A Kard mindig is ott volt és mindig is ott lesz nemcsak minden
uralkodd, de minden foldi halandé feje folott.

Damoklész (elgondolkozva, majd egyre élénkebben):

Szerencsétlen veszett fejem,
egyetemes veszedelem!

Nem volt jo, hogy kiraly lettem,
de most fejem befedetlen,

s latom azt is, Zeiisz uccse,
minden ember Hadész 6ccse...

Tézeiisz (elbiggyesztett ajakkal): Ezek a mitoldgiai alakok rimelve
fakadnak, amikor megakad a normalis gontolatmenetiik. Emlékszel,
Ria kedves? Szisziifosszal ugyanez tortént...

Ariadne (tandrosan): Igen, valahogy igy lesz. A rimkényszer egyféle
tudatszint-csokkenéshez vezet, ezt Gustave LeBon ,abaissement du
niveau mental“-nak fogja hivni a 19. szazad vége felé irand6 cikkeiben.
Persze a tudatszint-csokkenés mastol is bekovetkezhet, mint példdul a
nagy tomegben lev részvétel, egyiittes orditas, ilyenek...

Irodalmi Jelen?
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Tézeiisz (iparkodik lényegeset mondani): Zokkentsiik ki a
rimelgésbdl. (Damoklészhez): Hagyd abba, 6regem! Arra probalj
koncentralni, hogy miért volt j6 kiralysagra vagynod, mi tértént veled,
amikor vagyad teljesiilt, és most mi van veled, hogy visszavedlettél
ko6zonséges udvaroncca!

Damoklész (6sszeszedi magat): Nem tudtam dére fejemmel
elképzelni, hogy A Kard egyetemes és mindig mindeniitt jelen van.
Nem tudtam, hogy nem érdemes félni téle, mert akkor is leiitheti a
fejed, amikor a legsikeresebb vagy, és akkor sem biztos hogy leesik,
amikor vesztes paklival kartyazol. A nagy hal megeszi a kishalat, s ezt
a kishal nem éli at tudatosan, de csoportban Giszva megérzi a nagy hal
kozelségét és panikszertien menekiilni kezd. A tigris, a leopard és az
oroszlan eleven, lihegé kardot képeznek a kis birkak, kecskék és
antilopok szdmara, de még a csimpanzok is kardda lehetnek egymas
szamara, mert csoportokba ver6dve levadédsszdk az elgyengiilt
egyedeket, f6leg ha egy ideje koplalniuk kellett... A fehér ember kardot
jelent a tropusok szines emberének, amint gyarmati sorba taszitja,
asvanykincseit elrabolja... A nukledris fegyverek birtokdban levd
hatalmak allandé kardot jelentenek mindenki mas szimara, mint
ahogyan kardot jelent a faji megkiilonboztetés és az osztalykiilonbség.
A f6ldiink kozelébe keriil6 aszteroidak, melyek ha belénk zuhannak,
kiirthatjak az egész novény- és allatvilagot, mint ez allitélag mar
tobbszor is megesett, legutoljara a dinoszauruszokkal négyszaz millié
évvel ezel6tt... Ezek az igazi repiil§ kardok...

Ariadne (helyeslen bélint, majd kisegité jelleggel): Es mi van a
Naprendszerrel meg a Tejtthoz hasonl6 t6bbi galaktikaval?

Damoklész (sietve észbekap): Igen, koszonom, majdnem elfe-
lejtettem... Az Androméda galaxis koriilbeliil két és fél, mondjuk harom
millidrd év mulva 6ssze fog iitkozni a Tejatrendszerrel, s ez a nemrég
felfedezett és matematikai pontossiggal kiszamitott tény ugy 16g a
fejiink felett, mint A Kard, az Abszolit Kard... Mondjam, hogy mint
»Damoklesz kardja“?

Dioniiszosz (mindenddig hallgatott, most felemelkedik székérdl és
megszolal): Az emberiség természetes allapota a félelem — elnyomo és
elnyomottak 6rokos harca. Négyszaz évvel ezel6tt élt itt a f6ldon egy
szentember, egy zsid6 rabbi, akit az Isten Fidnak is neveztek. Békét és
megbocsatdst hirdetett az emberek kozott, de egyszer azt taldlta
mondani, hogy O kardot hozott, hogy apa és fiti egymasnak tamadjanak,
s hogy ne legyen béke. Ezt az ellentmondast a béke hirdetése és a harc
kinyilvanitasa érdekében sokdig nem értették az emberek, amig végiilis
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kideriilt, hogy »a kard“ ebben a kontextusban az emberi EN-ség
magasabb fokra jutasat jelenti.

Vagyis: van ,,rossz kard“ — ez a politika és a hatalomvagy és van ,j6
kard“—ez a Logosz. Ami kozos benniik, az a harcra torténé kihivas...
Ezen volna érdemes elgondolkozni...

Ariadne (biztatéan): Lesz egyszer egy filozofikusan gondolkodé
ir6, miivét majd minden ismert nyelvre leforditjak, tobbszor is.
Fémiivének ezt a cimet adja majd, ,Az ember tragédidja“, s ebben a
f6hds, akit a Biblidb6l Adamnak hivnak, Lucifer kopenyébe
csimpaszkodva épp elhagyni késziil a Foldet, mikoris az élet
értelmében gondolkodva az irben ez a mondat buggyan ki a szdjan:
»A cél halal, az élet kiizdelem, s az élet célja e kiizdés maga...“ Ehhez
mit szoltok?

Damoklész (moho idegességgel): Ez nagyon j6! Ez bomba j6! Ezt
nekem kellett volna irnom!

Tézeiisz (folényesen): Naldtod... Es ebbdl mi deriil ki? Megmondom:
az, hogy a vilagirodalom is egyféle ,,Damoklész kardja“... Az ir6 maga-
maga valasztja ki mindig azt az épp megfelel6 gondolati kardot, amit
egyrészt sikernek, masrészt bukasnak itélnek a kiilonb6z6 korok...

Ariadne (nagy lendiilettel): ...¢és ne feledkezziink el a mitologiarol
se! Nemcsak azért, mert minden mitosz egy siritett regény vagy
legalabbis novellanyi grand guignol, hanem mert mindenki csak két
hibat kovethet el egy-egy mitosszal szemben: egy, ha komolyan veszi,
kettd: ha egy kézlegyintéssel a szemétbe hajitja...

//////

lehet ehhez hozzatenni? Tan azt, hogy ,,Eljen A Kard“ - Damoklesz
kardja.
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JOSEPH WOODS

KABDEBO TAMAS forditasaban

Ocean levelek
(Ocean Letters)

Nyolcéves lehettem mikor sajat szobam lett

a konyhaval szemben, a foldszinten, keskeny
volt a zugom és ablaktalan, de szerettem,

mivel a dolgok kézepén volt. A hatsé

ajtonk el6renézett, igy hat az agyban

hallottam minden beszélgetést, testvéreim
suttogasat, a szomszéd vacak aut6janak
sebesség-valtasat és utolso éji zugasat,
elképzeltem, hogy egy hajé gyomraban vagyok
és a konyhabdl morzejeleket kapok,

batyam a rezgéskelt6 kulcsat rezegteti
tititi-tatatakat képezve tizen O

titkos és egyszerti kodokkal, segélykérs szovegekkel
és 6cean levelekkel, melyekkel vizsgazna

¢és még gy sem jut el a tengerig,

E]]ehszekr eny egy tojastartd, menta

(Bedside Locker) Jdgermeister tvegben,
egy Kéztorulkozé Sziget,

ezlst setleg csendélet,

Zsuzsi a kezdet, Sally a vég Szenteltvizzel; konyv,

hét rekesznyi szines pilula szines el6zékekkel és tele
naponta egy-egy pilula jar joravalo idézetekkel;

szin — rendben elmulhatatlanul. nem igazan olvasmény

Mind ott van a sajat helyén mint mas éjjeliszekrény

igen gyakran bekdzelitjitk konyvek. Bus és nemes

az &jjeliszekrény az apré dolgok tartozéka

talso feliiletét. ez, nem beszélve a szekrényrol,
Connemara marvany melynek tartalma

rézsafiizér, gyongyok, az adomanyboltokbdl valo.



@ ZIrodalmi Jelen
Eziistpapir kunyho
(Tinsel Hut)

Inkabb egy rumlihely, mint gyermekjatszotér:
a tejcsarnok mégotti mezOk mar régen
lakotelepek és miel6tt beépitették
volna Gket egy sippedt tavacska

allt ott, mely romlott tejtSl buzlott.
Eziistszél omladékok vezettek

a vizhez, melyeket tejestivegek
tetejeként hasznaltak. Gombolyagok,
mas-mas szinliek, mas-mas

idényre. Karacsonyra zold

és krisztustovis piros. A toparton
kunyhot épitettiink. Legombolyitottuk
a gombolyagokat és eziist fliggénnyel
befedtiik a fabrikalt ajtot.

Ha egy idegen meglatta volna
gyermekkori mivinket, nem hitte
volna, hogy egy samankunyhoét lat
vagy egy zarandokhelyes szent kutat.

Joseph Woods Droghedaban sziiletett 1966-ban. Ko1t6t61 szokatlan médon
elészor természettudomanyi diplomat szerzett Dublinban, kémidbdl és
biol6giabol. Ezutan Angliaba ment, és a Lancaster Egyetemen MA képesitést ért
el a Sz€pir6i Program keretében. Ezek utdn Joe Woods tért 6leld €s eurdpai utakra
szdnta el magat. Jart Azsia szdmos orszigiban, léggyokeret vert Japanban,
keresztillpasztazva Dél- és Eszak-Amerikat. Ausztriai és olaszorszagi kirandulésai
verseinek ottani bemutatasat, radideléadésait eredményezték. Harom
verseskotete, a Bearings (Magatartas), Sailing to Hokkaido (Utazds Hokkaidéba)
és az Ocean Letters (Ocean levelek) tanulsagot tesz elsGsorban két irdnyban:
feloleli a targyak szeretetét. Az évezred végén, 2000-ben a kolté megkapta a Patrick
Kavanagh kolt6i dijat. 2001-ben kinevezték a Poetry Ireland (az Ir Kolt6k
Taérsasaganak) igazgat6java. Népszert, sikeres, szinvonalas koltdi esteket rendez
az Unitédrius Templom dublini helyiségében, hol 2009-ben a Hundred Irish Po-
ems (Szaz ir vers) ktet is bemutatdsra kertiilt. (Az els6 kétnyelvii magyar—
angol versbemutato Irorszigban.)
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A végtelen viz csondje
OCEAN LEVELEK

‘E‘- oseph Woods kotetének cimado versében az cedn
nem csupén térben, hanem idében is kitdgitja a
kolt6 vilagat: az 6cedn ,,végtelen® és egyben ,,id6t-
len“is. Ugyanakkor a versekben a ,,végtelen® és az

»id6tlen” nagyon is véges és id6hoz kotott formakban

jelenik meg, kezdve egy rangooni konyvesbolttdl, ahol az

utazé Ovidius Szerelmek cimi kotetét hagyja hatra,
egészen egy jugoszlaviai faluig vagy kisvarosig (Hedviga

Golik), ahol a modern kor elidegenedésének

metafordjaként egy asszony 42 évig marad a haldlba

dermedve a TV-je el6tt iilve anélkiil, hogy ranyitna valaki
az ajtot. Az 6cean utazasra hivegy harmadik dimenziéba
is: a szellemi-intellektualis 6rokségiinkébe. A Kemény valuta utolso sorai

g — ... fényképezbgépek célozzak a folyopartot, mint kézifegyverek® Jo-
2 seph Conradot és az Utazés a sotétség mélyére afrikai képeit idézik
\E emlékezetiinkbe, mig a Konyviizletek Rangoonban cimlistija mintha

i

Stefan Zweig A tegnap vilagat stiritené néhany sorba. A kolt6 rezignaltan
regisztralja a modern kor Kkiiiresedését és a nyugati civilizacié talan
megillithatatlan hanyatlasat. A szellemi pilléreit jelent6 konyvek mér a
mult relikvidi, amelyeket csak eldugott antikvariusoknal taldlni, mig anyagi
és tarsadalmi jelképe, a varos is az aztékok, inkak és mas egykor viragzo
civilizaciok telepiiléseinek a sorsara jut: , Ki megy el utolsonak, amikor
kiiiriil a varos?“ (A varos kronikaja). De nem robbandssal ér véget, hanem
csonddel: ,,... az utolso titést pangds koveti, a labda csondbe hull“ (Kézilabda
betonpalyas). A vilag torténete teljes kort ir le: az 6ceanbdl keletkezett
életet elonti a végtelen viz és elfojtja ,,az el6zonlott volgyben elsiillyedt
templom harangszavat“ (A kodjelek elcsondesednek). Ugyanakkor
azonban az életten targyak élettel valé megtoltése reményt adhat arra,
hogy a humanum feliilkerekedik a rideg matérian.

Minden forditas egyben tGjrateremtés is. Kabdeb6 Tamads a kortars
ir koltészet egyik legtehetségesebb tagjanak bemutatdsaval missziot
vallalt a magyar és az ir kultdraban is. Az angol és magyar nyelv
egymastél élesen eliitd szerkezetébdl adodo nehézségeket elegansan
és kifinomult érzékkel hidalja at, melynek eredményeként egy kotetben
két versciklus is szerepel: az ir mellett a magyar koltészet is gazdagodott
amagyar versforditas legjobb hagyomanyait idéz6 6puszokkal.

e

Joseph Woods Ocean Ievelek — Kabdebé Tamas ford

Irodalmi Jelen Konyvek, 2012

Dr. Magyarics Tamas,
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NAGY ZOPAN

LATENS

(részlet)

Fit emlékezett arra is, amikor dllanddan a bal kezére titottek

(mogyorofa-vesszG, majdnem-mostoha nagymamak, késébb

parékas-pityokas napkozis tanité néni, aki még-késébb
hatalmas bross-gytirijével a Fii koponyajat is bezizta, mert az —
menzira menet — lemaradt a sorbdl... 6, 6: véres kenyérrel és
dihkitorés-elfojtassal martogatott tiikkortojasos-spenot... ), rossz kéz,
csunya kéz! — sipitoztak... — 4dm azt nem tudjuk, hogy egy bizonyos
fiat6l becsap6do lakotelepi vasajté altal leszakadt jobb kéz nagyujja
kovetkeztében hasznalta-e a Fit a baljat, esetleg mar eme hajlammal
sziiletett...(?)...

(Az amputalashoz felkésziil6 orvos legalabb 4-5 6rat varakoztatta a
folyoson anyat és fiat, és miutan a Fiti néhany sz618szemet is gyomraba
vett kozben, bejelentették, hogy altatni sem lehet... — A (kiilonben
illuminalt) valté-orvos, aki véletleniil hamarabb érkezett: észrevette,
hogy van ott még egy hitvany kis erecske, fityeg még ott valami remény. ..

A ,,nagy-ujj“ (egy ,véletlenbdl“, vagy egy illuminéci6 jovoltabdl: a
»dolgokat“ barhogyan nevezhetjiik) végil is vissza-varrattatott. Mégha
az utOkezelés fél évig is eltartott, mégha az kissé deformaltabb is maradt:
a,,lényeg", hogy volt miért (dt)nevelni a duzzadt-uborka méretiire k6t6zott
ujja Fiat, aki azon tal, hogy képzelgéseibdl fakado értelmetlen szavakat
kredl, raadasul ,,suta kezével“ (rajzolva) ir, és még rondan is teszi azt...

Forditott Lotusz voltam este* — folytatja a férfi, mintegy vers-roncs
szerkezetbe hajigalt emlékezést imitdlva —ironizalva, vagy parodizalva:
»yay hogh faradék bor yhtlan“... = Gabriel Asztrik Pozsonyi-
kodexébdl - valamiféle interpolécio klasszikus mint(h)éit is emlegetve,
azon kavéja folott elmerengve (ami majd csak egy kicsit késébbi
részben 6 le)... — Es 6nnon magaval igy 6lelkezik:

*Foltozott szirmaim aldm fordultak
(hatamon vittem kutyamat az agyba);
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forr6-viasz lepedd, nylig — s barazda
ragadt szOrbe, bordaba — és meggyulladt
a horgoktol tépazott éj-keserd! —

De mindezt megelézte a rombolis,

a kedélybeteg, elmés dmokfutis,

mely vihar-fogt — és kéjftirész-kezf...

A férfi ekozben, akar mediticidkhoz hasonl6 allapotban (a Fia
helyett is): az akasztottakra gondolt (a leir6 pedig a férfi helyett ugyanezt
tette): pontosan négy (4) évenként keriiltek kozeli élet-terébe igencsak
meghatdroz6 akasztottak — lengett at rajta e konnyed meglatas,
mikozben 6 mindig més és mas haldlnemeken torte a fejét (és ezek
folyamatosan életben is tartottak)...

Az akasztott apat: a garazsban, az I1Z-62-20 rendszamu bordé Zsiguli
motorhaztetején ,érték tetten®, ott fekiidt részegen. Nyakaban
Osszevissza-goresolt kotél, inkabb madzag, kéc és mar (vagy még)
zoldell6 akacfadg-toredék... (Az) anya rancigalta be a lakasba... A Fia
8 év koriili volt (nemrég keriilt le rossz ujjarol a kotés, de korme helyén
a nyershus-réteg még égetve liiktetett... — higaval, pizsamaban
kiszokve, a Iépcséhaz biciklitaroldjanak racsai mogé bujva lesték meg
a tantorg6-szidalmazd, a feleséget kozben iitlegeld, egymast
pocskondiazé ,bevonulast®)...

Az akasztott mostohdt: egy fiskamraban (sufniban?) taldltdk meg. A
Fia kicsit hamarabb, (az) anya Kicsit késébb. Es e kamasz, mint aki
egyféle elégtételt vesz, vagy meg-konnyebbiilten summazza, hogy a vilag
rezgése-ingadozasa idénként egyensulyba keriil: agy nézte 6raknak tiing
masodpercekig az alig lathatdan lengd, lilas-kékesre torzult nyak-fonatd,
csont-fehér golyd-szertien kidiilled3-szemd, undoritd, kreol éridst... 12
éves volt akkor a Fitl (és miutdn a lator elitta, elkartyazta (az) apatol —
annak idején —,,megmentett“ bord6 Zsigulit is, az egyetlen ,,értéket*, és
miutdn egy hats6épiilet egyetlen kis szobajaban élve, ahol a testvérek a
masfél méterre 1év6 agyon szorongva, honaprél honapra hallgattak-
nézték a hajnalokig tarté iizekedéseket, veréseket [mikozben visszafoj-
tott zokogassal egymads nemi szervét fogtak, dorzsolgették, szorongattak],
miutin ott, a lator (az) anya arcat felismerhetetlenné zdzta, majd a
padlén vonagld, kést szorongaté Fiuat egy allolampaval préobalta
agyoncsapni...: nagy-sokara bevégeztetett)...

Az akasztott baratot: sajat szobajaban édesanyja talalta meg. Szinte a
plafonhoz szogezve, kissé lecsiingve 16gott, magat derékszijaval a
gazvezeték csovére felkotve. Nagyon sz€p, hamvas-bori, lanyos vonasokkal
megaldott, tdl hamar elvadult, 17 éves csodabogar volt. (A kishtiga is l4tta 6t
felakasztva—és e leany j6-néhany év milva a férfi szenvedélyes-szerelmetes
—kiskora — szeretdje lett igy, hogy a mult 6sszefiiggései csak joval késGbb
tarultak fel el6ttiik). .. A Fit akkoriban lett 16 éves...

Az akasztott keresztapat: (az) apanak occsét felesége és leanya talaltak
meg a gardzsban iilve! Oly anyaggal kothette f61 magat, amely



megereszkedett a stly alatt — ezért szembdl belépve gy tlint, mintha
kedvenc samlijan, bobiskolva iilne (a) keresztapa, holott az iilepe hozza
sem ért ahhoz, s6t: néhany centiméterrel folotte lebegett - - - 1abai
elétt pedig 3-4 darab csonkig szivott cigaretta-csikk hevert... A Fia 20
éves lehetett...

A leir6 visszaadja a tollat (miutan kiszippantotta a beszarado tintat)
—és a férfi, pihenésképpen, alvas helyetti, hajnal-utani, délel6tt-el6tti
improvizacios leirast folytat. Ez a tipusi ,,lazitas“ (is) szokasava valt (a
hattérbdl, a monitor gyomranak speciélis jarataibol, ekozben a kovet-
kez6 Bart6k Béla miivek szdlalnak meg: ,,3rd piano concerto 3rd
movement — Angela Tosheva plays with the Sofia Philharmonic Or-
chestra®“; majd [majdnem] ugyanaz, a Taipei Philharmonic
eléadasaban; aztan: ,Yiren Lu’s Piano Bartok, Six Romanian Folk
Dances“; kicsit késébb pedig: ,,The 3rd movement from Bartok’s Solo
Violin Sonata. Played by Ivry Gitlis.“ — mindez 6sszesen 24 perc 20
masodperc alatt zajlik):

A(na)lfabétagammadzag-hurokgytiratfonat

= mint(a) karmok ra-bénulva a (kereszt)fara =
Boros-tyanvagyegzaktkékmeghatarozat

= mint(a) kvantum-sziluett 1agy gloriaja =
Csak a kere(sz)t fizna a fény(kép) koriil

= mint félvallakrol (le)vett rokon-pérolgas =
De sosem lehet(sz) praktikus — ki tiriil

= mint sorsfordulat (6n)kiviileti csontviz =
Ezért is véres vegyiilet a valamire-val6

= mint vallas (szabadsag helyetti) Vénuszai =
Félre(ér)tett lirai hangulatfanyar-riadé

= mint (hdk) a lényeg (rdk) boml6-n6 bonuszai =
Gigantikus ,néniuszai“ - onthatnank izzadva

= mint vallomas-kiiloncség-bestial-vagta-szuszt =
Hintaz(tat)va-mimikalt aranytan-loket-vajatba

= mint feketelyuk algebrai-absztrakt a minuszt =
Ilyen koordinéatha-palanta a lappang6 kor is

= mint a tobbség-jelenség gondjai benne(m) - maradva =

(...megujulé krizis — magdjuld krizis — megujulé krizis...)
Zajtalanitva jatszva-halan: gnézis nélkiili dozis. ..

(Utdrezgésként még egy, és egy fél mii: csengd-csilingel6 hangzatai
is felbukkannak, majd mélyebb akkordok, futamok a multbdl: ,,Liszt
Concerto, No. 1. 4/4 = Annie Fischer zongorazik...“ — ez 4 perc 48
masodperc, viszont — szintén e m(ivészn6tdl — a ,,Beethoven, Piano
Sonata, No. 32 in C minor, Op. 111. I. Maestoso, allegro con brio ad
appassionato®: dramsziinet miatt megszakad...)
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LELEK A SZEKRENYBEN

WEHNER TIBOR verset

a postaskisasszony halala

(6n nyert)

talan 6nmaga szamara is meglep6

varatlan elhatarozassal fordult felém a postaskisasszony
(kozépkorunak mar alig nevezhet6 kissé

megereszkedett nészemély volt és amikor a pillantisa

ram villant valamiért r6gton megéreztem hogy nem kutyatartd
bar ennek az érzésnek az inditékat nem tudtam

magamnak sem megmagyarazni)

és felajanlotta vagy inkabb fut6 ajanlatot tett magyaran
kapdsbdl ra akart szedni hogy véasaroljak életbiztositasi
kotvénysorsjegyet de ezekre a csapddkra mar régen

alaposan felkésztltem amikor telefonon hivnak

mindenféle akcids tigyekkel (Gdilés gydgymasszazs stb)
akkor is azonnal megkérdezem hogy netin maga az igazgatd
mert én csak igazgatokkal vagyok hajlandé targyalni

mire persze elkezdenek hebegni-habogni

én meg lecsapom a telefonkagylot most viszont

csak annyit mondtam hogy engem kizarélag

a halalbiztositasi kbtvények érdekelnek mitre a postaskisasszony
kissé értetlenkedve ismételte meg

halalbiztositas



és bar alltak mégottem a sorban néhanyan azért

elmagyaraztam hogy az életbiztositasi kotvénnyel

elhaldlozasom esetén szart se kezdhetek kész atverés az egész

viszont a halalbiztositasi kbtvény egy életen at kamatozik és igy

a halal pillanataban meglthetem a fényereményt

ezt nem teljesen értem mondta a kissé hajszolt alkalmazott

mikozben zavartan matatni kezdett az asztalon heverd

levalasztott perforalt bélyegszélekkel az egyik papircsik nyalas ujjahoz ragadt
a sorsjegyes dobozt mar korabban elsiillyesztette valamelyik kbdzaras
fickban

még odavetettem hogy ha nem érti akkor is mindenképpen vasaroljon
halalbiztositasi kbtvénysorsjegyet amig nem késo

és hogy kissé felcsigazzam érdeklGdését és fokozzam kétségeit
megjegyeztem hogy tulajdonképpen mindegy mert akar vasarol akar nem
mindenképpen vesztes marad

és mar indultam is a mogottem allok fellélegeztek de amikor tavozéban
visszanéztem

lattam hogy a kisasszony kissé elmerevedett és végleg lehunyta a szemét
és a kovetkezS kuncsaft minden probalkozasa hiabavalé volt

az Uvegfalba vagott szik kerek beszélonyilason 4t

lehetetlen volt a szajon at megkisérelt

yjraélesztés

WEHNER TIBOR 70
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plasztikai kézjaték

kissé megmagyarazhatatlanul és tulajdonképpen teljesen véletleniil
alakult tgy hogy a fiatal reménykeltS tehetségli szobrasz (jotékony
onkormanyzati segitséggel) a kitind légkori viszonyok (,,j6 ajer” | szikrazéd
levegd”) kozott leledzd

telepiilés egykori am napjainkra mar régen bezart

(¢és persze villimgyorsan privatizalt) tidészanatériumanak
viszonylag tagas ¢és j6 belmagassagu halottashazaban (ami valamiért
nem kellett a privatizatornak) rendezhette be mttermét amelyben
aztan ¢jjel és nappal is hallatlan lelkesedéssel és azzal

a nem tompulé Gjra meg Gjra feléledd

tudati sejtéssel dolgozott hogy az itt vagy

pontosabban az innen eltavozottak testi val6janak

helyébe az 6 embermasai jonnek létre illetve

a hosszu-hosszu évtizedek 6ta itt allomasozé

a légtérben repdesé holt lelkek

sziiletnek szilard testet 6ltve tjra

aztan egy id6 utan mar-mar k6z6mbos megelégedéssel nyugtazta hogy a
lebomlas

szomoru idGszakat a felépiilés korszaka valtotta fel és valoban
amikor meglatogatta muihelyében egy viszonylag j6 nevi mukereskedd
az egyik fiatal néalakot GjjateremtS-megjelenité szoborkérget
szemlélve mintegy 6nkéntelenill jegyezte meg

olyan mintha élne de ekkor az ifjd szobrasz

mar tdl volt a kezdeti lelkesedésen a bérleti dijat is

felemelték és egyre nehezebben tudta

kifizetni a rezsit ezért csak annyit

mondott hogy inkabb olyan mintha halna

de killonésebb vita nem alakult ki k6zottuk

(vasatlasrol sz6 sem esett nyilvanvaléan mint mindig most is pang a
1élekpiac)

a mukeresked$ viszont még azel6tt sietve tavozott

hogy a mester hivathatta volna az egyébként is

rendszeresen késve érkezé hullaszallitokat

Sy
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temetd a hegyoldalban

a hegyvidéki falvak atka ez mondogatjak az 6regek

a meredélyre teleptlt temetSben a sirok alél

a talajrétegek elmozduldsa (nagy esok hirtelen olvadasok természetes erdzio)
kovetkeztében rendre lecsisznak a halottak

Takacs Lajosné sirja alatt mar régen T6th Imre fekszik

de a felszini menetet ez nem nagyon zavarja meg

bar mindenki tud a f5ld alatti halottvandorlasrél

a fenti eleven vildgban mégis ugy tesznek mintha mi sem tértént volna
pedig a legalsé és a legfelsé sorokban

igencsak problematikus a helyzet

mert legalulrél mar régen kicsusztak az illetékesek a temetSbél

fent meg nem érkezett senki a hajdan itt eltemetettek

helyére és igy séril a halottcsere-kdlecséndsség elv és gyakorlat
(tulajdonképpen a legfelsé sor hoppon maradt hozzatartozoéinak

az als6 diledezé temetSkeritésen tulra 6nhibdjukon kiviil kertltek lathatatlan
sirjara

kellene vinni a halottak napjan a virdgot

vagy a temetégondnoksag altal vezényelt ,,mindenki 1épik egyet”
modszer szerint kellene eljarni de ezeket a nagy attételeket

valahogy aztan mar értheté médon nincs kedve senkinek sem kévetni)
am mindebbdl eredben régtén érthetévé valik a nagy tnnepi
lerészegedéseket

kovetS nagy kijozanodasok utan ismételgetett

elveszejt minket még a temeténk is elhagynak minket még a halottaink is
szentencia

rejtett értelme amelyet elGszeretettel hajtogatnak

a helyismereti kor éberségiiket 6v6 aktivistai

a rezignacié andalité hullimaiban Onfeledten ringat6z6

hegyvidéki népek korében

a2,
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varakozdlistan a lelkek szekrényében

egyes tanitasok szerint a halal beallta utan

a lélek felszall a mennybe és ha nem fogadtatik be akkor a pokolba keriil
(amely értelemszerten valahol lent van és ez a liftezés

mar 6nmagaban is egy kis el6-biintetés)

ezzel szemben az igazsag az hogy a lelkeknek az évezredek 6ta fennallo
¢s allandésulni latszé torlédasok miatt hossza-hossza

kilatastalan varakozas a sorsuk

megérkezésiik utain nyomban egy hatalmas fidkos szekrénybe kertilnek
amelynek rekeszeibe zarva tehetetlenségre karhoztatva mulatjak

a végképp megfoghatatlanna valt id6t

(a rekeszek sora végelathatatlan mert a szekrényt mar

tobbszor Gjabb mellékszarnyakkal kellett béviteni)

itt rostokolnak a valahova térténd végs6 bebocsattatasra varva

¢és ebben a varakozasban ez a bizonytalansag a leg6tijit6bb

meg elég idegesit6 a zsongas is

mert a szekrény kérnyezetében allandé halk morajlassal

a csendességet éppenhogy csak megt6r6 valamifajta talfltottséggel athatott
motozas és izgatott utra készulédés hangjai és zorejei hallatszanak

¢és ezek a hangok és zbrejek soha nem tlnek el

ezért hat nem csodalhat6 hogy a pesszimistabb lelkek tgy vélekednek
(jollehet a dolog kétesélyes de mégsem lehet sok jora szamitani)
rosszkedvében morog az Isten

A verseket Agostinho Manuel Bento de Oliveira Séta egy vers Kkoriil
(Walking Around Poem) cimii sorozataval illusztraltuk.

ey
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A valésag, mint metafora (2)

Manyoki Endre tarcaja

autentikus utja oda, ahol még nem kell a kémiai kép

A tobbletjelentéssel folruhazott valésag, mint a fotografia

lényegével szakitani, de mar nem lehet a vegyi-természeti
valésidgban sem naiv-Onfeledten bizni: ez a metaforikus fotografia.
Egyéni valtozata annyi van, ahdny jelentds miivelGje, nagy egyénisége.

Ezittal az Olvasét egy 6nkényes tarlat megtekintésére invitdlom: a
kortars magyar fotografia kozelmultjanak néhany jellegzetesen
metaforikus miivével szeretném megismertetni. A képek nem foltétlentil
alegismertebbek, s még arra sem eskiidnék meg, hogy alkot6ik éppen
ezeket valasztottak volna ki életmiiviik emblémajaként. De hogy meg
sem tagadnak Gket, abban is biztos vagyok.

Zatonyi Tibor: Infra (1986)
A varoskép, mint metafora

A kultdra és a természet jelei
kozé ékelddik a civilizacid
jelrendszere. Az Opera tombje
stlyosan és sotéten ddlni
latszik, mintha siillyedne;
ormdardl ugrani késziilnek a
szobrok. Talan folfelé, ahova a
felh6ék, s ahova a nyilak is
mutatjak: valamiféle parko-
Ioba? A csenevész fa karjai is
odanytjtoznak? — bar maradék
levelei szdnandon gatoljak
igyekezetében: otthonos ba-

ranyfelhGket imitalnak. A megtriplazott vektor akar transzcendencia-
kényszert is sugallhatna, ha egyszersmind nem arulkodna valédi
szandékarol: az oldalnyil megallni tilost siirget, s baljésan utal a font -

és lent kozotti (irre.
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eM. So6s Gyorgy: Elvileg még szarazon (1986)

Az akciofoté, mint metafora

Halas Istvan: Segesvar (1982)

A trambulinrdl lezuhané test elsé pillantasra
nem Kelti 6l a zuhands érzetét; a mar-mar
légies tartéds inkabb az 6nfeledtség élményét, a
levegé megtarto erejébe vetett elemi bizalom
érzetét erésiti. Ebben segit a tavoli parttal egy-
anyagu viztomb is —mintha a stlyaval igyekezne
garantalni az ugré biztonsagat: kijel6li szamara
azt a savot, ahol nem érvényes a gravitacio. De
a sOtétségé a nagyobb erd, s tomege — nem
kétséges —elnyeli a pillanat hdsét.

A torténelmi varoskép, mint metafora

Klasszikus fotd. A képépités
formai tokélye, a diagonalis
szerkesztés szinte mozgofilmi
bravirja, minden album
megbecsiilt és méltan honoralt
oldala — volna. Ha embertelen
volna. Ha nem bokézna el rajta
tétovan s szégyenlGsen egy
lany, akinek mentében
lecstiszott a térdzoknija, és aki
aviragos kreppszokny4ja folott
fekete pulévert visel. Ha nem
vonzdédna Gsztondsen a sa-
létromfoltokkal és vakabla-

kokkal szabdalt falhoz, és nem hagyta volna ott magara tit6dott térd
tarsat abban a keresztbe kockas kartolt gyapjaszoknyaban — sirni.
Minden pontos a képen, csak ez a siras alaktalan. Csak a draima. Ami
oy atvetill a kép egészére, s bnkénteleniil is gondterheltté teszi a jelentését.
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Cseri Laszl6: Csaladi album (1988, sorozat, részlet)
Az emlékfoto, mint metafora

Frakk, keménygallér, csokor-
nyakkendd, el6irasosan podort-
kotott arc-ék: udvarléba indul a
polgar. A kameraba is mintha csak
siettében pillantana bele; a kéz és
a hat vektorai lendiiletre vallanak.
Arrafelé indul, ahonnan a fény
jon, ami arcara, magas homlokara
és értelmes, hatarozott, szép
vagasu szemére vetill. A viragcso-
kor csendéletet idéz6 faktaraja és
finom pasztell karaktere szinte
észrevétleniil simul bele az ing-
mell és a bukétara rimel6 nyak-
kendd szemérmes-otthonos han-
gulataba. Ha ezt a keskeny savot
kitakarjuk, a vildg nagyon is
rendben valénak mutatkozik. Am
a hat sotét diagonalisa — a papot képz6 konyokkel — hatarozottan, bar
még nem durvian megosztja a laitvanyt: emberre, és gomolygo, baljos
semmire. S a szemlél6 nem szabadulhat a képdinamika ellenében
hatd, természetellenes mozgas képzetétdl; mintha az alak visszafelé
haladna. A szemlél6 elébb csak kibuvot keres tudasa csapdajabol: hatha
akép csupan korrigalni akarja 6nmagat, s az alak a centrumba, a négyzet
kinélta legstabilabb harmoéniaba torekszik... De ha oncsaldsaban
elhdritotta is a stigmat, ha {6l se fedezi a David-csillag vigasztalan
sziirkéjében a kodgomoly jellegzetes arnyalatat, akkor is érzi: elég
csak néhany centi, és az arcrdl mar el is tiint a fény. S az alakot
csokrostul-jovéstiil, mindenestiil folemészti a semmi.

Stalter Gyorgy: Férfi portré (1987)
A portré, mint metafora

Lehetne szabilyos, korrekt szociofotd is; a kellékek adottak. Utott-
kopott, nyeklett rugézata vasiagy, rideg fal, gylirott kartondoboz,
ott-felejtett eternit félcsé, ajtajat vesztett szekrény, rongyok... S a vesz-
tést sugalljak a diillongél6é vonalak is, a latvany bizonytalan s
bizalmatlan karaktere. Ilyen kornyezetbe a nézg lehajtott fej(i, sorsainak
megadott szerepl6t képzel s var el. Nem olyant, aki bele se férne az
agyba. AKki a jelenlétével szétfesziti a teret, s ellene mozdul minden

Aze
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kommersz latvanynak. AKi itt, a
szinlink el6tt iil, sériiletlen tép6-
zaras sportcip6t, kémosott farmer-
nadragot, miveldr irhadzsekit,
tiszta-fehér garbot visel. Az arca
széles és erds, a haja stir(i és frissen
mosott, orra afrikaian tag: cimpai
szaglasra készek, lefuté redéi
totemikusan hatdrozottak, a
szemOldoke egyszerre diabolikus
és toprengd, a szdja résre zartan
elszant, és a szeme... A szeme nem
rank néz. Nem fol- és legkivalt
nem lefelé. Valahova mogénk.
Oda, ahova mi nem latunk, és azt l1atja, amit mi nem lathatunk.

Kerekes Gabor: Lenfoné (1980)
A tdj, mint metafora

Gyarépiilet a pusz-
tasdgban. Az égbolt
helyén tiresség, a fold
helyén tiresség, s min-
den bizonnyal odabent
is az: a széles, szinte
tagolatlan falban kitort
ablakok sorakoznak. A
textilgyar nincs messze,
de kozel sincs; éppen a
hataran valaminek,
amit jobb hijan hori-
zontnak mondunk. Az
épiilet ebbdl a pers-
pektivabdl ék alakinak
mutatkozik, de az ék

nem éles, nem kelti f61 sem a sebesség, sem a hatolas érzetét. Mégis,
mintha az egész lassan erre, felénk tartana. Oda, ahol mar foltokban
tenyészik a sotét, akarha burjanz6 fekélyek roncsolndk a semmi
feliiletét. S mintha magat a robusztus épitményt is megtamadta volna
aragaly; egyik falat mar elboritotta egészen. Ez a bortonuszaly, ez az
anti-Titanic a végzete felé sodrdodik, s el6bb-utobb elnyeli a tér s azidd
fekete lyuka. Mint ahogy ellenérvét, a nyeregtetds, emberportara
oy emlékeztetd hazat maris emészti.
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Jokesz Antal: Viragos ruhas né (1978)
A helyzetkép, mint metafora

Valahol, talan minden lakott teriilet hataran, talan a szerkesztett és
a vegetativ vildg mezsgyéjén valaki all és valamire var. A hely lehet
akar egy buszmegalld is, a helyzet pedig merében koznapi: elmenni
innen mashova. A kép az ellentét dinamikajara épiil fol: a novényzet
diagonalis savja erételjesen elére, az ember — csak jelzett — tekintete
hatdrozottan visszafelé iranyul. Kozbiil, a két irdny aranymetszésében
all a varakozo. Jelenléte silyos is, meg esetleges is; tomege alaktalan
bar, mégis ismerds. Lehetne a szomszéd ugyanuigy, mint a testvériink,
anyank, barki. Lehetne a magunk valamelyik inkarnacidja. Sarujat
ugyanugy hordja, ahogy altalaban a sarukat hordjuk; térdét ugyanagy
rogyasztja, ahogy vartunkban mi magunk is rogyasztjuk; kezét
ugyanigy fonja a csipdcsigolyajara, ahogy mi is fognank ugyanebben
a helyzetben: még nem d6l neki az oszlopnak, de mar titkon kacérkodik
a tamasztékkal. Van azonban valami, ami a szokasos helyzett6l itt
kilonbozik: a szinte vakitoan fehér gallér. A varakozo valami {innepre
készil, valami kivételes felé igyekszik; annak igézetében acsorog. De
hiaba a gallér éteri brillancidja, hidba a kartonruha virdgainak az égbolt
picinyke savjat idéz6 fénye — a varakozoé aligha jut el sehonnan sehova.

Irodalmi Jelen?
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Eziisttel, arannyal

Két Iitogatas
Udvardi Erzsébet festomiivésznél

Csanda Maria tdrcdja

baratommal az ezredfordulé utdni évtized egyik
iskolasziinetében. Megnéztiikk Szigliget varat, hegyet
masztunk, végigsétaltunk az 6bol mentén. Korbejartuk a kastélyt a
hegy tovében, mert bemenni akkor nem lehetett, iildogéltiink az
arborétumban. (Késébb ennek a kiraindulasnak az ihletésére toltottem
ott néhany napot az alkotéhdzban. Csend és szépség, néha mar tal
nagy csend, ha az ember t6bb napja tartézkodik ott, és alig ismer
valakit.) Aztan az Esterhazy-kastélytol lesétaltunk a Rokarantéig,
onnan busszal tovabb,
Badacsonyba.
Badacsonytomajban
Egry Jozsef mtzeumat
akartuk megnézni, és
valahogy elkeriiltiink
Udvardi Erzsébet fes-
témiivész hazaig.
Becsongettiink, bar a
képtar megtekintési
ideje mar lejart. A mi-
vész mégis beengedett,
korbevezetett a lakas-
bol atalakitott, néhany
szobds emeleti kialli-
tohelyen, majd levitt a
miitermébe. Egy szent-
képen dolgozott a bajai templomnak. Kés6bb megtudtam, onnan
szarmazik, Bajan kezdte festészeti tanulmanyait is. A természet utani
festésrdl, Bernath Aurélrol mesélt, s hogy a modernek kozott nem
divatos, igy kiallitasra sem hivjak, pedig mennyire szeretne egy tarlatot
a kiscelli mizeumban. Az Egry Mizeumban viszont t6bb alkotasa

A Balaton északi partjira kirdandultunk magyartanar

Keét vitorlas



lathat6, a Balaton fest6je 6 is. Képeinek killonlegessége, hogy eziistot,
aranyat is hasznél, gondoljunk csak a vizen 4tivel4 nap- és holdfényre,
amit a koznyelv arany- és eziisthidnak nevez. Tisztelettel és dmulva
hallgattuk, ahogy mesélt fest6i miihelyérél. Kaptunk ajindékba egy
konyvecskét mar elhunyt Gjsagir6 férje, Tamads Istvan irdsaival, és egy
vékonyka albumot a festményeire jellemzé eziist- és aranycsillamt
akvarellek gyijteményével. A zenére terel6dott beszélgetés soran
emlitette, szerette az egykori zenetorténész-kritikus, Pernye Andras

irasait, én pedig megigértem,
utdnanézek.

Budapestrél aztdan megirtam neki,
sajnos nincs ilyen gytijtemény. Nem
sokkal késébb talalkoztam egy
zenetorténésszel, aki dolgozott
ugyan a Pernye-irdsok kotetbe
szerkesztésén, de egy
szerkesztvaltds miatt kiitba esetta
kiadas. Evek milva, a tavalyi
esztend6 végén kaptam kézhez egy
meghivot: megjelenik a konyv,
december elején lesz a bemutatdja.
Nosza, fél évtized tavolsagabol
teljesithetem az igéretem. A
bemutatén dedikaltattam is a

Csendélet

kotetet Udvardi Erzsébetnek az azt 6sszeallité zenetorténésszel, Mikusi
Balazzsal. Talaltam is valakit, aki Balatonfiiredre autézott azokban a
napokban, elmehettem vele, kitérét tett a kedvemért. Nem tudtam,
egyaltalan megtalalom-e még a fest6n6t, nem kolt6zott-e vagy utazott-e
el? De hat legfeljebb visszahozom a konyvet.

A faluban egy kedves jarokel§ igazitott itba, nem a Rémain, ahogy
emlékeztem, hanem egy bekotéaton 4ll a haz. A miiterem felSli
nagykapu nyitva volt, ”sof6rom* kint hagytam, nem tudtam, kit-mit
taldlok, és id6zni sem akartam sokaig. Mar egészen sotét volt a téli
délutanon, amikor atbotorkéltam az udvaron a fénylé miiteremig. A
fest6né pokréocba bugyoldlva iilt egy karosszékben és festett.
Ko6szontem, mondtam, mi jaratban vagyok. Gondolkodott, épp csak
pihentette az ecsetet. Szent Palrél festett egy kisméretli képet,
fejmagassagban allt el6tte az llvanyon.

—De jokor jottél! — mondta, majd hozzatette: — Nagyon beteg voltam.

Es tényleg, kicsit madarszeriibb volt, mint emlékeimben. — De addig
élek, mig festek, amig dolgozom, latod? Tényleg nekem hoztad? —
nézett bele meghatottan a konyvbe, azutdn azt kérdezte 6romében: —

Te nem dedikalod?

— Majd ha nekem is lesznek mar kotetbe gyijthetd irdasaim, hozok o,

belble — igértem.

Aso
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— Tudod, hogy a kara-
csonyi bélyegre a képet
t6lem kérte a Posta? —
mosolygott a festénd, és
adott néhdny rajzzal és
bélyeggel diszitett borité-
kot. Egyikre rairta a ke-
resztnevemet és ala: sze-
retettel, Erzsébet. Erdekls-
dott, hol alszom este, talan
ajanlott volna egy helyet,
de mondtam, megyek
vissza Pestre. Egy neki
segédkezé fiatal nd, afféle
bejaré és apold, egyszert falusi, kikisért, felkapcsolta a villanyt a s6tét
udvaron.

Az utcarél mar csak a miiterem teteje vilagitott, az emeleten télikert
zoldellt, kozottiik képek magasodtak. A bélyegen a karacsonyi angyalok
cselloval, harfaval, hegediivel zenélnek. Arany és eziist hangon
muzsikalnak, azt képzelem.

Balaton

A nap vége
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Sz6cs Géza

A Sziveri-beszélget6konyvbdl

GYEREKKOR. A HARIZONA. CSODASZARVAS

— Mesélj nekem a gyerekkorodrdl. Milyen volt?

— Boldog volt. Gyerekkorom boldog volt.

—Hol laktatok?

— A Horea tton...

—AzESPLAnAlL

— Egy ideig persze, de aztan atkoltoztiink a Harizona épiiletébe, a
Horea ut taloldaléra, az 5. szdm ald, nagyapam hazdba. A bejarata
kiillonben nem is a Horea utrdl nyilt, hanem a Kémal-alja utcabdl.

- Kémjj...?

— Nem, nem. A Kémal alatti részrél van sz6. De én meg azt hittem
eleinte, hogy ez a név valdjaban egy ige, mit tesz vele? Hizlalja, fajlalja,
marasztalja, kémalja... A Kémal hajdan sz6l6hegy volt, a Fellegvar
oldaldban, mi, harizonas fitk oda jartunk fel focizni a Citadellara, az
ejtéernyds toronyhoz.

Nagyapam hiza egybeépiilt az Els6 Magyar Biztosité Tarsasag
bérpalotajaval, ma mar teljesen egybeolvadt vele, a korvonalai sem
latszanak. Csak az kiilonbozteti meg t6le, hogy egy Oridsi paradicsomos
kert tartozik hozza, az Erzsébet Gt irdanyaba. Ez eredetileg az Edenkert
egy parcelldja volt, Erzsébet kirdlyné hozatta és iiltetette 4t az Ararat
lejt6irdl. Vagy a Tigris forrasvidékérdl.

A bérhaz foldszintjén miikodott a kocsma, amely el6bb a Tikk-Takk
nevet viselte, aztan egyszer leégett, utina A Madéarhoz néven indult
Gjra. Romanul is olvashato volt a cégérén, hogy LLa Pasarea Zburatoare,
A Repiil6 Madarhoz, meg francidul, hogy A L’Oiseau. Aztan volt még
egy jatékuizlet is, mega HARIZONA, amelynek a pincéjében szoktunk
bujocskazni és rablozni...

—Miaz, hogy HARIZONA?

— HARIsnya, ZOkni, NAdrag. Illetve kés6bb HARISZONA,
Harisnya, Szoknya, Nadrag. A varos legnagyobb textil- és rovidaru-
lerakata volt, pincéjében mindenféle izgalmas balakkal és zsakokkal
és rengeteg gyapjuholmival, embernél nagyobb szovettekercsekkel. A
molyok ellen pedig brutdlisan benaftalinoztak az egészet, igyhogy...

-Ugyhogy?

— A sziil6k tiltottak, hogy odamenjiink jatszani, sotét és zegzugos
volt, barmikor led6lhettek a feltornyozott balak, nem beszélve arrél,
hogy a HARIZONA sem oriilt annak, hogy a pincéjében vasott kolykok
bujocskazzanak és dohdnyozzanak...

— Hany éves voltal?

— Nyolc meg tiz meg tizenkettd... Szdval tilos volt ott jatszanunk, s
valahanyszor mégis odamentiink, soha nem értettiik, hogy a sziill6k
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honnan szereztek tudomast errdl... Hol jartal fiam? Az utcan, anyuka.
Nem a pincében? Nem, dehogyis. Na gyere csak ide. Dirr-durr, két nagy
pofon. Hogy mersz te anyadnak igy hazudni? Speciel nem az én anyamrol
van sz0, Radut viszont folytonosan verték emiatt, de mégis, kiilonos
volt, honnan tudjak mindig, honnan joviink...

— Es honnan tudtak?

—Hat az orrfacsar6 naftalinszagrol, amelyet arasztottunk.

— Es mi lett a Harizonaval?

—Hat azt betiltottak.

— Tilos volt zoknit, nadragot viselni?

— Nem, csak beszélni réla.

—Naés aza hatalmas, nagy kert az Erzsébet tt alatt? Ott nem jatszottatok?

—De, nagyon sokat. Volt a kozepén egy Oridsi nagy fa...

—Fogadjunk, hogy cédrus.

—Nem.

—Egig éré jegenye.

—Nem.

— Edenfa?

—Nem.

—Rakoczi t6lgyfaja.

—Nem.

— Hanem?

— Egy majomkenyérfa.

—Igazi?

— Egy nagyon 6si fa. Nagyon-nagyon 6si kinézete volt. Lehet, nem
majomkenyérfa volt, de ahhoz hasonlitott.

— Majmokkal?

— Nem akarok hazudni neked. Csak egyetlen majom élt rajta, egy
Oreg emberszabdsu gorilla.

— Ezt méltanyolom.

— A gorillat?

— Azt, hogy nem mondasz nekem val6tlansagokat. Csak a tiszta
szinigazat. Egy majom az egy majom. Véletleniil sem mondasz kett6t.

—Hatnem is.

—Es hogy szdlitottatok a majmot?

— Adamnak.

—Te, és afa gyiimolcsébdl ettél?

— Nem emlékszem. Anyam, azt hiszem, volt, hogy lekvart f{6zott bel6le.

— A majomkenyérbdl?

— Abb0l, abbdl.

— Es madarak? Voltak a fain?

— Egy-két paradicsommadar. De ott, a fa mellett, ott alldogalt mindig
maga a mondabeli, fényes agancsu...

— Csodaszarvas?!

—Pontosan. Rengeteget simogattam meg beszélgettem vele, nagyon
j6 fej volt. Még azt is megmutatta, hol lathat6 a Fennval6 labnyoma a
kertben. MeglepGen kis laba volt. Erdekes viszont, hogy a szarvas
soha nem mozdult el a fa aldl.

— Soha?



— Soha.

— Lancra volt verve?

—Nem mondom meg.

- Ki volt tomve?

—Nem mondom meg. Majd eljossz és meglatod.

BUZAS ES MARSCHALKO.
SZOBOR A KANYAFO ALATT

— Annak, amit egy erdélyi ember mond vagy tesz, nem mindig
fejthet6ek meg az okai.

A Horea, vagyis Ferencz J6zsef tit 5. szam, az Astoria mellett, szemben
az Uraniaval, hajdan nagypolgari csalidoknak épiilt, négy-6t szobas
lakasokkal. Ezeket aztan a proletardiktatira éveiben egy-két szobas
tarsbérletekké daraboltak szét. Kozos volt a konyha, a fiirdd, az éléskamra,
vagyis a spajz és a bosszlsag.

Az 6sszezartsagbol szamtalan vita keletkezett a tarsbérl6k kozott.
Mi a masodikon laktunk, ahonnan pompasan be lehetett latni az elsé
emeleti lakasokba. Esténként odagytltiink a korfolyosé korlatjahoz,
mint a verebek, és hitetlenkedve figyeltiik, ami Biizas és Marschalké
ko6z6s konyhdjaban torténik.

Bizas belépett a konyhaba, villanyt gyajtott. Leiilt az asztala mellé,
és nekilatott vacsorazni.

Nemsokara hazaért Marschalkd is. Leiilt a masik asztalhoz, az volt
az 6vé, meggyujtott egy gyertyat, olykor petréleumlampast, és § is
vacsorazni kezdett.

— Ko6zben meg égett a mennyezeti lampa?

— Persze.

— Akkor meg miért gydjtott gyertyat?

— Hogy mindenki lassa, hogy 6 a sajat fényénél vacsorazik, vagyis
nem fog beszallni a k6zos daramszamlaba. Merthogy 6 nem fogyaszt
aramot, miért is fizetne, § gyertyafénynél szeret vacsorazni, ,,tudja
mindenki a hdzban“.

— Gondolom, per lett a dologbdl.

—Tobb is, ezek elhtizédtak nem is tudom hany évig. Végiil —eddig
még vilagos, kovethet6 és érthetd a torténet — kiilon villanyorakat
szereltek fel a konyhaban, talan nem is 6k, hanem az utédaik. Végiil
mindkét csalad elkoltozott.

—Igen.

— De akik a Marschalkéék helyére jottek, az Gj lakok, tovabbra is
gyertyafénynél vacsordztak a kivilagitott konyhéaban.

— Miért?

—Nem tudom.

—Hagyomanybdl?

Irodalmi Jelen?
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—1944-ben a varhat6 bombazasok elél be akartak menekiteni Matyas
lovas szobrat valamilyen biztos fedezékbe. A Donat Gton, a Kanyafé
alatt épitettek egy hatalmas bunkert, Dondt szobra alatt.

— De Kolozsvart bombaztak a habortiban?

— Végil is nem, amit Banffy Miklosnak koszonhet a varos.
Koszonhetné, de nem teszi.

— Akkor hat nem is kellett atkoltoztetni a szobrot.

—Egyesek szerint nem.

— Es masok mit mondanak?

— Hogy de igen is bemenekitették oda a hegyoldalba, csak egy
masolatot hagytak helyette a F6téren.

— Miért?

— Akkor mar nem a bombazasok kockazata miatt, hanem egyéb
lehetséges nem kivant fordulatok jelentették az okot. Vagy ki tudja.

— Es befért oda az egész szobor, kirallyal, mellékalakokkal?

— Van, aki Ggy tudja, eredeti helyzetben van ott, masok szerint
szétszedett allapotban hevernek a kiraly, a 16 és a hadvezérek.

— AKkar igy, akar gy, de akkor hat Fadrusz eredeti szobra ma is még
a fold alatt van?

— Mondom, egyesek szerint.

— Szerinted?

— Szerintem is.

— Mibdl gondolod?

—Onnan, hogy lattam.

— Es? Egészben van, vagy darabokban?

—Nem mondom meg, majd meglatod magad.

— Megmutatod?

—Hogyne mutatnam.

— Es ha mar minden veszély el fog harulni, amely a szobrot
fenyegethetné?

— Akkor sem fogjak kihozni onnan.

— Miért nem?

— Mert kolozsvariak.

— Ez mit jelent?

—De hiszen ezzel kezdtem. Nem tudjuk. Annak a néhany embernek,
aki ismeri a valodi szobor helyét, 6nekik elegendd, ha sajat gyertydjuk
fénye vilagitja meg a kiraly arcat. Es barmilyen fontos iigy van, az
erdélyinek mindig ott van a kezében a sajat gyertydja.
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oszlopi Botondot, a Budapesten ¢é18, csikszeredai
sziiletésti koltét kérdeztiilk masodik, A szorakoztatas
mesterfoka ciml kotetérél, alkotéi palydja fontosabb
allomasairdl, a slam poetryrél, az online poker és a lira viszonyarol.

A pokerezd koltd

—»Szellemi l1énynek tartom magam, k6lt6vé, irova szeretnék valni.
Ezafolyamat addig tart, mig itt vagyok a f61don“ — mondod egy korabbi
interjiiban. Két verseskoteted mar megjelent, {6 hivatasod is a versiras,
pedig sikeres ligyvéd is lehetnél végzettséged alapjan. Miért beszélsz
jovébeni célként a koltdi palyarol? Most nem érzed magad annak?

— Még nagyon sokat kell tanulnom a koltészetrdl és az életrdl is. Olyan
ismeretek hidnyoznak, amelyek részint mulasztasbol, részint fiatalsagombol
addéddan nincsenek meg. Tobbet kellene irodalmi berkekben mozognom,
vagy a foly6iratokban valé kozlés lehetdségeit keresnem. De a koltéi
szerepvallalds ezen része meglehetdsen faraszt. Ugy is fogalmazhatnék,
hogy ebben a tekintetben lustabb vagyok a kelleténél.

Valéban nincs polgari allasom, jogot végeztem, és nem maradtam a
jogi palyan, de ez azért szertedgazobb probléma. Egyrészt még
masoddiploma4s egyetemista vagyok, masrészt jelenleg nem tudom a
hivatdsként valasztott irodalommiivelésbél eltartani magam. Igy
alternativakat kerestem, és keresek most is. Kordbban 6sztondijakbol,
didkmunkdkbdl éltem. Aztan teljesen véletleniil jott a poker, ami
kényelmes volt és jovedelmezd is. De ett6l még mindig holtvagiany
vagy kényszerpalya. Sok id6t igényel, és azt hiszem, hogy szamomra
nem ez a szellemi kibontakozas optimalis Gtja.

— Miként egyeztethetd 0ssze a koltészettel ez a ,,holtvagany“? Netan
versirdsra is sarkallhat?

—Kevés dolog nem sarkall versirasra, de a poker esetemben az egyik
ezek kozil. Mintha egy teljesen izolalt részem lenne, egy olyan
dimenzid, ahol ugyan van izgalom és tomérdek siker- meg
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T kudarcélmény, mégis ez az aktivitas nélkiiloz minden
GYORSTALPALO liraisagot. Nem jelent ihletforrast. Ennek persze kissé

_ ONLINEPOKER

ellentmond, hogy épp most jelent meg egy konyvem a
pokerrdl (Gyorstalpalo online poker, Irodalmi Jelen
Konyvek, 2012.). De hat ez egy szakkonyv, egy
tankonyv, és bar megprobaltam minél tobb humort
belevinni, mégsem gondolom, hogy barmi koze lenne
azirodalmi ,,ténykedéseimhez“. A poker szellemi sport,
fitten tartja az elmét, de f6leg az elme azon részeit, ami
a logikat, a racionalitast, a foldhozragadtsiagot
hordozza. A kreativ rész pedig var a sordra...

— Es miért az Irodalmi Jelen Kiadonal jelent meg ez
a szakkonyv? Talan kolt6ket buzditasz pokerezésre?

—El6z6 kotetemet, a Csendrapszodiat az Erdélyi Hiradoé és az Irodalmi
Jelen Kiad6 kozosen jelentette meg. Az utébbinak koszonhetd, hogy a
konyvet széles korben megismerték. Erdély utdn nemcsak Magyaror-
szagra, hanem nyugatabbra is kijutott a kortars magyar irodalom utan
érdekléds konyvkereskedésekbe. A pokeres konyv nem feltétleniil illik
az Irodalmi Jelen Konyvek profiljaba, mégis itt szerettem volna
megjelentetni, mivel jobban eladhatd, mint a verseskonyveim. Tudom,
hogy itt komoly energiat fektetnek a konyvek terjesztésébe.

Pokerezésre mindenkit buzditok, mert aki elkezdi, izgalmas fejezetet
nyit az életében. Annak, aki hajland6 elmélyiilni a pokerelméletben
és kitartd, ez az izgalom nem a hazarddérok vagy az anyagi csédbe
keriilés izgalmat jelenti majd, hanem a sportét. Es nem mellesleg
pénzt is lehet keresni vele, ahogy mas sportokkal.

— A szdrakoztatas mesterfoka cimii koteted a kolozsvari Erdélyi
Hirado Kiado gondozasaban jelent meg. Te viszont Budapesten élsz
mar hosszu ideje. Miért ragaszkodsz az erdélyi kiadashoz?

— Az elsé kotet egy részét kolozsvari tartozkoddasom alatt irtam. Azt
hiszem, négyszer irtam ujra, és végiil Orban Janos Dénes szakmai
tandcsai és babaskodasa révén sziiletett meg. Emiatt formai és tartalmi
szempontbdl is normativnak mondhaté a Helyérség szerepe, érezhetd
a hatdsa, és nagy szerencsének tartom, hogy ez igy van. Nagyon nehezen
szelektdlok a verseimben, és hajlamos lettem volna sok gyenge verset
megjelentetni, akdr kotetben is, ha nincs ez a kontroll, ami jéindulattal,
ugyanakkor szigorian jart el velem és a verseimmel kapcsolatban.
Ugyanez a kontroll sugalmazza Budapestre kolt6zésem 6ta, hogy rossz
dontést hoztam. Nem kizart, hogy ez beigazolodik.

A miésodik kétet elkésziiltével nem volt kérdés, hogy ugyanott szeretném
megjelentetni. Ugy éreztem, ez a konyv ide tartozik, akkor is, ha a formai
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elvarasokat végiil is megtartva, némiképp szakitott e kor tartalmi
hagyomanyaival. Az irodalmi szerkesztés — Gal Attilanak koszonhetéen
—és anyomdai kivitelezés a verseskonyvek megszokott szintjéhez képest
kiemelkedd lett. Viszont kissé csalédtam amiatt, hogy a kiadé a konyv
utoéletével, a terjesztéssel, a kritikai visszhang gerjesztésével, anyagi vagy
egyéb okokbdl kifolydlag nem kiilonosebben foglalkozik.

— Ezt tobb ,,helydrséges“ szerzé is hianyolja. Mi Iehet ennek a kiadoi
attitddnek az oka? Befolydsolhat abban, hogy a kévetkezd kotetedet
mas kiadéhoz vidd?

— Nem tudom az okat, de feltételezem, hogy elsésorban a pénzhiany,
legalabbis ami az tizletekbe val6 eljuttatast illeti. A tobbirdl 6ket kellene
megkérdezni. Mindenesetre nem szeretnék halatlannak téinni, vagy
igazsiagtalan lenni a kiad6val, mert nem konny@ verseskonyvet
megjelentetni manapsag. Legaldbbis akként, hogy ne a szerzére
terhel6djenek a kiadas koltségei. A konyv szerkesztésével, a timogatasok
eléteremtésével, a megjelentetés egyéb feladatainak elldtdsaval az Erdélyi
Hirado profi szintet képvisel. Igy, ha a kovetkez6 konyvem nem ott jelenne
meg, masban keresendd ennek a miértje. De ez még odébb van.

— Erdélyi sziiletésti kolt6ként miért tartod fontosnak, hogy
Budapesten élj? A magyar f6varos irodalmi kézpont?

— Attdl fiigg, milyen mércével mériink. A népességaranyt véve alapul
nem hiszem, hogy Budapesten t6bb lenne az egy f6re juté tehetséges
ir6k szama, mint a magyar nyelvteriilet tobbi részén. Viszont ugyanezen
arany okan itt joval tobb irodalmi, kulturalis és szorakoztat6 esemény
zajlik egy idében, mint barhol mashol. Ez inspirativ lehet. Elény
lehet, hogy tobb konyvhoz hozzafér az ember, a fejlett
konyvtarrendszernek koszonhetéen. Mégis egy magamfajta ,,vidéki
szerz6nek nem az ir6i kibontakozas, hanem a marketing
szempontjabol lehetne elényosebb itt élni. De ez utébbi teriileten
sajnos nem vagyok nagy ratermettséggel megaldva. Ezért szimomra
ez egy félig profitalhat6 vallalkozas. Az, hogy még mindig itt vagyok,
az itt végzett egyetemeknek koszonhetd, és nem az irdi
elhivatottsagnak. Azt remélem, hogy miutin minden keriiléutat
bejartam, végiil leszakadoznak rélam a keresés és félbehagyas terhei,
és csak egyetlen dologra kell 6sszpontositanom, amiben hitem szerint
alegjobbak k6zé kertilhetek.

— »A sors cirkuszba hivta vén bolondjat / fiirge majmok, hds
oroszlanok kozé / rancaba bibort s hofehéret mazolt / s porondra
lépett az unt népek elé“ — irod egyik versedben. A kélté szerinted
egyfajta bohoc, akinek tettét nem kéveti semmiféle reakcio?

a2,
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— A reakci6 hianya is egyfajta reakci6. Itt nem akartam
egyértelmiisiteni, hogy az elmaradt reakcié a kdzony lenne. A csend
lehetne a nem értés vagy a meghatottsag trje is. Igy a bohdc-kolté
szinrdl val6 eltlinése is kétesélyes lenne: frusztraltsag vagy elégedettség
munkalhat benne. Ez volt a vers titka, de ebbdl is latszik, hogy nem
elég jo a vers, mert le kellett lepleznem a titkat.

— Verseid alapjin tgy tidnik, szimodra mindennek az 6rék
mozgatorugoja a szépség. Csak néhdny verscim: Oda a zsarnok
szépséghez, A belsé hangrol, Elviselhetetlen konnyd. S6t, mintha
vilagmegvalto szerepe is lenne. Jol gondolom?

— A miivészetnek messianisztikus szerepe van, azzal a csellel, hogy
kozben szdrakoztat és elviselhetébbé teszi az elromlott vilagban vald
id6zéstinket.

Nem hiszem, hogy a vildgot szeretném kimozditani a sarkabél,
csupan a fokuszt, ahonnan a vilagra néziink. A mai ember tilsiagosan
bizik az elemz6 agyban, a raciéban, és kevésbé az érzékeiben és a
kontemplacioban. Holott nemcsak a gondolkodas tesz minket em-
berré, hanem az a mdd is, ahogy az érzékeinket hasznaljuk. Nem
pusztan a talélésnek rendelve ald azokat, hanem az élvezeteknek is,
az elt6ltendd id6 kellemesebbé tételének. Legalabb akkora kincse az
embernek a szépségre kiélezett érzéke és a halanddsiga, mint a
gondolkodasra valo képessége. A fiajdalom és a szenvedés pedig nem
megrontja, hanem teljessé teszi mindezt.

- »Nem méis, mib4l életem szovédik, mint a szépség
zsarnokoskodasa?“ Miért zsarnok ez a szépség?

— A szépség azért zsarnok, mert nem lehet elmenni mellette. Akkor
sem, ha mast és mast latunk vagy tartunk szépnek. Osztonosen téreksziink
arra, hogy kapcsolatba keriiljiink vele, vagy létrehozzuk. Mindennek van
egy mintabol vett, esetleg tovabbalakitott vagy teljesen altalunk képzett
formaja, ami meghataroz, ami egyfajta torekvésre ingerel.

Tegyiik fel, hogy én odavagyok a kerti torpékért, a kertemet ezek
diszitik. Ha egy 4j torpével talalkozom, beleszeretek és megvasarolom.
A t6bbség bolond giccsgytijtének tart, de engem akkor is a kerti torpe
tesz boldogga, és egyre tobbet és egyre szebbeket szeretnék latni belbliik.
Maist mondjuk egy Rubens-kép, megint mast a Hajnali részegség
borzongat meg. Miért téreksziink arra, hogy izlésesen rendezziik be
az otthonunkat? Miért f4j vagy bosszant, ha ezzel mégsem nyerjiik el
masok tetszését? Tehat mégsem lazulhatok el igényes otthonomban,
nem Oriilhetek a torpéimnek? Sajnos nem, hiszen szeretném, hogy
amit én szépnek latok, mas is annak lassa. A sz€pség gy gyonyorkodtet,
hogy kozben nyugtalanna és kiszolgaltatotta tesz. Es végiil célt ér,



akkor is, ha a magas kulttraban taldlunk ra, akkor is, ha egy Szécsi Pal-
dalban. Fiiggéséget okoz. Vagyis eredendéen fiiggiink téle.

— Hogyan juthatunk el nmagunk megértéséhez a szépség altal?

— En keveset tudok még, de azt hiszem, hogy énmagunk megérté-
séhez, egyaltalan a teljes megismeréshez sohasem fogunk eljutni. Mert
nem biztos, hogy erre vagyunk szanva. Ldtszolag ezt szeretnénk, de
valoban j6 lenne az nekiink? Megengedhet6 ez a cél, ha feltessziik,
hogy ez egyenld lenne a teremtés leleplezésével? Milyen lehet egy
olyan élet, ahol az ember mindenrdl mar mindent tud, ha nincs mar
semmi, amit megismerhetne? Lenne-e barmi, ami ezt az ,,idillt“ jobba
tehetné? Nem szerencsénk, hogy vannak titkok?

Egy sokat tapasztalt (szélsGséges esetben ,kiélt“) emberbdl
kétségteleniil bizonyos nyugalom is drad. De biztosak lehetiink-e
abban, hogy ez a nyugalom boldog, vagy az elégedettség nyugalma is?
Hiszen egyre tobb torténésnek latja a kimenetelét, kiszamitja, hogy
ezt vagy azt a kezdetet varhatéan milyen ismétldés zarja le. Egyre
ritkabban lepi meg barmi, aminek oriilhetne.

A masik oldalt nézve, Te szeretnéd-e, hogy minden titkodat
megtudjak? Nem véletleniil takartad el. Meg akarod 6vni azt, akinek
nem kell tudnia réla.

Ahogy a tudomanyban az 4j ismeretek és felfedezések id6rél idére
atrendezik a vilagképiinket, a miivészetekben és a misztikaban is
atalakulasok torténnek. Egy-egy 4j tudomanyos felfedezéssel Gjabb
talanyok keletkeznek, egy-egy miivészi vizi6 a tudomanyt inspiralja —igy
hédit el teriileteket egymastol e két szegmens. Nem gondolom, hogy ez a
folyamat valaha lezarulna. Az objektiv oldal fejlédésével egy idében az
izlés is valtozasokon megy at. Hogy milyen szerepet kap mindebben a
tudds ember mellett a miivész? Mi mast, mint ami a szubjektiv rész egyik
végletének, a szépnek a befogadasaval és miivelésével kapcsolatos. Persze,
e miivelés nem feltétleniil a szépség témajaban, hanem maodjaban értendd.

— Célod, ahogy a Valse tristében, uj koteted nyitoversében
megfogalmazod: elérni oda, ahol a sdros tithoz hozzabijik a tiszta ég.
Vagyis, ahogy Dante végigjarja a Poklot, a Purgatoriumot, majd a
Mennyorszagot. Te is ekképp teszel, csak egy sajatos, Noszlopi-féle Isteni
szinjatékban?

— Maradjunk csak a jatéknal. Ennek meghatdrozoi: tétje van,
izgalmat vagy oromet, fajdalmat vagy csalédédst okoz, annak
fiiggvényében, hogy nyeriink vagy vesztiink. Az élet az olimpia. Szamos
jatékbol tevédik ossze. EbbSl valamennyit megnyeriink, valamennyit
elvesztiink. De az olimpiat nem lehet teljességében megnyerni, vagy
elveszteni. A harmonikus élet csak attdl fiigg, hogy ki hogyan all hozz4,

Irodalmi Jelen?
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milyen esélyekkel indul, bevaltotta-e a virakozasokat, és békére talalt-
e akkor is, ha pillanatnyilag vagy latszolag a vesztes oldalra keriilt.

— Miért véled tigy a kotetzaré versben, hogy a Dante Poklaba 1épés
szamodra egyfajta Kilépés az idill kapujan?

— Talan mert ez egy korforgas? A pokol gyotrelmei az illazidkt6l
valé megszabadulast jelentik, ugyanakkor a kinok az 4j illuziékba
valé belépés lehetGségét kinaljak. A harmonia az, ha mindig meglépjiik
a soron kovetkezd 1épést.

— Milyen a viszonyod Nietzschéhez, mennyiben befolyasolta a kotetet?
Egyaltalan miért érzed sziikségesnek beépiteni a versekbe a filozotiat?

— Nietzsche valoban hatott ram, szeretem a stilusat, a cinizmusat, a
szenvedélyét. Ha valami ilyen mértékben hat, nem lehet megkeriilni
az alkotoi folyamatban. Mégis, ahhoz is tdl kicsi vagyok hogy
egyaltalan a csodaIOJanak nevezhessem magam. Hiszen nem is ismerem
eléggé. Az is, hogy csak részben folfogom valaha a rendszerét, egy
véget nem érd lehetetlen kiildetésként lebeg el6ttem. Filoz6fusnak
tal kevés vagyok, remélem, hogy koltének egykor elég leszek.

— A Megalkuvis pszicholdgidja cimii versedben arra utalsz, hogy
tulajdonképpen mindenki igy vagy gy eladja magat annak a kornak,
tarsadalmi helyzetnek, amelyben él. A kolté miért teszi ezt, ha
értelmezésed szerint neki tiikrot kell tartania masok elé?

— A jellemben gyenge ember teszi ezt. Ezzel nem mondtam, hogy én nem
lennék ilyen. Kevesen tartanak ki sokaig, el6bb adjak fel, vagy halnak bele.
Persze ezt a verset is, ahogy a Csendrapszodiat is, fenntartasokkal
kell kezelni. Az ut6bbinal az elhallgatas, el6bbinél a megalkuvas sem
kovetkezett be (még). Nem is tervezem. De nem zarhat6 ki, hogy egyszer
lépnem kell, és abban a majdani pokolban kell Gj illtiziokra taldlnom.

— Mit jelent szamodra a hitelesség? Mitél lehet egy szerepvers hiteles
szemben az alanyi liraval?

— Attdl, ha nem deriil ki réla, hogy szerepvers. Konnyebb, ha nincs
semmilyen ismeretiink sem a szerzérdl, sem a vers keletkezési
korulményeirdl, pusztan a szoveg van. Ha példaul egy marslako
rabukkan Jack Cole daloskonyvére, és ez az els6 foldi verseskotet, ami
a kezébe keriilt, meggy6z6désem, hogy minden szavat elhiszi.

Ez, persze, csak tréfa, mert nem hiszem, hogy a szerepversben vagy a
bokversben a hitelességet kellene keresni, hiszen ez aleghuncutabb jaték.
Es azt sem hiszem, hogy minden alanyi lira feltétlentil hiteles lenne...



#-. [rodalmi Jelen?

— Miért tartod fontosnak a metrikus verseket? Miért a szonett, az
0da, a dal a szamodra kedveltebb forma?

— Talan mert nalam a forma fokozottabban pallérozza a tartalmat,
gerjeszti a versben a fesziiltséget, arra kényszerit, hogy tobbet rdgédjam
egy soron, jobban megemésszek egy otletet. Mégis van gy, hogy a nagyon
kotott forma, mint a szapphoi vagy az alkaioszi, ebben a tusaban megoli
a mondandét. Ezért inkabb a szabadabb, dallamosabb formak allnak
kozelebb hozzam. Lehet, hogy egy kevés muzikalitas is szorult belém.
Persze, sokszor, amit én dallamosnak érzek, a szigord metrum alapjan
tokéletlen lesz. Lehet, hogy a jov6ben a hangsilyos verselés fog érvényt
szerezni a verseimben, legalabbis teszek majd ezzel egy probat.

- ,Ugy vélem, hogy a tudatalatti felszabaditdsa egy tudatos
szabalyrendszer hal6jaban a legnehezebb alkotéi feladat“ — mondtad
korabban. Nem volna egyszeriibb szabad verset irni?

— Nem akarok irodalomelméleti alaptételeket ismételni, de itt én is
azzal tudok csak vialaszolni, hogy altaldban a vers valaszt format
maganak, a vers elsé, masodik sora a donté. Ha a vers szabad akar lenni,
én nem fogom gatolni ebben. Kozben csak arra kell vigydznom, hogy
nehogy a lustasag, vagy a formaismeret hidnyanak csapdaiba essem.

— Mi avéleményed a slam poetry magyarorszagi, erdélyi térdhoditasarol,
el tudnad-e képzelni magad ebben a koltészeti stilusban?

— A slam poetry nagyon itGs és élvezetes: itt, most, nekiink. A miifajnak
csupan egy gyongéje van: az, hogy tdlsdgosan aktudlis elemekkel
dolgozik. Ez ugyanakkor a béja is, hogy elszigetel minket, a mostani
rajongokat a jovébeliektSl. Ugy vélem, hogy viragkora hosszan tart
majd, ahogy ezt az amerikai példan is latjuk. Képes lesz tjra és Gjra
megujulni és megtartani a kozonségét.

— Ez lehet a vers jovdje?

— Sokan prognosztizaljak a verbalis kultdrak visszatértét, tekintettel
arra is, hogy egyre tobb az irastudatlan a bolygén. Ennek ellenére nem
hiszem, hogy a slam poetry lesz a vers jovéje. Kétségkiviil ez is koltészet,
de mas miifajrol van sz6. Azt hiszem, j6l meg fog férni a csiszolt formakkal,
az altalanosabb, ismételt és rogzitett témakkal. A Csendrapszodia cim(
versem majdnem slam poetry, emiatt azonban egy dekat sem kell, hogy
jelentését elveszitse. Aminem baj, hiszen ez a tiszaviragi tartam kolcs6noz
extra erét és dramai hatast ezeknek a miiveknek a jelenben.

— A Budapesti Balassi Intézet Marton Aron Szakkollégiumanak
Hallgatoi Onkormdnyzatiban is tevékenykedsz kulturdlis

A2



A& Erodalmi Jelen?

ey

93’]\,

referensként. Tobb ismert szerzé — tébbek kézott Kanyadi Sandor,
Fried Istvan, Orban Janos Dénes, Muranyi Sandor Olivér, Grecso
Krisztidn, Sz6cs Géza — irodalmi estjét szervezted a kollégiumban.
Ezeken mindig népes kézonség gytilt 6ssze. Mi a siker titka egy olyan
korban, amikor a fiatalok allitolag keveset olvasnak?

— A fiatalok rengeteget olvasnak, csak nem szépirodalmat: bloggolnak,
kommentelnek, SMS-eznek. Az olvasis mint tevékenység egyeldre nincs
kihaléban. Eri néha olyan szerencse az irodalom bizonyos szegmensét
is, hogy egy-egy link vagy vélemény ramutat egy-egy irora, koltére, és
felkelti a tomegek érdeklédését. Emellett virul és meglehetésen aktiv az
irodalomkedvelSk — a témegkultarat €lvez6khoz képest mindig is —
szerényebb bazisa, koztiik szamos fiatallal. Evrél évre rengeteg 0 indulé
van e teriileten, 1j és régi mifajokkal val6 kisérletezés zajlik. Csak azt
kell belatnunk, hogy mint mindenre, a kedvelt tevékenységeinkre is
kevesebb id6 jut a mai informécids szokéar kozepén. Az
irodalomszervezésben f6ként ehhez kell tehetség: eljuttatni az
informaciét ahhoz, aki erre vevd lesz. Kitalalni, hogy a célszemélyeket
éppen milyen csatornan lehet a legkonnyebben elérni. A siker titka
pedig az, hogy azoknak, akik eljonnek, mégiscsak fontos az irodalom.

— A koteted kolozsvari bemutatéjan arrol beszélgettiink, hogy
gondolkodsz a prozan is. Mi lenne egy mai, huszonegyedik szdzadi
nagyregény legaktualisabb témaja Noszlopi Botond szerint?

— Ezen mar j6 régen gondolkodom én is. Lehet, hogy most sem
sikeriil kitalalni. De azt tudom, hogy utdpia lenne, némi télem kitel$
egyszer( filozofidval, szerelmi bonyodalmakkal és tragédiaval.

— Legutobb rovid verseket olvastam téled. Te a végletek embere
vagy? A nagyregény utan kévetkezhetne egy haikukotet?

— Azt még nem latom tisztdn, hogy mi mi utdn kovetkezne, ez attdl
fiigg, hogy milyen témadk foglalkoztatnak majd, és milyen format lesz
célszer( hasznalni ezekhez. Az biztos, hogy alapvetéen kolt6i alkat
vagyok, mert félek a hosszabb lélegzetvételli munkaktol. Sokszor nem
vagyok elég kitartd, és az alabbhagyo lelkesedéssel alabbhagy a mi
nivoja is. Ezt mindenképp elkeriilném. Amugy igen, elég végletesen
gondolkodom, és nagyjabol agy is élek. De hat a végletek kozéppontjan
tenyészik a harmonia.

Varga Melinda
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apropdjan. Hitrdl, alkotasmodrol, szabadid6rél, celebekrdl,

S opotnik Zoltannal leveleztiink Sajat perzsacimii kotetének
kultdrpolitikardl, slamr6l és politikai koltészetrol.

»A traumaimat
egészitem ki
sok-sok fantaziaval”

— Kortars koltéként, iroként hogyan fogalmaznad meg kiildetésedet,
feladatodat?

— A feladatom? Tulélni, azt hiszem. Kiilldetésem nincs, vagy nem
tudok réla.

— A Sajat perzsa pszichologiailag is kemény, erds irds. Mennyire tudatos
ez nalad? Hol hiizodik a determinizmus és az iroi szabadsag hatara?

— Az el6z6 kotetem (Futoalbum, Kalligram, 2009) is erésen
pszichologizal6, mentalisan ,,kemény“ verseket tartalmazott. Alkatilag
ez hatdroz meg, Ggy latszik. Az ir6i szabadsidgba minden bele kell,
hogy férjen, de persze mindenkinek mashol hizédnak a hatarai, és
sokan nem az én személyiségem Utmutatasai alapjan karcoljak a
sajatjukat, ez igy természetes, és ez latszik az 6vatosan, szeliden kritikus
kérdésed mogott is. A szovegeknek erds téteket kell mozgatniuk, én
ezt probalom megoldani a magam sajatos mddjan, altaldban azért
sikeriilni szokott. A traumaimat egészitem ki sok-sok fantaziaval, ez
keriil be a szovegekbe, és oriilok, hogy sok esetben ez provokal
embereket. Taldljanak csak be az izek, a hangulatok, cipeljék kicsit
magukkal, dolgozzanak rajta 6k is, igy lesz értelme szétszedni magam.

— Irasaidban mintha kiizdenél a transzcendenssel.

— Kiizdok, igen, minden koltd vivja csatdjat a transzcendenssel,

attol kolts tobbek kozott. Hiszek Istenben, ezt olyan két éve ismertem 4
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fel, de a hivd részem allandé dialogust folytat az ateistaval: vitaznak,
veszekednek, néha még a birkdzasig is eljutnak, mondjuk, leginkabb
ez iras kozben jon el6. Ma mar gy gondolom, lehetne bennem sokkal
tobb szakralis tartalék, tudas vagy mit tudom én.

— Mikor jonnek a legjobb otletek? Ajandéknak tekinted az irast,
vagy tehernek?

— Ugy dolgozom, hogy sz6l a zene, iilok a gép el6tt, leirok egy sort,
nézem a monitort egy 6rat kdbé, utdna kitorlom, amit leirtam. Felallok,
1626k egy kavét, visszaiilok irni, elkezdem tjra az egészet, és igy tovabb.
A tizedik kavét mar nem iszom meg.

— Ha egyik gyermeked késobb iroi palyara adna a fejét, milyen
tandcsokkal latnad el?

— Eszter lanyom egy fajstlyos komolyzenei palya elején tart, Sarabdl
valésziniileg balett-tincos lesz. De ha irasra adnék a fejiiket, talan azt
mondanam, vigyazzanak, ne veszitsék el az egyéniségiiket, valosziniileg
megprobalja majd ezt veliik a kozeg, de ne hagyjak. Meg hogy az irok
6nimadok, nem kivancsiak a mésikra, barmit is prébalnak elhitetni az
emberrel. Es még cstinyabbakat is, de az maradjon a mi titkunk.

— Mennyire befolyasolt a Sajat perzsa darabjainak sziiletésénél a
politikai koltészet iranti megnovekedett érdeklodés?

— Egyaltaldn nem befolyasolt. En mar az emlékezetes Radnéti-Ban
levélvaltas el6tt is irtam ilyen jellegii verseket. Es félreértés ne essék,
a politikai koltészet mindig is 1étezett a kortars fiatal lirdban, példaul
Pollagh Péter baraitom Fogalom cimi, 2005-ben megjelent kotetében
van egy Haza ciklus, abban pedig tobb Haza cimet viseld vers.

— Mivel tolti az idejét Sopotnik Zoltan ,,civilben®, amikor éppen
nem ir? Szerinted milyen mértékben kell egy irodalmdrnak
beengednie maganéletébe a sajtot, médiat?

_ —Aztgondolom, sosem vagyok ,,civil“, a kolt6 mindig dolgozik bennem.
Iras mellett még JAK- fiizeteket szerkesztek Orcsik Roland kollégaval,
meg a Prae prézarovatat, azt mar egyediil. Ahogy emlitettem, van két
gyonyorl, okos lanyom, 6ket probalom nevelni, bar a kedvesem
sikeresebb ebben a harcban, ilyenek. Ja, és imadkozom, hogy a magyar
politika, kultdrpolitika masszon ki a jar6kabol végre. Most olyan bolcsis,
maximum ovis szinti dolgokat laitok mindkét oldalon. A masodik
kérdésedre nem nagyon tudom a valaszt, sajnos az irodalom képviselGit
nem nagyon fenyegeti a vesz€ly, hogy a média bemaszik a lakdsukba, netan



halészobak mélyére. Az irk, kolték mindig is alul voltak reprezentalva a
médidban.

— Ha egy ir6 jo baratod ,,felcsapna“ celebnek, mit mondanal neki?
Mi a véleményed a ,,celeb-jelenségrol“?

—Hogy mit mondanék? Gratuldlnék, meg j6l ki is rohogném, és beliil
irigykednék egy picit. Sokféle celeb van, példdul a kultdra-celebeket
sokkal jobban toleralom, mint a valésagshow-szerepléket, vagy a
tehetségkutato sztarjait. A jelenség, mar amit a tobbségi tarsadalom
celebnek gondol, szornyen leegyszersits, leépit és iszonyatosan
irrital6. Az egész fogalmat ki kellene dobnia a tarsadalomnak a francba.

— A Néma gyerek egytittes kiséretében slammerekkel egyiitt Iéptél
fel. Milyen a viszonyod a slamhez?

— A slam a szabadsig, nem sokat tudok réla egyébként. A Néma
gverek egy JAK-os projekt, nem egyiittes, ami egyiittes benne, az a zsenialis
Elefant zenekar, szerintem egy év, és meghatarozo szerepl6i lesznek az
alternativ zenei életnek. Kovetik minden rezdiilésedet, mikor mondod,
vagy kantalod a szoveged, széval profik. A slammel visszarepiilok
kamaszkoromba, mikor volt egy olyan nejlon punk zenekarunk, és
cstirtiik az Gszintét a szinpadon, rdadasul még kozonségiink is volt. J6
érzés kiallni és varni, hogyan hat rad az adott nap, a kozeg, és hogy ott
helyben masodpercek alatt ddl el, éppen mit fogok kezdeni az adott
szoveggel. Nem lehet sumakolni: vagy miikodik, vagy nem.

— A Facebookon tobbszor megnyilvanultal kultirpolitikai kér-
désekben. A koteted egyes darabjaira tekintve jot tett verseidnek a
politikai kérnyezet gerjesztette hév. Lehetséges, hogy ilyen pozitivan
hat a magyar lirara az erésen tamadott kultirpolitika?

— Oriilsk, ha igy latod. A lirdra barmi pozitivan (is) tud hatni, és nem
is a tamadott kultdrpolitika tett jot neki, hanem a figyelem, hogy egyre
tobben kaptak, kapjak fel a fejiiket elképeszté mechanizmusokra,
dinamikakra, amelyek a politika, kultirpolitika mentén torténnek,
zugnak-bugnak. Ennek ellenére én nem tudok azonosulni egyetlen
oldallal sem, s6t kimondhatatlanul elegem van bel6liik, és a hozzajuk
kot6dé megmondo emberekbdl is. Frusztracid csorog jobbrol és balrol
egyarant, és ez nem tesz jot a gondolkodasnak. Talan épp ezért én
nem politikai, inkabb torténelmi alapt verseket irtam a konyvemben,
kis emlékszilankokat ragasztottam Ossze fantdziaval, mesével. A
mesében tudok most a legjobban hinni.

Csepcsanyi Eva
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encsik Orsolyaval beszélgettiink az Akcié van! cimi

kotete apropdjan traumarodl, vidékrdl, cirkuszrdl, a jugo-

nosztalgiarél, Tim Burtonrél, a nehézkes diploma-
honositasarol és jelenlegi tanulmanyairdl.

Trauma van!

— El6z6 koteted, a KéEkit6t old az én vizében prozaverseket, verseket,
e-maileket tartalmazott, az Akcié van! kizarolag prozakat. Mi az oka
ennek a valtasnak?

— Jobban érdekel a préza, a narracio és a torténet, mint a koltészet.
Verset is nagyon ritkdn olvasok, helyette inkdbb novellat, regényt, esszét.
Es az els6 kotetnél is inkabb prézaverseket irtam, mint hagyomanyos
értelemben vett kolteményeket, kotott formakat. Tulajdonképpen a vers
és a proza hatarait kerestem, az atfolyasokat, aztan végiil ezen, ezeken
keresztill jutottam el a kisepikdig. Talan nem is nagyképliség azt
mondanom: most mdr tudok prézit is irni, f§leg ahhoz képest, hogy
anno, még a Kékitdidején, milyeneket irtam. Es mindek6zben van egy
erds igényem, késztetésem a nagyepika, a regény irdnt, aminek
koszonhetSen bizonyos értelemben az irds €s a kotet szerkesztése
folyaman arra is torekedtem, hogy az Akcio rovid szovegeit egy hianyos,
néhol félrecstiszo kisregénnyé illesszem 6ssze. Emellett pedig persze az
is kozrejatszott, hogy nagyon gyorsan vildgossa valt szimomra, hogy a
bennem mozg6 téma, az anyag milyen format kivan.

— A novellara azt mondjak, hogy halatlan miifaj. Nem szereti a kiado,
mert nem szereti a k6zonség. Te miért szereted?

oy —Ugy érzem, a hosszii szoveggel még nem tudok banni. Emellett a
97}&, toredezettséget is fontosnak tartom.
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— Ezatoredezettség tigy is megjelenik, hogy irdsaid egy csaladtorténet
egy-egy mozaikjat emelik ki tobbségében egyes szam elsé személyti
elbeszélével. Veszélyes megoldas, hiszen tobben azonosithatnak a
szovegben megszolalo hanggal. Nem lett volna egyszeriibb az egyes
szam harmadik személyben megszolalo torténetmondo?

— Nem vagyok biztos abban, hogy kiviilrdl, egyes szim harmadik
személyben elmondva jobban tudnék latni. Ugy vélem, az egyes szim
elsé személyti torténetbe konnyebben bele tud helyezkedni az olvasé
is. De nem annyira allandoé az elbeszél6m, mint ahogy azt érzékelteted,
ahogy az elsé konyvemben sem volt az. Itt is valami hasonlérél van
sz0, példaul egy valtozo identitasrol, egy ndi narratorrol, akit példaul
az apja gyakran Antalnak szolit.

Masrészt nagyon sok traumat szerettem volna kibeszélni, lathatéva
tenni, és ehhez hitelesebbnek, szintébbnek és kozvetlenebbnek éreztem
az egyes szam elsé személy(i megszolalast. Bar szerintem a kotetbeli hang,
figura érdekessége éppen az, hogy nem tigy besz€l egy-egy megrazo témarol,
ahogy egy traumatizalt embernek kellene. Kicsit infantilis, gyermeki,
ahogy a legtobb recenzi6 is kiemelte, és nincs tisztdban az 6t ért sokkal.

— Akkor nem is kellett védekezned, hogy nem te szolalsz meg a
kotetben. ..

— Egyaltalan nem zavar, ha azonositanak a megszo6laloval, ezen
inkabb mosolyogni szoktam, bar kétségtelen, hogy az iré hozott
matériabol, sajat élményanyagbdl is dolgozik. Rdadasul tudom, hogy
az olvas6, akdrmennyire is teéridkkal felvértezett, szeret leskel6dni,
kutakodni, referencidkat keresni. Ugyhogy nyugodtan keresgéljen,
higgye azt, hogy apam valoban Antalnak sz6lit, vagy hogy a nagyapam
300 kilds volt és halala el6tt a turistaknak mutogattuk, ha ez 6romet
okoz neki. Az viszont igaz, hogy példdul anyamat igenis zavarta a
csaladtéma és az én-elbesz€ld, azt mondta: ,,Uristen, lanyom, mit fognak
majd rélam, r6lunk gondolni“. Erre mondtam neki, hogy ott a fikcid,
és visszakérdeztem: ,,magadra ismertél?“. Nemmel felelt. Talan 6 sériilt
egy kicsit ezzel az egésszel, viszont engem ez a téma, a csaldd, a vidék
mérhetetleniil izgatott, mindenképp ezzel akartam foglalkozni, errél
akartam irni, bizonyos értelemben méregetni a hatdrokat is, megnézni
azt, hol sériil egy anya- vagy egy apa-fogalom, irodalmilag mennyit bir
el egy ilyen szerep. Mindebbdl kifolydlag be kell latnom, ha persze ez
altalanossagban nincs is igy, de szimomra az irds nagyon 6nzé dolog.

— Milyen habortiis tapasztalattal vagy emlékezettel rendelkezel?

—Elég fiatal voltam a délszlav habortk idején, mindossze 14 éves a
befejezésénél, ezért nem is éltem at traumaként. Csak nagyon ,,primitive

Ass
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tapasztalataim vannak: az atkoltozés Magyarorszagra a NATO-
bombazasok idején, vagy amikor kifogytak az aruk a vajdasagi boltokbol,
és alland6an margarinos kenyeret ettiink. De egyik sem volt
kiilonosebben traumatikus. A trauma-élmény inkabb az olvasott szovegen
keresztiil férk6zott be hozzam. Ebben az id6ben, ha j6l emlékszem, 1995
és 1999 kozott szerkesztették Aaron Blummék (Blumm, Szerbhorvat
Gyuri, Mirnics Gyula és Pressburger Csaba) a Symposiont, amelyben
nagyon sok haborts iras jelent meg. Tobbek kozott egy bolgar szerzd,
Alek Popov egyik novelldja, A fiiggetlenség napja, melyet be is épitettem
az Akcio van! egyik szovegébe. Ebben a bolgar prézaban hangzik el az
éhezés kozepette az a mondat, hogy a nagyapat meg kellene enni. A
nagyapa tiltakozik, és azt javasolja: a gyereket egyék meg, mert apat nem
lehet masikat nemzeni, de gyereket igen. Végiil egy fehér n6vény menti
meg a helyzetet, és senki nem valik aldozatta. 13 évesen olvashattam.
Talan inkabb az ilyen sz6vegeken keresztiil tapasztaltam meg a habort,
tulajdonképpen az irodalom altal traumatizalédtam.

— Hogyan kapcsolodik mindehhez a Honlednyban megjelend
jugoszlav mintas fiirdéruha? Milyen a viszonyod Jugoszlaviahoz?

— Mérhetetleniil idegesit, hogy j6 néhany évtized elmult mar, és
még mindig él ez a jugd-nosztalgia, és allanddan erre kell valahogy
reflektdlnunk. Féleg, hogy nekem, a sziiletési évemet tekintve, nincs
is jugd-tapasztalatom. A nosztalgidhoz mint olyanhoz pedig egyébként
is ironikus a viszonyom. Az altalad emlitett novelldban a narrator a
kinai boltban vesz egy jugoszlav mintas fiirdéruhat, csak azért, mert
szereti Jugoszlaviat, 6sszejon egy szerb pasival, lekoltozik a tengerre,
sokat szeretkeznek a parton, és amikor elélvez, mindig arra gondol,
hogy 6 egy j6 honledany. Ugy vélem, Jugoszlavia és a hozza kapcsol6do
nosztalgia mar csak egy kozhely, ugyanigy, mint az, hogy a vajdasagi
irénak van tengere. Rdadasul nincs is.

— Miért volt fontos az elbesz€él6 néi identitdsa?

—Ezvolt az egyszer(ibb a hitelesség miatt is, rdadasul mivel né vagyok,
tudom, milyen nének lenni. Az, hogy az apa férfiként tekint a lanyra,
szintén egy sulyos trauma. Egyébként mar az iras legelején a narratorom
neme sem volt kérdéses szamomra, akarcsak a prézai forma.

— Az Irodalmi Jelenben kézolt recenzio cime azt sugallja, az Akcid van!
olyan, mint egy véres és groteszk Csodaorszag. Megallja a helyét ez a
felnéttmese-olvasat, vagy jobban szereted az abszurd és sziirredlis jelzéket ?

—Egyik sem zavar, mert a megiras utan rogton elengedem a szoveget.
Nem az a tipusi szerz6 vagyok, akinek elképzelése van a lehetséges



reakciokrol, vagy elvarasai lennének. Nyilvanvald, hogy az Akcio
feln6ttmeseként is olvashaté. Bar a harom koziil, ha feltétleniil
vélasztanom kell, az abszurd a legszimpatikusabb.

— Irdsaid tematikdja érinti a vidékiséget és a kisebbségi magyar létet.
Neked melyik a fontosabb?

— Inkabb a vidéket emelném ki, mert nem annyira lokalizalt és
szlik, mint a kisebbségi, vajdasigi magyar lét.

— A filmek hatdsa is érzékelhet6 a prozdadon. Elég itt A
zongoratanarnd megidézésére utalni, de az Akci6 van! egész vilaga
rokon Tim Burtonével.

— Bareldbb lattam, de A zongoratanarnénem a film kapcséan keriil el6 a
szOvegben, hanem a konyv miatt. Szeretek motivikusan és asszociativan
épitkezni, egy motivum, egy asszocidcié altal pedig rengeteg dolog
beemelSdhet, igy a csaladi zongora 4ltal Jelinek, Glenn Gould, Satie vagy
példaul egy varos, Odessza is. A Zongora, birssel cim{i novellaban, amit
csendéletnek nevezek, mert minden mozgas ellenére érzékelhetd egyfajta
mozdulatlansag, festett, sirga birsek, kakasos bugylibicska, egy lehangolt
zongora, szoval ebben a novelldban egy valdsdgos csaladi torténetbdl
épitkezem, a mi zongorankbol, amit a balkani haboru kitérésekor eladtak
a sziileim. Ezt a zongorat jott felhangolni Odesszabdl a zongorahangolo,
de lehet, hogy nem is onnan jott, csak én emlékszem ra igy. A 1ényeg, hogy
4 allitotta be a hangszeriinket, kozben pedig a n6vérem készitett rola egy
rajzot. A férfinak tetszett, és kideriilt, § is szokott festeni, majd a rajzért
cserébe adott a n6véremnek egy festményt. Mindez belém égett, és amikor
irtam a zongoratanarnds novellat, akkor valahogy a csaladi élmény és A
zongoratanarnébizonyos mondatai egyiitt miikodtek bennem.

— Es Tim Burton?

—Mégis melyik filmjére gondolsz, a Batmanre? (Nevet.) Vagy melyik
Tim Burton-filmre? Egyébként gyerekként odaig voltam a Batman-
filmekért.

— Az Ollokezl Edvardra vagy a Nagy halra. Féként a teremtett
figurdaknal talalhato torzulasok miatt.

—Amikor irtam, szimomra inkabb az volt a fontos, hogy a torzuldsuk
ellenére is szerethetéek tudjanak lenni a figurak. Es nem akartam az
olvas6t meghokkenteni, valamint moralizalni sem szerettem volna.
A természetességre torekedtem, a hétkoznapiassagra, hogy minden
egyes torzulas, perverzié a mindennapok vilagaba illeszkedjen bele,
hogy az abnormalitds normalitasba forduljon at. Bar visszatérve a
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kérdésedre, be kell vallanom, hogy a Nagy

Bonickik hal volt az els6 meghataroz6 Tim Bur-
Orsolya ton-filmem a Batmanen kiviil, és az

Ollokezili Edvardot is tObbszor

megnéztem, de az irdsaimhoz, mar ami a

sajat intencidimat illeti, semmi koziik.

— A cirkusz vilaga is erételjesen
megjelenik a kotetben, példaul az
iiszk6sodé 1abu nagyapdval, aki a
faluturizmus egyik hajtoereje. Milyen a
viszonyod a cirkuszhoz?

— Soha nem voltam még cirkuszban,
taldn ezt a gyerekkori vagyamat is kiirtam
magambol. (Nevet.) Egyébként nagyon
vonz a cirkuszi vilag, f6leg annak groteszk
jellege, és valahogy a soha nem latogatott
vajdasagi cirkuszokhoz is
hozzakapcsolodik a vidékiség. Tehat
semmiképpen nem a show-szert, csillogo
produkciodt jelenti, hanem a lepattantsidg, a lepukkantsig a
meghatarozo, példdul az oreg oroszlan és a porosodd kellékek.

— Az elsé koteted a Forumnal jelent meg, az Akcié van! pedig k6zos
Forum-JAK kiadas. Milyen elényékkel jart ez a megjelenés?

— A Vajdasag eléggé zart vilag, ezért egy ott megjelent konyvet
eljuttatni nem csak a vajdasidgi magyar olvas6kozonséghez eléggé
nehézkes. Ennek 6 oka a terjesztés. Egyébként is érzem magamon a
kétlakisagot, ezért is Oriilok a kettés kiadasnak, és természetesen a
Jozsef Attila Kor eljuttatja a koteteket a megfelel$ helyekre.

— Erdekes ez a kétlakisdg, ugyanis egyetemi éveid alatt szegedivé
valtal, itt szereztél diplomat magyar és tilozotia szakon. Ezutdn
visszatértél a Vajdasagba. Hogyan élted meg Topolyan a magaddal vitt
szegediségedet?

—Két évvel ezel6tt diplomaztam, és hazamentem. Ezutan sziiletett
a konyvem, ami egy reakcio is arra a zart, az abnormalitdst sokszor
normalitdsba atforgaté kozegre, ahova visszakeriiltem. Sokan
megjegyezték, hogy az Akcio van! egy vajdasagi kisvarost mutat be, és
rogton raismerni véltek Topolyara. Nem szeretnék nagyképiinek
tinni, de én inkabb azt mondandm: a megjelenitett helyszin az egész
Vajdasag allegoridja.
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A szamtalan pozitiv mellett nagyon sok negativ élmény ért az elmult
két évben a Vajdasagban. Példaul az, hogy a Szegeden szerzett magyar
szakos Msc diplomémat az Gjvidéki magyar tanszék 3 f6s bizottsiganak
a dontése alapjan csak Bsc-nek honositottak.

Egyébként egy valamit mégis csak nagyon koszonok ennek a
bizottsagnak: nélkiiliikk eszembe se jutott volna felvételezni a szegedi egyetem
doktoranduszképzésére, ahol jelenleg 6sztondijas hallgat6 vagyok.

— Akkor igy vezetett vissza az utad Szegedre. Itt mi a kutatasi témad?

— A Modern Magyar Irodalom Tanszéken Virdg Zoltan
témavezetésével elsédlegesen Radomir Konstantinovie A vidék
filozofigja cim( meghatarozé mive alapjan (mely egyébként Radics
Viktérianak koszonhetéen magyarul is olvashatd) a vidékiség
alakzataival foglalkozom, illetve ehhez kapcsoldddéan délszlav—magyar
irodalmi k6t6désekkel, valamint a vajdasagi magyar irodalmi tradici6
feliilvizsgalataval. Igy tobbek kozott az irodalomszervezd, orvos-ird
Szenteleky Kornéllal vagy a topolyai sziiletésti Juhasz Erzsébettel, aki
egyszerre volt szEépird és tudds. Utobbi szinte teljesen periféridra
szorult, igy, hogy kézben 6 maga is, ironikus médon, épp a
periférikussaggal foglalkozott. Egyébként az Akcio megirasinak az
idején mar sokat forgattam Konstantinovie konyvét, bar ezzel nem
azt akarom mondani, hogy ténylegesen is a teoretikus bazisat jelentené,
vagy hogy a konstantinoviz-i miivet forditottam volna it szépprozaba,
noha eléggé izgat irodalom és filozo6fia viszonya.

Boldog Zoltan
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Bar dos Jozsef rovata
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Jorge Luis Borges

Talalkozas egy témammal

Aztis elirta el6lem mér valami magyar, vagy karinthy. De ki

olvas magyarokat? Es egyaltalan, ki olvas? Midta a
kozoktatasbol csak a koz maradt, nem is tudnak olvasni. Minek is?
Amit éppen Kell (lehet, szabad) tudni, azt majd elmondja valami
kommunikator (agitator, aligator). Irni még csak-csak. F6képp
torvényeket (ha nem apad az iPad.). Igaz, nem Ggy, mint fantasztikus
példaképem, a dél-amerikai Kelet r6zsaja, a nagy Jorge Pedrito Jesus
Maria Luisa Borges, vagy én. Kevés manapsag a hozzank foghat6
zseni. Akikben ugy fesziil az akarat, mint vezéren a tréninggatya, vagy
Nietzschén a piros nadrag. Mar ha fesziil.

De hogy a ram oly jellemz6 egyenességgel maris témamra térjek,
amit itt most nem fogok részletesen kifejteni, épp csak utalok majd ra,
mint a nagy Cervantes a Hamletben, amikor a hidalgékat (hidlakékat?)
emlegeti, tehat a dolog, amirdl sz6 lesz, a Guacsé mentén tortént.
Mentén vagy suban. De guacso.

Akkoriban még Juan Pablo is egyediil jart a retyezatra, igaz, Maria
Pinte Ikebana mar tanulta az tistollést, ezt a kiilonlegesen hangszerelt,
tengeri rakokbol késziilt, 6si, spanyol, siilt kasztanyettat, amely egészen
olyan, mint a pizza, csak nincs okker sil a nyakaban. Az is csak azéta
kellene (szabadna?), midta betort kies hazankba a keleti sz€l, és minket
a pampaktdl a Szir-Darja (Cu-Darja) mellé sodort. Mert itt aztan
kemény hidegek jarjak a sivatagban éjszakanként (ha nincs nappal).
Mondta is az 6reg Oliveira Magellan, Maria Pinte Ikebana unokabatyja
(vagy tiin6kabatja), hogy nem lesz abb6l nemzeti csiirdiing, amig j61
friistokon nem ragadja valaki a hamisitatlan dél-argentin pampak
(pempdk? pumpak?) colour locale-jat neki.

Ottaretyezathoz vezetd tton tortént a dolog. Még a Lech mezeji csata
elétt, amelyben Pinte Ikebana apja is elesett, amikor megbotlott egy
karaldbéban és két fej jégsalataban. Hullottak is ott aztdn a fejek! De az
egy masik torténet, és én még az elsét se meséltem el. Pedig rég el van
dontve, hogy szoba hozom. Illetve dontés nem volt, de mar évek 6ta

Van egy érdekes témam. Illetve csak egy érdekes témam van.
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tervezgetem a dolgot, mert nalam a legfébb a tervszertiség. En mar
megfizettem a tanulépénzt, a kapkolddas tandijat. Pontosabban a
rogtonzések koltségtéritését, ami ugye mégsem ugyanaz. Mert tandij az
nincs, arrdl szo se essék, mert ha csak ragondolok, maris megszorul a
gyomrom. Holott a megszoritasok is ki vannak zarva. F§ a hitelesség
(devizaban? forintban? mindegy).

Mentem, mondom, retyezatra. A haz, amelynek udvaran e kis
nemzeti bodé allott, még Grizte a nagy id6k emlékeit. Falain rozsdasodd
fegyverek, sairgulé WC-kefék, j61 megformalt, elhasznalt mondatok és
akasztott emberek logtak.

Siirg6s volt, de ahogy odaértem, és nyomultam volna befelé, hat keményen
tapasztalom, hogy az ajt6 zarva van. Kulcsra (riglire, zarra). ElGttem.

— Kivagy te — sz6ltam komoran —, aki helyemre mertél furakodni?

- Ki vagy te — hallom beliilrél —, aki helyemre mernél furakodni?

—En Jorge Pedrito Jesus Maria Luisa Borges vagyok, Kelet rézsaja,
az argentin ir6zseni — mutatkoztam be, megcsillantva némely politikai
vezérekével vetekedd sziletett szerénységemet. — Akit6l a hamisitatlan
dél-amerikai magikus realizmust szamitjak, akit6l az egész valsagban
verg6dd, menthetetleniil hanyatl6 liberal-burzsoa eurdpai kultira el
van ajulva. Nyiss ajtot nékem! .

— Hogy nyithatnék — hangzott bentrdl nagy gégosen. — En Jorge
Pedrito Jesus Maria Luisa Borges vagyok, Kelet r6zsdja, az argentin
irézseni. Akit6l a hamisitatlan dél-amerikai magikus realizmust
szamitjak, akit6l az egész valsagban verg6dd, menthetetleniil hanyatld
liberdl-burzsod eurdpai kultdra el van djulva.

En is majd eldjultam! Micsoda alom! Vagy 6 csak almodik engem?
Esetleg én almodom 6t? Vagy netdn mindketten csak dlmodjuk
egymast? Mi, a nagy Jorge Pedrito Jesus Maria Luisa Borges? Kelet
rézsai? Akik mindig egymads példaképei voltunk? Micsoda egy
talalkozas a fiatalemberrel! Aki nem mas, mint maga Jorge Pedrito
Jesus Maria Luisa Borges!

— Hadd vessek rad egy pillantast (vagy legalabb egy kovet)! —
kialtottam mamorosan, és hangom végigzengett a nemzeti pusztan a
retyezatig és tovabb.

—Hat j6, btjj be, ha akarsz — nyitotta ki az ajt6t. — Csak aztan meg ne
band, ha mir te leszel beliil (mint szegény Klebersberg az intézeten).

Igen! Az akarat! Amir6l azonnal rim ismertem.

Hogy micsoda emlékek ragadtak magukkal akkor! Hogy milyen
képek rohantak meg ott?! Es milyen szagok!

Ezt talan még maga a nagy Jorge Pedrito Jesus Maria Luisa Borges,
az argentin irdzseni, a magikus realizmus atyja (anyja, nagyanyja stb.)
sem tudna elmondani, pedig 6 (mint tudjuk) maga Kelet r6zsija, akit6l
az egész valsigban verg6dd, menthetetleniil hanyatlo liberal-burzsoa
eurdpai kultdra el van ajulva.

Legyen mara ennyi elég.
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rendel Lajos Tivol a szerelem cimii kisregénye egy
abszurd szerelmi torténet hidrjait penditi meg minimalista
nyelven, mikozben felszdmolja egy életit megismerhe-

t6ségének lehetGségét. Egyszerre 1ép Beckett, Bulgakov, Gogol, Kafka,
Hrabal és Mrozek labnyomaba.

105)"

Abszurdisztanul
a szerelemrol

ajon talzott-e Grendel Lajos, amikor ezt irta a Rosszkedvem

naplojaban (1991 janudrjaban): ,,Amit nalunk realizmusnak

aposztrofaltak, évtizedek ota halott. A klasszikus moderniz-
mus is halott“. Aki valamennyire ismeri a szerz6 eddigi életmivét, ra
vonatkoztatva helytallonak tarthatja ezt a meglatast. Mar az addig
irott regénytrilégidja is a posztmodern jegyében sziiletett, melynek
taptalaja a 20. szdzadi kataklizmdkban gazdag eurépai, kozelebbrdl:
kozép-eurdpai torténelem, a relativizalodott értékrend s ennek legfébb
hozadéka, az a belsé ellentmondas, mely szerint ,,nincsenek 6rék
kategoriak, mikozben az ember mégis arra vagyik, hogy abszoliit,
kikezdhetetlen orok igazsagokba kapaszkodjék“.

Grendel regényvildgaban a hésok elsGsorban egzisztenciilis
kiizdelmet vivnak bels6 szabadsagukért, onmegvalésitasukért, erésen
megkotozotten kornyezetiik kisszertiségétol. A rendszervaltas el6tti
irracionalizmust nala felvaltja a rendszervaltas utdni illizidvesztés,
az eszmék devalvalodasa, pluralizalodasa, szertefoszlasa. J6 példa erre
a Nalunk, New Hontban polgarmesterének megannyi pozitiv
probalkozasa, mar-mar heroikus humanizmusa a k6zosségért, mely
sorra célt téveszt, a lakossag csak ideig-oraig fogékony a jora, a nemesre.
Csak addig, amig az sajat ,,nagysaguknak® hizeleg, utana bosszut allnak
jotevjikon. A mivészet is kétéld fegyvernek bizonyul. A polgarmester
erkolesi tettét (a csavargok labmosasanak krisztusi gesztusat) vén
farizeusi cselekedetnek tartjak.

Grendel prézaja — szemléletébdl fakadéan — az abszurd jegyében
sziiletett, melyben az embert tehetetlen lénynek, a vilagot eleve
megérthetetlennek dbrazolja, s ,,ha mdr senki sem tudja, hogy mi az



igazsag, akkor a hazugsag lesz az igazsag“ (A/ttéte]ek). Rendszervaltds-
regényeiben (az Einstein harangjai, az Es eljon az O orszdga) a
szocializmus parddiajat adja, magaro6l az emberr6l pedig helyenként
swifti szatirat fest. KésGbb jozan megfontolassal arra a kovetkeztetésre
jut, hogy ,ezerféle kiilonb6z6 vagyat, abrandot és akaratot 6sszhangba
hozni a Joisten sem képes, hiszen ha képes lenne, megtette volna mar
tegnap vagy tegnapeldtt®. Majd pedig a Galeriben ezzel egésziti ki az
el6zéket: ,,Ha (pedig) nincs Isten, ostobasag, de legalabbis képmutatas
igy tenni, mintha még mindig volna szerepe és értelme a régi
normaknak.“

Az onirizmus tréfai festémilivésze szerint szabadsiagunk
képzeletiinkt6l fiigg, fantaziankon miulik, csak le kell gyézniink
kishitliségiinket. Az 6ntorvényd, szabad cselekvésnek azonban
ellentmond az, hogy létezésiink ,,legkiilsé korét annak a rettenetes
miliének a kordonja veszi koriil, amit a jo modor, torvények és egy
csapat €éjszakail renddr vigyaz“. A sajatos torténelmi helyzet (a
kisebbségi 1ét) identitdsproblémat idéz eld, emiatt (is) mondhatja az
Attételek egyik hése, hogy ,,a lakasban otthon vagy, a viligban nem“,
Kozelebbrol ez a vilag Lévat és kornyékét, illetve Pozsonyt jelenti,
tagabb értelemben Abszurdisztant, ahogy Csehszlovakiat nevezte a
nyugati sajté kozvetleniil a rendszervaltast megel6z6en.

Grendel miivészete is Gogol koponyegébdl bujt el6, magaba
olvasztva a kafkai és a bulgakovi irracionalizmust, a becketti, mrozeki
abszurdot, ugyanakkor ra kellett talalnia a sajat, egyedi hangjara is.
Errél a kovetkez6képpen vall: ,, K6zép-és Kelet-Eurdpa irodalmainak
az a nagy esélye adatott meg most, hogy megtalalja az Abszurdisztant
leghivebben kifejezé abszurdisztani irodalom stilusat, nyelvét és
miifajait, s iroi megvédjék azt az emberi jogukat, hogy abszurdisztanul
szolhassanak az olvasokhoz.“ (Hazdm, Abszurdisztin) Grendel
prozanyelve szinte teljes egészében ezen alapszik. Erezhetd rajta a
cseh irodalom hatasa is, az el6z6eken kiviil a hrabali magikus realizmus
(példaul a Valami torténni fog cimi novella esetében), valamint az
amerikai minimalizmus, melyet Grendel kifejezetten kedvel. Ez utbbi
nyomot hagy az Gj kisregényen is.

A 2012-es Konyvhétre megjelent T4vol a szerelem cimi kisregény
abrazolasmodja, nyelve, stilusa a korabbihoz képest Gjszertinek latszik.
Ugyanakkor hordozza a Grendelt6] megszokott ,,feliileti fesziiltséget*,
az abszurdot: a torténet szerint a szerepl6k csak latszélagosan kiizdenek
az igaz érzésekért, a szerelem tavol marad télik.

A kisregény bizonyos vonatkozasban a Tomegsiron és a Négy hét az
élet cimi regényen ,tenyészik®, jellemzé motivuma a szubjektiv mult
felidézésére tett kisérlet. Grendel itt is els6dlegesen a férfi-né
kapcsolatan keresztiil vizsgalja az emberi sorsok alakuldsat. Sajatosan
grendeli az is, hogy a ndi karaktert erésebbnek abrazolja a férfiénal,
nila az er6sebb nem a kapcsolat karvallottja. ,A ndi természet

rodalmi Jelen?
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megfoghatatlan a férfi szamara, mint a délibab“ vallja a Nalunk, New
Hontban cimf irasaban. A nék ,,gonosz némberek*, az angyalarca
Piroska ,,személyében a Biin Iépett ki az utcara“(a Galeriben), mivel
»minden asszony ravasz, mar a bolcsében megtanul hazudni®. Ez a
felfogas jellemzb a kisregényre is.

A multidézés mar-mar altalanos jellemzéje a Grendel-prézanak,
amelyben a szabadsag és az igazsag problematikaja mellett az idd6 jatssza
a dontd szerepet. Jelen esetben nem is a torténelemben tetten érhetd
1d6, hanem a szubjektum szamara 1étez6 véges id6, mely hatalménal
fogva megérintette magat a szerzot is.

Mégis mi a kiilonlegessége ennek a kisregénynek? Mindenekel6tt a
szembeotléen mas nyelvezet, stilus. A legbonyolultabb emberi
kapcsolatot, a szerelmet, amely itt egyaltalin nem ,,nyalas“, ahogy
masutt egy szerepld jellemzi, a kisregény nem kommunikacids
gazdagsdgidban mutatja be, hanem épp minimalizalt nyelven,
végteleniil redukalt retorikdval. A szovegre a kihagyas, a 1ényegi dolgok
elhallgatasa jellemzd, idétere szaggatott, az idésikok gyakran
egybemosddnak. Az olvasé nem férkézhet kozel a szereplék
lelkivilagahoz, mert 6k maguk is rejt6zkodék. Félnek 6nmagukkal
szembesiilni, nehogy kideriiljon az igazsag.

A torténetben elmeriilve leginkdbb azt gondolnank, hogy a
hattérben gyilkossag lapul. Ezt a félmondatos utaldsokbdl,
gesztusmozaikokbol lehet 6sszerakni. G. bacsi, a f{6hés (Rudi) koran
meghalt apja utan masodik nevelGapja, haromszor veselkedik neki,
hogy tisztiazza a Fazon (az el6z6 nevelGapa) ongyilkossagat. E16szor
tizennégy évvel a haldleset utan. Elég sokara, jegyzi meg a kezd6lapon
anarrator, s itt az idésikok egymadsba csisztatasaval visszaidézédik a
temetés ideje, amikor Rudi még csak tizennégy éves volt.

Az eseménytoredékekbdl kideriil, hogy G. bacsi éveken at
legyeskedett Rudi anyja koriil, mig végiil a rejtélyes halaleset és a
gyaszév utan sikeriilt bekeriilnie az anya agyaba. A fitinak felt{int, hogy
az anyja ,masképp gyaszol“, késébbi elhizasa is lelki okokra utal.
Ezekbd6l a mozaikokbdl rakhaté 6ssze valamelyest a valdsag.
Mindezzel parhuzamosan fut egy masik szerelmi szil is Rudi és
unokatestvére kozott, mely (taldn tévedés folytan) megszakad. Bar a
f6hés kés6bb megndsiil, hazassaga érzelem nélkiili, a fia nevelésében
is cs6dot mond.

A narraci6 az emberi emlékezet csapongasit koveti a
feledékenységével és az emlékek modosulasaival egyiitt. Folvet6dhet
akérdés, hogy ekkora bizonytalansiggal a hattérben megrajzolhaté és
megismerheté-e egyaltalan egy emberi életdt, amikor a hitelesnek
gondolt emlék-panelekrdl kideriil, hogy tévesek, mert vagy az érzelem
torzitja el 6ket, vagy a tudat masitja meg.

Az iddnek kiszolgaltatott és alavetett emlékezet labilitasaval szemben
azonban ott 4ll néhdny stabilnak mutatkozo jelkép, igy a hetes és
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tizennégyes szam hasznalata, valamint a gyermekkori kertben elrejtett
k6, mely valtozatlanul k6 marad, a szikla pedig szikla. E tobbszor
visszatér6 kép szimbolikdja oly erdés, hogy a f6hés felnéttként nem
meri megnézni, hogy helyén van-e még a k6, mert akkor szembesiilnie
kellene sajat megbizhatatlansagaval.

A kisregényben tobb esetben taldlkozhatunk az idésikok
egybecsusztatasaval, mely Szirak Péter Grendel-monografiaja szerint
rokonithaté a Mészoly Mikl6s-i ir6i technikaval. ,, Ezzel demonstralja
a torténeti viszonylagossagot, illetve a torténelem értelmének
hiabavalo kutatasat.“ A Tdvol a szerelem esetében pedig az egyes
emberi élet folfejtésének lehetetlenségét.

A regényben nincsenek kidolgozott karakterek, és hidnyoznak a
jellegzetes grendeli leirasok is, de a befejezés tartogat még a f6hds és az
olvasé szamara egy alromantikus meglepetést, hogy végiil némi
iréniaval, az abszurd jegyében zaruljon. Rudirdl és feleségérdl ezt
olvashatjuk: ,, Taldn majd ahogy 6regszenek, ahogy kihull a foguk és a
hajuk, ahogy k6kemény lesz a Iabkormiik, talin még meg is szeretik
egymast“. Ez olyannyira irrealis, mint ahogy Beckettnél hiaba varjak
Godot-t, Mrozeknél végiil elmarad a mulatsag, vagy Boris Viannal a
Ko6pok a sirotokra cimi regény végére sem sziinik meg a faji
megkiilonboztetés. Az abszurd bizony a vilag velejaroja.

Grendel a foldi l1étet tobb helyiitt pokolnak nevezi, az emberek
mindig idegenek maradnak egymads szamara, mert soha nem tudjak
kiismerni a masikat. A torténetbe egy-két mondat erejéig beleszovédik
arendszervaltas is, de lényegileg nem érinti a szereplék életét.

A Tavol a szerelem utan vajon milyen iranyt vesz a grendeli proza,
mit varhatunk 4j regényét6l, mely késziilében van, a Kalligram
oldalain mdr olvashat6ak részletei? A cimét is eldrulhatjuk: Az utolsé
reggelen. Igéretes és legaldbb annyira sejtelmes, mint az iménti
kisregény, amely legf6képpen azoknak ajanlhatd, akik kevésbé hisznek
a mult és a valdsag teljes megismerhetéségében, és nyitottak a
posztmodern alkotasokra.

Mosonyi Kata

Grendel Lajos: Tavol a szerelem. Kalligram, 2012
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o0
néletrajzisag, egyiittérzés, ndi sorsok, lendiiletes elbeszélés —
OLiudmila Ulickaja A mi Urunk népe cimi
elbeszéléskotetének kulcsszavai. Az irénd rajong6i nem
fognak csalddni.
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A részvét nyelvén mesélo

lickaja izesen mesél, mondatai, gondolatai kovethetdk,

fantaziaja kifogyhatatlan. Ezért is akkora az olvasotabora,

amit a kritika részint gyanakvéssal fogad, annyira azonban
nem, hogy szakmai elismerésekben a szerz6 hianyt szenvedne. Uj
elbeszéléskotetének darabjaiban rdismeriink a nalunk is sokak 4ltal
szeretett stilusara, témadira és szemléletére. A szerz6 éles szemmel latja
meg az élettorténetek kiilonleges fordulatait. Mindezt j6 ritmusban
tarja elénk, éveket, évtizedeket, néha egész életuta(ka)t atfogva egyetlen
elbeszélésben.

Ulickaja a tomorités miivésze. Hasonlitjak Tolsztojhoz, a nagy
mesél6 el6dhoz, akihez méltdan kiegyensilyozott tablot ad életrdl és
halalrdl, haborirdl és békérdl. A parhuzamnak van alapja, Ulickaja
azonban mindezt jéval kevesebb oldalon és szoval teszi, finom
humorral megtiizdelve — s a klasszikus €s modern irodalomhoz
kapcsolddo athallasokkal. Uj kotetében (ami Oroszorszdgban mar nem
szamit annak) hosszabb és rovidebb elbeszéléseket talalunk, amelyek
néinek mondott latdsmoddal képesek megmutatni, hogyan
akaddlyozza a torténelem a magdnéletben kitizott célok
megval6suldsat, milyen véletleneken mulik egy-egy valtozas, hogyan,
miért, milyen feladatok elvégzése érdekében marad életben valaki.

A mi Urunk népe (oroszul: A mi carunk emberei) egymashoz lazan
kapcsolodo elbeszéléseiben a megsz6lalé mintegy magahoz dleli a
szenvedd, nyomorgd, katasztrofakkal, tragédidkkal sajtott, azokbdl



idénként valamiképpen kilabalé embert. A konyvben megszolalé hang
részvéttel van minden 1étezd irant, nem emelkedik népe f61é. Ezt, a
kozosségvallalast fejezi ki a cimen tal, hogy egy bizonyos Zsenya
folyton felbukkan a legkiilonfélébb torténetekben, gyakran csak
mellékszerepl6ként, az utolsé fejezetben pedig a szerz6 sajat magahoz
kozeliti szereplGjét ezzel a névvel: Jevgenyija (Jevgenyevna Ulickaja
atyal neve, a Zsenya a Jevgenyija név becézett formaja).

Megkockaztathat6 az az allitas, hogy a szerzé itt sajat életének
epizodjait tarja elénk. Konyvbemutat6irdl, kiilfoldi Gtjairdl, baratairol,
csaladjarol szol6 torténeteiben Gszintén, leplezetleniil beszél azokrol
a kellemetlenségekrd6l, megrazkdédtatasokrdl, aggodalmakrol,
veszélyekrdl, kinos, furcsa sztorikrél is, amelyek megestek vele.
Lebontja az illazi6t, amely a hires orosz ird kilfoldi vendégszerepléseit
ovezi. Emberkozelbe hozza sajat vilagat, beliilrdl lattatja azt, egyben
Ossze is kapcsolja a konyv megel$z6 fejezeteivel.

Sokféle, igencsak valtozatos nétipust szerepeltet a legkillonfélébb
viszonylatokban. Az egyik torténetben a zsido férj elhagyja zsido
feleségét egy fiatal, Almatag sz6kéért, a volt feleséggel azonban nem
szakad meg szellemi és lelki kapcsolata. A férfi hirtelen halala utan a
két né egyiitt, egymasra marad, s testi-lelki vigaszra talilnak a masikban.
Atvesznek, megosztanak, felvesznek szerepeket: a fiatalabb né
varatlanul hézias lesz. S egyiitt nevelik Borjat, fiukat, aki ebb6l nem
kér, de anyja letartéztatdsa utdn mégis raszorul a fiatal mostoha
gondoskodasara, ami nem tart sokaig, mert a habora elsé aldozatai
kozé keriil. Mostohaanyja pedig évtizedekig gondoskodik a
szamtzetésben €16 anyjardl, s mig sziikség van r4, életben is marad.

Maiskor a torténetet mesélé nét a férfiak bujtatjdk, és egyben
kozelednek felé, 6 pedig — az életéért — mesél. Ugy, mint egy modern,
értelmiségi Seherezadé, kapaszkodik a szbéba, hogy elterelje
»megment6i“ figyelmét meg-megijulé szandékukrol.
Kifogyhatatlanul, 6rakon at, leveg6t alig véve sztorizik a szinhazrol,
amellyel vendégszereplésen jart, repertoarjukrél, minden
bemutatdjukrol, aztan el6hozza csaladi torténeteit, s kérdezi, beszélteti
Gket is... A férfiak meghokkenten hallgatjak, szo6magiajaval
hulldimokban meg is blivoli 6ket, 4m kicsi a fiilke, nem sokon mulik,
hogy egyszer csak falhoz szoritsak.

Egy masik elbeszélésben az asszony, a fiatalon kivald (,,egy nétél
egyenesen ragyogd“) eredményeket elért matematikus beteg gyereket
nevel, aki olyan stlyos karosodassal sziiletett, hogy életképtelennek
nyilvanitottdk, am 6 férjével minden varakozast nagysagrendekkel
feliilmalva fejleszti mar tiz éve sajat taldlmanyaikkal — mig egyszer
csak nem birja tovabb. Egy fiatal lany nem tudja megbocsatani
maganak, hogy gyerekkoraban nem volt képes haldokl6 anyja mellett
lenni, s a depresszi6 sulyos valfajaban szenved. Csak ideiglenesen
segit rajta minden j6 szandék: Onzetlen, jésdgos nevelGanyja
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A Elrodalmi Jelen

A }O A M I/l ' maradéktalan tdmogatésa (s az elbeszél6: az Ulickaja
| VAI/HJI i alakjara erésen emlékeztetd idGsebb baratndével vald
[ ' szoros kapcsolata) ellenére sem tud megkapaszkodni

A mi Urunk népe orosz kiaddsanak boritéja
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az életben. Az ir6nd miiveinek olvaséi felismerhetik
Ulickaja kordbbi alkotdsainak, tébbek kozt a
Szonyecska, az Eletmiivészndk, a Médea és gyermeke-
ek az alakjait, torténetiveit.

Ezek a nehéz sorsok mégsem nyomasztok,
reménytelenek, mert az elbeszélésmod lattatja a benniik
miikodo torvényszeriiségeket, s ezzel a tavolsagtartassal
képes elfogadtatni az életet olyannak, amilyen. S mert a
legvaratlanabb helyeken csillan fel benniik a remény, s
egy nem vart fordulat olykor megoldast hoz.

Bar a Revizoronline kritikusa forditasi, szerkesztési
hibakat talalt a konyvben, az orosz iréné legtjabb
magyarul megjelent kotete érdekfeszitd, humoros, meglepd, meghatd
olvasmany. A kritikussal egyetérthetiink abban, hogy Ulickaja a
regényformaban teljesedik ki, az a m{ifaj teszi lehetévé szamara, hogy
Osszekosse és elvarrja a szdlakat, kibontsa a torténetet, kidolgozza a
karaktereket. Az Ulickaja-rajong6k azonban nem fognak csalédni A
mi Urunk népét olvasva, és a szakmai olvasoknak is izgalmas lehet
az Onéletrajzisag, a személyes hangvétel, a részvét megjelenitése. E
mi is szépen, finom utaldsokkal dgyazodik be az orosz kultiraba,
arrol pedig, hogy ne csak az orosz irodalomban jartasak értsék ezeket,
labjegyzetekkel gondoskodik a magyar kiadas.

A mi Urunk népe miifaji sajatossagai ellenére meglepéen kompakt.
A szeretet, az aldzat, a szolidaritas hangjan sz6l mas-mads rétegek
fajdalmardél, figyelve a részletekre. A kotet az egyiittérzés, a
kozosségformalas poétikdjanak sikeres megvaldsuldsa. Ez pedig
o6nmagaban is fontos olvasmannya teszi az Ulickaja-elbeszéléskotetet.

Gilbert Edit

Ljudmila Ulickaja: A mi Urunk népe. (Forditotta: Goretity
Jozsef), Magveté, 2012
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»Miért rajzoljak ki a feny6fak a Nyéki-hegy oldalan a mai napig a
torténelmi Magyarorszag hatarait? Hogyan lehetséges, hogy a
Varosmajorban még mindig all a Horthy-kiilonitményes Pronay Pal
szobra?“ — A Budapest a diktatiirak arnyékaban cim( konyv tobbek

kozott ezekre keresi a valaszt.

UNGVARY KRISZTIAN - TABAJDI GABOR

udapest

a diktatardk &rnyékiban

Leleplezni Budapestet

TS TEREK £5

mégis Gjabb és Gjabb jelentésekkel lehet feltolteni. Erre kivald

példa a Jaffa Kiadonal idén megjelent Budapest a diktatiirak
arnyékaban —Titkos helyszinek, szimbolikus terek és emlékhelyek a
févarosban cimi kiadvany. A ,,specialis atikonyvet jegyzé szerzGparos,
Ungvary Krisztidn és Tabajdi Gdbor a magyarorszagi diktatdrakat
kutat6 torténészek kozé tartoznak, és az Orszagos Széchényi Konyvtar
1956-0s Intézetének munkatarsai. Ungvary doktori disszertacidjat
Budapest ostromabdl irta, mely késébb konyvformaban is megjelent.
Tabajdi f6 kutatdsi teriilete a partdllami rendszer €s az allambiztonsagi
szervek mikodése. O a vezetGje a fiatal torténészeket 6sszefogd ,,Fehér
Holl6k“ munkacsoportnak, amely a torténelmi egyhdzakat stjté
partallami intézkedéseket kutatja.

A konyv nyolc részre tagolodik a bevezetd fejezetet is beleszamitva.
Az utébbi médszertani attekintést nyijt, és a feldolgozott téma hatarait
jeloli ki a kovetkez6képpen: ,,Csak olyan helyszineket vettiink fel,
amelyek (1) a XX. szdzad totalis diktaturaival fiiggnek 0ssze, (2) nem
szerepelnek ttikonyvekben, illetve (3) nem kénnyen talalhatok meg.“
Bar a m@i megfelel a tartalmi elvarasoknak, a szerzék onkritikusan
megjegyzik: ,,[Az] ismertetett helyszineket nem a teljesség igényével
allitottuk ossze — ez a terjedelmi korlatok miatt amigy sem lett volna
lehetséges.“

A téma jellegébdl fakaddan a legérzékenyebb pont az ardnyos
felosztas. A targyalt rendszerek k6zott mar csak azért sem szabad

B udapest masik arca: a szokapcsolat gyakran hasznalt kozhely,
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hierarchikus viszonyt képezni, mert a konyv is egyértelmtien azt
sugallja: minden diktatiranak megvoltak a maga borzalmai és
aldozatai. Ennek megfelel6en terjedelmében egyik korszak sem
emelkedik a masik folé.

Az elsé fejezet a m{ afféle modszertani féprobéja is, amely harom
ikonikus koztér, a Hésok tere, a Felvonulési tér és a Szabadsag tér
huszadik szazadi térténetét mutatja be. Ezek koziil a Hisok terének
emlékezéspolitikai funkcidvaltasait érdemes kiemelni. A tér az 1895-
0s millenniumi innepségek helyszinéiil épiilt, és ,,a nemzeti dicséség
és magabiztossag megjelenitésének feladatat kapta.“Majd ,,1919. majus
elsején a millenniumi emlékmtivet voros drapériaval fedték le“, 1920
utdn ,,a trianoni békediktarum hatasara a »nemzeti dics6ség« helyett
a»nemzeti aldozatkészség« gondolata kertilt el6térbe.“ Az 1945-6s évet
kovetden a tér ,a Habsburg-ellenes nemzeti fiiggetlenség gondolatat“
hirdette. Erzékenyen figyeltek azonban az internacionalista
kivanalmakra is: ,,[a] Kényves Kdlman szobra alatti relief alol pedig
—amely a csehek feletti 1278-as morvamezei csatdnak allitott emléket
— levésték a feliratot (hogy ez se sértse a szomszédos dllam
érzékenységét).“1956-ban a tér még visszakapta a nemzet héseinek
emlékkovét, de ett6l kezdve épitészeti szempontbdl mar nem valtozott.

A fenti eseménysorbdl is latszik, hogy a nemzeti emlékezés helyei
ritkan keriilnek méshov4, inkabb csak atszervezik az aktudlis ideologia
kivanalmai szerint. Szerencsére ezek az atalakitdsok soha nem
jelentették az el6z6 rendszer emlékeinek teljes megsemmisiilését, igy
lett Budapest egy izgalmas ,,régészeti® lelet, amelyre randttek a malt
kiilonféle rétegei. Kissé ironikus, hogy ezeknek a torténeti értékeknek
a megmaraddsat éppen az tette lehet6vé, hogy az ideoldgiai
atstrukturalasok csak részlegesen mentek végbe ,,az idd, illetve a pénz
hianyaban*.

A konyv tovabbi hét fejezete kronoldgiai rendbe szervezddik az
Gszirdzsas forradalomtol a Kadar-korszakig. Nemcsak a szavak, hanem
a bdséges térkép- és fotdanyag segitségével is megelevenednek a zsido
gettok, a budapesti ostrom soran romma 16tt épiiletek. Latlelet késziil
Rakosi és Kadar Budapestjérdl is, de az 1956-0s forradalom
aranytalanul alulreprezentilt a konyvben. Ezt a szerz6k azzal
magyarazzak, hogy ,,[az] 1956-os forradalom helyszinei és Budapest
koztéri szobrai kapcsan mar tobb kotet is napvilagot latott, ezért
ezekkel a kényv csak érintélegesen foglalkozik.“

A konyv tudomanyos és ismeretterjesztd szerepe kozott nem lehet
éles hatarvonalat huzni. A szerzék a kovetkez6éképpen irjak le
potencialis olvaséjukat: ,,Budapest-titikényviink azoknak késziilt,
akiket érdekel a XX. szazad torténelme és szeretnének talalkozni a
»koztiink €16 mult« emlékeivel. “ A feltart adatok és helytorténeti
kutatasok mogott lathatéan komoly tudomanyos munka all, az ezeket
kiegészit$ adatok, kérdésfelvetések pedig megfeleléen szinesitik a



kotetet. Miért rajzoljak ki a feny6fak a Nyéki-hegy oldalan a mai napig
a torténelmi Magyarorszag hatarait? Hogyan lehetséges, hogy a
Varosmajorban még mindig all a Horthy-kiilonitményes Pronay Pal
szobra?

Az egyes elemek azonban magukon viselik a torténészek ,,talzott*
szakmai precizitasinak nyomait. Egy atlagos olvasé szamara teljesen
felesleges helyszinek is megjelennek, melyek inkabb a kutatok szamara
lehetnek hasznosak és érdekesek. Ilyen példaul Szalasi lakhelyeinek
végigkovetése, vagy az illegalitdsban €16 kommunistak altal hasznalt
lakasok és 6sszejoveteli helyek részletezése.

Az utikonyv egyes részei meglehetGsen horrorisztikus utazasra
invitalnak. A fejezetek ,,pszicholdgiaja“ nem partolja az elhallgatast,
amulttal val6 szembenézésre helyezi a hangsilyt — szamszer(sitve és
az egyéni borzalmakra is kihegyezve. A budapesti nyilas rémuralom
és zsidoiildozés kapesan konkrét szamokkal és részletes leirdasokkal
dolgoznak a szerzdk: ,,437. 000 embert hurcoltak el Auschwitzba, ahol
75-80%-ukat azonnal meggyilkoltak.“Hasonld rémtettekrdl tantskodik
akonyv a hdborud utani dllapotokat taglalva: ,,két munkaszolgalatosokat
kinzo keretlegényt (Rotyis Pétert és Szivos Sandort) akasztottak fel
egy ma is ugyanott allo lampavasra az Oktogonon*“, Ut6bbi eseményt
megrazo képekkel is illusztraljak.

A konyv kimondottan hidnyp6tld irds, mert megszolitottjai a
torténelem irant érdekl6d6 nem szakmabeli olvasok, akik szamos fot
és térkép segitségével fedezhetik fel févarosuk és orszaguk maltjat. A
diktatarak miikodését aranyosan bemutatva a konyv tallép a
helytorténeti munka keretein, és az olvasok akdr bévithetik is az eddig
Osszegyllt anyagot a www.titkosbudapest.hu oldalon. Igy pedig
tovabbformalhatjak Budapest szdmtalan arcat, hogy minél tobben
tudhassak, a mult melyik utcakovében botlik meg az ember.

Garaczi Zoltan

Ungvary Krisztian — Tabajdi Gabor: Budapest a diktatirak
arnyékaban -Titkos helyszinek, szimbolikus terek és emlékhelyek
a févarosban. Jaffa Kiado, 2012, 191 oldal
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rotika, filozofia, szépségkultusz, férfitermészet és tiszta ég. E
kulcsfogalmak tirsithaték Noszlopi Botond legijabb, A
szorakoztatas mesterfoka cimi kotetéhez.
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oszlopi Botond maésodik verseskotetének cime, A
szorakoztatas mesterfoka konnyen megtévesztheti azt az
olvasot, aki der(s kikapcsol6dasra szamit. A lirai én ugyanis
Gsszel, banattal, haraggal teli, nyugtalan belsé tajon jar korbe-korbe, mint
valami labirintusban. Mar a nyit6, Valse triste cim{ verskeringd is arr6l
elmélkedik, hogy »nincs értelme odaadni barmit, barmiért*; ,,az ember
nem tobb, mint viz, szén, vajh milliard atom“, A vers zarasa pedig keretet
alkot a rezignalt feliitéssel: ,,S kinek-kinek a maga médjan loholva vagy
ballagva épp, / Elérni oda, hol e saros tithoz hozzabujik a tiszta ég.
Azt,amelyen keresztiil alirai én a remélt tokéleteshez eljuthat, elsésorban
atesti szerelmen és a vagyon at vezet, amelyet a Fémrid és tiikor, Nyilik a
hiuispiac, Szerelem abécé, Aspiracio cimii versek mutatnak be leginkabb.
Am a testiség, a férfi-né kapcsolat csupan pillanatnyi boldogsag: ,Es
elfeledtem lassan én Adélt. / Mint falevelek, hulltak a honapok, /és nem
talaltam t6bbé mar magamra. / Ki e verset irja sem én vagyok“. A Hatarok,
Fentrdl, Ismételhetetlen cimt kolteményekben a k6lt6 kitagitja horizontjat,
amaganéletrdl az egyetemességre helyezi a hangstlyt, amikor arrol beszél:
nincsenek orszighatarok, csak egymasba nytlo varosok, amelyeket az autok
fényei kapcsolnak dssze. Majd a ,,mdr nem vagyok otthon az égben®
Kosztolanyit idéz6 életérzése az odafontre vagyo lirai ént vetiti elénk.
» Tombol bennem, iz vadabb vidékre/a him dog. A néstények dzsungele
/ széthajtja lidnjait, az indak / kinytilnak értem, és bevonszolnak / a hiis
avar-éjbe“— irja a kolt6 Vagyott undor cim{i versében, amely a kotet elsé
ciklusanak vége fele olvashato, egyfajta bevezetésképp a pikansabb Fémriid
és tiikor darabjaihoz. Noszlopi az idézett versben korvonalazza a
férfitermészet kettGsségét: andi szépségnek ellenallni nem tudo dsztonlényt
és a magasztosabb, mélyebb érzelmekre vagyo férfit. Ahogy a cim (Vagyott
undor)is utal ra, bar a megszolalé 6dzkodik az allandé kereséstdl, a folytonos
héditasi vagytol, mégis tton-utfélen ezzel szembesiil, és tulajdonképpen
jol érzi magat ebben az allapotban: ,,mulat egy keveset“
A fémrid és tiikor verseinek zome a fenti kettdsséget abrazolja, néhol
pikans, erotikus képekkel, sorokkal tiizdelve. E versek elitélik a
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sablonokat, a latszatboldogsagot, a megalkuvast, az dlérzelmeket:
»Milyen kiilonos ez a fajta szerelem, /s ezek a megjdtszott, kellemetlen
hadak’. / Még le sem hunyom a szemem és elarulsz, / és le sem hunyod,
és elarultalak®. Noszlopi a ,,him dog*“szerepét legalabb annyira egyedi
moédon abrazolja, mint a filoz6fusét, valamint a vatesz-kolt6ét. E
szerepkorok jol megférnek, kiegészitik egymast.

A koltészet Noszlopi értelmezésében egyfajta kegyelmi allapot, amelyben
konnyebben megfejthetd a vilag. A szérakoztatas mesterfoka pedig azon
koltok feladata, akik az olvasét egy mas tudatéllapotba, extatikus szellemi
kikapcsolodasba vezetik be. Vagyis a kotet cimad6 darabja ironikusan
kozeliti meg a szorakoztatas fogalmat: ,,a sors cirkuszba hivta vén bolondjat
/ fiirge majmok, hés oroszlanok kozé /rancaba bibort s hofehéret mazolt
/ s porondra Iépett az unt népek elé“. Mindezt mesterfokon mivelni
Noszlopi szerint a lira és a filozofia egyvelege, itt-ott megfiiszerezve egy
kis erotikaval, hogy a csabitas nagyobb legyen, s hogy tgy érezziik,
valdjaban konnyed olvasmanyt tartunk a keziinkben.

Noszlopi Botond 4j hangot prébal keresni az elsé, Csendrapszodia cim(
kotetéhez képest. Mar nem a formai jatékokra tdmaszkodo, polgarpukkaszto,
olykor a vulgaritastol sem 6dzkodd, vagans koltGkre vagy a kilencvenes
évek Orban Janos Dénesére emlékeztet6 poétat latjuk, hanem egy mas
kolt6i attitidot képviseld alkotét. Lirdjanak egyediségét elsGsorban a
bolcseleti jelleg biztositja, amely egy idedlis, talan nem is 1étez6, éteri szEpség
keresésében nyilvanul meg. Ez a szépség gyakran kegyetlen alirai énhez. A
magany genealogiaja sorai szerint teljesen ala kell vetniink magunkat a
biivoletnek, és akkor talan esélyiink lehet valami maésra is: ,,Ha a
varakozasban minden 6rémed /s nem teljesited koveteléseit a szépnek, /
ezzel a testtel kell maradnod, /mig a feledés gyiimolcsei beérnek.

A harmadik, Kiléptem a dobozbol ciklus olvasasa soran azt érezhetjiik,
hogy egy jfajta kezdetet vetit el6 a megszo6lald, amelyben azt fogalmazza
meg, milyen megalkuvasok, kompromisszumok nélkiil élni, mellézve
a kispolgari életet, az ,,01tonyos, fess“, latszatvalosagot. A Megalkuvas
pszichologidjaban az idedk aludni térnek, befejezédik a lazadas: ,,a vilag
olyan lesz, mint mindig, haladnunk kell a van-tol a nincs-ig“.

A kotet zar6 darabjaban pedig Dante Isteni szinjatékabol a Pokol
kezdd sorait gorgeti tovabb a koltd. Az alvilag ugyanis Noszlopi verscime
szerint Kilépés az idill kapujan. Ha ez volt az idill, milyen lehet a
Noszlopi-féle pokol? — kérdezheti az olvasd. Taldn valaszt kapunk rd a
kolté kovetkez6 kotetében.

Kérdés az is, hogy jovendd verseskonyvében Noszlopi elkeriili-e a
mostani kinos rimeit, amelyek kordbban nem voltak jellemzéek a
kival6 formaérzéki koltdre: ,,anuszomba mar — de hamar*. Es hogy
az olyan, oncéla jatéknak ting verseket is bevalogatja-e majdani
konyvébe, mint Szerenad cgy ég6 hdzhoz, Edes élet. Vagy mindez
szandékos koltdi fogas csupan, megengedve az olvasonak, hogy
megpihenjen a tomor tartalmak, gondolatok kozott...

Varga Melinda

Noszlopi Botond: A szorakoztatas mesterfoka. Erdélyi Hirad6

!: Kiadé - Eléretolt Hely6rség Szépirodalmi Paholy, 2012
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emény Istvan A kirdlyndl cim( verseskotetében egy
generacié anti-Szozatanak kozlése mellett Ady Endre ostorat
is szeretné a kezébe venni. Lassuk, sikeriil-e neki!

A Keménynél

ilyen és melyik kiralynal? — teheti fel a kérdést a gyanitlan

olvas6 Kemény Istvan legijabb kotetének cimére

pillantva, hiszen A kirdlynal hatarozott nével6je meg-
kivanja a mogotte 1évo figura leleplezését. Netan a kotet szerkesztGjére,
Kiraly Leventére gondol a kolt6? (A borité nagybetiivel szedett cimébe
még ez is beleférne.) Vagy Altdorfer Alexanderschlacht cimi
festményének boritéra keriilt részlete alapjan Nagy Sandor bidjik meg
az utalds mogott? Esetleg aktudlpolitikai athallasokkal terhelt
megkozelitésével valamely kozéleti méltdsagot érti a cimbe? De az is
lehet, hogy a kirdly maga a szerz6. Miért is?

Kemény Istvan a fiatal kolténemzedék egyik apafigurdja, akinek
beszédmodja nagy hatéssal volt az elmilt évek szamos els6 kotetes
szerzGjére. Ajanlasok, mottok és szovegbe agyazott idézetek sora
koszontotte a mestert (a kiralyt), aki nem mellesleg a magyar irodalom
egyik legtermékenyebb fiilszovegir6java is valt. A nevével lattamozott
verseskotetek a valasztott és a szerepbe belehelyezked apa jotékony
tamogatasaval indultak dtnak, ami az irodalom igencsak zirt
rendszerébe valo illeszkedés mellett a hagyomany folytonossagat is
jelezte. Néktek adom fele irodalmamat — idézhetnénk a kiraly-
figuraként lattatott mester fiktiv tandcsat.

Az eddig sziiletett irdsok koziil leginkabb Pion Istvan vallomasba
atcsap0 recenzidja jeleniti meg legtisztabban a kiralynak jaré tiszteletet:
»€n vagyok a szived, Istvan“— ezzel jelezvén, hogy a versbeli ,,szivermn “
megszolitottjanak, az idedlis Kemény-olvasénak érzi magat a
recenzens. A mondottakat egy grafika is erdsiti, amelyen Kemény
Istvan szivével 6sszeforrt tolla egy szivet vet papirra (1. illusztracionkat,
ami a Magyar Nemzet 2012. decamber 24-i szimdnak 20. oldalan jelent
meg). Eppen ez a retorika akadilyozza azonban, hogy a kiraly fiai
kozott értékels-elemzd parbeszéd induljon meg Kemény Istvan
szovegeinek erényeir6l vagy hibairdl, esetenként a kiraly
meztelenségér6l. A magasztalds hangja igy legalabb akkora veszélyt
jelenthet a kotetre, mint a hallgatas.



De a széles skalan mozg6 megkozelitések helyett lassuk el3szor a kotet
cimadé versét! Ebben egy, az ,,ellenség tabordbol, a Legsz€lérdl érkezo
szOlitja meg a kiralyt a nagy csata el6tti, taldn utolsé estén. O azonban,
akar az Isten, hallgat — és talan helyette besz€él a versben és kotetben
megszo6lalé hang, aki unja mar ezt a csondet. Az 6regedd kiralyrol késGbb,
néhany ciklussal odébb kideriil, hogy végletes makacssaga és elszantsaga
miatt alkalmatlan az uralkodasra: ,,A fegyelmet helyreallitom. /A sorokat
rendezem, / az ellendlldst folytatom. Megadasrol sz6 sem eshet/kiizdék a
legvégsikig® (Oregedd kirdly kolteménye). Igy a megszolalo akarva-
akaratlanul egy olyan vatesz lesz, aki az Isten és annak kiildottje (a kirély)
helyett cselekszik, atveszi a helyét a Legszélérdl jottek onkéntes
sz0szo6lojaként. Raadasul a Remény cimi versben a kétablakat atvevd
Moézes figurajahoz kozeliti sajat alakjat, aki a mindossze 67 oldalas kotet
végén mar Istennel kettesben sétal le a hegyr6l, ami érzékelteti azt is: 6
nemcsak a hallgaté Isten és kiraly helyett beszél, hanem azok
megbizottjaként. Ugyanakkor reagél kora fontos kozéleti kérdéseire, és
azok képviseletében is sz0l, akik az Istenhez hasonl6an hallgatnak.

A LegszElérdl érkezettek képviseleti koltészete A Kossuth téren cimi
versben mar a kozos felel6sség kérdését fogalmazza meg, amennyiben az
olvas6 a megszolitott ,,szivem“ szerepében érzi magat: ,, En mosom kezeim,
de mocsokban, vérben —/ mar nem lesziink tisztak, se te, se én“. Kemény
szdmos versformat 616 lirai hangja azonban ismeri a joslatokat, és gond
nélkiil szamot vet Otvenhattal is, mikozben szembesiti a megszolitott
kedvest a helyzetiikben 1év6 killonbséggel: ,, Hogy én meghaljak, nincs az
azeszme*. A verseket pedig éppen az a megszolalasmod hitelesitheti, ahogy
a kotetbeli hang egyre kozelebb engedi az olvasét magianéletéhez,
csalddjahoz, és gyakran ezekb6l az intim helyzetekbdl bontja ki a kozéleti
szalakat. Még sziiletésének évszamaval is érzékelteti, hogy a lirai énnel
machinalé modern megkozelitéseknek itt nem sok keresnival6juk van:
welherdaltam az 6sszes eszmét, amit itt hatvanegyben talaltam“, (Tudniillik
Kemény Istvan — nem meglepd! — 1961-ben sziiletett.)

Isten mellett és mintegy onjelolt kirdlyként azonban sokak helyett
sz6lal még meg Kemény Istvan. A Biicstivers, amely elinditotta a
kozéleti koltészetrdl sz616, szlinni nem akard parbeszédet,
feltételezhetGen egy generacio életérzését fogalmazza meg. Korunk
elvandorlasi statisztikai és a jelen intézkedések hazahoz lancold
politikaja (értsd: hallgatdi szerz6dések) ugyanis megfeleld kontextust
teremt ahhoz, hogy a kivandorl6 huszonéves nemzedék anti-
Szézataként olvassuk a verset, amelynek esztétikai értéke koriil is
komoly vita alakult ki kiilonbdz6 folydiratokban (f6ként az Elet és
Irodalomban). Tény, hogy a ,,bezirt cukorgyar a kédben“ egyetlen
sivar, sokatmondé képbe siiriti a kétes privatizaciot és a rendszervaltas
visszassagait, abszurd ellentétben az édes hazaval. Azzal a hazaval,
amely mint ,elbutult idegen néni, / aki gyuloletbe burkolozva / ezer
évig akar élni“, nem képes beldtni korlatait és lehetdségeit. Eles,
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ostoroz6 hang, amely éppen annyira szimbolikus, hogy a cukorgyari
kod mogott is felsejlik a jotékony kritikai szandék. Johiszemi kritika,
ha belegondolunk, hogy akadt nem is oly rég miniszterelnok, aki
»kurva orszag“-nak nevezte a hazdjat — ehhez képest az ,,édes hazdam“
finom irénidja mindenképpen vélasztékos abrazolasmddja a
szi1l6f61dhoz fiz6d6 viszonynak.

Kemény Istvan lirdja azonban elmegy a szimbolikus torténelmi
mozzanatok megjelenitésének azon pontjaig, ahol a szemfiiles olvasé még
észlelheti a jelen koz€leti athallasait. Ilyen példaul Az egyiptomi csiirhe
cim vers, amely az allegoridba fojtott Gnostorozassal nagyon szeretne Ady
Endre nyomdokaiba 1épni, de a kimunkalt szerkezetben és az ,,egyiptomi‘
eltavolitdsban elveszik az egyenes beszéd batorsga. A zsidok vonuldsa az
Igéret Foldjére akar a Nyugat-Eurdpaba irdnyuld kivandorlasra is
rdolvashat6 olyan negativ utopiaként, ahol a jobb vildgba keriil6 ,,derék
gyerekek“felallitjak a ,,disztribiint“az 6regeknek. Ha azonban a magyar
értelmiségi, akit talan a vandorl6 zsid6 nép szimbolizal, magara veszi a
»hitetlen, kisszert, szolgalelkii, romlott és rosszkedvii csiirhe“provokativ
mindsitését, akkor még ott a visszatancolas lehetésége: a kolts valojaban
nem is nekik szinja a végigvitt hasonlatot. A parhuzamok tehat egyre
bonyolddnak, akar egy haladoknak szant koltészeti tankonyvben.

Ez a tendencia azonban gyakran megbicsaklik, hiszen a fentinél
direktebb utaldsokat tartalmaz a kotet egyik leggyengébb kozéleti verse,
a Nyakkendd, amely ,az érthetetlennek tiin6é okokbol elpusztult /
Magyarorszag egyik legutolso / miniszterelnokérsl“ mond kritikat.
Nem nehéz kitalalni, hogy ez a pusztulas akar a jelen politikai
allapotaira is vonatkoztathatd, és igy a bajos odamondas az aktualis
miniszterelnokre is érthetd.

A kotetbeli versek masik gyengesége az a modoros humor, amely mar a
»dalocska® (6t darab vers) és az egy darab Elégidcska menteget$z6
miifajmegjel6lésében is megmutatkozik. Egyediil a Szélsdséges dalocska
csempész fanyar humort a cimbe és a sorok kozé is, de a kicsinyit6 képzé
visszafogottsaga a tobbi esetben erds kontrasztot alkot a tréfat nem ismerd,
korabban emlitett kozéleti versekkel. Hasonl6an suta probalkozas a Kishit
cimi rontas elleni raolvasas, amely a nemzetkarakterologia babonas
kishit(iségével torténd leszamoldsra probal buzditani azzal, hogy
nevetségessé teszi a problémat. Ertlenségével azonban maga is
megmosolyogtatéva valik. Vagy ott van a Huszadik éviink emlékkonyvbe
ill6 sorai kozott a ,,holdomiglan, foldédiglen “ gyenge szovicce, és a Cséd
masodik versszakanak cs6d6t mondé humora. Mindez azt mutatja, hogy
Kemény Istvan verseinek a visszafogott ironidval vegyiil6 komoly hanga
problémafelvetés az egyik legfGbb erénye.

A Midlife Crisis-ben viszont az erésnek igérkezd téma gyiiri maga
ala az alkotét: ,,Az iskolaban okos kamasz lanyok / nem hiszik el a
holokausztot®., A sulyos tételmondat utdn ugyanis csak az iires,
szemrehdnyo6 hallatlankodas és értetlenkedés kovetkezik: ,,Szivem,



mit csoddlkozol, / te meg engem tagadtal meg!“. Ez a zarlatban a
vilagvégét vizionalo kétségbeeséssé novekszik, amely inkabb
demagdgidba valt, minthogy helyzetértékeléssé lenne: ,,Most majd
szétszedik megint a vilagot, /és én hagyni fogom, mert megtagadtal“.
Elé6fordul az is, hogy az allegéria 6ncélava valik, és az olvasé értetleniil
all a célzasok elétt (Gondtalanul, valosighaton), amelyek kodébdl
ezuttal nem bukkan el6 a cukorgyar, legfeljebb egy Gjabb d6zis mélabu.

Ezt a néha panikba, néha pesszimizmusba fullad6 gondolatmenetet
probaljak ellensdlyozni a Remény ciklusba keriilt versek, talan azért,
mert a kotet piaci és kozérzeti szempontok miatt is megkoveteli a
happy endet. A remény visszacsempészésének jegyében egy tujra
tevékeny Isten képét vetiti elénk a kolté a Példaul Hallstattban:
»valahogy igy szerel szét minket az Isten, / ilyen alaposan, szeretettel,
raérésen, / szamunkra észrevétleniil, / mint ennek a varoskanak
nevér® A vers azt is példazza, hogy Kemény Istvan lirdja még a kotet
zarlatahoz kozeledve is tartogat meglepetéseket, amint levetkezi a
formakényszert, és a viziova valé gondolatok szabad aradédsara bizza
magat. A lendiilet a Robert Burns-verset megidéz6 John Anderson
énekében is megmarad, felvetve immar az ,éneklés“ és a
mindennapokba vald beletorédés kozti dilemmat is. Ez azonban a
kotet versei kapesan kialakult vitdk utdn csak dlszerénységnek tiinik.

Kemény Istvan legijabb kotetének azonban sem kritikatlan
magasztaldsra, sem talfinomkodé alszerénységre nincs sziiksége, hiszen
Osszességében a kozérthetGbb lirara vagyo olvaso és a rétegzett athallasokra
szomjazo kultdrsznob is megtalalhatja benne a kedvére vald verseket
(bar a filszoveg szerint elsé olvasasra egyikiiknek sincs esélye a
megértésre). A problémafelvetések és a formai megoldasok szempontjabol
egyarant hulldmzo szinvonald irdsok, az ,,egy gyengébb, egy erésebb*
szerkesztési elv ellenére is olvashato és élvezhet6 a kotet. A négy ciklusban
aranyosan osztotta el a szerkeszt4 a htizéverseket, igy az emlitett hullimzas
kozben mindenhol taldlhatunk egy-egy magaslati pontot az elid6zésre (A
kiralynal, A tavoli Oliimposz, a Biicstilevél, Az egyiptomi cstirhe, a Példaul
Hallstatt és a John Anderson énekejelentheti ezeket a helyeket).

A kirdlynal néhany kivételtdl eltekintve nem tal direkt, érzékletes
és aktualis kozéleti kérdéseket megjelenito helyzeteivel cafolja azokat,
akik azt allitottak: a kortars lira 6ncéla, tét nélkiili. Keménynek van
mirdl beszélnie, és ez a beszéd van annyira altalanos és moralisan
provokativ, hogy ne silanyuljon egyszerdi fiilkeforos
elégedetlenkedéssé. Bar — a borité szohasznalatat kolcson véve — az
»érzelmek pusztito ereje“minden bizonnyal csak azoknal fog kitorni
a ,rdcs“ mogiil, akik az olvasas soran levetkezik a benniik rejlé
aktualpolitikai frusztraciot. Ami ma minden bizonnyal nemhogy nem
egyszer(, de egyenesen lehetetlen.

Boldog Zoltan
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mény Istvan A kirilynal cim( kotete f6ként kozéleti

(S
K/erseket tartalmaz. A tematika végiil mégis a csaladi tiizhely
elé mozdul el. Kantas Baldazs mutatja be az oda vezetd utat.

Kemény Istvan 4
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A halk szav,
,,k0zéletiz6” kolto

fordulat a koltd lirdjaban. Az eddig alapvetden szelid, halk

zavl, tobbnyire elvont koltéi képekben gondolkodo szerzd

nem egy forradalmar vehemencidjaval ugyan, de a mostanaban

reneszanszat é16, és ugyanakkor heves vitak 6vezte politikai-kozéleti
koltészet felé fordul.

Az elsé egység, a Mert meguntam, hogy hallgat mindéssze harom
versbél all 6ssze, s ebben a blokkban olvashatjuk a konyv cimado6 darabjat
is. A kozéleti regiszter egy latszolagos torténelmi szerepvers erejéig mar
itt is erésen megjelenik. A lirai én egy fiktiv, talin mindenkori uralkodén
kéri szamon az aktualis kozallapotokat, sérelmezve, hogy kérdéseire
nemhogy a kirdly, akinek konkrét személyét legfeljebb sejtheti az olvaso
(az aktualis vezetd, a mindenkori politikai elit?), de még az Isten sem
valaszol. A zaré sorokban a kovetkezéket olvashatjuk:

szény Istvan legijabb kotete, A kirdlynadl figyelemre mélto

»csak jottem megkérdezni t6led hogy
iizensz-e valamit a Legszélére,

mert én oda tartok éppen, hogy
atszoljak vagy atkiabaljak onnan,

mert meguntam, hogy hallgat az Isten.“

A maisodik, De még igy is majdnem cimi egységben féként
vallomasos versekkel taldlkozhatunk. Ezekbdl egy csaladtorténet vaza
is kirajzolodik, am mar e latszdlag privat szférat érinté szovegekben,
melyek megszolitottja szamos esetben a kolté felesége és/vagy lanya



lehet (példaul A mi napunk, a Midlife Crisis, vagy A huszadik éviink
cim{ versekben), megjelennek a kozéleti tematika elemei is. Példdul a
kissé ironikus hangvétell Szélséséges dalocskaban, melyben a versbeli
lany egy sematikus fasiszta figurat rajzol a falra. Ez az abrazolas mar-
mar bdjos médon hasonlit magara az apara, aki a jatékossag mogott
megbuvo komolysaggal jelenti Kki: itt é&s most ezt a rajzot, az altala képviselt
eszmét nem képes ilyen gyermeki korillmények kozott megtagadni,
hiszen mi lesz akkor, ha komolyra fordul a helyzet. Ezt akar utalasként
is értelmezhetjiik az orszdgban egyre nagyobb teret nyerd szélséséges
politikai eszmékre és azok esetleges veszélyeire. Kemény Istvan itt mar
nem csupan ironizal, figyelmeztet is:

»Most varod, hogy megtagadjam,
meg is tagadnam, hogyne,

ha nem mulna semmi rajtam.
Most varod, hogy megtagadjam,
a mived, szivem, na jo, de

majd mit tagadok, ha baj van?
Ha nem mulna semmi rajtam,
komolyan venném, hogyne.“

A kotet harmadik, Az egyiptomi csiirhe cimi ciklusidban jelennek
meg a legegyértelmiibb torténelmi reflexiok, itt bontakozik ki a
kozéleti tartalom, és ezek az alkotasok adjak a kotet sulypontjat. Itt
kapott helyet a korabban publikalt és széleskor( irodalmi vitat kivalto,
szamos kritikus, valamint a kotet fiilszovege szerint is a magyar kozéleti
koltészet hagyomanyat megujité Biicstlevélis:

»Az én tedm kozben elforr,

nem vagyok az mar, ki voltam egykor,
az életem nagy happy end nélkiil is
véget érhet, mint egy verssor.

Azt jatszod, hogy nem is hallasz,

tal nagy énf6lottem a hatalmad.
Hozzad 6regszem és belehalok, ha
most téged el nem hagylak.

Amig élek, Gton leszek:

Hasznalni akarom a szivemet.

A fejemben sz6lal majd meg, ha csengetsz,
édes hazam, szerettelek.“

A fent idézett szoveg atértelmezi a haza kitiresedett, frazissa degradalt
fogalmat, a mindenkori dllampolgart megvezetd, vele mostohaul band,
megszemélyesitett haza képét tarva az olvasok elé. De talan a kritikai
recepcié bizonyos allaspontjaival ellentétben nem ez a szindékosan

«‘\122



123’&

Irodalmi Jelen?

egyszert, kissé archaizal6 nyelvezetben irédott, mar-mar népdalszeri
vers fogalmazza meg A kiralynal legerésebb tlizenetét. Kozvetleniil a
Biicstilevelet koveti a Nyakkendd cimi prozavers 6t oldal terjedelemben,
mely dikcidjat tekintve szelid és mérsékelt hangnemii, mégis leplezetleniil
utal a rendszervaltas visszassigaira. Az alaptorténet egy latszolag
jelentéktelen esemény: a koltéi fikcid szerint érthetetlen okokbol
megsemmisiilt Magyarorszag egyik legutolsé miniszterelnoke jelenik meg
arendszervaltozaskor még ifji, forradalmi lelkiilet( ellenzéki aktivistaként.
Az 6 nyakkenddjét egy, a kommunistak végsd veresége el6tti politikai
Osszejovetelen megigazitja egy id6sebb, nala mérsékeltebben gondolkodd
politikus, a sugalmazas szerint minden bizonnyal a rendszervaltas utani
Magyarorszag els6 demokratikusan valasztott miniszterelnoke. A gesztust
értelmezhetjiik gy, hogy az akkor 6sz halantéki, bolcs miniszterelnok
kijelolte majdani utédjat, akinek kormanyzasa utin mar minden
Osszeomlott, az orszag pedig de facto megsziint 1étezni. Nyers, mellbevago
ellenutépia ez, mely 6hatatlanul felveti a kérdést: miért is sikeriilt
Magyarorszagon ilyen rosszul a politikai-gazdasagi rendszervaltozas? Mi
az, ami idaig juttatott egy orszagot, és vajon van-e még mod ra, hogy
elkeriiljiik a Kemény Istvan versében korvonalaz6dé negativ utépiat?

»Es mondjak még azt is természetesen,
hogy mindez azért nem ilyen egyszert —
de hat ezt meg mindenki rdvagja azonnal
mindig mindenre, felel6tlentil“

Kemény Istvan nem forradalomra buzdité vateszként szdlal meg,
nem véresszajuan kér szamon, nem elszdmoltat, csupan jozan,
humanista kolt6ként kérdez, értetleniil allva a rendszervaltast kovetd
folyamatok el6tt. Faradhatatlanul kérdez, és ha a megkérdezett személyek
nem felelnek, akkor az Istenhez fordul valaszért, miként az a ciklus
utols6, minddssze haromsoros, haikuszer( versébdl is kittinik:

Elszamolas

Ezzel a zajjal fordultam hozza:

— Az értelmét kérem az életemnek.
Es 6 ezzel a csonddel valaszolt:

A kettéspont utan tehat maga a csond kovetkezik.

A kotet negyedik ciklusa a Remény cimet viseli — ez feltehet6en
ironikusan olvasandd. Miutén a kozéleti kérdésfelvetésekre a koltd
nem kap vélaszt, és maga sem tud megoldast a felvetett problémakra, a
reménykedés tlinik az egyetlen lehetdségnek. Példdul a vereség utdni
talpra allasban az Oregedé kiraly kolteménye cimi szerepversben:



»a sorokat rendezem,
az ellenallast folytatom. Megadasrdl sz6 sem eshet,
kiizdok a legvégsdkig.

A végsbkig kiizd6 6reg kiraly lirai monoldgja utdn a verseket a befelé
fordulas, a csendes ellenallassal vegyes rezignacié hatja at. Talan mar
csak a maganszféra, a csalad, a szerelem az, mely egy ilyen felemads,
visszas korban megnyugvast adhat. A k6ltd, ha nem bukik is el, realistin
értékeli a helyzetet: szavainak talan bizonyos kérokben még stlya van,
o6nmagukban azonban nem fogjak megvaltoztatni a vilagot, a tirsadalmat.

A kotetet a John Anderson éneke cimi, Robert Burns klasszikus
versét megidézé koltemény zarja. Itt mar teljesen a maganszféra, a csalad
és a szerelem a lehetséges megnyugvas. A sorokbdl a megfaradt, sok
mindent megélt, a kozéleti-politikai szfératol atmenetileg visszavonulni
vagy6 kolt6 hangja szélal meg, az alabbi sorokkal zarva a kotetet:

»€s egyszer majd Burnst olvasol nekem,
de ha mar most énekelni kezdiink,

nem lesz itt semmi sohasem.

Es én is tudom, hogy igy van rendjén,
de most mar mégiscsak végigénekelném:
csinalok egy kis meleget, szivem.“

A kiralynal cim( kotet esztétikai szinvonala magas, és Gjit6 erével
hat. A szerzdre jellemz6 szelidség és halkszavisig okan azonban
hianyérzetiink is timadhat. A kozéleti-politikai versekben
megfogalmazott birdlatok nem elég hatarozottak, nem sz6lalnak meg
elég hangosan és valtozasra buzditéan. Kemény Istvan nem visz végbe
verbalis forradalmat.

Kantas Balazs

Kemény Istvan: A kiralynal. Magveté, 2012
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oros Istvan Keresztelés 6zonvizzel cimti regénye bonyolult,

intellektualis (4l)krimi, amelyben az elbeszélék igaz-hamis

jatékot jatszanak, az olvasé magazott blinsegéd és terapeuta
egyben. Valodi biintett nincs, csak biintudat és probara tett olvasé.

Keresz h‘fus

ozonvizzel

Helupwaherethen beimi

Slae
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Az odaértett szemtanu

oros Istvan (elsd) regénye igazi kihivas. Olvasasa éppoly
ellentétes érzelmeket kelthet, mint amilyen kusza
gondolatokat ébreszt a cimben talalhaté oximoron. A
Keresztelés 6zonvizzel probara teszi az olvasé idegeit, akit raadasul
nemcsak szokatlan, de dlszent médon magédznak, mikozben kitalaljak,
s6t, kitalaljak a gondolatait és 1épten-nyomon azt éreztetik vele, hogy
interpretacidja gyilkossagra sziiletett, hogy blinrészes valami homalyos,
sOtét eseményben, ami csak amiatt 1étezik, mert tagadjak. Probal
szemfiiles lenni, de minden jel arra mutat: becsapjak, szorakoznak vele.
Mar az alcimmé tett mtifaji besorolas (Befejezhetetlen krimi) is gyanut
Kkelt, sérti az olvasoi egot: egy krimit mégiscsak barki konnyen felismer.
A befejezhetetlenség felvallaldsa kifejezetten bosszant6, hiszen az az
iras kudarca, anomadlia. Lehetett volna egyszertien lezar(hat)atlan. Igy
azonban a konyv kinyitasa elétt a befogad6 behodol, szerzédést kot:
elismeri az elbeszélés hatalmat, mely képes megoldani egy gyilkossagi
iigyet. Elfogadja ugyanakkor a narrator tehetetlenségét, aki erre képtelen
volt, és ami ezzel jar: felajanlja sajat nyomozasi stratégidjat.
Azolvaso tehat mar az elsé sorokkal sem lehet elég elévigyazatos: ,,Nem
vagyok gyilkos. Igaz, nem is vadol senki gyilkossaggal. Nincs is vad ellenem.
Mindenki tigy tudja, hogy nem is tortént gyilkossag. S6t, csakugyan nem
tortént. “Sehol egy valodi biintett, sehol egy biings, csak egy pszichotikus,
délten szedett elbesz€l, aki magara gyanakszik, a regényirassal igyekszik
megtaldlni 6nazonossagat, kitaldlni 6nmagat. Rejt6zkodés kozben
folyamatosan, torlés nélkiil elsz6lja magat, és olyan szerényen frusztralt,
hogy nem feltételez olvasét, mégis tobbes szam harmadik személyben
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figyelmezteti 6ket, hogy miive veszélyes olvasmany. Pedig a csapda —a
felhivas ellenére (vagy épp azért) — mar csattant is.

A narréator a masodik oldalra hiteltelenné, antipatikuss4 valik. Felesleges
és erdltetett megallapitas, hogy a miiveket az olvask hozzak létre, ahogyan
azt a korszert olvasaselméletek hirdetik. A hozzaértés gorcsos tagadasa, a
regény Onallo életre kelése, az ett6l vald félelem, a sz6
visszavonhatatlansaganak kényszere a nyilvanvalé hazugsagokkal
szemben (példaul, hogy ez a narrator fizikus) végiil egy masik elbeszélGben
1élegzik fel. Egy kiugrott pap fikcidjaban, aki gy gondolja, gyereket akar.

A tipografia ellenére a két elbeszél6 kozott nem sok kiilonbség van,
nézeteltéréseik, civodasaik csak kiemelik megnyilvanuldsaik ,,skizoid*
jellegét. Identitaszavaruk (,,Irok, valosaggal benne vagyok a papirban,
harapom a rostjait, mint valami stirii kasat, irok, tehat nem vagyok.“), az
irashoz fiiz6d6 konfliktusos viszonyuk (,, Ezt probaltam megirni a magam
dolgai helyett, tekeredett ram a cselekmény, mint a polip karjai. Ugy
tiint, mdar nem is érdekes az én torténetem, sokkal kevésbé van, mint
nincs, és én ezt nem is bantam.“) moégott ugyanaz a blintudat, tagadas
munkal. A fizikus és a pap két végpontbdl egymas felé kozeledd
vilagnézetét ugyanaz a neur6zis koti ossze: az irodalom. Az iras terapia,
a megoldas és a feloldozas az ellenfélként kezelt, de mindentudénak
képzelt olvasé feladata. Ez a dacos, f6lényesked viszonyulés jellemzi
az irodalmi hagyomany kezelését is: ,,A buta babondnak inkabb igy
kéne hangzania: Bovaryné én nem vagyok!“. Ennek megértése nélkiil
nevetségesen banalisnak tlinhetnek az olyan reminiszcenciik, mint
»az elviselhetd konnytiség“vagy ,az eltlint tér nyomaban*.

A tudomanyos életbdl a szerelemért kiugrott fizikus és az egyhazi
kotelékbdl a gyerekvallalasért szabadulni vagyod pap paralel torténetei
egy adott életszakasz személyiségének felszimoldsian (megolésén)
alapulnak. (,, Ugy ldtszik, az embernek egyszer elkeriilhetetleniil meg
kell vivnia a harcot azzal, akinek sziiletett.“) A fizikus volt f6nokét
»tette el l1ab alol“, hogy annak (ex)nejével hazassagot kothessen, s
egyiitt nevelhessék sziiletendd gyermekiiket. A volt tisztelendé életébdl
a lanyain uralkodé Atya ,tlinik el“, lehetéséget adva bizonytalan
vagyakozasanak beteljesiilésére, am 6 elmenekiil.

Ahol gyilkosséag van, ott gyilkosnak is kell lennie. Marpedig biineset
van béven: ongyilkossag, ongyilkossagnak alcazott/vélt mérgezés,
gyilkossagnak alcazott/vélt természetes halal, gyilkossdgnak latszo
baleset, fejszével agyoncsapas, szovegbe fojtas. Tettes nincs, de mindenki
gyanus sajat biintudatdanal fogva, mindenki els6sorban magara
gyanakszik, bizonyiték hijan azonban, mindenki éppigy artatlan is.
Mivel nem lehet elkdvetSket parositani az esetekhez, a blin mintha
onmagaban létezne, a blinh6dés pedig parttalan. (Befejezhetetlen.)

Az egyetlen biztos pont a konyvben Kolozsvari Balint alakja.
Egyediil 6 rendelkezik teljes névvel. (Az elbeszél6knek a keresztneve
sem dertl ki, pedig azt lenne a legkonnyebb ,elsz6lni“.) Egy
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hagyomanyos krimihez képest meglehetésen késdn jelenik meg a rend
ore. Kiilsejének leirasa (szemben az addigi skiccszer( rajzolatokkal),
a krémszin( ballonkabdt, a hajszerkezet, a szivarfiist, a tekintet, a
kérdezési technika, a gesztusok ugyanolyan kinosan banalis
asszocidciora kényszeritik az olvas6t, mint amilyet korabban
kényeskedve eréltetettnek mindsitett. Zavartan ismeri be, hogy Proust,
Csehov, Tolsztoj, Kundera és Flaubert utan 6, a lemagazott olvaso az,
aki Columbo hadnagyra gondol. Ezen a ponton pedig el kell ismernie,
hogy a csapdab6l mar nem szabadul. Ahogyan az 6nmaga el6l (Gjabb)
fogsag biztonsidgaba menekiilni vagyo volt lelkipasztor sem. Kolozsvari
pragmatikus cselvetése felmenti az 6nvad és minden gyand al6l.
Ugyanis bejelentés érkezett. Meglattak a narratort a halott Atyaval a
kezében, amint ,,behozta az udvarrol, és odadobta a tornacra“. A kor
nem sokkal késébb bezarul: a volt atya, akit az 6zonvizes id6ben egy
»Dicsértessék!“porig alazott, hirtelen 6tlett6] hajtva megkereszteli a
tiltakoz6 nyomozot.

»De ki latja az embert, mikor épp egy halott Atya testével bibelédik?
Ki Iatja, ha raadasul még kiugrott pap is hozza? Ki latja, amikor
reményteleniil gyereket akar, és mindent olyan stilyosnak, vagy épp
olyan kénnyiinek érez, mint egy csecsemdt?“ Ki mas latna, ha nem
»az elbesz€l6 hatalmaval®“ hipnotizalt, szemtanava tett olvasod, aki
létrehozza a mivet, életre kelti a cselekményt? Ahogy azt a korszerti
olvasaselméletek hirdetik.

A Keresztelés 6zonvizzel ellentmondasokkal teli, fesziiltséget keltd
szoveg. Kérdések sokasagat, elvarratlan szalakat hagy maga utan. Még
azt sem konny( eldonteni, tetszik-e vagy sem, mégis éppen ettdl lesz
izgalmas, s6t, kihagyhatatlan olvasmany.

Karpati Zsuzsa

Voros Istvan: Keresztelés 6zonvizzel. Befejezhetetlen krimi.
Noran Konyveshaz, 2011.
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Marai Sandor Simonyi Imre
Foto: Martin Gabor

Csibra Istvan

Simonyi és Marai

ar haromszor is megprébaltam megfejteni a rejtélyt: mi
flizte Simonyi Imre kolt6t (1920-1994) Marai Sandor
ir6hoz-tjsagir6hoz (1900-1989). El6szor a koltérél irott
kismonografiiamban (Simonyi Imre palyaképe, 2003), masodszor a
specialisan errdl a témarol sz616 kotetben (Rajongas vagy szereptévesziés,
Simonyi Imre és Marai Sandor kapcsolatarol, 2005, szerk. Békés Ferenc,
masodik, bévitett kiadasa sajté alatt), harmadszor pedig Szine és visszdja
cimmel egy nagyobb, dsszefoglal6 tanulmanyban (Barka, 2006/1.). Mert
valljuk be: szélséségesen ellentétes indittatdsd, osszemérhetetlen
miveltségli, mas-mas generaciohoz tartozo — és a kiilonbségeket még
sorolhatnank — két férfi: egy vilaghir(vé valt ir6 és egy itthon is alig
ismert kolt6 fura, féloldalas kapcsolatardl van itt sz6, még ha abban
azonosak voltak is, hogy idénként egyariant mizantrépnak,
emberkeriilének, s6t embergytilolének bélyegezték meg Gket.
Nemrégiben olvastam azonban Sz6cs Géza Latogatasom Marai Sandornal

sz 2z

cimti r6vid, de annal tartalmasabb, gondolatébreszt6 irasat, amely arra sarkall,
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hogy tjsagcikk-terjedelemben ismét 6sszefoglaljam a téméaval kapcsolatos
gondolataimat. Annal is inkdbb, mert a taldlkozaskor Sz6csot meglepte,
hogy Marait a magyar irok koziil egyediil Simonyi Imre érdekelte: ,,mit
gondolnak, mit beszélnek rdla az irodalmi életben®. S6t, Marai mintha
mas kortars magyar ir6krél nem is tudott volna, legfeljebb cinikus
szemvillanassal reagalt neviik felsoroldsara, mert talan ,,1960-70 kozott
szakadhatott el szamara a magyar valosag filmje“. Tudnunk kell azonban,
hogy a lehet6 legvégs6bb stadiumban, 1987 tavaszan tortént az Egyesiilt
Allamokban a latogatas, amikor az ir6 mr eltemette a nevelt fidt és a feleségét,
ésa Sz6cs altal kevés szoval is szuggesztiven dbrazolt szegényes, depresszios,
»muzeumi“ miliében, ,politikai és emberi maganyban“ az ,,ir6-fejedelem
Marait“ mar csak egyetlen dolog foglalkoztatta: az, hogy miképpen tdvozzon
minél el6bb ebbdl a szamara kiiiresedett vilagbol. Mar valészintileg megvette
a pisztolyt és ,,l6gyakorlatra® jart, hogy a kell6 pillanatban el ne vétse a
mozdulatot. Tehat nem biztos, hogy nem ismerte a kortars magyar irokat
Simonyin kiviil, csak mér feleslegesnek tartotta barmit is mondani réluk!
Es a hazai ir6k-kolték koziil egyediil Simonyi Imre volt olyan elszant és
bator, hogy levelezést folytasson az itthon mindvégig gyantval kezelt
»emigrans® iroval.

Simonyi Imrének mar 18 éves kora 6ta jelentek meg irasai f6varosi
és vidéki lapokban, s 1940 utdn, a gimnazium padjaibdl kikeriilve,
maris szinte f6hivatast Gjsagird lett. Erre az idGszakra esik az az
évtizedekre meghatirozo élménye, hogy 1943-ban mint fiatal Gjsagirét
bemutatjak 6t Budapesten a Karpatia teraszan Marai Sandornak, aki
akkor még a Pesti Hirlap munkatérsa volt.

Bemutatkozasuk Maraival persze csak futélagos lehetett, és a fiatal
0jsagiro aligha tett mély benyomast az akkor mar hires-neves irdra.
Hacsak azt nem szamitjuk még ide, hogy H. ar (Haldokl6 tir, Simonyi
ugyanis ,haldoklasaikor® szerette magat igy nevezni) Madrai meg
Zsengellér és Kassai polgar cimii karcolataiban — mint maga irja:
»képzelmeimben® — nem is a Karpatiat, hanem az Augustot emlegeti
Maraival val6 talalkozohelyeként, ahol is nagyokat hallgattak, mert
Marai ,,hallgatni is csak magyarul tudott“. Tovabba 1947 szén épp
egy Fradi-Ujpest meccsre menendd a belvarosban az utca tiiloldaldn
megpillantotta Marai urat Lola asszony és Bajor Gizi tarsasagaban, s
talan biccentettek is egymasnak! S akkor latta Marait utoljara.

Mairai 1948-ban végleg elhagyta az orszigot, tgyhogy nagy Gr
keletkezett az amugy is kialakulatlan kapcsolatban. Bels6 szorongasaival
és félelmeivel szemben kiilsé erkélcsi és szellemi tamaszt, fogodzot
keresve Simonyi csak az 1970-es évek elején fedezte fel ismét a maga
szamara Madrait, és elGszor ovatosan, kozvetiték ttjan, majd pedig
levelekben fordult az Olaszorszagban, illetve az Egyesiilt Allamokban
é16 irohoz. Marai a maga iriemberi modoraban persze valaszolgatott!

Simonyi életében és koltészetében meghatarozo jelentdségi volt,
hogy 1970-t61 1988-ig megszakitasokkal ugyan, de levelezhetett egyik
legnagyobbnak tartott emberi és ir6i példaképével. Hallatlanul fontos
volt ez szamara még akkor is, ha neki legalabb két levelet kellett irnia,



mig Marai egyszer valaszolt. A fellelheté Simonyi—Marai-levelek
aranya ugyanis pontosan 23/11. (A hivatkozasokbdl kideriil, hogy a
legelsé Simonyi-levél egyelére hidnyzik. A teljes levelezést lasd a
Rajongas vagy szereptévesztés cimi kotetben.)

E levelekbdl azonban meglepSen mas Simonyi-kép bontakozik ki,
mint a kolté verseibdl vagy masokhoz sz6l16, tobbnyire parancsolo
modban irt leveleib6l. Ha verseiben sebzett oroszlanként szélal meg,
akkor Maraihoz irt leveleiben inkabb torleszkedé nyusziként. Az
ontudatos, magabiztos kolt6tél szokatlan és furcsa e levelek megszeppent
hangneme. A pontosan hisz évvel fiatalabb Simonyi az afféle apa—fia,
mester—tanitvany kettésben €s viszonyban —a ra egyébként is jellemzd,
sokszor molesztalo és tapintatlan ragaszkodassal, am bizonyos tétova
alazatossaggal — természetesen a fid, illetve tanitvany szerepkorébe keriil,
mindvégig magizva és ,,nagybetiizve“ a Mestert. Aki viszont kordntsem
engedi kozel magahoz Simonyit, s6t idével mintha még ridegebbé is
valna alazatoskodd, torleszkedd rajongdjaval szemben. Rideg
tavolsagtartasara jellemzG, hogy eszébe sem jut felajanlani a tegez6dést,
s6t elharitélag minduntalan ,,Uram“-o0zza Simonyit, aki pedig szinte
konyorog neki: ,Szélitson a Keresztnevemen. Az *Uram’ —
jégcsapszer(.

Apa-fid viszonyukra jellemzé a kovetkez6 torténet. Marainé Lola
asszony 1986. januar elején bekovetkezett haldlakor Simonyi Imre a
radiobol meghallott gyaszhirt nyomban kiszegeztette a gyulai Plébania
Nagytemplom kapujara, gyaszmisét rendelt a Nagyasszony
emlékezetére, és a gyaszlapra a sajat nevét irta fel mint egyszemélyes
gyulai gyaszolé ,csalad®. S egyiittérzését, részvétét bizonyitando,
minderrdl részletesen beszamolt Mérainak.

A két évtized alatt rendszeresen elkiildte Marair6l irt vagy az irét
csak megemlitd, neki dedikalt vagy 6ra athangolt miveit, Marai 85.
szilletésnapjara példaul A né meg a férfi cim( ,,dramacskdjat“is. S
nemegyszer bizalmaskodo kérdéseket is feltett Marainak a csaladjaval
kapcsolatban, aki azonban elegansan visszautasitotta ezeket, mondvan,
hogy a ,,csaladi koriillményeimre vonatkozo6 adatokat megirtam Egy
polgar vallomdsai cim( konyv[em]ben®, azaz Marai mindvégig
megdrizte hiivos tavolsagtartasat Simonyival szemben.

Amde kapcsolatuk valdszintlileg mégiscsak meglévé mélyebb
rétegeire, igazi értékeire utal az 6rok maganyos és egyre betegebb
Simonyi sziinteleniil bizonygatott meghaté ragaszkodéasa a Mesterhez,
amire — éppen egy vitajuk utdn — eklatans példa a kovetkezd kérelem:
»Azt meg ne tegye Mester, hogy... ne vegyen rélam t6bbé tudomast,
mert abba beledoglok!!! Irjon, kérem!!!

Egyébként folyamatosan panaszkodik Mdrainak az egészségi
allapotara, bizonyara joggal, de azért is, hogy igy is élesztgesse az ir6
egylittérzését és rokonszenvét. Koltészete arra vall, hogy nemcsak egy
»vérrogtdl“ félt, hanem a félelem permanens volt egész életében, s
nem bétor volt, hanem inkabb vakmerd, amivel szorult helyzetébdl
nemegyszer mégis kivagta magat.

rodalmi Jelen?
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Simonyi kérleli Marait, hogy kiildje el frissen megjelent barmelyik
kotetének dneki dedikalt példanyat. A Marai-kapcsolat ugyanis
nemcsak vilagszemléleti-etikai, esztétikai tdmaszként, hanem a
presztizs miatt is fontos volt szamara, amit Ugy élt meg és ,viselt,
hogy 6 az egyetlen kolt6 idehaza, akivel Marai egyaltaldn szoba all.
Ugyanakkor gy tiintette fel Mdrai el6tt és az itthoni szinhézi emberek
elétt is, hogy 6 el tudna intézni az ird réges-rég letiltott darabjainak
bemutatdsat, amire Marai a sajat kérlelhetetlen allaspontjanak
megfelel6en tobbszor is a legridegebb elutasitassal reagalt.

Simonyi olykor bizony kellette magat, udvarolni is hajlamos volt
leveleiben a Mesternek! Am amikor Marai Vardzscim( miivébdl egy teljesen
1égbdl kapott 6tlettel mozifilmet akart csindlni, melyben 6 maga lett volna
az egyik f6szerepl6, Marai részérdl ismét kategorikus elutasitasra taldlt.

Amikor hire ter]edt, hogy 1978 nyaran a Gyulai Varszinhaz hossza
évtizedek szigoru szilenciumat megtorve nyitédarabként el6adhatja
Marait6l — csalafinta médon mint csehszlovakiai mivet — A kassai
polgarokat, ez a terv is meghidsult, mert a kultarpolitika késén eszmélve
ugyan, de mégiscsak betiltotta. Simonyi azt hitte, hogy szokdsahoz hiven
Marai tiltotta meg a darab bemutatasat, s ekkor élesen hangnemet valtva
szinte kioktaté levelet irt Marainak, akinek koztudomastan az volt az
allaspontja, hogy amig hazankban szovjet csapatok dllomésoznak, s
nem lesznek szabad, demokratikus valasztasok, addig semelyik miivének
semmilyen kozléséhez nem jarul hozza.

Simonyi szemére vetette rajongva szeretett és magasztalt Mesterének,
hogy kisszertien reagil egy nagyszerti elképzelésre. Nem tudja vagy nem
akarja megkiilonboztetni a rosszat a kevésbé rossztol, illetve az egyetlen
j6 megoldast valasztani, s ,nem azokra sajt (Lukacs és vidéke), de
tizen6tmillié magyarra. .. akik megérdemelték volna, hogy jo miivét, s ne
eltorzitott hirét 6smerjék meg végre®. ,,Ez nem ’ellendllas’: ez 6ngol!“,, A
kassai polgarok gyulai bemutatdsa nékem személyes i ugyem [ ]lett volna—
irja. — Es személyes vereségem [!], hogy nem val6sult meg.

Annyira elkeseredett e személyes (presztizs)vereség miatt, hogy —
megfeledkezve Marai, illetve a sajat politikai nézeteir6l — szembefordult
a Mesterrel, s még azt a kultdrpolitikat is hajlandé volt védelmébe
venni, amelynek f6ként kolt6i palyaja elején — s kivaltképpen sajat
szlikebb patridjaban — maga is dldozata, kés6bb pedig mindvégig
csupan ,megtiirt figuraja volt. Azt irta az akkori Aczél- és Pozsgay-
féle kultarpolitikardl, hogy az mar ,toleransnak tekintheté®, s ,,nem
azonos azzal, amely eldl és miatt a Mester emigracioba kenyszerult .
Amiben persze van igazsag, mégis furcsan hangzik a kovetkezetesen
ellenzéki Simonyi sz4jabol — és éppen Marainak cimezve.

Tanulsagos folyamat, miként nyerte el Marai a primus inter pares
szerepét Simonyi irépéldaképei, balvanyai kozott. Kényvnapok utan
cimd, 1944. jinius 14-én megjelent cikkében még Balassi, Csokonai,
Katona, Vorosmarty, Pet6fi haladt szerinte a ,,mindenkori magyarsag
atjan“, késdbb viszont, els6 verseskoteteiben mar Krady, Bartok, Jozsef
Attila szentharomséagara eskiidott. Csak ezutan béviilt a kor Krady Gyulat,



Sinka Istvant, Erdélyi Jozsefet, Szabé Dezs6t, Jozsef Attilat, Németh
Laszl6t magédban foglalva, akikhez legkésébb soroltatott Marai Sandor.

F6ként 6ket szokta emlegetni szellemi elédjeiként, erkolcsi és esztétikai
példaképeiként, sokszor télitk véve miiveihez a szellemi iranytlinek szant
gondolatokat és mottokat is. Meglehetdsen kiillonboz6 mindségeket takar
ezanévsor, am Simonyi két évtizedes levelezésiik alatt csak Marait szokta
kiemelni koziiliik, aki el6tt egyenesen meghddolt, a legmélyebben fejet
hajtott. Boldog és biiszke volt, hogy levelezhetett Maraival, j6llehet Marai
hiivos tavolsagtartasa és vallvereget( kritikdja az évek soran alig enyhiilt,
s6t esetenként élesebbé valt vele szemben.

Leveleiben Simonyi t(jbbszér is utal Lukécs Gybrgy marxista esztéta
Magyarorszigon meg]elent mivét, az Eupalinos vagy az tijjaépités cimt kis
allegorizal6 dialogust, amelynek egyik mondatat Simonyi kiilonosen
szerette idézgetni: ,,Hetven évet éltem a foldon, és soha nem tudtam
eldonteni, mi az, amiért érdemes élni vagy meghalni.“ Simonyi tobbszor is
visszatér erre a dialégusra, am némileg leegyszer(sitve mas értelmet ad
neki. Szabadon idézve Marait, ezt irja: ,Két dolgot bizonyosan nem tudok:
miért érdemes élni, és miért érdemes meghalni“. S igy folytatja: ,,Dehogyis
nem tudta! Ha egyaltalan ’érdemes’ élni, s ha egyaltalan ’érdemes’ meghalni,
akkor mindkett6t csakis ugyanazért érdemes: MAGYARORSZAGERT!
Elég csupan Marai Halotti beszéd cim, korszakos jelentGségi és hatast
versét elolvasni, hogy belassuk: Simonyinak ebben tokéletesen igaza volt!

Simonyi radiéban val6 megszolalasainak, interjiinak, ankétjainak egyik
kedvenc téméja volt egyrészt a ,,népies“ Sinka Istvan, masrészt az ,,urbanus*
Marai Sandor. Illyéshez hasonl6an néla is talanyos e ,,kétkulacsossag*
egyfeldl ,,népnemzeti elfogultsaga®, masfeldl ,,nyugatossiga“. Csak Simonyi
egész élete és életmiive adhat magyarazatot erre a kettGsségre, amely
egyaltalan lehet6vé tette Maraihoz valo kotédését. Egyébként a
kultdrpolitikai szigor enyhiiltével Simonyi mar azt irhatta a Mesternek:
»meglepd siman belementek®, hogy az egyik radidinterjuban az addig
aggodalmasan agyonhallgatott Marairol is beszélhet.

1986 végén, a Kiilonvélemény megjelenésekor a kolt6 azonnal elkiildte
akotetet a Mesternek, ezzel a —szintén vissza-visszatéré — megjegyzéssel:
»lermészetesen a konyvrél vald véleményét is varom. Ugyanis: egyes-
egyediil a Mester véleménye mérvado nekem.“ Elmondhatjuk, hogy ha
Fust Milan Osvatot tekintette sajat ,szellemi koszortikovének®, akkor
Simonyinal hossza ideig Marai toltotte be ezt a szerepet.

Simonyi 1987. december 24-én elhangzott és nagy feltinést kelt
radidinterjijaban azt mondta Marairdl (kés6bb a hangszalagot elkiildte
a Mesternek), hogy: ,,Van az 6tmilliard f6]dlak6, meg van egy ember.
Ezt azembert Marai Sandor trnak hivjak. O az egyetlen [!], akire folfelé
nézek“. Egy masik levelében pedig ilyen, mintegy Marait vigasztal6
vallomést tesz: ,Es most cifrat mondok. Igenis van baratja a Mesternek.
EN. Ha villal, ha nem: igy van! Egyébként én vagyok az egykori
fiatalember 43-ban ott a Karpatia teraszan. Piinkosti Andor meg Vas
Laszl6. . .tarsasagaban, aki meg se birtam szolalni a Mester szine el6tt.*
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Ami nyilvan azt is jelenti, hogy még mindig kétséges szamara, vallalja-
e 6t a Mester vagy sem! S persze azt is, hogy de szeretné, ha Marai
Sandor is legalabb egyszer az életben a baratjanak vallana 6t!

Simonyi mint k61t6 meg akarta mutatni magat a vilagnak, amely csak
retorzidival volt hajland6 tudomast venni réla. Meg akarta mutatni,
hogy kiilonb a tobbieknél, s f6ként a valtozo szinezeti, de egyarant
jogtipro hatalom kiszolgal6inal. Még a gondolatat is elutasitotta annak,
hogy a miivész legrokonszenvesebb tulajdonsiaga a gyengeség-
gyengédség, a szentimentalizmus, illetve a fegyverletétel és enervaltsag.
O hanyattatasai és félelmei ellenére is akart és tudott férfiként élni, aki
nem hddol be sem a fasizmusnak, sem a bolsevizmusnak! Nem
véletleniil szerette idézni (emlékezetbdl) A kassai polgarokbol, hogy
»férfi csak az, aki nem cselekszik a jelleme ellenére“. Marainal persze
Kkicsit toményebb, siilyosabb a textus: ,,Csak az hés, aki jelleme szerint
cselekszik, akkor is, ha sorsa mést kovetel téle”.

A mércének tekintett Marainak igy irt: ,,Most olvastam djra a Fél-
tékenyeket... Igy még senki nem irta meg a vesztést. Az mar majdnem
mindegy, hogy egy varos, a haza vagy egy lyukas garas vesztését. De azt
és 1gy, hogy: elveszett. Valami! Minden! S amikor elvész (valoban
elvész!) valami, akkor az mindig olyan, mintha a legutols6 krajcarja
veszett volna el egy szegényembernek.“

Nemcsak Marai iréi tekintélye és erkolcsi tartdsa, hanem a
kincsesbanyaként szolgald prozaja és kvalitdsos koltészete is hatott
Simonyira. Egyik 0sszegezd interjijaban példaul megvallja, hogy
elementaris hatassal volt ra Marai Halotti beszéde, amely 1952-ben
stencilezett formaban Kkeriilt be az orsziagba. Valtozatlanul ez a vers az
»orom* —irta Marainak, miutdn megkapta t6le A delfin visszanézett
cim verseskotetét. Es gyakran idézgette, varialgatta Marai verseit.

Simonyinak védekeznie kellett azokkal szemben, akik a mar emlitett
embergytilolettelvadoltak 6t is: ,,Igen, szeretem azembert. Méghozza harmat
1s./ Kradyt, Bartokot és Jozsef Attilat.“ Itt szembet{inG, hogy a humanizmusaért
késdbb kiilonosen tisztelt, sGt magasztalt Marai még hianyzik a sorbol.

A Szilfa cimii jellegzetes versében a gyenge nadszal csalafintasagaval
allitja szembe az erds szalfat, amely d6l, ha d6lni kell, és torik, ha torni kell,
de nem imbolyog jobbra-balra. S ezt az allegériat 6sszekapcsolja Maraival,
mikor igy ir neki: ,,Sziiletésnapja alkalmabol (és mindig és 6rokké) leveszem
kalapom és meghajlok. Mélyen. (Aztan kiegyenesedek! Ez a szokasom. )
Vagyis Marai erkolcsi helytallasaval 6sszekoti sajat ,,szalfa-természetét®.

Marai emberi-irdi magatartasa példa és megerdsités volt a Simonyi-
féle életvitel és koltdi miihely szamara. Ezért érvényes Simonyi k6lt6i
énjére az a Krudyrdl megfogalmazott Marai-szentencia, hogy: ,,Egy
korban, amikor a bet(i teljesen megbukott, tintorithatatlan tisztasaga
miivész tudott maradni.“ Mas kérdés, hogy Marai végiil is milyen
nagysagrendi koltének itélte Simonyit. Mindenesetre az nyilvanvalo,
hogy 6 ratalalt sajat magara Kradyban, Simonyi pedig mindkettejiikben!

A Megfeszitettek és a Portrék kozott is a nagy falat Marai Sandor! A
Marainak szentelt triptichonban a Kassa utani masodik tétel azt ecseteli,



hogy a kolt6 egy ,okos oreg pappal® éjjel-nappal Marait olvas. Ez
azonban nem azt jelenti, hogy Maraira sz(ikiil, hanem éppenséggel
kitagul a vilag. A harmadik tétel pedig Simonyira jellemz8en egyszerre
patetikus és ironikus szellemességgel kifejti, hogy az ember ,,kitalalta
maganak istent,/ sajat képére és hasonlatossagara®, s ,,azota is roskadozik
/ennen miive nytige alatt; amde Isten ,Nagyuri gesztussal / revanzsalta
azember reménytelen erdfeszitését. / Létrehozta Kradyt, Marait, Németh
Laszlot. / Es ez még Istentdl is emberfeletti teljesitmény.“

Ime, tovabb varidlédnak a nagy nevek Simonyinal: a legkorabbi tridszbdl
elGszor kimaradt Bartok és Jozsef Attila, s felvaltotta Németh Laszl6 és Marai!
Majd a Krady, Marai, J6zsef Attila harmasbol ismét kimaradt Jozsef Attila, s
helyérelépett ismét Németh Laszl6. Végiil pedig Németh Laszl6 halala (1975)
utan végleg megszilardult Marai helye Simonyi példaképeinek soraban.

E haromtételessé b6viilt vers tridsza harom meglehetdsen kiillonboz6 egyé-
niség, de mindharom afféle értelmiségi citoyen, az egyik apja (nemesi ere-
deti) iigyvéd, a masiké is tigyvéd, a harmadiké tanar, ez utobbi esetben azon-
ban meghatirozo a parasztbirtokosi rokonsag is. Az életrajzabdl tudjuk, hogy
a csak érettségiig eljutd Simonyi is afféle értelmiségi citoyennek tekintette
magat, ami egyaltalan az értelmes és szabad embert jelentette szimara.

Lét, tudat cimi verse a Verses levéltervezet taldn épp Marai Sandornak
alcimet viseli. Egy Maraitdl vett és Simonyi életében rendkiviil sokat
jelentd mottéval; ,Epp az az ember hidnyzik életembdl, akihez levelet
szeretnék irni.“ Erdekes adalék, hogy az 1989. november 13-4n a Pesti
Vigadoban megrendezett Marai Hazatér cim( irodalmi esten Simonyi
maga mondta el ezt a verset, mely Simonyi legh6bb vallomasa Mdraihoz.

Simonyi remélte, hogy Marai végre megtaldlta benne azt a levelez6-
partnert, akire vagyott. Kozvetit6k Gtjan ,,kornyékezte meg* Marait, s
elkiildte neki Hatodnapon (1970) cim{ kotetét, amire Marai (a kozve-
titének cimezve a levelet) igy vélaszolt: ,Renan: ’Csak az igazsag tud
forradalmi lenni.’ [O] Nem akar szép szavakat irni, égeti a szdjit a
sziikség, hogy kimondja az igazat. J6lesett olvasni a verseket.“

Késbbb, a Forgacsok ciklus iddszakaban azt irta Simonyinak, hogy
»megnyugvassal olvastam“ verseit: j0, hogy ,,még vannak kolték, akik
nem szavakat irnak, hanem verset®; bar szomorusagot, kedvetlenséget
is észlelt benniik. A Kiilonvéleményrdl pedig ugy vélekedett, hogy ,,Sz€ép
verseket irni nem nehéz, de ’igazi’ verset rogziteni mindennél
nehezebb.“ ,,A Kiilénvéleményben akadnak ilyen sorok, néha stréfak.
Az Ot szonett elkiséri az olvasét, de sok mas is.“ Es Simonyi még e
szigorubb kritikaknak is nagyon oriilt. Ugy vélte, hogy Marai moralisan
és esztétikailag egyarant rokonléleknek érezte magat 6vele.

Az Evszam-szonettek esetében is kedvenc Marai-idézetével teremt
hangulatot: ,,A lanyok jok, akar a mézs a vegyszer. ..“ E bevezet kisprozat
a korhazi betegagyan irta. A ,,hullajel6ltek szobajaban® ugy érezte, hogy
okkal nyugtalan: ,,Mert ha val6tlant nem is irtam, de megirtam-e az igazat.“
(Gépiratban elkiildte a szonetteket Marainak ezzel a zaradékkal: Gyula,
Korhaz, 1979. majus 12-22. Marai Sandornak Simonyi Imre.) A szonettek
akolto életének egyik nehéz idGszakarol, az 1939-t61 1948-ig terjedd évekrdl
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szOlnak (a masik nehéz korszak az dtvenes évek, s f6ként 1956-1957 volt
szamara, de nem volt konnyebb az 1960-as évek eleje sem). Ugyanakkor ez
volt az ifjisag és a fiatal férfikor is! Ezért is helyénval6 a Marai-citatum és az
1920.IX. 14—2??cimi, 1979-ben koérhazban sziiletett szonett, mely a koltd
(szerencsére csak vélt) haldlos 4gyan is csupan a lanyokrol szolt.

Nem az az érdekes, hogy Simonyi miképpen értékelte sajat koltészetét (s
ezzel persze masokét is), mondvan, hogy ez volt a legtobb, ami Jozsef Attila
Ota tortént, ,hidrogénbomba [volt] a bolsik segge alatt“, hanem az, hogy a
verseiben megjelend politikumot, politikai gytianyagot hangsilyozta mint
kilonvéleményt, s ezt szerette volna a kritikakban visszaigazolva latni,
jollehet 6 egyaltalan nem volt par excellence politikai kolt6.

Politikai ,,vilagnézet“-ellenességét hangsiilyozza egyik radidinterjijaban
és Maraihoz irott levelében is: ,,Vildgnézetem soha nem volt, nem is lesz.
Szab6 Dezs6t6l igy tanultam: a jobboldalnal csak a baloldalt, a baloldalnal
csak a jobboldalt utdltam inkabb. A vilagot nézem és laitom. S a latvanytol
elfog a hanyinger. Ezek szerint taldn ez a hianyinger lehetne a
vilagnézetem...“ Ez pedig meglehetdsen markans ,,killonvélemény* volt
akkor, amikor a kolt6t még a rendGrségen is a vilagnézete feldl faggattak.

Heurékaval megismerkedvén irta a kolt6 az Akkor is megérte cimi verset,
abban a rémiiletében, hogy ,,ennek egyszer vége is lehet. Néhany év milva
igy vall errdl a kislanynak: ,,Sok levelet valtottunk azéta a Mesterrel, és
hosszi éveken 4t talany volt szimomra, hogy erre [a kapcsolatunkra] soha
egyetlen levélben sem tett utalast. Errdl hallgatott. Néha azt hittem, hogy
nem tulajdonit ennek jelentséget, maskor agy éreztem, azért hallgat, mert
tud valamit.“ Mdrai persze nagyon is tudott valamit, bolcs volt, s mint iré
tisztaban volt az emberi kapcsolatok természetével — és mulandésagaval.
Simonyi egyik Dramolettjében utdlag leir egy (képzeletbeli)
telefonbeszélgetést, melyben Marai azt mondja neki, hogy ,,... hatigen...
talan tanacsos felkésziilni, egy napon esetleg ki kell betegednie beldle. ..,
marmint Heurékabdl, ,,...de akkor is megérte,..“ — teszi hozza Marai
vigasztalasul Simonyi verscimmé emelt szavait. Es tigy is lett, Réka tizéves
koraban (érthetéen) egyszer csak megszakadt a ,,kapcsolat® a koltével, mert
»aktualitasat veszitette* (Heurékai forgacsok).

Ot-hat évig tartott az akkor mar nagyon beteg, egyre maganyosabb kolté
és Heuréka, e bamulatosan kedves, okos és érzékeny kislany pajtaskodasa,
amir6l a Heuréka és Marai cim iras szamol be kolt6i érzékenységgel és
megejt6 vallomasossaggal. Heuréka 4artatlan és onzetlen szeretete adott
Simonyinak ,,tiz korommel 6sszekapart kis, halk 6romot®, s csakugyan
vigyaznia kellett, hogy dssze ne roskadjon ,.e csOpp szép alatt®.

A kislany igazan 6nzetlen szeretete gyogyir volt szamara, s az egyetlen
menedék az egyre slirlisddé magannyal szemben. Réka fényképét
elkiildte Marainak: ,,A fényképek: Réka (akit én Heurékanak is hivok):
négy és félesztendds koraban kezdddott a szerelem, most lesz 12 éves.
O tartja bennem a lelket.“

Lélektanilag kiilonosen elgondolkodtaté azonban, hogy ez a kis
csOppség Ot év alatt, alig tizévesen felnd a nagy példakép, Marai mellé, s
6 lesz az ir6 mellett a masik komolyan veendd igaz, embernyi ember. Ily



moédon kialakul egy Gjabb tridsz: a Marai, Heuréka, Simonyi
»szentharomsag®, amely azonban nemsokara érthet6 okokbol felbomlik,
s ez mély letargiaba sodorja a kolt6t.

Simonyi megilletédott a kislany szinte ragaszkodasatdl, s megirta
Marainak, milyen kincsre lelt. Fényképekkel és a verssel dokumentalta
az egész €letében hidnyz6 6rom ily médon valé pétlddasat, mire Marai
igy valaszolt: ,,Orom sokféle van, de az igazi, ha 6romet tudunk
szerezni valakinek. Heuréka mosolya bizonysag, hogy ez sikeriilt.

Kiilon téma, hogy Simonyinak Heurékardl sz616 naploszer( irasaiban
(A talalkozas, Hat heurékai bonmot, Harom levél Heurékahoz, Heurékai
forgacsok) vajon milyen a fikcid és a valosag viszonya. Vitray Tamas dltal
készitett emlékezetes televizids interjijaban Simonyi nyomatékosan
hangstlyozta, hogy mas az irodalom és mas a val6sag, pontosabban mas
avaldsag ,,valosaga“ és mas a koltészet valosaga. Es itt mégiscsak a naprol
napra megélt ,,k6zonséges“ valosagrol lenne sz6, amelyet azonban a kolté
betegen és kiszolgaltatottan olykor nem is koltéi, hanem szinte éteri
szférakba emelt, egyarant istenitve Heurékat és Marait.

Maraihoz irott utolso levelében (1988. aprilis 6., alig egy évvel az ird
halala el6tt) ezt olvashatjuk: ,,En egyre pocsékabbul vagyok. Aza Leanka
[!] [Heuréka] tartja bennem a lelket, akinek a fényképét a multkor
elkiildtem. Dolgozni nem birok. Es egyre kevesebb az esélye, hogy valaha
is megszorithassam a Mester kezét. Tessék irni nekem. S amit nehéz
leirnom: félek. ... S [idézgetem] amit csak mostanaban fedeztem fel, azt
akorai verssort: ’Bocsassatok meg! En nem tehetek magamrél’.“ Simonyi
mas leveleiben is emlegeti Marainak ezt a verssorat. Am utolso levelének
van egy masik nagy mondata is, amely talaléan jellemzi a helyzetét és az
egész Heuréka-torténetet. Maraitol A féltekenyekbdl idézi: ,,Nem hiszek
aboldogsagban, de gyongédség nélkiil nem lehet élni.“

Marai 1989. februar 21-én bekovetkezett 6ngyilkossaga utdn a kislany
is hamarosan eltiinik az életébél. Szinte egyszerre veszitette el tehat
egyrészt lelki-szellemi timaszat, masrészt egyetlen vigaszat.

Simonyit furdalja a lelkiismeret, hogy tennie kellett volna valamit a
Mester megmentése érdekében. Gyotrédik, hogy egyre stlyosbodd
betegsége és tehetetlensége miatt nem kiildte el a Marainak szant
leveleket, verseket, irdsokat, s6t a Heurékaval tervezett k6zos
hangszalagot sem. Ugy véli ugyanis, hogy ha ezt megtette volna, akkor a
Mester ,,az asztal ald hajintja“ a pisztolyt, mint ami szintén ,,aktualitasat
veszitette“. Mdrai eltokéltségét ismerve persze tudjuk, hogy ez naivsag,
de megbocsathaté naivsag volt Simonyi részér6l: Heurékaval egylitt
sem jelentettek 6k annyit a Mester szamara, hogy megmenthették volna
eltokélt és gondosan eltervezett elhatarozasanak végrehajtasatol.

Simonyi hetvenéves koraban —egy évvel Marai haldla utan — Kévary
E. Péternek afféle osszefoglal, némileg megszépitd, lekerekit6 interjut
ad Maraihoz fiiz6d6 kapcsolatardl (Népszabadsag, 1990. 02. 22.). Azt
mondja, hogy ketten voltak igazdn fontosak szdmdara: Marai és
Heuréka! A ra jellemz6 talzassal kijelenti, hogy ,,Marai egyszer(ien
azért, mert az évszazad Krady utani legnagyobb magyar iréja és
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legnagyobb jelleme, aki igazolta tetteimet és életemet... De nemcsak
Marai Sandor volt fontos, hanem a négy és félesztendds kislany, Heuréka
is. Amikor a 1ét vonata robog — hova is?! —igencsak a semmibe, akkor is
kell valamiféle fogantyd. Sorsom abban a kegyben részesitett, hogy
énnékem két fogantyd is jutott: Marai Sandor... és Heuréka.“
Mondhatnank tehat, hogy az egyik ,fogantya“ biiszke 6nigazolasul
szolgalt Simonyinak sajat életére és cselekedeteire, a masik pedig
éppenséggel naiv onvigasztalasul az 6regembernek ugyanerre.

Mindezek utdan meglepd lehet, hogy a Simonyi dltal 6sszeallitott utolso, de
mar posztumusz valogatott verseskotet, Az 6rom hianyzott(1994) egyaltalan
nem kozol Marair6l sz616 verset! Nem tudhatni, hogy fatalis véletlenrdl vagy
szandékossagrol van-e szo. Békés Ferenc szerint egyértelmtien az utobbirol,
Simonyi ugyanis minden eszkozzel — példaul Tiizvész cimi irasaval is —
Marai halala miatti lelkiismeret-furdaldsat igyekezett csillapitani és
valamiképpen atértelmezni kapcsolatukat. Marai ongyilkossaga utin az
életébdl még hatralévé négy-ot esztend6ben elhessegette magatdl az egész
Marai-jelenséget és -kapcsolatot, részben védekezésképpen, részben azonban
elégtételképpen is, mert ekkor mar talan tgy érezte, hogy Marai mégiscsak
mindvégig lekezelte 6t, nem tekintette magaval egyenranginak. Nem véletlen
tehat, hogy Simonyi 1994-ben mar megfeledkezik az 1990-es interja tdlaradé
Marai-dicséretérél! Ezért nincs Marai-vers a kolt6 altal valogatott utolsd
kotetben. Viszont Simonyi 6sszes Németh Laszl6-versét — mint Tiiskés
Tibor a 2004-es Simonyi-konferencian kifejtette — megtalaljuk az élettél
buicstizo kolt6 szerint legértékesebb gylijteményes kiadvanyban, azaz Németh
Laszl6 mint példakép visszakeriilt korabbi kozponti helyére.

Nemcsak érdemes, hanem sziikséges is tehat tovabb tanulmanyoznunk
jeles huszadik szazadi kolténk, Simonyi Imre értékvalasztasait, kapcsolatait
és igen gazdag, szerteagazo levelezését, még akkor is, ha —az alanyi kolt61
énjétdl természetesen megkiilonboztetendé — hétkoznapi emberi
portréjanak kirajzolédasakor olykor meglepd, s netdn nem is a
legkellemesebb vonasokra bukkanunk. Mert akar a lélektanbdl, akar a
szépirodalombdl tudjuk, hogy minél tobbet ismeriink meg egy ember
életébdl, annal kevesebb okunk lesz felhaborodni az illet6 hibain, gyengéin
és tokéletlenségein.

A Simonyi-kapcsolatot tekintve ilyesfajta ,,el6zményei“ voltak annak a
hiteles pillanatképnek, melyet Szécs Géza ad irdsaban Marai Sindor
életének utolso, tragikus stadiumardl. Marai nem véletleniil tudakozédik
egyediil Simonyi fel6l, mert otthonrdl egyediil 6 levelezett vele csaknem
két évtizeden at, de igazabol — gyanakvé 1évén — mégsem tudja, ki is ez az
ember, és mit ér a koltészete, mi a becse, 4zsidja odahaza az irodalmi
életben. Lathattuk, hogy a kettejiik kozotti emlitett kiillonbségek nem
csokkentek az évek alatt: Marai mindvégig megérizte hilivos
tavolsagtartasat Simonyival szemben, és koltészetére is csak tessék-lassék,
fukaron mérte a dicséretet. Egyediil a — nem félreértendé — Heuréka-
»szerelem® egyes pillanataiban oldédott fel kissé, mert megérezte, hogy a
kolt6 végzetes maganyban és szeretethidnyban szenved. Végiil is a kolté
ragaszkodott az ir6hoz, az iré pedig civilizaltan ,elviselte“ e ragaszkodast.



10
13
21
33
36
40
42

49
63

66
69
74
79
82
86
94

97
103

105

109

112

115

117
121

125

128

. lrodalmi Jelen?
2013. februar

Katedralis az 616k télnek — Bészérményi Zoltan versei
Nudis verbis — Sz6ke Imre Matyas novellai
Jonas Tamas: Keresztények alkonya — vers
Majoros Sandor: Nagykanalis — regényrészlet (10.)
Zalan Tibor versei
Keszthelyi Rezsd: Visszatérés az emlékek kertjébe — vers
Deak Csillag: Uvegszilinkok — novella
Hazautazas el6tt — végs6 napok az Oregek Hazaban — A Masik K
verse
Makkai Adam: Damoklesz kardja — drama
Joseph Woods versei Kabdebé Tamas forditasaban
Dr. Magyarics Tamas: A végtelen viz cséndje
Nagy Zopan: Latens (részlet) — proza
Lélek a szekrényben — Wehner Tibor versei
A valésag mint metafora (2) — Manyoki Endre tarcéja
Eziisttel, arannyal — Két latogatas Udvardi Erzsébet festémivésznél
— Csanda Matria tarcaja
Sz8cs Géza: A Sziveri-beszélget6konyvbol (részletek)
A pokerez6 kolté — Beszélgetés Noszlopi Botonddal
/A traumaimat egészitem ki sok-sok fantaziaval” — Beszélgetés
Sopotnik Zoltannal
Trauma van! — Beszélgetés Bencsik Orsolyaval
Véres komolytalansagok — Bardos Jozsef rovata: Jorge Luis Borges
— Talalkozas egy témammal
Abszurdisztanul a szerelemrdl — Grendel Lajos Tavol a szerelem
cimi kotetérdl
A részvét nyelvén mesélé — Ljudmila Ulickaja A mi Urunk népe
cfmi kotetérsl
Leleplezni Budapestet — Ungvary Krisztian * Tabajdi Karoly
Budapest a diktatirak arnyékaban ciml kétetérdl
A ,,him d6g” és a szépség — Noszlopi Botond A szorakoztatds
mesterfoka cimtl kotetérdl
A Keménynél — Kemény Istvan A kiralynal cimt kotetérdl
A halk szavy, ,,k6zéletiz6” kolté — Kemény Istvan A kiralynal cimi
kotetérol
Az odaértett szemtant — V6ros Istvan Keresztelés 6z6nvizzel cima
kotetérol
Csibra Istvan: Simonyi és Marai
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