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Irodalmi Jelen?

BOSZORMENYI ZOLTAN

EGY BUCSULEVELRE

A haza része vagy, hiszen benne ¢lsz,
Ha elég er6s a hangod, langra kap,
Perzseli a foldet érved, ha merész.

Onz8k, felel6tlenek taja a lap,
Melyre a szenved8k krikszkrakszat fested,
Te nem szeretsz mast, csak fennkolt 6nmagad.

Faradt vagy, megkeserilt, 6reg a tested,
Vaksag koltozott sziirkilé szemedbe,
Hazadtol kéred szamon a vérzd estet,

Hogy kertlt életed sotét verembe.
Gyengeséged tres vadaknak hangja,
Jeget lehel, bar égetni szeretne.

Mig dgy hiszed, te vagy az Gzott hangya,
Ujra elosztod 6nmagad magaddal,
Encked nem szomort, inkabb lanyha.

Bucsulevelet ne itj, ne jatssz a dallal!
Szabadsagod nem hazad vette el téled,
Hanem azok, kiket éltetsz éj-nappal.



ANTIQUAI KEPESLAP

Egre feszitett vitorlavaszon, itatds a

felhé, szarnyaikat lengetik a képelikanok.

Szomjas bokor alatt a fény gyikként szalad,

kék fuvallat kutatja at a szelid habokat.

Felsejlenck tinedez6 vilagok, az alom

tollait zoldre festi a kusza Karib-este,

a palmafidk lombja meg sem moccan, tiizel a nyar,
forr6 homokon ugral a pillanat.

ESTI TAJ

A Hold kék tintat szital,

két csillag egymasnak integet.
Kozmikus eré tekint ram,
maga el6tt kodot terel.

Fény kialt szememben.
To6rékeny égen latomas.

A téren alom alldogal.
Tompan zuhan a sz6 szivemre.

BOSZORMENYI ZOLTAN
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KULCSRA ZARVA

Blnos a test. Kulesra zarva.
Titkok-titka minden vagya.

Osztone a hidnya. Alvatlan
szellemét bujtatja szaz alakban.

Pillantasa: ill6 fények,
birtokaban foszlos kények:

szenvedély és illatzapor,
és a gonosztevé mamor.

Megsebezik

a testet. Flben érlelik.
Konok.

Balsorsban is varazst gyanit.

KAPUKAT MAGADRA

Hiaba riasztasz faradt halakat,
szereled Gssze a multat magaddal.

Farzsebedbdl kikandikal a semmi,
Kotoz a laz, siettet nem lenni.

A kapukat magadra sziintelen kitarod,
szant az id6 benned, bérodre arkot.

Nem vonz mar az Gr, sem a mer$ 6sz,
A konok gond haléjaban vergddsz.

Téril az este, magahoz 6lelne.
Végtelent k6t6z6 almok feletted.

BOSZORMENYI ZOLTAN
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Takacs Mihaly festménye

ARADI ANZIKSZ

Fényl6 kévekre hajt fejet az arnyék,
mellé Ul és topreng a délutan,
mintha mondanivaléja volna még,
és nyarvégi tajak illata szall.

Szazéves bérhazak unt szobaiba
oson, riadtan bujik el a magany,
dohos butorok mdégil int Thalia:
indulhat a préba, semmi akadaly,

Dérynérél, Javorrél monolog.
Valaki szaval, az utcan est lobog,
parki lampa fénye vak foltra vadasz.

A sziik pillanatban a volt szinre 1ép,

dereng, falra veti arnyat egy emlék.
Sarkon guggol, télrél almodik a nyar.

BOSZORMENYI ZOLTAN




ATVALTOZAS

Nincs miért védekezni,

mitél tartani se mar,

ulni a semmiben, varni

a véletlen kitarulkozast.

Ennyi kell a boldogsaghoz,
ennyi a vart,

a varatlan csodilkozas.

Latni, amit masok évezredeken at
romlasig lattak:

az ageodas kintornaszait,

kik feledik a feledés varazsszavat.

Valtozzunk 4t a csodak évadaban.
Oltstik fel 2 bohécruhit!

Mit szamit,

ki kinek az ellensége,

kit kell feldarabolni,

szétszaggatni, forrd olajban fiirdetni,
keresnek djabb ellenfelet,

akik rettegnek a matol,

és a sors rezgésére

felriadnak a hatalom mamorabdl.

Val6sagba atirt malt és jelen

lehet a sz0,
s talan a félelem.

7h, BOSZORMENYI ZOLTAN
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GECZI JANOS

AZ IMA HAZA

elkészult épiiletének f6ldszintjén, az utcardl a bejaratot
konnytszerrel megkozelithet6en, de a jokora forgalmu és a
taxiallomasoktodl és az éjjel-nappal nyitva tarté bolt miatt sziintelen
zajos utcatol legtavolabb elhelyezett teremben taldlhat6. Lehetne
iigynokség akar, vardterem, de iskolai osztalyterem is, oly szerényen
és célszerlien butorozott. S talan tobb helyiségbdl all, némelykor
valamilyen oldalhelyiségbdl is be-belépnek, nem egyediil ott, ahol mi,
a f6bejaraton at. Bar az imahazat, azaz a shtiebelelt szefirdok hozzak
létre, a kozosségnek akadnak haszid tagjai és modern ortodoxok,
neoldgok, s affélék, akik nem tartoznak egyetlen iranyzathoz sem.
Figyelmesen magamra tekerem a lenbdl sz6tt, sargasra oregedett
leplet, megkeresve rajta azt a pontot, amely a hatamra, pontosabban a
nyakamra keriil. Kicsit koriilményeskedem, mert a négysarkd,
terjedelmes ruhadarab, amelyet a kezembe nyom fiatal baratom, hogy
bevezet az imahdazba, tartok téle, nagyszamu mas testet beborithatott.
Mondja, hitetlenként is beléphetek az imddkozva tanulok kozé,
megtehetem ezt, nem zavarom, inkabb megtisztelem az Gsszegytilt
hivéket. Az ajté kozvetlen kozelében, a falhoz tolt székek kozil
valasztva foglalok helyet. Tevékenységiiket nem hagyjak abba a férfiak,
j0, ha tucatnyian vannak a teremben, ki itt, ki ott 1, laza kort alkotnak,
de ennek a struktiranak van egy kiemelt pontja, az, ahol dllva, egymast
valtogatva olvas fel a tobbiek szamara egy arra vallalkozo. Beléptiinkre
is folytatjak a szertartast, de szemiiket rank fiiggesztve (izik tovabb
fejbolintasokkal, kézmozdulatokkal, torzsbillentésekkel kisért
tevékenységiiket, akadnak, akik azonban felénk fordulva jelzik,
telepedjiink k6zéjiik. Hogy tisztelettuddan letiliink, valaki szolgéalatkész
—szakalla szerint aggastyan, ruhéja szerint apoka, arca szerint velem
egykord, tan valamivel fiatalabb — bacsikatél konyvet is kapunk
keziinkbe, a bejarat bal oldalan, a polcon halomnyi agyonhasznalt
m kozill valaszt ki szamunkra egyet-egyet s kinyitva, a megfelel
helyre lapozva csdsztatja tenyeriinkbe. A borité kordovan-puha, de
olcsé lapkarton. Akad, aki cs6valja, hogy hebehurgyan, ill6 ellenérzés
nélkiil teritem magamra a taleszt, akad, aki csupan nyugtazza q‘\g

Az imahdz a nemzetkozi konyvkiad6 és nyomda Gjonnan
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gondatlansagomat, s akad, aki elnézéen rabillent, és helyénvalonak
itéli érdeklédésemet. Lathatjak, s latjak is rajtam kozéjik nem
tartozasomat, latom rajtuk, tudjak, idegen vagyok.

Liturgikus taglejtésekkel kovetett és hangsilyozott kozos Tora-
olvasasba tarsulok. Ki-ki a maga szandéka szerint all fel, il le, veri
blinbanata kifejezésére a mellét, emeli fel aldasosztd kezét s
elmélyedése jeleként hunyja be szemét a kozos és nyilvanos olvasas
soran, fiiggéen attdl, hogy hol is tart szive kovetésében. A gesztusok
nem csupian a szovegbe helyezkedést, az abban valé személyes
jelenlétet timogatjak és teszik lathatova, a testtel valo mozdulatok a
tanuldst is timogatjak, a memoria mikodését szintén megerdsitik.
Zizzennek a lapok, roppennek a ruhdkon a rojtok, csapédnak a
szovetek lebernyegei, kifejez6i annak a nylizsgésnek, amely a
gondolatok révén a lelkekben zajlik. Barmi is jatszodik le, itt, ebben
az imahézban, egyetlen céllal torténik: a jelenlevék folytatdlagosan
tanuljak a vildgot. Hogy novelik-e a tudast, azt nem tudom, hacsak
nem a nagyszamu utédok nemzése altal.

A hitet megtartd, szoveghez hii zsido6 teste csupa elolvashaté jelbél
all: szoveg mindene, szerencsés esetben a vilaggal is 6sszeolvashato.

Mivel a hagyomany szerint minden zsid6 ruhdjanak rojtosnak kell
lennie, hogy emlékeztessen mivoltukra, az élet eredetére, olyan leplet
hordanak, hol az ing alatt, hol afelett, amelyrél a héber betlik
szamértékével megfeleltetett cicesz, azaz 600 16g ala. Ehhez tarsul a
négy lyukba flizott, kétszald rojtozat 8 fonala és 5 csomdja, igy adja ki
aruhadarab a Téra parancsolatainak dsszegét, a 613-as szamot. A cicesz
csak addig lehet kdser, amig rajta legalabb 7 szal kifogastalan, ambar
az épségnek egyéb kritériumai is akadnak. Amugy a cicesz viselésének
is ismerendd a zsidé szamadra a szabalyzata, amelyek legerGsebb pontja,
hogy csupancsak akkor viselhetd, s akkor mondhaté ra aldas, ha
lathato, azaz napvilagnal. Felvenni pedig kétrét hajtva, a jobb vallra
vetve szokasos, miutan atvizsgaltak a rojtok épségét. A mustra utan,
miutan csokkal illetik a felsé sz€lét, lehet rea aldast mondani s majd a
bal vallra keriil, hiszen a kovetkez6 1épésben ki kell teriteni a hdton a
leplet, akként, hogy két ciceszsarok hatra hulljon, s kett6t pedig a
mellkas elé kell levonni. A bal mell és hat felett igy ketté-kettd, s a
jobb mell és hat el6tt ugyancsak ketté-kettd sarok lesz. Ezeket a rojtokat
az istentisztelet alatt kétszer is 0ssze kell fogni, megcsékolni s megint
elengedni.

Ekként magara a T6orara emlékszik a cicesz viselGje. De az imaszijak
is a szoveget idézik. A tefillin két bértok, amelyben tekercsek
helyezhetbek el, és szijak 16gnak beldle el6, a tekercseket rogzitGek.
Az egyik tefillin a bal karra, a masik a homlokra keriil, s benniik az
isteni szeretetre emlékeztetd verseket és vallomasokat latjak. Ekként
a cicesz és a tefillin, mint lenszalagok a mumidt, az isteni szovegbe
bugyolaljak az 6roklétre vagyodo embert.
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Hogy akad konyv, amelynek a belefoglalt szovegénél sokkal
érdekesebb a hozza tarsitott széljegyzet, arra csak most, itt, az
imahdzban figyelek fol. A liturgia centrumaba sietve bealld, éppen
hangosan olvaso, asztalnal deklamalo férfi el6tt, a padban kissé oldalra
cstszva 6 ifju, talan férje valamelyik otthondban maradt szénszem
nének, tgy olvassa a mas szajabol elhangzo, ugyanakkor tenyerében
heverd konyvet, amelyet szemmel is olvas s akként lapoz és lapoz
tovabb benne, amikor annak elérkezik az ideje, hogy egyszerre fiillel,
szemmel, labbal és kézzel kapcsolddik a konyvhoz, tovabba olyan
atéléssel, teljes odaadéssal és a szoveghez fordulassal, hogy minden
tekintetben a konyv szovege lab- és kézjegyzetének tekinthetd. Ez a
fejét el6re 16gatd, orrat a konyvbe dugd fiatalember nem a konyvben
sorjazo, elolvashatd, Isten igéit elmondo6 szimbolumokat latja,
vélekedem, hanem egyenesen Isten igéit. Nem is a konyvhoz vald
kapcsolodasa latszik, hanem a 1étez8, bensGséges viszony.

Az, hogy a konyvnek lehet, van fiillel meghallhat6 hangja, ha eddig
nem is érteném az olvasas metaforaib6l, most megtudhatom, és van
annak ize, szaga, imadhat6 latvanya, tovabba megolelhetd teste, hogy
megtapasztalom, meg is értem, ahogy fényl6 ajakkal, édes nyaltol
nedves fogakkal ragja és falatozza a szoképeket a szdj, ahogyan folfogja
az orr a megOrolt, taplalékszerd, vizszintesen egymas mellé helyezett,
ember szamadra felajanlkozé mondatokbdl el6omls izeket és
illatokat,tapogatja a tiz fiirge ujj a papirosok lapjaibodl 6sszegzett konyv
korpuszat, mindezt érzékelem, és azzal is gyorsan szembesiilok, hogy
a szent konyv miként lesz testté és vérré. Azt, hogy az ember lehet
konyv, hivatkozzak a csuklora és a fejre pantolodo imaszijak, a testre
borulé cicesz, de hogy az emberbe foglalt szoveg képes nem
kevesebbként, mint Isten eszményi megnyilvanuldsaként jelen lenni,
azt éppenséggel itt, ez a tanuldst szolgald olvasdshoz megteremtett
kornyezetben lezajlo, liturgikus olvasasi mod arulja el.

Ott kuporog még mindig az elsé sor egyik padjaban, mélabus, nagy
fejét 1obalva-ingatva a htisz évnél idésebbnek alig latszo férfi, amikor
rapillant a felolvasast bevégzd, s helyet cserélnek. Felpattan, igyesen
a Tora-olvaso asztal elé 4ll, a nyitott konyvet igy olvassa, hogy combjait
az asztal pereméhez nyomja, s két kezével, ha csak teheti, az asztal
szemkozti peremét is megragadja. Dallamos hangon beszél,
izgatottsagara utal, hogy gyorsan peregnek ald szajabol a szemén
keresztiil befogadott mondatok. Torzsével és fels6 végtagjaival a szoveg
értelmezéséhez kevésbé jarul hozza, mint a tobbiek, akik heves
mozgassal kisérik az okuldsra kiilondsen raszolgalo szavakat. Lapozas
kozben meghajlé testével becsippenti, erésen befogja a Téra-asztalt,
mignem egyszer csak megemeli. Magara billenti, két 1abara éllitja a
konnyd butort, s akként hintaztatja, mint megnyugvasra varé beteg
testét, beteriti magaval, odaadja neki a hiisat és bérét, magaéva fogadja
az asztal és a konyv tomegét minden kijelentésével egyetemben. Egyiitt
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billeg az asztal és a konyvet felolvasé Isten konyvbdl szirmazo
kijelentéseivel.

Az imahaz és a lapokon szerepl6 szoveg egymas mellé helyez6dik
ennek a fiatalembernek a jovoltabol, de bennem is, aki nem értheti
elég mélyen sem a kapraztato fehérsége ellenére is bensGséges helyet,
sem az ismeretlen nyelven leirt, konnyed vonasokbdl 0sszealld
szavakat, sem pedig az érthetetlen nyelven zengé mondatokat, az
imahaézat teljesen athatja a papiroson felébred6 szoveg képe és
embertorkon 4t el6buggyané mélybarna sok szava, a beszédet
besugarozza a helység meghitt tdgassiga, s az olvaso fiatalembert, és
engem, aki tdgra nyilt szemmel olvassa 6t és kovetdit, egyetlen
kihivassal szembesit: miként lehet tisztan, félremagyarazhatatlanul,
pontosan megtapasztalni, végsé modon letisztdzni a mindenhonnan
el6szivargo szandékot, amikor a Szoveget a deklamalo, az olvaso elé
és énelém, elénk letette. Ezt a szoveget, amelyben a szerz6 és az olvasok
akként olvadnak egybe, hogy nem kizirdlag egymast tiikrozik, de
alkalmassa alakulnak egymas megjelolésére, mi tobb, egymas
képviselésére is. Hogyan birja ez a kozos, asztaltancoltato szovegolvasas
nem csak megjelolni hairmasunk emberi cselekvését, de ezt a jelen
1évé pillanatot, ezt a helyet, ezt a varost, ezt a kultarat, ezt a
vilagmindenséget is, hogyan olvashat igy, éppen igy és éppen benniink
—aszoveg alkotoja, Isten? Hogyan valik képessé, miként formalodik
az olvasott anyag és az olvaso szimbolikus viszonya egyszer csak, nem,
nem is Isten megjelenitésévé, hanem Isten ittlétének bizonyitékava?

Talan mert Isten ujja hagyott feliratokat ezen a fiatal emberen, Isten
szdja most visszaolvassa, felidézi belGle a szent vilagot, amelyet egykor
6 teremtett. Meglehet, ugyanezt a sok tekercsnyi feliratot szimultan
felrajzolta valamennyi emberre, és 6 tudja, miért van, ha mindenkib6l
mast is olvas ki, habar mindenkiben benne lakozik a vilag teljességének
Osszegyljtott szovege.
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SZERAF A KALAPACSBAN

(nem igér)

Oreg arc Csupa néger Csupa zsidé Cigany

ahogyan felfiiggesztik az embert a hangszalainal

fogva egy fara S leng rajta mint fénytdl atvert nyirlevél
Es himbalja a szél Es csak himbalja a szél

az arcot Es nem igér Es nem remél

(suhog)

Suhog a hegy oldalan a lomb. A fiveket atmasolja,

és z6lddé valik mind a hajladozas.

Megalkotod a térténetet. Ami enyém abbol,

az lekerekedett. A tied folytatddik, hogy Briisszelben,

Pécsett, Portéban vagy mashol, mar meg nem tudhatom. A Nap
stt, kénnyen j6n a Hold, ez és az is Osvényt tapos a tavon.
Dongo villantja acélkék szarnyat s a jacint e tavaszon

ismét belekdbul 6nmaga viragillatiba. Mostan kezd fészkéhez
az angyalhangu poszata. Lesz csupa szépség:

moccan a gally a felpattant riigyek pirosa alatt,

ahogyan a felnyitott kényv valamely mondatat kibetlzi

a rea maszott szarvasbogar. Listizom, amit lehet: dohanyzom,
az Ora ketyeg, metszem a fat, mogém all,

tarkdbmon matat nydlank ujjaival a gyonge kezi szél.

(az alvo)

Az orvossagszagi pokroctol

a lehelete is gy6gyszeres.

Citromf(i és menta s talan kevés

keserti mandula illata. A fény palcaibol

ketités fon6dik az dgya koré. Igy nézem most 6t,
amikor latni meg nem adatik.

A szaja az éretlen szeder levének szine,

vagy arra emlékeztetd, rajta a rancok
milliméterpapirjanak ezist, finom bordazataval.

GECZI1JANOS

An
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(ugy kopacsol)

szeraf kopacsol a kalapacsban
ahogyan it az isteni rendben

abban a sziv is kalapacsol

a szeraf piros lazburkaban
buzgélkodik aritmidsan

ha nincs mar t6bbé semmi titka

a repulést becsukja, a szeraf majd elramol
de még uti-veri most, pirossa izzva
mint aki a rendet tanuként hivja

az 1d6t a percbdl kikalapalja

hol arnyéka van a platainnak, akacnak
és duplan né a repiiléstol

szarnya a vijjogo siralynak

hol az egykori hésnek

a Holdra arnyékat veté Foldnek
helye volt

utolsé az alkalom

az anapesztus hallgat

dagad az ar, a kozmosz arad

forgatja izmaban, mint a vadmalna az {zét
a szaj, a j6 munka hirét

hogy megérdemli, hat dudorassza
akinek tobbé nincs munkdja

a kalapalasat a kalapacs nem varja

se szerafot a szerafi szarnya
aritmiaban &sszehajlik

a sziv, és tébbet nem f3j

GECZ1JANOS



(ha még)

az éjszaka mélykék labnyomat
bajban, hol nem bajban, csak &szen
ha kovettem is, nincs mit tovabb
rig a sziv, nem virrad a nappal
egér mocorog az érfalban

a fal mogott a masik fal van
napom mogott egy masik nappal
masik haza ¢l a hazamban
Osszegylrt, mint babban a lepke
még el nem készilt apro teste
mint havazas a marhakaraimban
ahol tavalyi héség s nyar van
szivb6l, napfénybdl kikalapalva
éppenség hangnyiva letten
csOppnyi téllel elegyitetten

kivel a lélek, ha volna, halna —
mondogatom, mint aki tudja

a bele-beleolvadasban

beléndek fortyog s né a lazban
megért is, meg nem is, ki tudja
ha idejébdl még futja

(masoknak)

Misoknak e varos, mint mondatban a vesszs,
feledhetd, bar hozza értelmet ad. Nekem

hol esé nem zaporoz, s a nyarvégi felh

ald gombostiire tizott lakéhelyem.

Szelét megszoktam. Hangos delét. A kéallatot,
elnyurgult nyakkal, amelynek nincs farkbozontja,
testét nem ¢épitik széles mozdulatok,

nagyobbik felét a fal magaba foglalja.

Cstingnek az ereszek, alattuk nem né szobor.
Folottik sem. A szentek a téren aranyban allnak.
Eszak—dél iranyban csapong a mészképor,

és megértem az eltéré perspektivakat.

GECZI1JANOS
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Mig att6rom a hazak kozt nyilt hasitékot,
be-bejarom tobbszor is az utcaknak sorat,
megnézem, paldstban a kopasz kiskirdlyok
krétaval hogyan rajzoljak az ugroéiskolat.
Itt élek tehat. Egybesoprok, amit birok
sétam utan, emlékezem, a maradékot,
ebben a 16f6g6 disznéhoz hasonlitok,
amiként feleszi az elfogyé moslékot.

VERS A NAGYHERCEGHEZ

Van hely, amelyet nem ismersz, bar lehetne birtokod.

Onnan érkeznek egyre-masra hozzad

a meghatarozatlan és baljos jelek.

S itt e fold alatt nétt, vértelen gémb,

éppen a pojaca kezében, ki hii szolgad,

mintha mérete lenne az orszagalma.

A harsogast ismered. Eszreveszed,

hogy filelik a levelek a selymek pillesuhogasat,

s vijjogasat a parnan elhevert néknek

a fejedelmi agy hegynyi terhe alatt.

Az 6sszeeskuvéket az estélyeken.

A f6ldnek, amelyet tenyeremrél,

mielStt beléptem hozzad, lesepertem,

nyoma rajtam marad, a kertb6l valo.

A retket, amelyet hozok s kiviilrél piros,

belilr6l, akar a vers, hofehér, nem adom.

Téged viragbimb¢ illet, Nagyherceg.

A bohécod vagyok, pup alatt megroskadt,

bar az émustarszin, amely ruhat ad ram,

hozzad emel, nem illik hozzam,

a z6ldség kinalta hasonlatot kedvelem.

Nézz ki az ablakon: lehetnél az is, amit latsz,

mely taplalékot ad, ott hagymasort kapalnal

és estével figyelhetnéd a fulemiléket.

Ott lesz majd, hova eltemetnek.
‘& ’ ’
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Herm&Co. Rejtett részletek

(Molnar Péternél)

A cézararci vén boles valdszindleg
ugyanaz maradt. Aki volt.

Fehérhaja gyerek.

A tokéletes ég rendithetetlen 6lomkatonaja.
Hiaba hogy 6nmagat alazatosan
visszacsupaszitotta.

Husig, Csontig. Lélekig.

A még és a mar a semmi vizét issza.

Csak a test 6regszik. Ett6l lesz tiszta.

Mar nem teljes ember. Még nem gyarl6 angyal.
Apro6 részletek harcolnak benne a naggyal.

Orph&Eur. Kisérleti film

(egy Sulyok Gabi-ciklushoz)

Megmozdulnak a sziklak.

Visszahtizédnak a barlang biztonsiagos mélyére.
Sotétség fogadja be ezeket a békés allatokat.
Ahogy csak a hajnali para tud megtlni

jol sikeriilt verssorok kozott.

Agak helyén.

Orpheusz gazzal benétt 6svénye eltdnik a kédben.
Eurtudiké fajdalma t4jja valik.

Rajzza. Vonalla. Toénussa.

Ne nézz visszal

Lathatatlan a 1énye. “ 16



Daid&lIkar. Probarepiilés kézben

(Muzsnay Akosnak)

A fest6 tekintetétdl kisérve leveg6be emelkedik

az altala tervezett gép.

Oriasi vaszonszarnyak. Akar egy Gskori madaré.

Ala kap egy éppen felszallo 1égaramlat.
Kiszamithatatlan iranyba sodorja. Legendak magasaba.
Alatta hivogaté mélység.

Néhany évszazad mulva valésagga valik
sarkanyrepild képében a tervrajz.

A lehet6ség azonban benne volt abban a tekintetben.
A szakadék széElérdl kisérte az dlomgép emelkedését
¢és zuhanasat. Da Vinci szolgajanak halalat.
Prébarepiilés kozben.

c& z
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MAJOROS SANDOR

NAGYKANALIS

regény, 9. rész

Biciklilopas

kivagott eperfa torzsébdl sosem lett tlizrevald. Ottfelejtédott

az udvaron, egyfajta furcsa emlékmiiként, amelyet sem az

1d6, sem az emberi akarat nem volt képes kikezdeni. Az
utobbibdl az 6tvenes években elég nagy hiany is mutatkozott Csati-
Szab6 nagymamam portajan. Az sem ért valami sokat, hogy ismét volt
férfi a haznal, mert apam gy gondolta, a munkabol annyi untig elég,
ha mindennap hattdl kett6ig liszteszsakokat cibal a malomban. Ahogy
mindenki mads, 6 is becsiilettel ledolgozta a munkaidejét, de a t6bbi
munkasembertdl eltéréen, akik otthon veteményeskertet kapaltak,
vagy Olat, esetleg gorét eszkabaltak, az én leend6 apam semmi extrara
nem villalkozott. Minden kiilonosebb gond nélkiil szétflirészelhette
volna azt a ronkot, hogy aztan mintegy szérakozasbol aprofava baltazza,
de egyre csak halogatta a dolgot. Béla batydm még mindig Zagrabban
tanulményozta az orvostudomany rejtelmeit, és mert ezekben a sovany
években mind a négyen apam munkasfizetésébdl tengbdtek, ezt a
kényelmességgel megfelezett lustasigot nem hanytorgatta f6l neki
senki. Apam pedig igyekezett megtartani az arany kozéputat: nem
kocsmazott tobbet, mint a cimborai, de rogton az elsé fizetésébdl vett
maganak egy kerékpart, amit még aznap el is loptak tdle.

Ez ablineset kiemelt helyen szerepel a csaladi legendariumunkban.
Ha nem hallottam vagy szdzszor, akkor egyszer sem, de mindig csak
anyam elSadasaban. Az igazsag tiikorfényes arciahoz az is
hozzatartozik, hogy abbdl a fizetésbdl, amit apam a malomban kapott,
sosem lett volna képes megvenni egy egész kerékpart, de egy 1j
talalmany, a bolti kredit 6t is megszéditette. A mar szinte a gyavasaggal
hataros médon koriiltekinté jéoapam sokdig csak a tehetetlenek
irigységével leste, ahogy a meldstarsai egymads utdn tesznek szert 0j
bicajokra, mignem az egyik kereskeddiskolds haverja, aki éppen a
bicajboltban dolgozott, valamelyik meccs utani froccsozés alkalmaval
radumalta a vasarlasra. A legcsabitobb az volt, hogy apamnak ehhez

Als
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csupan be kellett sétalnia a kerékparboltba, és némi papirmunka utan
kitolni onnét egy glanc j masinat. A boltos haverja azt mondta, észre
sem fogja venni, ahogy az arat sz€p lassan levonogatjak a fizetésébdl.
Apam valdsaggal megszédiilt ett6l a lehetéségtol, és tin egészen
masként alakul az élete — meg hat a miénk is, akiket mellé rendelt a
Teremtd —, ha nem kovetkezik be az a sokat emlegetett tragédia.

Az 1j szerzeményével apam egy ideig lasst, kimért mandverezéssel
keltette a feltlinést a kzpontban, aztan eszébe jutott, hogy szerda van,
és ez borbélylatogatdsi nap. Szegénység ide vagy oda, ebbdl az egybdl
nem engedett: minden szerddn betért Acs borbély piciny miihelyébe,
és mikozben a sordra vart, kedvére idétlenkedhetett a haverjaival. A
miihely a postdval srégen szemben, az Aranyhord6 nyugati
szarnyépiiletében rejt6zott, de Acs borbély szalonja nem csak igen jo
kozponti fekvése miatt lett népszerd. A tulajnak volt egy 6rokké sz616
radidja, amely meccsen kiviil mintha mést nem is kozvetithetett volna.
Apam 1953 novemberében itt hallgatta az angol-magyart, 1954
jaliusaban pedig a rossz emlékid berni vébédontét. Egy falusi
tisztaszobanal alig valamivel tagasabb helyiségben két borbélyszék
terpeszkedett, de a mester — azokat a ritka idészakokat leszamitva,
amikor inas alkalmazasaval probalkozott — mindig egyediil dolgozott.
Ahogy a vilagon mindeniitt, az inasok ndla is a ritka haja oreg
kuncsaftokon gyakorlatoztak, mert azoknak mar édesmindegy volt,
hogy néznek ki. Az apamhoz hasonlé fiatalemberek mar nem voltak
ennyire igénytelenek. Nekik a legtijabb futballista fazont kellett
kialakitani, és erre csak a mester volt képes. A kuncsaftok egy hossza
deszkapadon iilve vartak a sorukat, és kozben megallas nélkiil
heccelédtek. Télen, amikor a fogason nem konnyt ballonkabatok,
hanem sulyos poszt6fel6lt6k sorakoztak, az 6 gondjuk volt a sarokban
terpeszkedd vaskalyha tdplaldsa: ha mar meglatszott a lehelet a
leveg6ben, valaki mindig nekiduralta magat és beletomott egy
akacfahasibot ebbe a sokkal inkabb disznek, mint fit6eszkoznek tlind
alkalmatossagba.

Azokban az izgalmas, sok reménységgel és még tobb reményteljes
varakozassal megfiiszerezett id6kben Acs borbély miihelye a falu elsé
szamu szellemi kézpontjanak szamitott. A mester példaul oly médon
is hintette a kultarat, hogy Bérestdl, a mozigépésztdl elkunyeralta a
misorrdl levett filmek plakatjait és azokkal tapétazta ki a szalonjat. A
sorukra varakozoknak ettdl olyan érzésiik tamadt, mintha egy farad
sirjaba tévedtek volna, ahol a falon sorakozé magikus jelek valamilyen
szdmukra érthetetlen, de mégis izgalmas, megfejtésre var6 médon
csatlakozndnak egymaéshoz. Es hogy ez a spiritualitds még tobb
bizonyitast nyerjen, a hatvanas évek kozepén az utca fel6li sarokban
varatlanul kibukkant a padlé rései koziil egy akacfacsemete, amit a
mester nem gyomlalt ki, hanem mint valami disznévényt gondozni
kezdett. A fa végiil karvastagsaguva terebélyesedett, és olyan kiilonleges
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disze lett a m{ihelynek, hogy még az Gjvidéki Magyar Sz6 is lehozott
rola egy fényképes tudositast. Ugyanebben az idészakban Acs
borbélynal életkori megkotés nélkiil barki megtekinthette a legtijabb
svéd pornémagazinokat, amelyekben a maga szemet tagra nyito
valosdgaban latszott minden, ami a kamaszkori fantdzia hatarait
meghaladta. A mester nagylelkiiségét és oktat6-nevel képességét
egyarant dicséri, hogy ezeket a fiizeteket barkinek kolcsonadta egy-két
napra, aminek nyoman azok egyre foltosabbakka valtak és egyre tobb
lapjuknak veszett nyoma. De ez csak amolyan aprosag volt, ami inkdbb
fokozta, mintsem halvanyitotta a varazslatot.

Erre az izgalmas eseményre azért még legalabb tizenot évet kell
varni. Most 1953-at irunk, nyar eleje van, és bar az égen nagy, bolyhos
felh6k utaznak, apam nem fél attdl, hogy egy hirtelen jott zapor
megaztathatja frissen vasarolt jarmivét. Az akciéra mar napokkal el6bb
felkésziilt, ami abbdl allt, hogy egy ruhacsiptetét bedugott a nadragja
zsebébe. Most ez az eszkoz verdesi a bokajat, mikozben lassan, raérésen
kerekezik a ropogés makaddmuton. Szerda van, és ez piaci nap is
Omoravican. Igaz, hogy ennek délutin harom koriil alig van némi
nyoma, mert a vidékrdl jott arusok zome ilyenkor mar Topolya felé
zotykolddik a szekerével. Apam igy haboritatlanul szlalomozhat a
bicajaval a piac standjai k6zott, és hamar meg is tanulja, mennyire
kell megnyomni a kontraféket, hogy biztonsagosan megéllhasson. Még
koran van ahhoz, hogy anyamék haza el6tt is megjelenhessen evvel a
csodaval, igy végiil a borbélynal kot ki. A masinat a falhoz timasztva
peckesen bemegy a miihelybe, de legnagyobb csalodésédra 6 az egyetlen
vendég. Acs borbély félreteszi a Magyar Szot, kicsit f6ljebb sréfolja a
hanger6t a radion, aztan rutinosan megforditja a széken a miibdr parnat,
és int apamnak, hogy foglaljon helyet. A beretvilas ideje alatt a
Szloboda mult vasarnapi vereségérdl beszélnek: a kutya se hitte volna,
hogy 3-2-re kikapnak a harmatgyenge Krivajatol. A mester szép
kényelmesen sercegteti a beretvat apam allan, de barmilyen raérésen
is dolgozik, nem elég lassan ahhoz, hogy kézben Gj vendég érkezzen.
Igy apam egy kissé csalodottan fizeti ki a miveletért jar6 két dinart, és
indul kifelé, hogy 1jbol kerékparnyeregbe pattanhasson.

Am odakint olyan borzalmas latvinyban volt része, hogy ahhoz
képest az 1666-o0s londoni tiizvész csupan olcsé vasari komédia. Az a
falrész, ahova a biciklijét tamasztotta, liresen tatongott! Apam nem
hitte el rogvest a valésdgot, hanem idegesen forgolodni kezdett, hatha
tévedett és nem oda tette a jarmiivet, ahonnét immar szemet bantéan
hidnyzott. De ez csak a kétségbeesett ember még kétségbeesettebb
Oonamitasi kisérlete volt. Senki més nem tudhatta nila pontosabban,
hogy a vadonatij bicajat galad méodon elloptak, és ez a megalazo,
kiszolgaltatott érzés szamomra is annyira ismerds, hogy akar én is
toporoghatnék ott a borbélymiihely el6tt. Mit tegyek, kihez forduljak?
Acs borbélyhoz nem mehetek vissza azzal, hogy képzelje csak, mester,
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elttint a mihelye el6l a jarmivem, mert egy sz6 sem esett koztiink
arrdl, hogy géppel jottem beretvalkozni. Azt hinné, 16ditok, vagy ami
még ennél is rosszabb, hogy meghibbantam. Taldn az Aranyhordéban
lattak valamit, de nem, ez se jO: ilyenkor egy 1élek sincs ott, még a
pincér is szundikal a pult mogott, tin zokon is venné, ha folkolteném.
Azutcais kihalt, mert ha maszkalnanak itt néhanyan, akar ismerdsok,
akar ismeretlenek, odamehetnék hozzajuk, hogy lattak-e valakit egy
vadonatdj kerékparral kozlekedni. Birmerre nézek, nem latok senkit.
Mar csikar is a hasam, mint mindig, ha nagyon megijedek valamitdl.
Itt pedig béven van okom erre, mert most majd fizethetem a kredit
részleteit a semmire. Fél napig volt egy sajat bicajom, de a biiszke,
halad¢ szellemi dolgoz6i rétegb6l megint visszacstisztam a gyalogjard
nimandok kozé. Ebbe nem szabad belenyugodni, legalabbis mas em-
ber biztosan nem nyugodna bele. Milyen j6 lenne ezt az egészet zsebre
vagott kézzel, a taloldalon acsorogva nézni, és amikor az a
szerencsétlen, zavarodott tekinteti megkarositott odajonne hozzam,
és leveg6 utan kapkodva megkérdezné, nem lattam-e, ki vitte el a
kerékparjat, kozombos hangon csak annyit mondani, hogy sajnos,
nem, de taldn menjen be a miliciara és tegyen foljelentést.

Apam nem indult azonnal a miliciara, mert el6tte még bohdcot
csindlt magdbdl. Nem vallotta be soha, de anyam biztos forrasbél tudta,
hogy bizony visszarohant a mesterhez, és raztditotta a banatat. Acs
borbély tigy nézett rd, mint egy légnyomast kapott hadirokkantra. Az
el6bb még nem volt semmi baja, békésen diskuralgattak a vasarnapi
meccsrdl, és most el§jon ezzel a biciklilopassal. Azt se tudta, hogy
apam vett egy biciklit, egyébként meg mi koze ahhoz, ami az utcan
torténik? Ez a dolog — mér ha nem kitalaci6 — a milicidra tartozik.

Az Aranyhorddéban még értetlenebbiil fogadtak. Kinek a biciklijérél
van sz0?, értetlenkedtek. Hozzajuk nem szokds bicajjal bejarni, bar
I6haton egyszer azért bejott egy részeg honvéd, de az még
negyvenharomban volt, és tan nem is biztos, hogy igaz. Apam szinte
futva menekiilt innét. Az artézi katnal megallt, és szinte pityeregve
forgolddott. Eszébe se jutott anyam, pedig taldn az lett volna a
legésszeriibb, ha vele is megbeszél minden tovabbi 1épést. Andras
nagyapam annyira széles kord tapasztalatokkal rendelkezett a
jugoszlav szocialista szovetségi rend6rség munkamaodszereirdl, hogy
azonnal megmondta volna neki, egy foljelentés utan milyen
igykezelésre szdmithat. 3

Hazamenni meg végképp nem mert. Petras Orzse az utobbi hetekben
mar csak fekidt, és amikor a Zagrabbol hazarandul6 Béla batydmmal
egy fonott karosszékbe iiltetve, mint valami kirdlyn6t korbevitték az
udvaron, hogy megszemlélhesse a gazdasagot, le se vette a szemét arrdl
a fekete, koporsdszer(i eperfahasiabrél. Ha ebben a halalra késziill6dé
hangulatban, ami Csati-Szabé nagymamamra is atsugarzott, azzal allit
be, hogy vett egy biciklit, amit rogton el is loptak t6le, az 6regségére



szinte mér szarrigé médon fosvénnyé lett Petras Orzsét azonnal megiiti
a guta. Apam ezt a terhet soha nem vette volna a lelkére.

Végiil a miliciaallomason kotott ki. Katonaviselt emberként elég
tlirhet8en beszélt szerbiil, és mert az adatai bediktalasakor az is kidertiilt,
hogy a Tito-gardaban szolgalt, ahonnét 6rmesteri rangban szerelt le, az
iigyeletben 1évé milicia rogton figyelmesebb lett iranta. Taldn még oriilt
is, hogy végre akadt valami dolga, de a biztonsag kedvéért szolt a
komandirnak is, aki a szomszéd szobaban ejt6zott. Ketten egyiitt nagy
elannal és még nagyobb komolysiggal lattak munkahoz. Apamat
beiiltették maguk mogé a szolgalati kampanjolaba, és keresztbe-hosszaba
bejartak vele a falu utcait. Le-fol zotyogtek a godros utakon, és kozben a
hatékony nyomozati munka alapszabalya szerint vizualno osmatranje-
t, azaz latason alapulé megfigyelést végeztek: hatha az a bizonyos
kerékpar ott hever valamelyik arokparton. A kampanjola
razkodascsillapitdsa sosem volt valami fényes, de azokon az esémosta,
mély godrokkel horhossa tett utakon tigy vagdosta apamat, hogy tobbszor
vagta bele a felét a jarmi tetejébe, mint ahdnyszor levegét vett. A két
milicista mar hozzaszokhatott ehhez, vagy el6l nem razhatott annyira a
masina, mint hatul, de az ingadozasukkal olyan {igyesen kovették ezt az
egyébként kiszamithatatlan mozgast, hogy kozben még beszélgetni is
tudtak. Végigmentek minden szélesebb utcin, aztan a k6zokon, és végiil
kikanyarodtak a faluszélre, a Topolyai titra, ahol egy nemrég nyilt kocsma
probalgatta a szocialista kisipar lehetdségeit. Ennek a falahoz tdmasztva
tiindokolt apam vadonatij kerékparja.

A milicistak az ajt6 elé alltak a kampanjolaval, majd miutan
kikaszalodtak belSle, némi zubbonyhuzigalas, titovka- és antantszij-
igazgatds utdn komotosan besétaltak a kocsmédba. Apam
kényszeredetten sunnyogott utdnuk. Sokkal nagyobb kedve lett volna
foliilni a csodéval hatdros médon megkeriilt szerkentytijére, és ezt az
egész historiat semmissé téve minél el6bb hazakarikazni, de a hivatalos
mederbe terel6dott eljaras miatt ez szOba sem johetett. A kocsmaban
nem volt mads, csak a tulaj. Dermedten nézett a kisértetszeri
hirtelenséggel megjelend milicistakra, mert mint mindenki, aki
maganer6bdl probalkozott a vendéglatas valamilyen formajaval — és
err6l Veronka néni tudott volna a legtobbet mesélni —, 6 is pancsolta
a bort. Nem is gondolhatott mast, mint hogy egy rosszakardja
foljelentette, és ez a két zsernyak azért jott ide, hogy bormintat vegyen
a készletbdl, és ezt tanu elbtt jegyz6konyvben is rogzitse. Nem csoda,
hogy a kocsmarosnak olyan szine lett, mint az avas szalonnanak, de
amikor az egyenruhdsok kijelentették, hogy a kint l4tott bicikli igyében
nyomoznak, észrevehetéen megkonnyebbiilt. Epphogy csak torte a
szerbet, de igy is meg tudta magyarazni, hogy egy bizonyos Nagy Karoly
jott a bicajjal, mert —ahogy mondta —a munkabol hazafelé tartva Acs
borbély miihelye el6tt meglatta a jarganyt, és egy hirtelen otlettel arra
gondolt, kikarikazik vele ide és megiszik egy hossztlépést.

rodalmi Jelen?

Az



A& Erodalmi Jelen?

ey

23’&

Az is gyorsan kideriilt, hogy ez a bizonyos Nagy Karoly az ital
elfogyasztasa utan gyalogszerrel tavozott, de hogy hova, azt csak 6
tudnd megmondani. A komandir ekkor apamhoz fordult, és
megkérdezte, kivan-e hivatalosan is f6ljelentést tenni, mert ha igen,
akkor Nagy Karolyt eléallitjak és kihallgatjak. Apam olyan buzgén
mondott nemet, mint akinek hasmenése van, és mar a konnyebbedéssel
kecsegtetd bodé felé tekinget. Megkeriilt a kerékparja, ennél tobbet
aligha kivanhatott. Ha a sok Nagy Karoly koziil a részegesrél volt szo,
akkor az csak az orosz frontot is megjart és ott silyosan megsebesiilt
szomszédjuknak, a kissé dilinds Karoly bacsinak lehetett a nagyobbik
fia. Ugyanolyan kétkezi munkdsember volt § is, mint az apam, azzal a
lényeges kiilonbséggel, hogy a foci egyaltalan nem érdekelte, viszont
ivott, ha kellett, ha nem. Testvérével, Nagy Joskaval valami furcsa
terheltséget 6rokoltek az apjuktol, ami idénként durva és latszélag ok
nélkiili veszekedésbe hajszolta mind a kett6jiiket. Legtobbszor egymast
gyepaltdk, de azt igen hatékonyan, nem egyszer sarban, dagonyakban
birkézva. Es ennek a furcsa tandemnek az egyik tagja most kapcsolatba
keriilt a csaladunkkal, mert kolcsonvette apam bicajat. A megnyugtatd
végkifejlet ismeretében ennek taldn nem is lett volna semmi
jelentGsége, de apam azt is tudta, hogy az ifjabbik Nagy Karoly éppen
a Gyiilekezet kozben késziil letelepedni a csaladjaval, raaddsul csak
néhany haznyira Csati-Szabé nagymamam portdajatél. Mds sem
hidnyzott volna, mint hogy ez a koteked6 alak egy foljelentés miatt
ellenségként tekintsen rajuk.

Apam helyében én igy vélekedtem volna. Ezt az egy epizddot
leszamitva késGbb nem is tor6dott evvel a familidval, ellentétben velem,
mert én, mi tagadas, elég sokat koszonhetek nekik. Ennek a bizonyos
Nagy Karolynak a szintén Karoly nev{i fia volt az, aki tudtdn és akaratan
kiviil majdnem meggyilkolt, amivel olyan kozelségbe hozott az
ugyancsak és teljes mértékben meggyilkolt Majoros nagyapammal, hogy
a pillanat tort részéig azt is tudtam, mit érezhetett ott, a Nagykanalis
hidjanal az utolsé evilagi pillanatdban. De arr6l, hogy ez még csak
felkészités volt egy késébbi, sokkal félelmetesebb randevira, azon a
délutanon sem a részeges Nagy Karoly, sem az akkor mar kétéves Karcsi
fia, sem a megsemmisiilésbdl a szarnyalé boldogsag allapotédba atlendiilt
apam nem tudhatott. Ezt a titkot az én tdnyéromra porcidzta ki a
gondviselés, éspedig tigy, hogy mozdithatatlanul elém is szogezte: még
ha akartam volna sem tolhattam at senkinek. Pedig mas indittatasbol
nagyon jo6 lett volna még egyszer cserélni apammal. Legaldbb addig,
amig haza nem ér, mert akkor nem nyomul azonnal a Gyiilekezet koz
felé az alvazszamrol igazoltan is a sajatjanak mondhatott kerékparjaval,
hanem visszamegy a lebujba, és a milicistat meghivja egy-egy koszond
kavéra. De ez eszébe se jutott, mert mi tagadas, jobban betojt az
egyenruhdsoktdl, meg att6l, hogy ezt az iigyet jegyz6konyvbe kell
diktalnia, mint a hamisitas leleplezésétdl retteg6 kocsmaros.
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Joapam tehat, amilyen gyorsan csak tudta, faképnél hagyta a két
milicistat, és a csillogdan 4j biciklit nem kimélve hazafelé vette az
iranyt. Tovabbra sem gondolta azt, hogy meg kéne latogatni anyamat.
Féként azért, mert blizlott az izzadsagtol, és a biciklivasarlas kedvéért
felvett inge is mar csupa kosz volt. Rdadasul a kampanjoldban a
csiptetdjét is elvesztette, igyhogy a biciklilanc annak rendje-mddja
szerint bekapta és elszakitotta a nadragja szarat. Ott vergédott a porban,
valosaggal birkézva azzal a doggel, ami ugy fogta, mint egy éhes
oroszlan. Még szerencse, hogy ezt a jelenetet csak anyam baratndje, a
harmonikas Kovacs Teca latta a hazuk ablakibol, mert ha a hazafelé
igyekvé napszamosok is tetten érik, apAm megsemmisiil a szégyentdl.
Ha ezt a kalandot egy spongyaranditassal letorolhette volna az
események tablajarol, egy pillanatig sem tétovazik. Keservesen banta
mar, hogy engedett a kisértésnek, és belement ebbe az 6rdogi kelepcéket
rejté kerékparvasarlasba, de hat nem volt mit tenni, viselnie kellett a
kovetkezményeket.

Apédmat ez a sajatosan értelmezett kudarc teljesen atformalta. Mire
hazaért, és becsukhatta maga mogott a nagykaput, eldontotte, hogy
soha tobbet nem vesz fel semmilyen kreditet ebben a biidos életben.
Thlzas lenne azt mondani, hogy makacssagban Andras nagyapamnak
akdr a cipdje sarkaig is felérhetett volna, azt pedig még kevésbé, hogy
meg lehetett volna mintdzni réla az akarater$ szobrat, de a maga
kiilonos, befelé forduld és érzelmeit magaban tarté modjan ebben a
fogadalmaban kinosan hosszi ideig kovetkezetes maradt. Ez az
elatkozott bicikli, pontosabban a részeges Nagy Kairoly
meggondolatlansaga tehetett arrdl, hogy a csaladunk egyfajta
skanzenként megmaradt abban az §sallapotban, ami a szocializmus
legfébb taplalék-kiegészitGjének, a kamatmentes vallalati kreditnek
megjelenése elGtt az egész orszagot jellemezte. Ett6] fogva apam csak
olyan beruhazasra mutatott hajlanddsagot, aminek készpénzbdl ki
tudta egyenliteni az arat, és mert egy munkasfizetésb6l az ember nem
nagyon feszeleghet, mi lettiink a fejlédés ellenpéldai a Gyiilekezet
kozben.

Nekem ez a bicikli lett a leggyiiloltebb ellenségem, pedig nem is
tudtam, miért utdlom. Inkabb csak 6sztonosen éreztem, hogy valami
miatt lehorgonyozza apamat. Ttlsagosan is nagy és nehéz volt ahhoz,
hogy az id6 kikezdhesse, bar azt nem lehet mondani, hogy meguszta
volna ezeket a csatdkat. Néha a pedalja tort le, maskor a korméanya —
utébbi éppen akkor, amikor apam egy lejtén repesztett vele lefelé —, de
a vallalati géplakatosok mindig helyrepofoztak. Es ahogy fejlédott
koriilotte a technoldgia, a bicaj is Ggy lett egyre masszivabb. E16szor
lancvédd keriilt ra, hogy az a maldr a becsipett nadriaggal meg ne
ismétlédhessen, aztan egy piciny, pergd propelleri aluminiumrepiil6
az elsé sarhanydjara, majd traktorbelsébdl szabott sarhanyo-
hosszabbitds, ami azért volt praktikus, mert apam a kordivatnak
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megfeleléen ennek a monstrumnak a vazan fuvarozgatta anyamat, és
ha ez nem teljesen szdraz Gton tortént, a felcsapott sar konnyen anyidm
szoknyajan végezhette volna. Sokat bicikliztek igy egyiitt: anyam a
fejét kissé hatravetve, hogy a szél belekaphasson a hajaba, apam meg
amennyire csak lehet, elérehajolva, hogy igy, menet kozben is
osszebujhassanak. Ha nincs ez a bicaj, sosem keriilnek annyira
bizalmas viszonyba, aminek hdzassdg a végkifejlete, a foldi 1étemet,
mondhatni, ennek a szornyeteg jarganynak koszonhetem. Es ha mar
ilyen fondk helyzetet teremtett koriilottiink az élet, nem is haragszom
rd annyira.




A& Erodalmi Jelen?

MELYEBB EBREDESEK

BORA verset

Babele

a hegy ajulas

el6tti célképzet
szélben arcok
gyertyafénye
hanyat forgat a sziv
a multon

mig emlék lesz
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beko6téut alomhoz

az ut ugyanugy kanyarog. hacsak ranézek, a testem kilenddl.
valami lemérhetetlennek az ellenstlya vagyok. ezt tanitja.

amugy schova nem vezet. nem dolga. igen, ez itt a szil6£old.
bar csak ez a bekétdut ismerds. mert a f6ld mas szind:

vOrés, mint a salak. afrika foldje. ruhabdl kimoshatatlan.

a temetédomb kiadta halottjait, most lapos siksag.

magvaszakadt szavanna. két leopardkolyokkel. az egyik felém fut.
belém mélyeszti fogait. kezemben kés és hozza hianyzo
mozdulat.

tartja fogai k6zott bokamat. konyorégve néz. hogy dlmodjam
halottnak.

¢bredéskor egyszerre allnak meg az 6rdk. mindegyik mast mutat.
mindegyik pontos.

a szamhaboru vége

a gazora leolvaso

testének tivegen atszir6dé sotétje

nem hagyott kétséget:

az anyagban most nincs Gr.

az apré panellakas téli palota-légkébméterei

talin a louvre, vagy az ermitazs legnagyobb termeivel vetekedtek.
a tidotagulatos falakon Gszinte hamisitvanyok.

az agyon fltetlen test.

a homlokon leolvasatlanul maradt évszamok.

mélyebb ébredések
koriilnézel

egy szekundsurlodassal
mélyebb ébredésben.

az agyon bezart sziilGotthon
leselejtezett lepeddie.

tovabb nem

agyazol.

lefekszel a vordssel
egybemosott foldre.

BORA



magamon tul

épp ennyi fény

elegend6 arcodhoz

elmesélem neked

szilletésed el6tt

az utolsoé napot

a lombok ugy zugnak

mint a tenger

a tenger mint a rengeteg

a feny6k torzse

kifehéredik

nyirfaerdé kérgét hullatja

az arcok

mint egyszirmu virag

nyilni nem tudnak

¢hezéstdl kigobmbolyodnek a szikldk
a hegy egyetlen meder nélkiili kavics
testbe vetett hiany

nem lehetiink ennél szandéktalanabbak
a hlség tagasabb

anyak 6lelnek igy

térfit lanytestbe

magukon tdl szeretnek

elmesélem mindezt

kiképém szambodl a rank lapatolt féldet

titkor altal élesen

a szell6z6nyilason beémlik
az Orokzold rengeteg
clhasznalt levegdje.

egy szuszra elmondott
angyali idvozlet.

a test paras lesz téle,

a tikoér marad éles.

BORA

Irodalmi Jelen?

ey



békében kedvetlen

azt gondolod

nem veszithetsz el,

mint egy csontjaidra
tapadt torténetet.

békében kedvetlen hadur,
nem érdekel mar a dallam,
ha moll, ha dur.

hangodra halkul

hangodra halkul a test
tengerparti varoszaja.

az 1d6 gazolas utan
veszteglé arnyékvonat.

vagy nem halkul,

csak megszokom,

mint alvok az otthon z6rejét.
beépitem almaimba

az uvegnek reptl6 siralyok
koppanasat.

agak nélkil

sosem volt kerted.
csak egy odu

alvok testszagabol.

ugy Uztek ki onnan,
mint testliregi motozas
a jelenlétet.

agak nélkdl zuhansz.

a vér periféria.

Slae
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a fogsag vizei

almom mélyfoldjén
Osszefolynak a pocsolyak.
északrodl tengerek,

délrél lagunak.

az égbvek egybemosott szinei
megfestik a fogsdg vizeit.
egymas ellen hivé tornyok:
hull6 és 6r6kzold lombok.
egyiitt is lélegezhetnénk.
minden levél

lombsuly felejtés.

tenger, magyar id6 szerint

lathatnam kéknek

is a tengert.

de fekete.

egyetlen partkézeli hullim

halasi csipkeszegélyével.

északon minden pattot kdvesnek gondoltam.
hirtelen mélytlének.

gyerekkori emléknek.

ahol még a madaraknak is van temetése.
tallinnal a part déli part.

az apalyban sem félek, hogy kiszarad.

es6 nélkil arad.

egyetlen aprd rézsaszin kagylot hozok neked magammal.
a gytjtszenvedély igy végzetes.

kéromnyi kagylo.

a roppant viztémeg gondoskodasa.

mindig is a halott anyag névekedése mérte id6nk.
a romland6sagrél mar levalt.

magaba ringatta a viz termékeny félholdjat.
lathatnam kéknek is a tengert.

de fekete.

észak szinei,

magyar id6 szerint.
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ACSAI ROLAND

A NUTRIA

31’]\,

iszOkott a nutriafarmrol, és a viz illata utan haladva eljutott

anadasig. Oda, ahova a kidobott biciklik, bitorok, kutyak

és macskak keriiltek, a nadirigok, szarcsak és tarajos géték
birodalmaba. Ha a pézsmapocok-vadasz nem lett volna til 6reg hozz4,
hogy kirakja csapdait, bizonyara megoriilt volna a nem mindennapi
prédanak. De a kapujardl régen lekeriilt mar a tdbla, hogy
»Pézsmapocok-prém kaphat6!“, és valahol a padlason porosodott.

Hogy a szokés izgalmait kipihenje, a nutria egy stégre telepedett, és
beleszimatolt a levegébe. Nem érzett veszélyt. A vizinovényeket
csipdesve elaszott eltte egy szarcsa. Néha kiugrott a vizb6l egy-egy
ebihal, és fennakadt a vizet boritd, vastag békalencsesz6nyegen.
Farkaval hevesen csapkodva kellett visszafirnia magit. A
békalencsébdl béven jutott a baromfiudvarokban tartott kiskacsaknak
is, amiknek gazddi gyakran kijartak békalencsét gyijteni, hogy a
kukoricadarajukba keverjék. De éppen akkor nem jart arra senki. Az
ebihalfarkak verdesésén kiviil nem hallatszott méas zaj. A
pézsmapockok még aludtak foldalatti jarataikban.

Talédn a nutria is elszunyokalt a napon. Nadreccsenésre ébredt. Egy
gumicsizmas, tiz év koriili fid kozeledett felé. Amikor észrevette a nutriat,
meglepetten megallt. A fiG nem el8szor latott ilyen allatot. Nagysziilei
szomszédsagaban egy férfi lakott, aki az udvaraban faicinokat és nutridkat
tenyésztett. Az allatokért rajongé gyereknek 6rommel és biiszkén
mutogatta farmjat. A fid emlékezetében a nutriak nikotinsarga lapatfogai
maradtak meg a legélesebben. Az egész allatbol most is a fogait latta meg
eldszor. Olyan sarga volt, mint a lemend napé, ami a hatuk mogott a
szant6fold szélére ereszkedett. A szomszédban tett latogatds utan a fid
megvette a ,Nutriatenyésztés“ cimi konyvet, és arrél abrandozott, hogy
egyszer neki is nutriafarmja lesz.

A gyerek visszaszaladt a hazba, és egy almaval jelent meg Gjra. Az
allat felé nytjtotta. A nutria a levegébe szimatolt, és elindult a gyerek
felé, de nem vette el a kezébGl — megvarta, amig a fii megunja a
szobrozast, és eldobja a gyiimolcsot. Akkor odagazolt a vizen lebeg6
almahoz, és két mellsé laba kozé fogva elészor 6sztondsen megmosta,
mint egy mosémedve, majd ragcsalni kezdte. Az alma kerek volt, mint
a vilag, és most mintha valéban a vildgot jelképezte volna: a nutria



érezte, hogy a fit most a vilagabol adott neki valamit. A fardl, ami a
kertjiilkben nétt, egy almat, amit az apja szedett le. Megosztott vele
valamit, amit a nutria szivesen elfogadott, mert mar nagyon éhes volt.

Akkor a fia djra eltiint, és egy dobozalaki, racsos oldala
gorénycsapdaval tért vissza. Felnyitotta az elejét, és belerakott egy
Ujabb almat — csalinak. A nutria el8szor csak nézte a csapdat, aztan
ovatosan elindult felé. Egy masodperccel azel6tt, hogy a csapda
lecsapddhatott volna a nutria mogott, a fid a leveg6be dobta a karjat,
és felkialtott. A nutria gyorsan eliszkolt.

Mert amikor a nutria elérte a csapdat, a fia fejében lecsapddott egy
masféle csapda, az emlékezeté, és a szemét is lehunyta hozza, hogy ki
ne sz0kjon onnan a nutria képe.

AZ EMLEKEZET MAGHAZA

A nutria, amivel a fia

A nadasban taldlkozott,
Megajandékozta

Azzal, hogy elfogadott

Téle egy almat.

Az emlékbeli fit és az emlékbeli
Nutria bekoltoztek

Az emlékezet maghdziba —

Ott élnek 6rokre;
Haboritatlanul.

Irodalmi Jelen?
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DEBRECZENY GYORGY

mindjart olyan sotét lesz

hédolat Beckettnek

1.

kénnyeivel

igazgyongy konnyeivel
kiiszkodott a lany

és felnyogott

a patkanyok

mar ott voltak vele
kozéjiik tartozott akkor ott
kozéjiik a patkanyok kézé
atlabalt a bels6 falon

feje nagy

repedést Utott

a kifeszitett égbe

az igazgyongy 2.

az egyetlen valosag szenvedélyes viszonyok
a kozted és koztem orman élek

beall6 csendben mondta

arcat az est tulipanjai felé emelve
a szigeti hidnal
langol6 fény égett
¢g6 fény langolt

a kurvaszalldson
lassan sétalt haza

a macskakoves aton
nyavogott egész uton
a szive ké

mindentitt

békesség és ragyogas
honolt

belsé kamarazene



3.

6 istenem!

kedves baritom

igazan kar volt

ilyen istentelentil koran
felkelned

csak azért hogy
valamivel el6bb idv6zolj
valamivel el6bb tdvoziilj
mint azt altalaban tenni
szoktad

ha vacsorazni vittek
mindig hajlamos voltal
kihanyni

de csak tapintattal

a szalvétaba

udvarias modorban
mindenesetre

és amennyire rajtad mult
keresetlenul

4.

tekervényeken tdli homaly
mindeniitt szlrke angyalok
mintha hanyadékcseppek
hullottak volna egy sziitke védorbe
minden ugy végzodik
olyan szerencsésen

ahogy a mesében

vagy olyanna valtoztathato
ha képtelen

hat képtelen

nagy szar ez az egész

de hat mit szamit?
kétségtelentl

borus arnyalatok

szabjak meg

a torténet hangulatat

DEBRECZENY GYORGY
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5.

az Okorfarkkorora

hasztalan ontott kénnyeket
tea turékrém parizsi kenyér
stefania vagdalt burgonyapiiré
nem tudod mi a szerelem
amig te engemet

én tégedet

jol meg nem...

igen

nem tudod addig

a sz¢ép szerelmes

kénnyeket hasznosan ontani
pedig sokat segithet

az Okorfarkkord

viragat alkalmazd kohogésnél
rohogésnél

6.

akinek van elég helye

a kiskertjében

maga is termeszthet
okorfarkkorot

viraga

a kohogés elleni
teakeverék

fontos 6sszetevéje
kilénésen slejmoldd
koptet6 hatdsa remek

¢s kivaloan lehet ra hullatni
kénnyeket

homokos legel6koén
tisztason koves talajon

de akar a toltésen is
hullathatunk rea hasztalan kénnyeket

DEBRECZENY GYORGY



7.

angyalft aranyvessz6

boldo borékabogyé

cickafark citromfd csalan
csipkebogyé édeskomény
cukaliptusz fehér malyva

fekete afonya fekete ribizli
festébuzér fuzfakéreg galagonya
golgotavirdg gyermeklancfa
hars hibiszkuszlevél indiai
veselevél

izlandi zuzmé kakukkfd kamilla
kankalin kesertinarancs komlé
koriander korpafi kémény
papsajt

podagrafii rozmaring szeder
szénavirag

szenna tamarindusz varjukérom
vérontd pimp6 zab zsutld zsalya
hullathatunk redjuk hasztalan
kénnyeket

8.

ami az egyiknek
kellemes illat

az a masiknak
fortelmes bz

ami az egyiknek
kellemes btz

az a masiknak
fortelmes illat

ami az egyik
illatnak kellemes
az a masik bliznek
fortelmes

ami az egyik
fortelemnek illatos
az a masik
bliznek kellemes

DEBRECZENY GYORGY
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9.

igazgyongy konnyeidért
a szigeti hidnal

igazan kar volt

hullottak volna egy sziirke védorbe
nem tudja mi a szerelem
akinek van elég helye
cukaliptusz fehér malyva
blznek kellemes
atlabaltal a belsé falon

a kurvaszalldson

mindig hajlamos voltal
a borus arnyalatokra

a sz¢ép szerelmes

maga is termeszthet
koriandert korpafiivet
fortelmes bzt

10.

tollazata voros

és feketés-barnas

feje pedig vilagosabb
majdnem fehér
evez6tollai hosszuak
ujjszerten elalléak

siklo és vitorlazo

repulésre alkalmasak
hosszt és mélyen

villazott farka

segiti az egyensulyozasban
¢és a boles kormanyzasban
csére gorbe és éles

a talalt d6got csérével darabolja fel
mindjart olyan so6tét lesz
mint a kanya seggében

DEBRECZENY GYORGY
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GALANTAI ZOLTAN

TLON, UQBAR, BUDAPEST

torténeteket terjesztette, és amikor nem hittek neki, akkor
kijelentette, hogy atkel a valosag és fikcio kozotti hatdron, és

eljut Tlonbe, Mlejnasba vagy esetleg valahova egészen mashova. Ez
még joval a mi id6nk elbtt tortént. Azzal kapcsolatban, hogy hova, a
legkiilonbozEbb verzidkat hallhatjuk, ha megallunk egy kis beszélgetésre
a févarosi konyvtar toredezett szobrokkal és szornyetegek arcképeivel
diszitett, nyaron is sotét elécsarnokaban, ahonnét marvanylépcsék
vezetnek az olvaséterembe. Abban viszont mindenki egyetért, hogy a
taloldalon aztan mindent elfelejtett; és abban is, hogy ennek minden
bizonnyal az a magyarazata, hogy a fikci teljesen mas természet{i, mint
aval6sag. — Igazan tudhatta volna elSre, ha csak egy kicsit is belegondol.
(Ismeretlen szerzé: Uqbar leirasa — kiilonos tekintettel

a kényvtarakra és egyes szobeszédekre)

Egy ugbari konyvtaros allitélag a lehet legképtelenebb

Sz6rnyek

ég Ugbarban éltem, amikor a szokatlanul heves es6zések
hatdsdra egy nyaron kilépett a medrébdl a févarost két
részre oszto folyo, és iszapos viz ontotte el a rakpartokat.
A levegében szabad szemmel alig lathat6 apro, fekete legyek keringtek.
Talan 6snemzéssel, a sarbol és iszapbdl keltek ki. Az ar sosem latott,
fantasztikus teremtmények tetemeit sodorta magaval; meg szemetet; a
viz szinén kinyitva, gerinciikkel felfelé lebeg6 konyveket és Gjsagpapirt,

a2,
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és maig emlékszem, hogy az egyik cimlapjan félig elmosddott betiikkel az
allt, hogy egy j modszernek koszonhetéen lehetdvé valik majd, hogy
»vallatora fogjak, s6t modositsak a miiltat“vagy a jovét. De azt, hogy ezen
mit kell érteni, sosem tudtam meg, mert az egyik pillanatban még az
ismerdseimmel egyiitt a parton alltam, egy malom mellett, és a folyot
bamultam, mikézben elkabitott a bomlas szaga; a masik pillanatban pedig
szornyek tAmadtak rank morogva és 6sszefliggéstelen félszavakat frocsogve.
A folyobol masztak eld, attetsz6 volt a testiik, akar a viz, és egyikiik egészen
a konyvtar sziirke kGbdl rakott, boltives bejarataig iild6zott.

Utélag az volt az érzésem, hogy mintha mondani akart volna valamit,
de akkor persze tdlsagosan meg voltam rémiilve, hogy ezzel foglalkozzam.
A konyvtarosok pedig, akiket még mindig lihegve és levegGért kapkodva
megkérdeztem, mialatt a févarosi utcakat kialtozas és sikolyok toltotték
be, csak a vallukat vonogattak — és immar kiilonben sem biztam volna
meg a véleményiikben. Eddig ugyanis azt hangoztattak, hogy kizarélag
az itteni vilag tilkorképének tekinthetd Tlonben fordulhatnak el6 ilyen
teremtmények. Most viszont arrdl kezdtek beszélni, hogy az arviz talan
az emberi civilizacié végének a jele, és az attetsz6 szornyetegek

hamarosan talan majd ugyanigy két labra allnak, és megtanulnak
beszélni, irni meg varosokat épiteni, mint mi is annak idején.

A varosépités persze az iras egyik formaja, a konyvtar pedig az
elképzelhetd legtokéletesebb épiilet, tették hozza. S6t, tulajdonképpen
maga az Univerzum, és mint ahogy egy hasonlé 6zonvizet kovetéen
minden bizonnyal mi is kiirtottuk az elSttiink él6ket, ezek a szornyek
ami elpusztitasunk révén emelkednek majd fel.

De persze tévedtek. Az id6 el6rehaladtaval nem azok, hanem 6k: a
konyvtarosok kezdtek megvaltozni. Egy id6 milva mar nem is
beszéltek, hanem csak morogtak, és amikor végre eléllt az esé és
felszakadozott a felhdzet, és a nap keresztillsiitott attetszGvé valt
testiitkon, akkor négykézlabra ereszkedtek, végigrohantak az utcan, és
belevetették magukat a méris apadni kezdd vizbe.

En pedig hidba vartam, hogy ismét beboruljon az ég.

),
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A térkép

és6bb, évekkel azutan, hogy mar elkoltoztem, és azt is

eldontottem, hogy sohasem térek vissza, taldlkoztam egy

uqgbarival. A délel6tti napsiitésben az egyik pesti hid felé
sétalva éppen egy torténeten gondolkodtam, amely kell6képpen
fantasztikus és ellentmondasos lenne ahhoz, hogy ,,néhany — nagyon
kevés — olvaso kitalalhasson valami borzalmas vagy koznapi
valosagot®, Az elképzelt torténet részleteire mar nem emlékszem.

Arra viszont igen, hogy az uqgbari ugyanolyan fantasztikusan és
hivalkodéan 6ltozkodott, miként az a hazdjaban szokas, és azt allitotta,
hogy eredeti foglalkozasat tekintve konyvtaros. Még az ttlevelét is
megmutatta, és az valddinak tlint, amikor viszont meglattam, hogy
tloni és mlejnasi vizum is van benne, akkor gyanakodni kezdtem.

De azért teljesen lenyligozott az a konyv, és mikozben egy kozeli
bérhdz ablakabdl zongorazas hallatszott ki, mashonnét pedig
edénycsorompolés, rogton eld is vette a taskajabol, hogy megmutassa.
Nagyon régi lehetett, talan még az ember elStti korbdl szarmazott. A
boritéja felhullamosodott, mintha csak elazott, aztdn megszaradt volna;
az eredetileg fekete tinta mar egészen elmosddott, a benne taldlhat6
térkép pedig allitdlag Tlont dbrazolta, és azt is feltiintette, hogy hol
élnek az orszagban szornyek; hogy milyenek; és hogy hanyan vannak.
Kézzel rajzoltak: talan akkoriban még nem ismerték a nyomdatechnikat.

Persze az is lehet, hogy csalas vagy beugratas volt az egész, elvégre
talsagosan is atlatszo utalasokat tartalmazott: példaul szerepelt rajta egy
Anud nevii foly6 és egy varos, amelyet a folyo két részre osztott volna, és
amikor a févarosi konyvtarban utdnanéztem, amely egyébként szintén
ott szerepelt a térképen, akkor kideriilt, hogy még a hidak szdma is
egyezik. Meg az is, hogy hegyek vannak a folyasirdny szerinti jobb €s
siksag a masik oldalon. Es igy tovabb.

De amikor megmondtam neki, hogy nincs elég pénzem, akkor
felajanlotta, hogy ingyen is nekem adja, ha megmagyardzom, hogy a
metafizika Tlonben miért ,,a fantasztikus irodalom egy agazata“, és hogy
ennek mi koze van a térképhez. Az ugbariak kimondottan szeretik az
ilyen feladvanyokat, és idénként nyilvanos vitikat is rendeznek a
megvalaszolasukra.

De én nem tudtam mit valaszolni neki.

Ado
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Az Anud

kkoriban a févarosi konyvtartdl alig egypercnyi sétara, a hid

kozelében élt egy szornyeteg: Anud volt a neve. Nem nehéz

kitalalni, hogy miért. Régebbi feljegyzések is beszimolnak
réla, és nekem az olvaséteremben, ahol ,,minden polcon harminckét
azonos nagysagi konyv® volt, sikeriilt rabukkannom egy, a sajat
koraban is leginkabb ismeretlen kolté miiveire, aki azt allitotta, hogy
mledzsanszi nyelven irja a verseit, melyek a valésagban kozonséges
zagyvasagok voltak.
A vékony és kis alak
kotet valamilyen
kifakult és torékeny
bérbe volt bekotve.

De nem ezért
emlitem meg a
kolt6t, hanem azért,
mert allitdlag
tobbszor is beszélt az
Anuddal, aki ismét
csak allitolag szeretett kiilonos, majdnem érthetetlen, morgasba hajlé
nyelvén afféle torténeteket mesélni, mint amilyet most is olvasol.
Ami persze tlsagosan valoszintitlennek hangzott, igyhogy sokaig velem

egyiitt senki mas sem hitte el. Egy nyari nap délutanjan viszont, amikor
éppen felalltam, hogy helyére tegyem a régen halott ko1t6 miiveit, miutan
egy papir fecnivel megjel6ltem, hogy hol tartok benne, a konyvtar ablakabol
lattam, amint a megaradt, uszadék fat meg haztartasi szemetet magaval
sodré folyobol felbukkan az Anud. A teste olyan éttetszé volt, mint a viz.
Csopogott rola az iszap, és olajfoltok csillogtak a bérén, mikozben elkapta
egy, a hid 1abanal kikotott hajo horgonylancat, és a rémiilt hajosok szerint
valami olyasmit morgott, hogy ,a koltott torténetekben csak egyetlen
cselekmény van, de minden elképzelhetd valtozataban“. Amikor a hajosok
talan tdlsagosan is zavarodottan és motyogva megkérdezték téle, hogy mit
ért ez alatt, akkor nem valaszolt, hanem mikdzben a foly6 hullimain
paszméakban villodzott a napfény, felsdhajtott, egy loccsandssal visszameriilt
a vizbe, és nem maradt mds utina, mint egy sotét, olajos folt a lancon ott,
ahol olyan erével kapaszkodott bele, hogy még a vas is meggorbiilt.

A vita

em sokkal késébb nyilvanos vitdt rendeztek a konyvtar
olvasotermében. Még mindig tartott a nyar, a hazfalak
arnyékai sotétek, mar-mar feketék voltak, és a konyvtarba
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belépve dsszeborzongtam, ahogy megcsapott a hideg leveg6. A résztvevék
arra a kérdésre keresték a valaszt, hogy éltek-e valaha az orszdgban mas
értelmes 1ények, vagy csupan egy irodalmi hagyomany tartja igy, €s mar
az 06zOnviz el6tt is az ember volt az uralkod6 faj. A rendezvény
kimondottan sikeresnek bizonyult: egymas utan jottek az olyan szjtatiak
mellett, mint amilyen én vagyok, a témaban jaratos konyvtarosok is. Az
egyikiik pedig, allaspontjat igazolandd, a lancra vert Anuddal jelent
meg az el6adoteremben. Mikozben Gjabb és Gjabb érveket sorakoztatott
fel amellett, hogy el6ttiink is volt magas szint(i konyveket ir6 és varosokat
épit6 civilizacid, és az érveit hallva a koriilotte allokkal egyiitt én is
tapsoltam neki, az Anud arr6l morgott alig érthetd zagyvaléknyelvén a
labanal, a kifakult, voros sz6nyeg szélén kuporogva, hogy 6 is csak azért
élte ttl a viz6zont, mert nem tudott Gszni. Majd pedig latszolag teljesen
Osszefiiggésteleniil azt is hozzatette, hogy a tloni ,,bolcseleti konyvekben
mindig ott a tézis és az antitézis. .. Fogyatékosnak tartjak azt a konyvet,
amely nem tartalmazza énnon ellenkényveét .

Ezattal nem kérdezte meg senki, hogy mit ért ez alatt, mert kozben
a konyvtarost egy fiatalabb kollégdja valtotta fel, aki kiforgatta és
nevetségessé tette az érveit. Az Anud pedig varatlanul elszakitotta a
lancat, és a kavarodast, kidltozast és sikoltozast kihasznilva és a
marvanylépcs6kon nedves ldbnyomokat hagyva kirohant az épiiletbdl,
s a hidnal a vizbe vetette magat. Utoljara a févaros hataran allé
malomnal lattak.

Azt beszélik, hogy még mindig él valahol.

Nyelvek

an egy kilonleges konyv az ugbari févaros konyvtardban:

egy Anud nevi szorny kifakult és torékeny bérébe van kotve;

a benne taldlhaté térkép pedig az id6t6l halvany és
olvashatatlan. Amikor valahai fogadkozasaim ellenére, a tiskimban
minddssze néhany, a megfigyeléseimrdl sz616, hevenyészett és
ellentmondasos feljegyzéssel és néhiany kopott ruhadarabbal
visszatértem, hogy konyvtarosként dolgozhassak, akkor ezt a szornyet
mar nemzedékek 6ta nem latta senki. Mostanra minden bizonnyal
kihalt, vagy ha él is valahol, akkor biztosan nem Ugbarban.

As
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A fentebb emlitett konyv egy helyi kifejezéssel élve nem mas, mint ,,a
betiik puszta labirintusa®. Arra szoktdk ezt mondani, ami teljesen
értelmetlen, 4m itt az utolsé el6tti oldalan az olvashatd, hogy ,,O id6, a te
piramisaid®. Munkaba dlldsom utdn a tobbi ugbari konyvtarossal egyiitt
én is hosszi ideig probaltam megérteni, hogy vajon miért lehetetlen ezt a
mondatot ugbari nyelven akar miult, akar pedig jov6 idébe tenni —
marpedig ez a helyzet, és legjobb tudomasunk szerint ez a tulajdonsag
ugyanolyan egyediilallo, mint amilyen egyediilall6 volt annak idején az
Anud a tobbi teremtményhez képest. Ugyanis allitélag nem csupan
minden létez8, de minden lehetséges nyelven is tudott, és ezért képes volt
értelmet taldlni az olyan szovegekben is, amelyekben senki més. Amikor
erre gondolok, akkor elkedvetlenedem.

Hiszen ez esetben az is lehetséges, hogy mindaz, amit mi értelmetlen
morgasnak hallottunk, sokkalta értelmesebb beszéd, mint az, amit
képesek vagyunk felfogni.

Forditasok

ivel az ugbariak egy id6ben meg voltak réla gyézédve,

hogy a régi konyvek nem emberi, hanem egy elSttiink €16

faj alkotasai, ezért tobb expediciot is inditottak értiik az
orszag kiillonbo6z6 részeire: vidéki telepiilésekre, tanyakra és tavoli
romokhoz. Egy ilyen expedicioban én is részt vettem, de aztin az utak
jarhatatlanna valtak az 6zonvizszer( es6zések miatt, a teherhordé
allatok beleragadtak a sarba, az emberek pedig egy apro, fekete légy
csipésétdl belazasodtak, igyhogy vissza kellett fordulnunk. Minden
1épés valdsagos gyotrelem volt, és az utols6 néhany napon mar abban
sem voltunk biztosak, hogy élve visszajutunk a févarosba.

Bizonyos értelemben masok sem jartak nagyobb sikerrel; bizonyos
értelemben igen. Ugyanis a gy(ijtéutak végére az deriilt ki, hogy ha a
konyv tloni nyelven irédott, akkor az illusztraciéikat mledzsanszi
mesterek készitették sosem latott fenevadakrodl, szornyekrél,
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nyomorékokrol meg hésokrdl; vagy pedig a mledzsanszi szoveget
egészitették ki tloni rézmetszOk altal készitett, fantasztikus kreattrakat
abrazolo képek. Es egy id6 mulva a kiilon a konyvek tanulméanyozasara
alapitott intézetben arra is rajottek, hogy ezek mintegy egymas tiikorképei,
és ahol az egyikben tloni nyelven az all, hogy ,,sotétség, ott a masikban
mledzsansziul az, hogy ,vildgossag®, illetve forditva. Ahol az egyikben
»€86z6s16l és dradasrol®, ott a masikban ,,szarazsagrol és aszalyrol; ,,nappal
helyett ,,éjszakar6l”; ,ember* helyett ,,szornyekrdl“, és ami még kiilonosebb:
»konyvtar* helyett ,malomro6l“ olvashatunk. Az egyetlen kivételt ez alol a
szabaly alol az1d6 jelenti: ami az egyikben milt, az a masikban is az, és ha
tl6niiil a jovét emlitik, akkor a jovérdl van sz6 mledzsansziul is.

Kiilonb6z6 elméletek vannak rd, hogy miért, de persze egyik sem
kielégito.

Kompilatorok

lonben az egyik, bar kordntsem egyetlen lehetséges
értelmezés szerint ,,mindent dathat az egységes alany eszméje.
Ritkan tiintetik fel a konyvek szerzéjét“, és nem ismerik a
plagium fogalmat sem. Ami lehet, hogy elsére kiillonésnek hangzik,
valéjaban azonban ennél is kiilondsebb az uqgbari helyzet, ahol bar
ismerik a nyomdaszatot, minden kényv ugyanolyan egyedi, mint ahogy




Irodalmi Jelen?

minden ember is. Egy kiilon szakember: egy igynevezett kompilator
gondoskodik errdl. Az olcsé paperback esetében beérik azzal, hogy az
els6 vagy az utols6 néhany oldalt nyomtatjak kissé megvaltoztatva és
gy, hogy csupén egy-egy betiivel kiilonb6zzon a t6bbitdl, és igy kotik
hozzi a kész konyvhoz, amely mindig pontosan 410 oldalbdl all. Mivel
meglehetésen szegény vagyok, nekem is leginkabb ilyen konyveim
vannak, €s persze ez a szdveg is, amit €ppen most olvasol, egy ilyen,
nem kiilonosebben értékes konyvbdl szarmazik. Igy aztan az sem
kiillonosebben meglepd, hogy dhcmrichtdj(sic!).

Egy értékes mi esetében viszont mar arrél is gondoskodnak, hogy minden
oldalon legyen legalabb egy eltérés a tobbi verzidhoz képest, és ez nem is
feltétleniil egy Gjabb hibat jelent: lehet példaul betoldott verssor vagy akar
egy egész bekezdés is. Egy eretnek ugbari szekta szerint a vilag minden
konyve ugyanannak az egy miinek a majdnem végtelen szimd mutacidja,
és sokat emlegetik példaul azt a kotetet is, amelyben a kompilator odaadé
munkdja nyoman azaz egy mondat maradt csak olvashat6 valahol az utolsé
elétti oldalon, hogy ,,0 idG, a te piramisaid“ Es hallani arrdl is, hogy egyszer
készult két olyan kotet, amelyek az utolsé bettliig egyformak voltak, noha
mind a kettén évekig dolgozott egy-egy kompilator nagy odaadassal. Eza
torténet persze tilsagosan valészintitlen ahhoz, hogy komolyan vegytik.

Mint ahogy annak a létében sem hihetiink, amelyben egyetlen
nyomdahiba sem lett volna, és ezért kiillonbozott volna minden més kotettdl.

A malom

gabonat 6rolt, hanem az id6t, és a csillagok is csak ennek az

Orlésnek a kGpora. Annak idején, még mielStt elmentem és

visszatértem volna, e mellett timadtak meg az attetsz6 szornyek, és a
konyvtirosok kozott egy idében olyanok is akadtak, akik biztosra

vették, hogy ha a malom leall, akkor az 1dé is véget ér. Ugyhogy éjjel-

nappal figyelték, és naponta tobbszor is végigmentek a févaros utcdin,

terein és sikatorain, hogy kozhirré tegyék: minden rendben van. Volt,

akit ez zavart, miként engem is, hiszen ha nyitva volt az ablakom,

miattuk én sem tudtam az éppen olvasott konyvre figyelni; vagy aludni

és olyan torténeteket Almodni, mint amilyen ez is. De aztdn egy napon

nem jottek tobbet, és amikor néhdny ismerdsommel elsétdltam a

ccla, malomhoz, akkor azt lattuk, hogy az mozdulatlanul és néman 4ll, és
45,‘? nehéz volt elhinni, hogy valaha is miikodott volna. A falak mellett

Az ugbari févaros sz€lén, a siksagon 4116 malom allit6lag nem



pipacs és szamarkoro nétt, a levegében apro, fekete
legyek keringtek zimmagve, a févaros zaja halk volt
és tavoli. Mint egy szorny értelmetlen mormolésa. Es
hamarosan az is kideriilt, hogy a konyvtarosok
sincsenek sehol. Az egyik lehetséges magyarazat
szerint a malom valdjaban nem Ugbar vagy a
Vilagmindenség idejét Srolte, és még csak nem is a
konyvtarét, amely a Vilagmindenséggel azonos.

Hanem csupan az 6vékét, de én persze nem
tudhatom.

Megjegyzések

Azidézetek részben Borges Tl6n, Ugbar,
Orbis Tertius cimi novellajabol szarmaz-
nak. Az ,uqgbari irodalom fantasztikus
jellegt, és... eposzai, legendai sose a va-
16sagrol szolnak, hanem két képzeletbeli
tartomanyarol, Mledzsanszrol és T1onré1“,
olvashato ebben. Részben pedig a Babeli
konyvtarbdl, és ez a két iras azota foglal-
koztatott, hogy el6szor talalkoztam veliik
a Korkoros romok cimi kotetben, amely a Kozmosz
Fantasztikus konyvek sorozatdban jelent meg még vala-
mikor 1972-ben.

Evtizedekkel késobb, a Google Maps-ben keresgélve
sikertilt ,,megtalalnom“ Tlont — az errél késziilt képer-
nyé6foto most is ott van a profilképemben a Google +-
ban; és néhany éve csinaltam egy weblapot is Tloni
Nagykovetség néven, sét arra is gondoltam, hogy kérni
fogom az ENSZ-t, hogy ismerje el Borges képzeletbeli
orszagat onallo allamként. Elvégre, ha Tlon esetében
»a fantasztikus vilag [betolakodik] a valo vilagba“, akkor
miért is ne.

@ Erodalmi Jelen?

A novellahoz tarsitott akvarelleket Charles-Frédéric Soehnée (1789-
1878) francia festé és festékgyaros készitette 1817-1819 kozott. A
miivészt 2006-ban fedezték fel, mikor is képeit Parizsban, a Galerie

Jean-Marie Le Fell-ben kiallitottak.

Ade
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LIUBITA RAICHICI roman kélténé versei

MANDICS GYORGY
forditasaban

Csak a hozzanemértok

Csak a hozzanemértSk hihetik, hogy

egyszerd nagy koltének lenni, példanak okaért

a jegykezelSk kozott (pontositva, a villamosokon).

Ok nem tudjak, hogy ez a hely foglalt

Vasco Popa szamara, s igy is marad mar minddrokre.

Ne is emlitsiik most a viz helyett borivok sokat szenvedd és talnépesedett
osztalyat.

A konkurencia itt oly id6tlen és anormalis,

hogy csak egy szuper-szamitogép talalhat osztalyzatokat a valtozé gyGztesre.
Barhogy is legyen, én még mindig Villonra szavazok.

Még sztl6falumban, Belobreskan (mely csak egy apré rész
Pozsezsena kozségben, Oravica jarasban,

Krasso-Szorény megyében, a Temesvari Szerb Piispokségben, és a
Karansebesi Ortodox Roman Pispokségben, Kozép-Eurdpa
délkeleti szegletében, Romanidban)

sem teremhet szamomra babér,

mert Slavomir Gvozdenovics utan sziilettem.

Nem marad mas reményem, mint a szlav kélténok menedéke.
De amint ennek disztermébe lopakodtam, mar lattam,

nem maradt szamomra Ures szék

Cvetajeva és Symborska kézott.

b,
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EBzért aztan

megtanakodva helyzetem majd minden 6sémmel,

elhataroztam — egyszer és mindenkorra —,

hogy nem veszek részt tdbbé egyetlen versenyen sem!

De rogtén akadt valaki, aki ezt felfedezte, és megkaptam a Ko6ltéi Nagydijat
Nemrészvételért. S ezzel megtort a jég és 6zénleni kezdtek a

Dijak, Cimek és Erdemrendek. Es igy tovibb, meg etcetera.

Es ¢ kegyelmi 4llapotban hirtelen megvilagosodtam,

raébredtem, hogy mit csinal az 6rdég, amikor nem alszik.

O osztja a dijakat.

Szerbiil irok roman nyelven, mondjak

De a helyzet sdlyosabb. Lehetetlen pravoszlav szavaim elvesztették
életSsztoneik.

A romanok védészentje, Szent Andras napjan, nem gytilekeznek,
csak szégyenl6sen keringenek, mint egy eltévedt tehéncsorda. ..
Szent Szava, anyanyelvem véddszentje kapujan bekopognanak,
ha tudndk még, merre van a szérnyi lélek-felfordulasban. ..
Pilatus, ébredek ra hirtelen, a kezét mossa folyamatosan, 2000 éve,
de a viz csak vOrds marad. ..

Az igazsag pedig ugy ereszkedik majd rank,

kellemetlentil, akar egy betegség...

Az én szlav lelkem elitéltetik

multilingvisztikusan és globalistan.

Es nem tudom a megvalt6 igét.

En csak egy Ljubica vagyok szerbiil, kis 1-lel,

és romanul egy még kisebb I-lel.

Egy Ljubica, a btindk gyidjteménye.

Mégis reménykedem

hogy az ortodox Uristen,

nem tugy, mint Moszkvaban,

hisz a kénnyeknek, minden nyelven.

Hala neki, hala!

o2l
LIUBITA RAICHICI Ass



Irodalmi Jelen?

A hatodik és az utols6 szeg

Amikor a hatodik és az utols6 szeget verték anyam koporséjaba,
véletlentil kiugrott helyérél életem zavarzat-biztositéka,

ahogyan ez megesik a fegyverekkel is...

Most mar minden lehetséges.

Az ¢éhség nem ¢éhség, s a faradtsag — nem faradtsag.

A temetSkapura akasztott gyermeki sikolyom felett

vilagosan hallatszott a Szlizanya jaja, amikor szivét odatette az elsé sz6g elé,
és felette hallatszott a csontok iszonyd ropogasa,

az OsszetOrt, atlitott, szétrepesztett, széthasitott, Gsszezizott csontoké,
felettik meg a Fid,

maganyos, egyedilallo, egyediil maradt, elhagyatott néma orditasa,
s legfeltll az Atya tvoltése,

hogy az egek meghasadtak téle.

Es 16n éjszaka, és 16n megint nappal,

és blinoztunk, és blinoztink,

¢és bundztink nagyon.

Az életem halal lett.

Es sirtam az ¢hségtél. Sirtam az tgymond szerelmektSl. Es sirtam a
sziiléstél. Es

a bombazasoktdl. Bs Koszovotdl. A gyermekélésektSl. Az
igazsagtalansagtol. Fs

kicsiségemtdl.
Es sirtam a szégyent6l.
Es sirok.

En lettem az ,,Az, aki sit” siratdasszony.
Teljes szeretetemmel sirok.

Zokogok.

Nem is teszek mar mast. Csak zokogok.
Zokogok mindig butan.

Sirok vagyakozva az Uristen utan.

ey
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Liubita Raichici (Ljubica Rajkics) — Bansag, Romania

1962-ben sziiletett, a Bansag déli részén, szerb csaladban. Nyelvészeti
tanulmanyokat végzett, 2008-ben doktori cimet szerzett. Krass6-Szorény megye
Miiemlékvédelmi Igazgatosaganak igazgatoja, s a Resicabanyai Nemzetkozi Kolt6i
Fesztival szervezbje. Tizenhat verseskotete jelent meg. Romadnbol szerbre és
szerbbél romanra fordit jelenkori kolt6ket és esszéket is ir.

1997-t61 kezdve tizenegy dij kitiintetettje.

Koltészetében szervesen mutatkozik meg a bansagi kolt6k gyakori
kétnyelviisége. E sajatossagot egyszerre kezeli bolcs irdnidval és mély, belsé
fesziiltséggel. Barmely nyelven ir, gondolkodédsdban, kulturélis inditékaiban
mindig szerb marad, k6t6dését sohasem tagadja meg. Es nem tagadja meg egyéni
iz(i vallasossagat sem, amely a magyar olvasot Adyra emlékezteti. Ezigen sajatossa,
szinte egyediilallova teszi koltészetét a mai kozép-eurdpai irodalomban. A francidul
iré nagy romanok, Tristan Tzara, Eugen Ionesco, vagy a szerbiil iré Vasco Popa
atjat koveti a maga sajatos torvényei szerint.
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Gomort Gyorgy
Ketten-egy

Eszternek

Mellettem 1, aki majdnem én vagyok,
majdnem én, de mégse egy velem,

a feje, mint az enyém is, kerek,

¢és a két szeme csillog, akar az én szemem.
Egyttt furdunk, egyiitt bukfenceziink,
egymasnak gagyogunk — nyelvink kozos titok.
Ha 6 sirni kezd, vele b6gok én is,

és hogyha & nevet, az arcom feldertl.
Egymashoz bujva tugy alszunk az dgyban,
mint becsukott konyv lapjai és hiis hajnal felé
ugy ébredink, mint két forrd tojas.

Ikrek vagyunk és nem kell senki mas.
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A VALOSAG MINT METAFORA

Manyoki Endre tarcdja

ozhely, mégis igaz: képi vildgban éliink; vildgképiinket

legkivalt a kép alakitja. Es a képek tekintélyes hanyada

allokép: Gjsag, folyoirat, album, csaladi vagy tarsasagi foto,
plakat, de tovabb: emblémak és ikonok, s még a mara mindennapossa
valt videoklippek és szamitogépes animaciok is mind gyakrabban élnek
a kimerevités alloeszkozével. Ember legyen a talpan, aki eligazodik, s
még értelmezni is bator ebben a burjanzé szovevényben.

Louis Daguerre

Hogy mi a fotografia, az részint torténeti probléma, masrészt esztétikai,
harmad-, negyed- és sokadrészt szocioldgiai, kommunikacids, tudomanyos,
politikai, erkolcsi, gazdasagi, 1élektani kérdés. S hogy ki ne maradjon:
hatalmi. A fényképet — csakiigy, mint altaldban minden ember alkotta targyat
—e nézépontok barmelyikébdl meg lehet, s meg is kell vizsgalni. De a valasz
anndl bizonytalanabb lesz, minél tobb funkciét hordoz maga a targy. Marpedig
afotografia magdra vallalt szinte minden szerepet; alkalmassa valt a betoltésiikre
csakigy, mint az eljatszasukra. A fotografialényege a nyelv lett, eza valdja, ez 6
maga. S bar minden emberi alkotés egyben nyelv is, a fot6t télitk az kiilonbozteti
meg, hogy univerzalis. Nem egy 6nmagan beliil, a sajat torvényei szerint
szervez6d6 — mégoly bonyolult —jelrendszer, hanem olyan, ami rendre atlépi
‘miifaji‘ hatarait. Hasonlatoss4 valt magahoz a nyelvhez, az Gsi és természetes
emberi jelbeszédhez; azélet minden teriiletén, valahany rétegében és régiGjaban
egyarant jelen van. Gondolkodasunk és magatartasunk, viselkedésiink és
izlésiink, szakmank és szorakozasunk, akaratunk és osztoneink szolgajaul és
parancsoldjaul szeg6dott, nem kérdezve és nem varva valaszt: kivanjuk-¢ 52
folyvast a trsasagat?
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August Sander

A fotografia tehat univerzalis nyelv, ami azonban fo6ltételezi a nila
elvontabb, 6t magat is értelmezni képes nyelvet. Ellene harcba nem
indulhat; azt levéltani nincs esélye. De arra van, hogy e magasabb rendd
nyelvet kommunikaciés kényszerhelyzetek bonyolult viszonyai kozé
kényszeritse, s igy, mint kihivo, kvazi rajta is uralkodjon. Legkivalt mert
az analog fény/képet mara gyakorlatilag folvaltotta a digitalis kép, amin a
valosag ugy s azért tud valosagként megjelenni, mert az elemei valésak, és
mert a foté még nagyon sokaig Grizni fogja a kémiai kép ‘valosagat”.

Hogy a polgarvilag Daguerre-t ismeri el a fényképezés megteremtdjeként,
korantsem véletlen. Az 6 (és Niépce) lemezein jelenik meg elGszor a valosag,
raadasul akkor még idézdjel nélkiil, s6t, végig csupa nagybetiivel. Ne feledjiik:
ez aszakralitasbol egyre erGteljesebben a profan felé torekvd civilizacio kora;
arendek utani rendigény kora; a miivészeti realizmus korszaka. Természet
és Tarsadalom oly régtdl vagyott harmonidja megvaldsulni latszik.

Ekkor sziletik vilagra a valdsagot eo ipso rogziteni képes eszkoz,
ami egyetlen miikodé targyban egyesiti a laterna magica és az optikai
lencse erényeit, s egésziti ki a k6zépkor misztikus laboratériumaibol
kiszabadult vegyészettel.

Ime, a gép! A legszimplabb és legbonyolultabb, a legprofinabb és
legmisztikusabb masina, amit azember valaha is készitett. Ime, a gép,aminek
hasznélata révén a valosdg megismerése immar objektiv esély, hiszen az
eredmény hitele kétszeresen is biztositva van: a lencse mint szem és a
lemezen zajl6 kémiai folyamat egyarant szenvtelen. A valosag: tény, és csak
az érz€ki tény valosag. Ebbdl a grandidzus illiziobol sziiletik meg a polgari
vilagrend virtualis idegrendszere: a kommunikaciés hal6zat. A magikus
képbdl a misztikus képzet: a hatalom, ami elGszor a nagysagara, kisvartatva
akicsinységére ébreszti rd teremtdjét, a polgart. De miért, s hogyan?

Az 6sfényképek, elsé helyen a dagerrotipiaval, egyedi miitargyak, sehogyan
se sokszorosithatok. A kép készitése az aktus kezdetétdl a végéig rendkiviil
komplikalt, az egész eljaras nehézkes €s szertartasos. Ha eredeti
dagerrotipiakat néziink, ma is megcsap a magia levegdje: mintha sikeriilt
volna ellopni, kihasitani, kisajatitani valamit az életb6l. A fénykép —



kulturalis antropologusok €16 példakkal bizonyitjak —eredendGen birtoklas.
Innen nézve a fot6 sem mas, mint a tobbi kép és abrazolat, azzal a 1ényegi
kiilonbséggel, hogy nem valami bizonytalan karakterd vagy kitiintetett
statust ember-médium hozza létre [magus, miivész], hanem igymond maga
atermészet. A birtoklas ténye ett6l evidensebb, érzete pedig elementarisabb.

Alekszandr Rodcsenko
-

Amikor a polgar az sfényképeken folfedezi-folismeri 6nmagat és a
kornyezetét, egyszersmind magikusan birtokba is veszi azt. De ttl ezen: esz-
koze révén meg is teremti és létezésében objektivalja sajat —eladdig virtualis
—valdjat, s mint kozvetlen/él6 valosagot rogziti a statusat. A kémiai képpel a
polgar mintegy ‘ledolgozta‘ alétezése és én-tudata torténelmi hatranyait, sét,
az én-tudat ezzel a természeti erdvel folvértezve fordult at 6ntudatba.

DOLEINE

t de,

André Kertész

Am valésag és illizio, tény és fikci6 a fotografian is édestestvérek. A
keresében megjelend latvany mint 6nkény mennyivel all tavolabb a fikcié-
t6l, mint barmely ‘nem-valésigos* képalkotas — vegyiik innen nézve sz€l-
sGségiil azirodalmat— 6nkénye? A megrendezett csoportkép vagy portré
avalosagnak melyik rétegét targyiasitja—onkényesen? A kémiai processzu-
sok hibdi, vagy a folyamatba val6 szindékos beavatkozas, az elhagyasok,
retusalasok: a valosag Gjabb és tijabb sériilései? —avagy ép-penséggel a diadala?

A polgar igen hamar megtapasztalta, hogy mint valo, a puszta képén
tdl alig is azonosithatja magat barmi sajattal. Egyszersmind hamar rd kellett

rodalmi Jelen?

ssecurife
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jonnie, hogy bar a fotéapparat egésznek mutatja, valéjaban rész csupan.
Valosagos egész a magia fiktiv tirgyiassagaban, de amint arrél elforditja a
tekintetét, egész volta mindsiil 4t nyomban fik-ciova. Meghasonldsa nyomon
kovethetd taldlmanya sorsdanak alakuldsan. A fényképezGgép ettdl kezdve
ugyanis két urat szolgal: a dobbenetében maganya elmélyitésén és sajat-
kozmosz szerkesztésén munkalkodd miivészt, és a részek egyiittmiikodésébe
vetett, onveszélyes bizalom megtestesit6jét: a kommunikatort. A polgart,
aki a fotografia révén torténelmi tavlatban hirtelen folértékelhette a
személyiségét, éppen a fénykép ébreszti r4 maganyossagara, s azabbol adodo,
szitkségszer(i kommunikacidra.

A miivész betagozodik a modern kor alkotéi folyamataiba; személye,
eszméi, gesztusai és magatartasai kovetik annak irdnyzatait és egyéni
utkereséseit — hol szolgalva, hol kezdeményez6n. A kommunikator pedig
a val6sag hatalmanak érvényesitésén faradozik, valasztva s valtoztatva
‘16allast’, nézGpontot. A fotografus, aki néhany éve még a folfedez6k szent
elhivatottsagaval tarszekéren jarta be régidjat, tuddsitando lakoéirdl és
latvanyairdl; aki megszallott pacifistaként az titkoz6 felek kozé szekerezett,
hogy a borzalom képeivel a habort ellen riasszon — nos, ez a polgar
kisvartatva haditudodsitova lett a 16vészarkok valamelyike mogott.

A valdsag hatalmanak kiterjesztésében hovatovabb egész iparag lett
érdekelt, s a polgar akarva-akaratlan rabizta magat. A fotografia tovabb
‘demokratizalodott’: a gépek mind kisebbek, kezelhetébbek lettek; az
iiveglemez-készités fokozatosan atadta helyét a papir-eljarasoknak; és végtére
megsziiletett a fotografiai negativ, aminek koszonhetden elvileg végtelen
szamu pozitiv kép készithetS egyetlen egy folvételrdl. Nem volt hat akadalya
az informéciérobbandsnak, a ‘valésg‘ tomeges megjelenésének a polgar
vilagaban. Es aminek nincs akadalya, az meg is torténik. A fotora rdharap a
nyomtatott sajto, és a sajtora a fotografia. Mar nemcsak a valosag hitelesiti a
polgér vilagat: a polgar hitelesiti a valosagot. Az eszme, mely az Gj rend
alapjaul szolgalt, a kooperacio volt, ami a rész-szerepért cserébe részesedést
kinalt a javakbdl és a biztonsagot jelentd informaciobol. S mivel a polgar

oy hatalmat az egyiittmiikodés képességének mértéke biztositja (egyszersmind
55 k, abiztonsagat is ugyand szavatolja), természetesen megndtt az informéacio
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Bill Brandt

irdnti igény, s dltala az informaci6 értéke is. Nem véletlen tehat, hogy a
fotografia hatalmi eszk6zzé valt, és az ma is.

Robert Frank

Am hogy a vildg azért ne legyen ennyire kerek, az objektivbe vetett hit
s az irdnta taplalt bizalom fol-follangol; a fényképész id6rél idére erkolesi
megrendelésre is dolgozik. A XX. szdzad nagy szociografiai hullamai —
melyeket részint a fotografia kezdeményezett, részint segitéjiikké
szeg6dott—azt bizonyitjak, hogy ha igaz, miszerint a fot6 hatalmi eszk6zzé
lett, akkor az is igaz, hogy 1dzad6 lett. A kémiai kép val6sagabol annyi még
maradt, hogy a konkrét nyomor, az elemi drama konkrét latvanyai
megrenditsék a biztonsdgan munkalkodoé polgart.

Josef Koudelka

Ase
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Ennek a lazadé-polgari mentalitdsnak azutdn — amit a miivészi
divergancia fotografiai valtozatai is erGsitettek — lassan bar, de annél
eredményesebben kialakult egy autentikus és rendkiviil hatdsos valtozata:
ametaforikus fot6. August Sander, Alekszandr Rodcsenko, André Kertész,
Brassai, Bill Brandt, majd késébb Robert Frank, Diane Arbus vagy Josef
Koudelka riportfotin -— hogy szinte csak taldlomra emlitsek néhanyat a
legnagyobbak koziil —a val6sag egyszerre jelenik meg a kozvetlenség és a
kozvetettség igényével. Az informacid, amit a kép hordoz, kiegésziil a
konkrét tartalman tdli jelentéssel: metaforava valik.

Robert Capa

Robert Capa legendss fotdjat, A milicista haldlat bizonyara sokan ismerik.
Nos,afegyveres férfi azég és a fold kozmikussa csupaszitott pusztasigdban zuhan
le, felénk és az ég felé hajitva puskajat—de mégsem! A képkivagat hatarozottan azt
sugallja, hogy valami elemi erd kiloki, kirobbantja ebbdl az tirességbdl. Hogy
miféle mas/vilagba, arra nézve nincsen timpont; hacsak a negativum tagadésa
nemaz. A bal kéz timasztékot keres, ajobb pedigellokni késziil magatdl a karabélyt,
melynek torkolata az égbolt felé mutat. Ennyi képi pozitivum kell,sennyi elég is
ahhoz, hogyaképrejtett, egyetlen jelentésben nem, csak azok rétegeiben foltarhat6
tartalmat kozvetitsen: benne azdldozathozatal megtériilését a halal aktusaban. S
ha hozzétessziik, hogy ma mar tudott: Capa a jelenetet nem ‘elcsipte’, hanem
megrendezte, kétségtelenné valik a metaforateremtd szandék.

A tobbletjelentéssel folruhazott valosag, mint a fotografia autentikus
atja: ez a metaforikus fotografia. Egyéni valtozata annyi van, ahdny
jelentds miiveldje, nagy egyénisége. Ettdl annyira valtozatos és izgal-
mas, s ezért képes rd, hogy mikozben nem mond ellent a fénykép
nyelvként valé miikodésének, magat a nyelvet a lirai vers nyelv-
kezeléséhez hasonlatosan hasznalja. S bar a fotografia alkalmazasa
minden teriiletén kivételes, sokszor dobbenetes, néha 1ét- és
ismeretelméleti kérdéseket is indukal6 eredményeket hozott a szdzad
kultarajaba, legmagasabb cstcsait a metaforikus fotoban érte el; itt,
ekkor talalt vissza az 6s-fényképek magikus vilagaba.



Latogatasom Marai Sandornal

Sz6cs Géza tarcdja

987 tavaszan felolvasé kortton vettem részt az Egyesiilt

Allamokban és Kanadiban. Nem sokkal azeldtt kellett

kényszerien elhagynom Erdélyt. Ceausescu ¢és
titkosrenddrsége, a securitate Romdanidjaban amiatt nem lehetett
maradasom, mert az Ellenpontok néven ismert underground politikai
folydirat szerkesztésében €s terjesztésében vald részvételem miatt,
tovabba folyamatos ellenzéki (akkori terminoldgia szerint:
»disszidens®) jogvédelmi szerepem miatt személyem persona non grata
lett az orszdgban. Ha nevemet nem ismerték volna nyugaton, ha
személyemet nem védte volna a nemzetkézi figyelem, menthetetleniil
aborton nyelt volna el, mint egyébként sokakat. Igy megusztam azzal,
hogy el kellett hagynom a hazamat — akkor gy nézett ki, hogy 6rokre.

Ez a nimbusz — az ellendll6 jogvédd kolt6é — bizonyos romantikus
fénnyel 6vezte a nevemet és éppen megfelelt azoknak a toposzoknak,
amelyek elsGsorban a nyugati magyar emigracié gondolkodasat
jellemezték. Képzeletiikben az erdélyi szabadsagharcot Ceausescu ellen
nyilvan egy ifja koltének kellett vezetnie, nem vités, hogy leginkabb
Pet6fi Sandor reinkarnaciéjanak. Miutin pedig sem megjelenésem, sem
a szabadsagharcrol valé nézeteim nem feleltek meg ennek a
neoromantikus eszménynek, sokak azon kezdtek magukban
sajnalkozni: milyen kar, hogy ez az ember élve maradt —j6val nagyobb
politikai, 1élektani és erkolcsi haszon keletkezett volna, ha a politikai
rendérség elteszi 1ab alol, ha égbekialté aldozatava valik a zsarnoksagnak
—Dbizony, milyen jol fogott volna egy martir...

Mairai Sandortdél azonban, amikor tudomadsara jutott, hogy
Kalifornidban tartézkodom, azt az iizenetet kaptam, hogy szivesen
taldlkozna velem. Korabban magam is érdeklédtem, hogy lehetséges
volna-e felkeresnem Madrait, s hogy igenl§ valasz esetére felolvasd
korutam kiterjeszthetd volna-e San Diegbig. Az utat szervez6 HHRF
révén azonban azt a tajékoztatast kaptam, hogy Marai mar évek 6ta
nem fogad senkit, legszorosabb régi baratait kivéve. Ezt politikai-

czez

hogy rdaadasul nemrégiben veszitette el feleségét és nevelt fiat is.
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Tudomésul vettem, hogy igy 4ll a helyzet, s lemondtam arrél, hogy valaha
is talalkozhatom Maraival. Am San Franciscoban tartott fellépésem utan
iizenet jott Tatray Gabor miiépitész révén, hogy Marai szivesen fogadna,
ha felkeresném. Ami azt jelentette, hogy el kellene jutnom San Diegéba.
Tatray javasolt is egy lehetGséget: egy Stubnyai Gyula nevii baratja
felajanlotta, hogy kocsijaval rendelkezésemre 4ll, és elvisz az irohoz.

San Diegoban Stubnyaival elébb Tatrayhoz mentiink, egy lathatéan
felkapott, jomaodu épitészhez, a varos akkor legelegansabb negyedében.
Ennek — a jolétnek és a luxusnak, mint természetes kornyezetnek —
annyiban van jelentdsége, mert tudatom mélyén nyilvan ott munkalt az
»iro-fejedelem Mdrai“ epitethon ornans, illetve kozonséges szovirag. Ez
osszeadodhatott bennem a mesebeli palmafas-kertes utcak élményével, a
Mulholland Drive kornyékét idéz6 titokzatos gazdagsag tapasztalataval —
egy sz0, mint szaz, valami olyasmire szamitottam, hogy Marai egy tengerparti
villaban lakik (hol mashol lakhat egy fejedelem?), amelynek Iépcséi lefutnak
az 6cedan hulldmveréséig. Talan tdlzas azt mondanom, hogy ilyesmire
szamitottam, vagy képzeltem — pontosabb volna azt mondani, hogy nem
lepett volna meg, vagy még inkabb: ezt tartottam volna igazsagosnak.

Mert megdobbenésem odridsi volt. PAlmafa ugyan akadt a reményteleniil
sivar bérhaz kozelében, de az is annyira poros és annyira mogorva volt,
hogy érzékenyebb lelkek talan el is sirtdk volna magukat a latvanyatol.
Hat még az ir6 lakasa a haz homalyos foldszintjén. San Diegéban nagy és
erds a fény, s ezért kiilonosen szomortan hatott ez a penészes vilagitas,
amely a lakas el6szob4jaban keltett teljesen depresszids hatast.

A lakasajtoban megjelend ir6 is teljesen mizeumi hatast ébresztett,
barna hazikabatjaban. A mizeumon valamilyen teljesen elfelejtett,
Isten hata mogotti, senki altal nem latogatott helyszint kell érteniink.
Ide invitalt be harmunkat — Tétrayt, engem és a veliink nyomul6
Stubnyait, aki sofér-szerepébdl el6lépve hirtelen atvaltozott koltvé
és el6rantott egy verseskotetet, Marai orra ala nyomva.

Marai szemmel lathatéan meghokkent. Nem tudom, Tétray tajékoztatta-
e el6zetesen a plusz vendégrol, vagy kész helyzet elé allitotta, ime, nem
ketten jottiink, hanem harman. De azis lehet, T4tray sem tudott Stubnyai
szandékarol, hogy részt akar venni a beszélgetésen. Mindegy is — arra
azonban jol emlékszem, milyen undorod6 arckifejezéssel lapozta 4t a kotetet
Marai, illetve hogy ezt kovet6en milyen ironikus és ellenséges hangon
koszonte meg a varatlan ajandékot. Stubnyai teljesen megsemmisiilt,
visszahtizodott egy sarokba, s tobbé hangjat sem lehetett hallani.

Tatray is meglepetéssel érkezett a talalkozora, marmint értékes
ajandékkal: nagy alakd, szines, néhany hete késziilt fotokkal, amelyek
Marai sziil6hazat és a kornyezd épiileteket és utcakat dbrazoltak. Ugyanis
Tatray is kassai volt, mint Marai, talin még gyerekkorukbdl ismerték
egymast és ez volt kapcsolatuk alapja. Alig hinném, hogy még életben
van (ha igen, kozel kell jarnia a szazhoz), de ha maradt hagyaték utana,
abban bizonyara fontos Marai-dokumentumok talalhatdak.



Marai, mint aki kartyalapokat szamol le az asztalra, gy vette sorra a
szines fotokat negyven-6tven éve nem latott sziill6hazardl és
szomszédsagarol. Arcizma sem mozdult. Egyaltalan, teljesen olyan volt,
mint a Hasvét-szigeti készobrok, amelyeket Aku-aku néven ismeriink.

Tatray elszomorodott, nem tudom, mire szdmitott, ismernie kellett
Marait. Az ir6 hatraddélt, de valahogyan szalfaegyenes maradt kozben.
Hiivosen ram nézett, majd kimért, egyenletes hangon feltett néhany
kérdést. Erdélyrél is, de f6leg Magyarorszagrol, arr6l, hogy megindult-
e valami ott, s ha igen, nem-e feliilrdl irdnyitva. Lelkesen, teljes
meggy6z6déssel allitottam, amit ma mar nem mernék, hogy sz6 sincs
réla, teljesen spontan er6k miikédnek. Ha nem is mondtam ki, de
annak szellemében beszéltem, hogy ,,ime itt vagyok éppen én is, engem
sem iranyitott senki, magamtdl indultam el arra, amit helyes irdnynak
gondoltam®. Kelet-Eurdpa jovéjével kapcsolatos szkepszise érezhetd
volt, ami a késGbbiekben alighanem hatott az én lelkesiiltségemre is.

Meglepett, mennyire tdjékozatlan, ami a kortars magyar irodalmat illeti.
Egyetlen szerzére kérdezett ra: hogy mia véleményem (vagy: mit gondolnak,
mit beszélnek az irodalmi életben) Simonyi Imre gyulai kolt6rél. Esterhazy
Péter nevére, ha nem kapta is fol a fejét, de rakérdezett: abbdl a csaladbol?
Latszott, hogy elszor hallja ezt a nevet. Kérdéseibdl itélve, valamikor
1960-70 kozott szakadhatott el szdmara a magyar valosag filmje.

En is feltettem néhdny kérdést neki, Hamvas Bélaval, Babits
Mihallyal, Faludy Gyorggyel, Wass Alberttel, Szentkuthyval, Szerb
Antallal, Hunyady Sandorral valé viszonyardl faggattam, egyikre sem
adott vilagos valaszt, és mintha irdnia csillant volna meg a szemében a
nevek hallatan. De ami legjobban érdekelt, azzal a kérdésemmel nem
mertem el6hozakodni. Vagyis, hogy éneki, aki anyanyelvi szinten
beszélte, s6t irta a németet, 6neki, aki a két habort kozt a legrangosabb
német lapokba irt, 6neki, akinek csaladja német nevet viselt, 6neki, aki
igazi, miivelt eurdpai polgar volt: nem fordult-e meg a fejében, amikor
elhagyta Magyarorszagot, hogy német ird legyen? Még a Szabad Eurépa
Radiéval kialakult kapcsolata is Miinchenhez kototte — akkor vajon
miért nem ott kereste jovendd élete helyszinét? Taldn nem éppen
Miinchenben, de akdr Regensburgban, akar Salzburgban vagy Bécsben,
de Ziirichben vagy Bazelben is, széval a legpolgaribb német nyelvi
varosokban, az eurdpai kultira févarosaiban, a semlegesség
vilagfévarosaiban elsé perctdl kezdve otthon érezhette volna magat.
Emigrans akart-e lenni, magyar ir6 akart-e maradni (netdn: emigrans
magyar ir6), vagy valamilyen mas oka volt arra, hogy hazitlanként és
nyelvi szam{zetésben akarja hatralevd éveit leélni?

Stubnyai készitett néhany fotot ketténkrdl, ezeket sokdig magamnal
hordoztam, végiil elnyelddtek életem ezt kdvets viszontagsigai soran.
(Stubnyainal vagy 6rokoseinél azonban lehet, hogy megvannak a fotok,
s talan a Tatray csaladnal is.) Sikeriilt viszont mindmaig épségben
megdbriznem Romaban tortént valami cim{ regényének azt a példanyat,
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amelyet téle kaptam személyes ajanlasaval. A konyv boritéjanak eliilsé
fiilét, némi keresgélés utan, behajtottaa 16—17. oldalak kozé.

Nem hihettem, hogy véletleniil tette. Az autéban visszafele atolvastam
mindkét oldalt. A 17. oldalon két rabszolga beszélgetése érdekes fordulatot
vesz: egyikiik arrdl beszé€l, lehet, hogy ura fel fogja szabaditani. A masik
izgatottan rakérdez: Akkor szabad leszel? A preciz, komoly valasz igy
hangzik: ,,Nem. Akkor olyan ember leszek, akit felszabaditottak®.

Maig azt gondolom, ezzel a parbeszéddel mint {izenettel megint
csak azt a meggy6z6dését kivanta illusztralni, hogy az ajandékba kapott
szabadsag értéke nem azonos a kivivott szabadsagéval. E regényében
egyébként Madrai prézdjanak egyik csicsat vélem latni, és teljesen
érthetetlennek tartom, hogy miért maradt ennyire ismeretlen, miért
értelmezték ilyen kevéssé, miért nem forditottak le sok nyelvre és
jelentds példanyszamban.

Néhany héttel késGbb olyasmit tettem, amirdl gyanitom, hogy Marai
rossz néven vehette. Nem voltam képes ugyanis felhdborodasomat
visszafogni, és egy keser( jegyzetet publikaltam az egyik Gjsagban, a
miincheni Nemzet6rben arrdl, hogy a magyar nemzet k6zombosen
tliri, hogy legnagyobb irdja nyomorog. Bar nem részleteztem a dohos
falak latvanyat és az egész lakas nyomoruisagos kinézetét, meg azt,
hogy szegénykonyharol kiildott ebéddel kell beérnie — egyszéval, noha
nem tortem meg ezzel az ird intim szférajat, és nem szolgaltattam ki
kozsajndlkozasnak, nyilvanos részvétnek, amit megaldzénak
érezhetett volna —, ma mar biztosra veszem, hogy aligha oriilhetett
ennek a jegyzetnek. Amelyre nemsokara egy Stirling Gyorgy nevi
nyomorog. Mint megtudtam, ezt a Stirlinget a torontdéi Vorosvary
Istvan, Marai akkori kiadé6ja biztatta fel, hogy valaszoljon nekem —
ugyanis Vorosvarynak rossz volt a lelkiismerete, amiért apropénzzel
szokta kifizetni Marait miivei kiadasi jogaért.

Nekem viszont eszembe sem jutott a kiaddt hibaztatni. Pontosan
tudtam: a magyar emigracié nem képes értékiikon megfizetni az iroit,
de még eltartani sem. (Ma ugyanezt gondolom az egész nemzet
viszonylataban.) Am hogy Marai idegen nyelvekre forditott mivei
életében miért nem hoztak meg a sikert neki, csak halala utdn —s hogy
akkor hogyhogy meghoztik — olyan kérdések ezek, amelyekre azota
sem tudom a valaszt.

Ko6szon6m Amedeo diFrancesco baratomnak, hogy 1987-es
latogatasom irdnti érdeklédésével felidéztette velem annak a napnak
az élményeit.

Minapi érdeklédésemre Hamos Laszl6, 1987-es amerikai korutam
szervezGje, a HHRF vezetGje, azt a tajékoztatast adta, hogy évek 6ta
mar sem Stubner Gyula (ez volt Stubnyai polgari neve), sem Tatray
Gabor nem ad tobbé életjelt magardl, a killdeményekre nem
valaszolnak, telefonon sem érhetéek el.
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Mennyit ér a Nobel-dij, ha irodalmi?

Gomort Gyorgy tarcdja

svéd koronat. De mennyit ér presztizsben? Ezt a kérdést

nemrég egy angol kritikus vetette fel, hiszen noha Kinaban
nagyon népszerii az idei nyertes Mo Yan, ritka az eurdpai olvaso, aki
egy mivét ismeri, vagy akar a nevét hallotta. Vagyis az a tény, hogy ma
— feltehetSleg Kina megnovekedett ereje miatt — egy ilyen (nekiink)
»majdnem ismeretlen® iré6 kaphat irodalmi Nobel-dijat, levon-e
egyaltalan a dij presztizsébdl?

Nem pénzben, mert abban elég sokat, pontosan nyolcmillié

Erre a kérdésre legel6bb csak 6vatos valasz adhatd. Az biztos, hogy
a dij odaitélése mogott (killondsen a masodik vilaghaboru befejezése
6ta) igen gyakran politikai meggondolasok huzédtak. Borisz
Paszternakrol mar joval korabban lehetett tudni, hogy nagy koltd,
Nobel-dijat mégis a Doktor Zsivago kiilfoldi megjelenése utan kapta.
Vagyis megkapta, de a szovjet hatésdgok nem engedték, hogy a dijat
atvegye. Bizonyos értelemben erre volt ,engesztel6“ valasz az
oroszoknak Solohov jutalmazisa, noha a Csendes Don szerzdje
évtizedeken at semmi érdemlegeset nem alkotott. Az is nyilvanvalg,
hogy 1970-ben Szolzsenyicin Nobel-dijat, majd 1987-ben a Szovijet-
uniobdl kiebrudalt és Amerikdban letelepedett Joszif Brodszkij
kitiintetését is er6sen befolyasoltak a politikai korillmények.

Voltak aztan bizarr tigyek is a Nobel-bizottsag valasztasat illetGen.
Véletleniil éppen Stockholmban jartam valamelyik szeptemberben,
és ott hallottam, hogy a lengyel emigrans, Witold Gombrowicz esélyes
a dijra. Hidba Oriltem a hirnek, mert a dijat abban az évben Sartre
kapta meg, aki azt — mar nem tudom milyen meggondolasok alapjan —
visszautasitotta, lehet, hogy azért, mert a dij alapitdja szerinte haborus
biinos volt. Emlékeziink, ugye, a hajdani didkdal kezd3soraira: ,,N6bel
Alfréd (még kétszer megismételve) svéd kémikus,-kus,-kus / feltalalta
a dinamitot,-tot,-tot“. Ugyanakkor Gombrowicz hatésa az eurépai
irodalomra, koztiik a magyarra, alighanem nagyobb, mint Jean-Paul
Sartre-é, akinek nimbusza igencsak megkopott az elmult par
évtizedben.
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Az, hogy az eurdpai kultiraban eddig kevéssé ismerték Mo Yant,
tehat nem elég jo érv a dij odaitélése ellen. Mint ahogy annak idején
az sem volt j6 érv Kertész Imre Nobel-dija ellen, hogy sziil6f61djén
»alig ismerik“. Azota a Sorstalansag szerzG6jét a vilag minden nyelvére
forditjak, f6 mlivét megfilmesitették és fiiggetleniil attdl, hogy néha
mit mond magardl, magyar iroként tartjak szamon. A nemrég elhunyt,
szintén Nobel-dijas lengyel Wislawa Szymborskat is inkabb a
miveltebb olvas6kozonség kedvelte hazajaban,magyarra forditott
kotete 1ényegében visszhangtalan maradt, de mivel angolra a koltén6t
jol forditottak, olyan lelkes olvaséi akadtak (ezt utébbinak egy
nyilatkozatabdl tudom), mint példaul Woody Allen. Az ,,ismertség*
tehat relativ fogalom, annal is inkabb, mert a kolt6ket altalaban kevésbé
ismerik orszagukon kiviil, mint a j61 fordithaté prézairékat.

Most azt ajanlom, szogezziik szemiinket maris a jov6 évi dijra, aminek
érdekében néhanyan maris elkezdtiink lobbizni. Annak ugyanis (ez
nyilt titok) {6 esélyese a most hetvenéves Nadas Péter. Mar els6 nagy
regénye, az Emlékiratok konyve idején fel lehetett ismerni benne a
kivételes tehetségli prozairot, de hogy Nobel-varomanyos lehet, azt a
nemrégen angolul is megjelent Parhuzamos torténetek nyomatékosan
megerdsitette. Aki kezdé Nddas-olvasd, annak az tjra kiadott
Evkonyvet ajanlanam els6 1épésként, mert tudom, a nagyregényekhez
nem mindenkinek van ideje és tiirelme. Hogy Nadas nincs benne az
0j Nemzeti Tantervben? Az a tanterv baja, nem a Nadasé. Rovid tdvon
a politika még elfedheti a valosagos értékeket, de hosszu tavon
megszégyenillnek minden idSk percemberkéi és kurzuslovagjai.



Mesém

Hudy Arpad tircdja

ol voltam, hol nem voltam. Mint a rosta lika. Egyszer csak

azt gondoltam, elindulok szerencsét probalni. Vettem a

tarisznyat, tettem bele hamvaba holt pogacsat a sarki
szupermarketbdl, leakasztottam a szogrdl a nagyapam régi, rozsdds
karordjat, és bementem az istalloba, amelyben egy fél 16erds paripa
allt a falnak tdmasztva. Mit mondjak, Rosinante hozza képest egy
Kincsem volt. Gyorsan megetettem parazzsal, de mire az allatorvos
kijott, mar csak annyit tudott tenni, hogy feljelentett az allatvédSknél.
Gyalog vagtam hat az Gtnak, mint a mesében.

Mentem, mendegéltem, egyszer csak egy ttelagazashoz értem. Ahogy
ott tanakodok, arra lovagol hofehér, hétfeji sairkanyon egy gyonyort
kiralylany. Hat a napba lehet nézni, de rontja a szemet! Odastigja
nekem a rusnya szornyeteg, korusban a rengeteg fejivel: ,Szabadits
meg, te szegényember, ett6l a némbertdl, halabol neked adom a fele
kiralysagat!“ De én csak tanakodtam tovabb. Erre konyorgére fogta a
dolgot: ,,Odaadom a masik felét is, és még eurdpai parlamenti
képvisel6vé is megteszlek!“ No, ennek fele sem tréfa, mondom
magamnak, és utinuk eredtem l6halalaba, ahogy csak a két labam
birta.

Nemsokdra egy nagy, s6tétlé erdébe jutottam, kiabé az emberélet
utjanak felén. A félelmetes rengetegben egy cstf vénséget pillantottam
meg az évszdzados zuzmok kozott, rézsével a hatdn. ,Hello,
Oreganyam!“ — koszontottem illemtudoan. ,,Oreganyad a rosseb, én
szépségkiralynd vagyok, tizennyolc éves, és farsangi balba megyek a
szomszéd faluba, te idiota“ — valaszolta a boszorka. ,,Hat te mit keresel
itt, ahol a madar se jar, csak repiil?“ Mondom neki, hogy szerencsét
probalok. ,No, akkor egyet se busulj, gyere velem — valaszolja a
szépséges banya —, mert a szomszéd koztarsasagi elnok éppen
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meghirdetett egy disznépésztori allast, uniés tdmogatassal. Es én
vagyok a lanya!“ — kacsintott ram kacéran két csinos bibircsok koziil.

Mentem én, hogyne mentem volna, hiszen mindig is errél
almodoztam! K6zben meg mind fiirkésztem az utat, mikor latok mar
egy bajba jutott hangyat vagy éhes rokat, hogy segitsek nekik, mert az
ilyen befektetés mindig megtériil. De csak egy z6ld mokussal
talalkoztam, aki togdi pingvinarvaknak gytjtott frakkra. Nem adtam
neki semmit. ,,J0l tetted” — mondta kisérém, és én megnyugodtam,
hogy most mar jotettem is van a kozelg6 eréprobak el6tt.

Sziikség is volt ra, mert a disznopasztori allasra annyian palyaztak,
mint a pelyva az égen. Bar a dontébe csak mi, protekcidsok jutottunk
be, igy is napokig vizsgaztunk. Hirom kemény probat kellett kidllnunk,
de mar nem emlékszem rajuk. Ha el nem felejtettem volna Gket, a
mesém is tovabb tartott volna.

asa
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Prébanap

Laik Eszter tircdja

valami egyedi mania. Aki elmesélte, valtig bizonygatta, hogy
manapsag ez természetes: 6 a munkakeresése soran
harmadszorra teljesit ,,probaszolgalatot” vele versenyzé jeloltekkel

sz

Amikor elszor hallottam a probanaprdl, azt gondoltam,

keresnek, hanem egyszer tigyintéz6t. Amikor masodjara hallottam
err6l, meginogtam vilagképem bizonyossagaban, mint Gulliver az
oriasok f6ldjén, harmadszorra pedig mar csak széttartam a kezem.

A prébanapon a leendé munkaado a lehetséges jeloltet dolgoztatja
(fizetség nélkiil), hogy lassa, vajon alkalmas-e a feladatra. A lehetséges
jelolt addigra tobbnyire végigment mar azon a proceduran, amelyet a
kivélasztashoz az amerikai ,,hr“-mddszerbdl idehaza kritikatlanul
atvettek, kezdetben a multik, aztdn mar a kisebb cégek is. Ilyenkor egy
teljességgel dehumanizalt, futészalagszerd szelekcié alkalmaval
winterjukon®, kérdéiveken, ad absurdum helyzetgyakorlatokon kell
atesnie az egzisztencialis szorongastol kinlddo jelolteknek, akik koziil
kivalasztjak a legalkalmasabb néhanyat. Kafkai vildg. Ennek a
folyamatnak a végén, ha a delikvensben a daralobol kijovet még maradt
valami egyéniség, raadasként ott van a prébanap, amikor ,,élesben is
bizonyitani kell az alkalmassagot, nem csak egyszer, néha két-harom
alkalommal is. (Arr6l most ne is beszéljiink, hogy ha egy munkaadé
tiz jelolttel két napot dolgoztat le igy, maris megsporolt egyhavi
munkabért. Nem zarnam ki ezt a szempontot sem.)

De més miatt borzongtam meg a prébanap fogalmatél. Annak, aki
ezt kitalalta, valami fiskalis profizmus alarcaban, valdjaban fogalma
sincs az €let leglényegér6l. Amit ugyan még senkinek nem sikeriilt egy
szoban megragadni, de hogy a megismerés a sava-borsa, az bizonyos.
Vagyis, hogy a kovetkeztetések levondsdhoz nem sporolhatjuk meg a
tapasztalatokat: jOt, rosszat, vegyeset. A megismerésb6l fakad minden:
a szeretet, a csalodas, a ragaszkodas, az elutasitas, a kudarc és a siker.
AKki azt gondolja, megsporolhatja a racsodalkozasokat és az
arculcsapasokat, az alapanyagokat akarja megsporolni a f6zéskor. Talan
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nincs izgalmasabb folyamat anndl, mint Gjra és tjra felismerni: kire
szamithatok és kire nem. Ahogy a baratok esetében sincs ez masként.
Hogy erre nincs pénz és id6? Tévedés. Aki egyetlen nap alapjan akarja
eldonteni, j6 lesz-e szamara az ,emberanyag®, nem munkatérsat keres,
hanem igavonét: izmos, ép fogu, terhelhetd rabszolgat, aki lehet6leg
hamar kitermeli az arat.

Ha a prdobanap jarhat6 és megtériilé ut lenne a melléfogasok
elkeriiléséhez, biztos vagyok benne, hogy a teremtés mar feltaldlta
volna mas esetekre is. Taldn nem véletlen, hogy nem kapunk esélyt
anyank méhében, ugyan nézziink mar széjjel idekint, miel6tt betessziik
alabunkat e vilagba, s probalhasson ki az élet is minket, megfelel6-e a
silyunk vagy csak tehernek l6gunk majd az emberiség nyakan.
Alaposan mellé lehetne fogni. Hogy ne menjek messze: az én anyam,
példaul, nem biztos, hogy gy dontott volna, megsziiletik, ha csak agy
probaképpen abban a bizonyos pincében taldlja magat az anyja
karjaban a hazuk alatt, mikozben odakint hullanak a bombak, és
szovjet katondk jarnak hazrél hazra. De ha a magam lényegesen
konnyebb életére nézek vissza, akkor is jocskan talalnék olyan
napokat, amelyek utdn valahogy nem jétt volna meg a kedvem ehhez
az egészhez. Es forditva is igaz. Ha a probanapunk kiilonleges szépségli
pillanatokra esne (ilyenek is vannak, hal’istennek!), ugyancsak konnyt
lenne elhamarkodott kovetkeztetéseket levonni.

A prébanapot kiagyalé munkaltaté és kovetdi jo esetben életiik végén
rajonnek a tévedésiikre, és arra, hogy minden napunk prébanap. Nincs
el6re lejatszhatd forgatokonyv, nincs jovébe 1até6 gombocske, ha
mégoly precizen dolgozzak is ki a joslas szempontjait. Ha dontiink,
kockaztatunk. Aki okosan tud donteni, nem csak a jol és gyorsan
észrevehetd dolgokat veszi szemiigyre, €s még azzal is szdmol, hogy
rosszul dont. Epp ezzel nyer mindenki elétt.



A bolond diofakertész

Boldog Zoltan tarcija

csapasra milliomos, mint ahogy Tom Hanks abban a filmben,

magyarazta Béci. Mint Forrest Gump, helyesbitett Kovacs
doktor, aki tudta, hogy Bécinek ezt hidba mondja, de mégiscsak
magaénak érezte a presszo tudésanak szerepét. Béci annak idején benne
volt abban a csapatban, amely Isauranak, a rabszolganének gydjtott
adomanyokat, utina meg a Dallas-beli Bobby feltimadasaért is szamtalan
levelet tett fol a postan. Azéta is élete egyik nagy sikerének tartja, hogy a
j6lelki Ewing feltimadt, bar azéta a sokszorosara nétt csatornakinalat
miatt nem tudja kovetni a rengeteg sorozatbeli dramat. Kicsi hozza a
lelke, mindig ezt panaszolja. Meg is szakadna, mint egykor Tom
Hanksért, aki egyszer a repiil6téren ragadt, maskor pedig gyerekkoraban
cikizték, hogy ,,Fuss, Forrest, fuss“! Kovacs doktor elmosolyodott, és
csak annyit sugott Bécinek: ez a Csarli a mi Forrest Gumpunk!

B olond Csarli nagy karriert futott be a faluban. Ugy lett egy

A bolond srac évtizedekkel ezel6tt még dinnyecsGszként tartotta fenn a
sziileit6l 6rokolt hazat, a foldeken inkabb a kutyakkal beszélgetett, mint az
emberrel. Egész honapokat toltott kint a paldntazastol egészen a szantasig,
mikozben a hagyaték részeként 6 is néhany hektar teriilethez jutott. Csarli
nem értett a foldmiiveléshez, kétszer probalkozott napraforg6val, mert latta,
a presszoban rendesen fogy a tokmag meg a szotyi. Szeretett volna betorni
a nassiparba. De a vetdgép sofdrje szerint mindkétszer kiették a vadak a
magokat a foldbél. Alapos allatok lehettek, jegyezte meg akkor Kovacs
doktor Csarli segitségére sietve, hiszen szépen sorban haladtak, és még
mutatoban sem hagytak meg egy-egy szalat. Csarli szerencsére a szeretetre
mélt6 bolondok kozé tartozott, aki akkor sem tudott haragudni, ha valaki
megflirta nassipari tervét. Igy aztan elhatarozta, hogy olyan névénnyel iilteti
be a foldjét, amely nem fiigg a pressz6 szotyifogyasztdsatol, sem pedig a
vadak kifinomult iz1ését6l. Igy esett a valasztasa a didra.

Di6, hat te megbolondultal, Csarli, tivoltott fel néhany évtizeddel
ezel6tt Kovacs doktor a Néphangulat Presszoban, de a fia sértédés
nélkiil bazsalygott tovabb az olcsoé 16re felett. Azok a jo kis zserbok,
bejglik, metéltek, darazsfészkek, tortak, aranygaluskak és grillazsok,
felelt Csarli az ellenvetésekre, azok a jo kis dids csokoladék, majd
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azok szomjazzak a termést. Betoriink a nassiparba, doktor tr, betoriink,
mosolygott sejtelmesen szakadt munkasruhéjaban.

Csarli évtizedeken at nyari munkabdl tartotta fenn magat. Marciusban
vetették el a magokat, dprilisban a folia alatt mar serkentek a palantak,
majusban iiltetés, utana indulas ki a foldekre, majd a szedés ideje alatt a
csdsz is segitett dinnyét pakolni. Oktobertdl februdrig kellett kihtiznia a
nyaron Osszeszedett keresetébdl, de téli tiizelének Gsszegyljtotte a
kukoricacsutkat a hatarbol, és a dinnyéhez hasznalt folia is jOl égett a
felgjitott kemencében. Télire meg bevezette az internetet, €s azon
bongészett a kemence melegénél. Evrdl évre dsszegyijtotte a csokilizemek,
nagyobb cukraszdak és pékségek cimét és a leghiresebb asztalosokét. Errdl,
persze, nem beszélt senkinek, érezte, hogy Kovacs doktor is kinevetné,
Béci el6tt is sokszor kérdezte ginyosan: Na, mi Gjsag a didval?

A fak néhany év alatt elkezdtek teremni, a nyari csészkodések utan
Csarli atja sajat foldjére vezetett, ahol zsakokba szedte a diét. Majd
Gsszel kiszaritotta, decembert6l februarig torogette az elészobaban,
mikozben a radio a gazdasagi valsagtol volt hangos. Csarlinal viszont
éppen akkor indult be a konjunktira. Hiszen az ember akkor nassol
igazan, amikor ideges, dllapitotta meg néhany évvel késébb Kovacs
doktor, akkor jon el6 neki az oralis fixacidja, amit a torlesztérészletek
csak tovabb novelnek. A magyart megnyugtatja a nassolds, mert mindig
is a csamcsogas érdekelte, az, hogy legyen mit a pofajaba tomni, és akkor
az elveket elnyomjdk az izek, vazolta fel a presszo esze gondolatmenetét.
Igy eshetett meg, hogy a mi Forrest Gumpunk egy évtized alatt betort a
kényszerzabalhatnékban szenved$ magyar élelmiszeriparba.

A virosba kiildott didbelet mind egy szemig megvették téle. S6t egyre
tobbet koveteltek. Csarli elhivta néha Bécit is, €s egész nap tortek és
tortek. Igy ment ez éveken keresztiil, de az egykori dinnyecsészon, az
Gjdonsiilt didbélcsaszaron nem latszott meg a jomaod. Pénzét gondosan
félretette. Azt is észrevették a falubeliek, hogy jabban nyugati autok
fordulnak meg a fitinél, és mazsaszamra viszik t6le a fat. Késébb Csarli
feltlint a képernydn is, és a Néphangulat Presszoban Béci és a doktor
egyiitt hallgattak, miket mond az 6 Forrest Gumpjuk a tévében. Talan
még bankvezér is lehet beldle, jegyezte meg valaki a presszo latogatoi
koziil. Vagy gazdasagi miniszter, kontrazott ra egy masik.

Csarli azonban sohasem kérkedett a sikerrel. Miért ilyen szerény,
kérdezték tble tobben. Neki a nagy dolgokhoz elég kicsi a lelke, kisebb
is taldn, mint egy diobél, valaszolta. Minddssze annyi kérése volt a
presszobeliekhez, hogy amikor azt a filmbéli mondatot kiabaljak utana,
nem lehetne-e inkabb azt mondani: ,,Fuss, Karcsi, fuss“. Mert elvégre
6 mégsem Forrest Gump.
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alazs Imre Jozsef koltével, kritikussal, a Korunk

fészerkeszt6jével beszélgettiink romédn és magyar kortars

irodalmi kapcsolatokrél, generaciévaltasrol, fizetett netes
tartalmakrol, parizsi Gtjardl és 4j irodalomtorténeti konyvérdl.

»Meg kellene
nyerni olyanokat,
akik egyaltalan
nem olvasnak‘

— Az 1968 6ta miikodé Echinox, a Babes—Bolyai Tudomanyegyetem
irodalmi-kulturalis folyoirata 2012 tavaszan jelentette meg a Kétnyelvii
irodalmi antoldgia cimii kiilonszamat, amelyben hét magyar alkoto
szovege magyar és romdn forditasban olvashato. A lapszam bevezet6
irdsdban azt mondod: az életkori sajdtossag, emlékek, szovegemlékek
kotik Gssze a szerzoket. Ok a ,masfajta nyolcvanasok® Kifejtenéd ezt
bévebben, korvonalazodoban van egy tj irodalmi generacio?

— Az antoldgidban szerepld nevek (Jancs6 Noémi, Lasz16 Szabolcs,
Varadi Nagy Pal, Lang Orsolya, Potozky Laszl6, Takécs Istvan és Vizi
Tinde) kivalasztasanal az elsédleges szempont az volt, hogy még
kotettel nem rendelkez6 szerzSk keriiljenek bele. Koriilbeliil fél éve
allt 6ssze az anyag, sokuknak akkor még nem volt publikalva sajat
konyviik. Az Echinox szerkeszt6i, Serestély Zalan és Kulcsar Arpad
valogattak ossze a szovegeiket. Vannak koztiik olyanok, mint Varadi
Nagy Pal, Lang Orsolya vagy Potozky Laszl6, akik mar régéta kozolnek
kiilonbozé folydiratokban, és vannak olyanok, akiket a szerkeszt6k
fedeztek fel, példaul Vizi Tiindét, 6 korabban nem jelentetett meg
szépirodalmi szovegeket. Ehhez tarsult még Jancsé Noémi tragikusan
lezarult életmiivének néhany darabja.

Végigolvasva a szovegeket, hogy bevezet6t irjak hozzdjuk,
elgondolkodtam azon, hogy tulajdonképpen 6k az utolsok, akik még a
nyolcvanas években sziilettek, és palyajuk elején allnak. Elkovetkezett *A 70
annak a generacionak a szinre 1épése az irodalomban is, akiknek nem ~
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lehetnek sajat emlékei a kommunista iddszakrél. Azt probaltam
megnézni, hogyan gondolkodnak errdl a korszakrol.

— Rendhagyo dolog, hogy a fiatal romadn szerzok is el tudjak olvasni
a magyar alkotok irdsait. Miként latod, hogyan viszonyulnak a
romanok a mai magyar irodalomhoz? Vannak kézés vonasok a magyar
és aroman kortarsak miiveiben?

— Ezvaltoz6. De 6nmagéban attdl, hogy le van forditva egy magyar
ir6, a roman olvasé biztos nem fog lecsapni a konyvre. Kell még valami,
ami felkelti az érdeklédésiiket. Bartis Attila vagy Dragoman Gyorgy
esetében, akiknek a roman nyelvre forditott regényei sikeresek voltak,
nyilvan adott a k6zos élményanyag vagy a helyszin. Poétikailag talan
lehet arrdl beszélni az Echinox-szam esetében, hogy igen kozel allnak
aszovegek ahhoz is, ami a kortars romén irodalomban megtaldlhato.
A lapszambemutatd utdni beszélgetésbdl az deriilt ki, hogy tényleg
felfigyeltek a magyar szerz6k irasaira.

— 2008 ota vagy a Korunk fészerkesztdje, korabban pedig a vers- és
kritikarovat felelGse voltal. Azt mondod egy korabbi interjidban:
luxustermékké valik a folyoirat, egyfajta statusszimbolum lesz idével
az irodalmi, kulturdlis lap vasarlisa. Ezek a fiatalok internetes
jelenlétben probalnak gondolkodni, blogokat hoznak Iétre, ott
igyekeznek érvényesiilni. Taldn 6k is érzik a nyomtatott kiadvanyok
luxusjellegét?

— Meg kell taldlni a nyomtatott folydiratnak azt a funkciéjat, amelyet
az internet nem tud megvaldsitani. Nagyon sok dolgot a virtualis forma
valéban jobban kivitelez, mint a print sajtétermék, de kevésbé képes
anyomtatott lap szépségét, profizmusat megteremteni. Azt az élményt,
amit egy sz€ép képzémiivészeti album lapozgatisa jelent, a netes
termékekkel nem lehet folillmulni.

Ha egy fiatal irdtarsasag szeretne indulni, egy jol kigondolt
Facebook-akciéval nagyobbat tud dobbantani, mintha egy nyomtatott
folydiratot akarna hosszu el6késziiletekkel 1étrehozni. Az el6z6 évek
magyarorszagi irdcsoportjai ezt a részét hasznaltak ki a vilaghalonak.
Egyiitt megmutatkozni, reflektalni jelenségekre miihelyforméban, a
felkeriil6 szovegekre gyorsan reagalni egy sziikebb csoporton beliil
kollegialisan, de ugyanakkor kritikai meglatdsokkal nagyon hasznos
dolog, és sokat lehet fejlédni altala. Azt a teret, amelyet Kolozsvaron
a Bretter Gyorgy Irodalmi Kor valtozé rendszerességgel, fénykordban
heti alkalmakkal meg tudott valdsitani, ma az interneten is meg lehet
teremteni, és még a tavolsag sem akadaly. A mihelylehetdségben, a
térbeli korlatok legy6zésében, a gyorsasagban és az olcsdsagban latom
azt,amivel az internet az irodalom segitségére lehet.



— Egyetemi oktato is vagy, modern magyar irodalmat, erdélyi
irodalmat és az irodalmar szakma elméletét és gyakorlatat tanitod
tobbek kozott. Amikor a didkjaidat arrol kérdezed, milyen folyoiratokat
szoktak olvasni, gyakran a Litera.hu-t emlitik a Latoval, a Helikonnal,
a Székelyfolddel szemben.

— Amikor az érdekel, hogy mi t6rténik Budapesten, Szegeden vagy
Pécsett, akkor a legegyszeriibb mégiscsak az, hogy megnézem ezeket
az internetes portalokat. Vannak jol szerkesztett netes irodalmi
portalok, nem sok, kett6-harom jelenleg, de valdszintileg a szamuk
néni fog. Havonta megnézni a Latét vagy a Helikonnak a két lapszamat
szintén nagyon fontos. Azt a szakmai sziir6t képviselik, amelyik ra
tudja iranyitani a figyelmet egy jelenségre; értelmeznek, kialakitanak
egy strukturalt, koherens képet a kultdrardl. Szerintem ezt tudjak jol
azok a folyodirat-szerkesztGségek, amelyek most mar tobb évtizedes
multra néznek vissza, és ezért van tovabbra is hatalmas sziikség rajuk.

— Mi a véleményed a fizetett internetes irodalmi tartalmakrol, amit
példaul az Elet és Irodalom is bevezetett?

— Valészintileg a valsag miatt van mindez. Amikor mar bizonyos
cégeknek a 1éte forog veszélyben, felmeriil, hogy vagy megsziinnek,
vagy pedig megprdobalnak plusz bevételi forrast szerezni, akar az
olvasottsdg kdrdra is. Evidens szimomra, hogy most j6val kevesebben
olvassdk az Elet és Irodalom cikkeit, mint ezeltt egy évvel. Meg tudom
érteni a lépésiiket, de ez is egy rétegkultiraba tolja a lapot. Nem
mindenki engedheti meg maganak, hogy fizessen a tartalmakért.
Ennek ellenére t6bb lap is kisérletezik ezzel. Nemrég a székelyfoldi
ﬁjségokra kattintottam, amelyeket kordbban ingyenesen el lehetett
érni, €és most a Sz€kelyhon.ro-n is azt littam, hogy ez a tartalom csak
eléfizet6inknek érhetd el“. Ugy latszik, hogy elérkezettnek latjak azt a
pillanatot, amikor mar elég embernek van bankkartyaja és elegen
olvassak Gket az interneten, hogy megprobalkozzanak a fizetett
tartalommal.

— A Korunk is Iépést tart a technikaval, hiszen vissza Iehet keresni
az internetes valtozaton még a nagyon régi lapszamokat is. Terveztek-
e bévitést a folyoirat online részét tekintve?

— Torténtek is ilyen irdnyt probalkozasok. Vannak Kolozsvarott
olyan jelent6s kulturalis események, amelyek az adott héten mindenkit
foglalkoztatnak, mint a Transilvania Nemzetkozi Filmfesztival
(TIFF). Erre akkreditaltatjuk magunkat, igy elmehet egy szerkeszté
megnézni a filmeket, és ha mar ott van, miért ne irna akar minden
este arrdl, hogy mit latott. Ha kizar6lag a nyomtatott lapban szeretnénk
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ko6z6l1ni ilyen reflexiot, az csak két-harom honappal késébb jelenhetne
meg, amikor mar valdsziniileg nem sok embert érdekelne. Vannak
olyan lehetéségek az internetben, amelyeket ilyen formaban
kihasznalunk. A probléma itt is a nagyobb koltségvetési keret hidnya.
Nem nagy er6feszités megirni négyezer karaktert egy aznapi
filmélményrél, és valdsziniileg szamos olvasot fog vonzani. Vannak
és voltak olyan elemei a honlapnak, amelyek online jelentek meg,
mint a konyveinkr6l sz616 rész vagy a galériaval kapcsolatos
informacidk, de emlithetném a beharangozokat vagy a fotéanyagot is.
Ezek felbukkandasa id6ben nagyjabol egybeesik azzal, hogy f6szerkeszté
lettem a lapnal, de mar korabban is voltak ilyen prébalkozasok.

— Konyvkiadassal, képzémiivészeti tarlatokkal, irodalmi
rendezvényekkel foglalkozo intézmény vagytok. Azt mondod korabbi
interjikban, hogy nagyon fontos az eseményjelleg, illetve a
személyesség. Ezzel az iroi estekre, a kiallitasokra gondoltdl?

— Az, hogy megjelenik egy folydiratnak honaprél hénapra egy
lapszama, 6nmagaban egyre kevésbé esemény. Lehet, hogy amikor
ingerszegényebb kornyezetben éltek az emberek, akkor akar még az
lehetett. Ki kell talalni olyan dolgokat, amelyek rairanyitjak a figyelmet
szovegekre vagy az intézményekre. Az irdkkal valé taldlkozas is kicsit
ilyen. Amikor eljon az illeté alkotd és felolvassa a szovegét, lathatja Gt
a kozonség szemtdl szembe. Az utdbbi két-harom évben a Korunknak
az egyik legsikeresebb akcidja az €16 rendezvények szervezése volt, s
az ilyen esteken elhangzottak igényességiikben felvették a versenyt
barmilyen nyomtatott publikidcioval. A személyességet ilyen
szempontbdl nagyon fontosnak tartom.

— De mire jo tulajdonképpen a személyesség — egy alkotoi életiit
megismerésére?

— Amikor mi egyetemistak voltunk, akkor azt hallottuk az 6rakon,
hogy a szerz6 személye nem fontos. Nyilvan egy leegyszer(isit6
gyakorlat ellenében sziiletett ez az elképzelés: példaul, hogy Pet6fi
Sandor verseit végre ne az életiitja alapjan értelmezzék, vagy hogy ne
az ongyilkos Jozsef Attila felé vezetd utat lassuk a kolté miiveiben.
Indokolt, hogy a szerzé élettitja és a miivek kapcsolatatol kicsit tudjunk
elvonatkoztatni. De itt mar rég nem arr6l van szd, hogy tal sokan
olvassidk, mondjuk, Orban Janos Dénes verseit az életut fel6l, inkabb
az a probléma, hogy meg kellene nyerni olyanokat, akik egyaltalan
nem olvasnak. Ennél a mozzanatnal nagyon fontos, hogy az é16 em-
ber hitelességet, rezonanciat ad a szavaknak, amelyekhez konnyebben
lehet kapcsolddni, mint a betlikh6z egy lapon. Meghdditani vagy
visszanyerni olvasdkat, eljutni azokhoz, akik kozombosek: ez a
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legnagyobb fontossaga ezeknek az eseményeknek. A masik szempont,
amelyr6l Horkay Horcher Ferenc is beszélt egy Bretter Koron:
tulajdonképpen az az igazi j6 ird, aki ugy »egyben van“. Tehat nincs
hamis abban, amit ir, és abban sem, amit mond. Persze ez nem azt
jelenti, hogy az életrajzahoz kell k6t6dnie minden mivének, inkabb az
alkatahoz kell passzolnia, vagy egyaltalan: 6ssze kell allnia valahogyan.

— Iréi estjeitek eddigi meghivottjai kziil kiket emelnél ki?

— Voltak olyan szerzdk, akiknek a miveit a kolozsvari k6zonség
mar azelStt ismerte, hogy személyesen hallhattdk volna 6ket, mint
Parti Nagy Lajos vagy Nadas Péter. Varré Danielnek részben a
kolozsvari szinhdzban bemutatott Tl a Maszat-hegyen darabja miatt
is nagy olvasotabora volt. Az egyetemi 6rakon is mindig szoba keriilnek
akar Selyem Zsuzsa 6rdin, akar a sajat el6addsaimon az emlitett szerzék
nevei. Voltak olyan estek is, amelyek azt a funkciot toltotték be, hogy
felhivjak a figyelmet a Kolozsvaron kevésbé ismert ir6kra. Ilyen volt
Szilasi Laszlé iroként valé bemutatkozéasa (akit itt inkabb
irodalomtorténészként ismernek) vagy a sziikebb kord, de elszant
olvasdtaborral rendelkez6 Oravecz Imre estje is. A sorozatjelleg
hozzajarult ezeknek a rendezvényeknek a sikeréhez. Hatarozottan
mondhatom, hogy nem volt olyan rendezvény, ami kudarc lett volna
anéz6kozonség szamat tekintve. Nadas Pétert nem lathattak korabban
Kolozsvaron felolvasni az emberek, ahogy példaul Szab6 T. Annanak
sem volt szerzdi estje a sziil6varosaban.

Idén volt egy kényszersziinet ebben a sorozatban, ami részben annak
tulajdonithatd, hogy az estek dllandé moderatora, vagyis én két-két
hénapig tavol voltam Kolozsvartol tavasszal is és Gsszel is — Parizsban,
illetve Budapesten. A tervek kozott Ilma Rakusa Svajcban é16 magyar
szarmazasu ironének és Esterhazy Péternek a régota tervezett, tobbszor
mar majdnem megszervezett fellépése szerepel tobbek kozott.

- Kolt6, miifordito, irodalomkritikus, egyetemi tandr vagy. Mindenik
szakma, hivatds egyarant oromet okoz neked. Azt mondod, hogy
olyasféleképpen miikodsz, mint a Korunk nyomtatdja, amelyik
szkennel, nyomtat és fénymasol is egyben. Minek a fiiggvénye, hogy
mikor melyik keriil el6térbe? Nem nehéz egyeztetni egy lirai
hangulatot azzal, hogy moderalnod kell egy estet?

— Mindenikben megtalaltam azokat a pozitiv energiaforrasokat, a jo
helyzeteket. Az azért tilzas volna, ha mindeniket egyszerre miivelném.
Egy kicsit olyan lenne, mint a cirkuszi porondon egy akrobata, aki
dobalja a kuglikat meg kozben fejen is all meg biciklizik. Vannak
ennek hatarai. De az egyik fajta tevékenységet kipihenem a masik
fajta tevékenység segitségével. Ha valaki til sokdig miiveli ugyanazt a
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dolgot, akkor belefasulhat — monotonna valhat, elsziirkiilhet a dolog.
Ez a fajta életmodd fekszik szimomra: ne csak egyvalamiben
gondolkodni, hanem tobbféle dolgot probalni meg egyeztetni.

— Kik voltak a mestereid?

— Egy mestert nem tudok mondani, tobbet viszont igen. A
Kolozsvarra keriilés volt az, ami beljebb vitt az irodalmi életbe.
Udvarhelyen, a kozépiskolaban egyébként a folottem 1év6 osztilyba
jart Farkas Wellmann Endre. O mar akkor kotetekkel rendelkezé ifju
titdnnak szdmitott, nem mellesleg az iskolalap szerkesztgje is volt.
Azt a fajta munkat, amikor a szovegeken pepecseliink, Lang Zsolttdl
lehetett megtanulni, aki a LLato szerkeszt6jeként sokat jart Kolozsvarra
a kilencvenes évek kozepén, és nagyon odafigyelt a hozza keriilé
kéziratokra. Aztan az elsé verseskotetem kéziratat kritikus szemmel
tobben is végigolvastak: Orban Janos Dénes, Santha Attila és Lovétei
Lazar Laszl6. Végiil elkeriilt a kézirat a marosvasarhelyi Mentorhoz,
ahol Vida Gabor volt a szerkeszt6je.

Az egyetemi szférabol Gyimesi Eva nevét emelném ki. Az intellektualis
minta, a szakszer(iség igénye, az eredeti gondolatok jol érezhetd jelenléte
az 6 munkdiban nagyon vonzé volt szimomra mindig. Kantor Lajosnak
mint szerkesztének a munkajat is nagyon fontos volt figyelni: egy fél
mondatbdl vagy kicsi gondolatcsirab6l hogyan lesz tobb szdz embert
megmozgatd rendezvény, vagy all 6ssze egy lapszam. Téavolro6l tudtam
csak Lang Gusztav tandr ur munkdjit kovetni. Most ugyanazokat a
targyakat tanitom az egyetemen, amiket korabban Gyimesi Eva vagy Lang,
és sziikségszer(, hogy valamiképpen viszonyuljak hozzajuk. Nagyon sok
mindenben egyet tudok érteni veliik.

— Négy verseskonyv, szamos tanulmanykotet, két gyerekkonyv szerzdje
vagy. Bizonyara van olyan kényved, amelyet kiemelnél ezek koziil.

— A verseskoteteim koziil a harmadikat, a 2006-os Vidrakonyvet
mindenképpen kiemelném. Ezt nem tudtam volna, és most sem tudnam
jobbra irni. Az Ggy egyben van bennem. Az els6 gyermekverskonyvem,
a Hanna-hinta, amelyik 2009-ben jelent meg, sziamomra is meglepetés
volt. Azt tette nyilvanvalova szamomra, hogy mennyire mas kozegei
vannak az irodalomnak. Onnan érkeztek azok a tipust olvaséi
visszajelzések, hogy teljesen ismeretleniil megszolitanak az utcan. A
tanulmanyok koziil a Hervay Gizella-monografiat tudndm megemliteni.
Az avantgarddal val6 foglalkozas pedig egyre fontosabba valt az id6k
folyaman, most is van egy ezzel kapcsolatos tervem.

— A Hanna-hinta esetében tarsszerzéd volt a nagyobbik lanyod.
Hasonloan miikodott a Blanka birodalma megirdsa is?



— A tarsszerzGséget abban az értelemben hasznalom, amikor ezekrdl
a konyvekrél van sz, hogy nem nélkiiliik taldltam ki ezeket a
szovegeket — egy-egy mondatbdl, egy-egy képbdl, egy-egy kozos jatékbol
szilettek a versek. Megrendelésiikre is irddott mar versem, ahol akar
olyan szempontokra is figyelni lehetett, hogy minél kevesebb r betl
legyen benne. (Akkor még nem tudta j6l mondani a lanyom az r
hangokat). Olyan koteteket szerettem volna irni, amilyeneket
egyébként gyakran olvasunk esténként. A lanyaim ilyen értelemben
egyben az idedlis olvaséi is ezeknek a konyveknek.

— Ugy tudom, nagyon foglalkoztat a tudattalan, a sziirrealizmus vildga,
és most ez az egyik f6 kutatasi témad.

— Parizsban voltam tavasszal egy két honapos kutatoi 6sztondijjal,
ahol pontosan a sziirrealizmus nyomait probaltam megkeresni, sokan
fordultak meg mind a roman, mind a magyar szerz6i korokbél a francia
févarosban. Ez egy megszakadt vagy legjobb esetben is buvopatakszert
hagyomanya a magyar irodalomnak, és elég nagy bajunk, hogy nem
ismerjiik. Bizom benne, hogy ez tanulméanyok form4jaban is, de akar
egy koltbi projekt részeként is fel fog bukkanni a tovabbi konyveimben.

— Néhany hete mutattak be Szegeden Az 4j k6zép cimii kényvedet,
amelynek alcime: Tendencidk a kortars irodalomban. Miért érezted
sziikséget, hogy leird és rendszerezd a jelen irodalmanak dramlatait?
Attekinthetd ilyen kozelségbdl egy-egy irdnyzat?

— Nyilvan torténhetnek utobb olyan fejlemények, amelyek miatt
egészen masként latjuk majd ezeknek az éveknek az irodalmait.
Strtisodéseket, jellegzetes irasmdodokat, egymast erdsité koteteket
viszont egy-két év tavlatabol is lehet 1atni, ha odafigyel az ember. Ez a
tanulmanykotet a rendszervaltas ota eltelt idészakra Gsszpontosit,
folydiratokra, csoportokra is figyel, de egyéb szemléleti és
infrastrukturalis dtalakuldsokra is. A konyv egyes szovegeinek irasakor
az volt az elképzelésem, hogy a mostandban kézépnemzedékké valo
szerz6k munkdira 6sszpontositva egyértelmiibben kirajzolédik az a
valtozas, amelyik a kilencvenes évek eleje 6ta végbement a magyar
irodalomban. Azt gondolom, az olyan kotetek, mint Szalinger Balazs
Koztarsasag cimi konyve vagy Papp Sandor Zsigmond Semmi kis
életek cim regénye ezt az elképzelésemet utdlag is megerdsitik.

—Az olvasok kedvéért elmondanad, mit értesz pontosan ,,lj k6zép
alatt*?

—Egyrészt a ’kozépnemzedékesedés® folyamatardl van sz6 — ahogy
harmadik-negyedik kotetiik tajan szimos szerz6 mintegy beteljesiti
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azt,amit ,,tehetséges palyakezd6“ koraban megel6legeznek neki. 2005/
2006 tajan példaul érzékeltem egy ilyen jellegli bestirtisodést, tobb
jelent6s kotet egyideji megjelenését.

Maisrészt arrdl a folyamatrol beszélek, ahogy az irodalom a
rendszervaltaskori dllapotdhoz képest leszdmol bizonyos tabukkal. A
konyvben ezeket a kovetkezéképpen neveztem meg: biografiai tabu,
referencialitas-tabu, moralis-politikai tabu. Tiz-tizenot évvel ezel6tt a
kritika szova tette, ha valaki effélékrél (6néletrajzi dolgokrol,
megtortént eseményekrol, politikai-kozéleti kérdésekrol) irt, mostanra
(és nagymértékben épp az emlegetett kozépnemzedék munkainak
eredményeképpen) ezek a tabuk lebomlottak, létrejottek hiteles
nyelvvaltozatok e kérdések kapcsan. Ugy is mondhatndm: Gjra
egyensilyba keriiltek a dolgok — az egyensuly pedig a kozéppont
jellemzdje.

— A konyv fiiggelékébe felvetted a ,,tizmondatos“ recenzioid egyes
darabjait. Hogyan értékeled ezek fogadtatasat?

— Ez egy nagyon egyszer(i miifaj, egyetlen szabalya, hogy tiz mondatba
kell beleférnie az adott konyvrdl vagy filmrél mondottaknak. Az eredeti
megjelenési helyiikon, a Korunk szemléz6 blogjan filmes, zenei és
egyéb asszocidcidkat is szoktam még kapcsolni a tiz mondathoz, a
mondatokat pedig megszimozom — Ggy van némi archaikus vagy
kialtvanyszerd iziik is. A konyvben, a szimozas nélkiil inkabb csak a
tomorség, illetve az altalanos benyomasok rogzitése maradt meg a
miifajbol — tdbbek kozott Németh Zoltdn, Csehy Zoltdn, Nemes Z.
Mario, Pollagh Péter, Kollar Arpad, Keresztesi Jozsef konyveirdl irtam
ebben a ,,mifajban“. Néhanyan felfigyeltek ezekre az irdsokra, és
tervezem, hogy jovdre folytatom ezt a sorozatot.

Varga Melinda
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Koltétrollt pedig parédisnak szanta a miimajerekrsl. Geszti

Az X-Faktorban ,besz6lt“ a kiromkodé rapperduénak, a

Péterrel raprél, slampoetryrdl, koltészetrdl beszélgettiink,

és arrol, hogy a kolt6knek sem kell félni a médiat hasznalni.

Aki lerakja
az utcakovet

A mondva csinalt zene

—Eletra jzodban olvastam, hogy édesapad dramaturgként dolgozott.
Téle ered esetleg ,,irodalmi vénad*“?

—Igen, sokdig dolgozott a televizidban, radiéban is mint dramaturg.
O vezetett be a szépirodalom felé val6 nyitottsdgba. A radié Karinthy
Szinpadan a magyar irodalom humoros klasszikusait dolgozta fel.
Hozziteszem, a nagymamam, akivel gyerekkoromban egy szobdban
laktam, mindennap olvasott, krimit és szépirodalmat, ez is fontos hatas
volt. KésGbb szinte minden klasszikus kolté hatott ram, és mivel én
ezeken néttem fel, ma mar valdsziniileg ,,romantikus alkatnak® szamitok.

— Mindehhez jott a zene...

— Tizenhat évesen, amikor valasztani kellett, hogy zenéljek vagy
sportoljak, én sportolni mentem. A zenéhez aztan a dalszovegirason
keresztiil jutottam el, és jo tiz év telt el addig, mire eléadoként is
megprobalkoztam a sajat szovegeimmel.

— Ez mar a Rapiil6k volt?

—Igen. 1983-161 az Els6 Emeletnek (akkor Gjhullimos zenekarnak
szamitottak) irtam szovegeket, de ezek még nagyon gyermeteg,
halyogkovacs-probalkozasok voltak. A Rapiilékben sikeriilt azutdn
rataldlnom egy sajatos hangiitésre, ami nagyon ujszerd volt. Jatékos
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formaban hasznalta a rapzene ritmikajat, dinamikajat, amit akkor még
itthon nem fedeztek fel. Rendszeresen vezettem radiémiisorokat,
slagerlistakat a frissen induld kereskedelmi radidkon, hallgattam a dance
zenéket hiphopos beiitésekkel, és megtetszett a jatékossaga. Ritmusban
kezdtem el rabesz€lni zenei intrkra. Eleinte ezek inkabb ritmusos versikék
voltak, aztan egyre inkabb rapszeri szévegfoszlanyokka alakultak. J6l
szinkronban volt a habitusommal és az el6ad6i késztetésemmel is, mivel
a hangi adottsagaim korlatosak, viszont a rap, ami ritmusos énekbeszéd,
kijelolt szamomra egy befuthat6 palyat.

— Madra mintha elkomorodott volna ez a miifaj. Régen a humoros
sziporkak tarhaza volt, ma az indulat szol beldle.

—En inkdbb forditott fejlédési utat latok, aminek én csak az egyik —
sokak altal szidott — allomésa voltam. Az t6rtént a miifajjal, mint az
amerikai rock and rollal, ami nem a maga idejében, a hatvanas években
érkezett meg hozzank, hanem j6 hiszéves késéssel. A rap a hetvenes
években indult Amerikaban. Amikor én hozzanyultam, szandékosan
nem a tarsadalmi t61tés{ iranyat hoztam be, ami késébb a kilencvenes
években kibontakozott. Miutan én egy rézsadombi gyerek vagyok, bar
nem voltak gazdagok a sziileim, de mégsem élhettem at azt a szociélis
indulatot, helyzetet, amit egy ,nydckeres rapper, és hozzateszem: ami
nagyon sok miimadjer, magat gengszter-rappernek nevez6 fickd szajabol
is elkezdett dSlni. Azért nem tartanak rappernek, mert nem voltam
soha olyan dithos, mint itthon illik. Masrészt szocidlisan nem abbdl a
korbél szairmazom, ahol mend ritmusra karomkodni, s6t kotelez6 miifaji
elem. Azt szoktam mondani: a rap a mondva csinalt zene. A rapper
pedig a mondva csinédlt hés. Hogy kinek a hdése, és milyen vilag
megjelenitdje akarsz lenni, ugyanolyan szabadsdgod van eldonteni, mint
barmely mas miivészeti dgban. En alapvetéen optimista hangulatd,
jatékos kedvii ember vagyok. Azon kiviil magyar—torténelem szakos
tanarként végeztem, és atlattam, milyen nagyszer( lehetGség van a
rapben a magyar nyelv szempontjabol. Ez azért pikans, mert voltak
olyan lemezkiadok, akik dgy fogadtdk a demdanyagainkat, amivel
hazaltunk, hogy 6k ebben nem hisznek, mert magyarul nem lehet
rappelni. Utdlag jokat rohogtiink rajta. Az izgatott, hogy egy
t6hangstlyos nyelven hogyan lehet olyan szovegeket eldallitani,
amelyek fel tudjak venni a versenyt az eredeti, angol nyelviivel.

A koltok rocksztarok szeretnének lenni

— Az utobbi években nagyon eldretort egy masik tipusu ,,ritmusos
beszéd“, a slampoetry. Az Irodalmi Jelen honlapjin nagyobb vita



bontakozott ki a Iétjogosultsagarol. Pion Istvan, az egyik ismert slammer
»a 8z0l4s szabadsagaként“ aposztrofalta. Te hova sorolod ezt a miifajt?

—A slampoetry koltészeti miifajnak mondhatd, és azt a fajta karcossagot
és forradalmisagot is képviseli, amit jorészt az internet nagyitott fel és terjeszt.
Val6 igaz, hogy a szolasszabadsag a modern demokricia egyik legfontosabb
ismérve, de ezzel egyiitt rettenetes tartalmakat is hordozhat, amikor
visszaélnek vele. A slampoetry olyan urbanus o6nkifejezési formava valt,
amely épp annyira sokrétdi, mint barmely mas kulturalis dimenzi6. Ennek
is van egy felsd, mindségi rétege, meg egy nagyon gyenge. Az internet
elterjedésével mindenki szdmara lehet6vé valt, hogy megszdlaljon, és
mindenkihez el is jusson. Nem véletlen, hogy a kortars kolték is nekiestek
ennek a miifajnak, de régebben Téreyt6l Peer Krisztidnig is sokan
belekapdostak, mert lattak, hogy ez a forma érdekes. Minden koltében ott
van a forradalmar, a megvalto. A kolt6k mindig rocksztarok szerettek volna
lenni, csak régebben még nem volt hozza erdsit6. Rimbaud-t6l Jozsef Attilaig
nagyon sokféle attitid jelent meg a koltészetben, de a kozlési és szereplési
vagy egy t6rdl fakadt. Korabban nem léteztek ehhez a maihoz hasonl6
platformok, a kortars szovegalkotok egy része viszont most automatikusan
ratalalt erre a megnyilatkozasi formara.

— Vannak azért ,,Arany Janos-tipusii“, zarkozott koltok is.

—Persze, de én is irtam mar olyan dalt, aminek a szovege egészen lirai.
Alapvetéen szinte barmilyen verset barmilyen zene folott el lehet
mondani, nem is ez az érdekes. A szoveg tartalmat, gondolatritmusat
tekintve nagyon sok j6 m{i van, viszont a rap zeneiségét nagyon kevesen
hasznaljak. Sok olyan, slampoetryhez is tartozo szoveget hallok, amelyek
éppen olyan monotonon lépkednek, mint mondjuk az emlitett Arany
Janos-i lira jambikus lejtése. Ezt néha dithosebben mondjak, néha
fifikasabban, de azt a fajta zeneiséget, sokszintiséget, amelyet a rap
hordoz, nagyon kevesen alkalmazzak. Ezért gondolom, hogy amit én
csinalok, az zeneileg igenis sokrétiibb azokhoz képest, akik esetleg
nagyon trendi tartalmakat hoznak fel, de a forma nem elég j6 hozza.
Kialakult egy leegyszertsitett, magyarul bicegé irdny, ami nagyon
altalanos lett, és zenei értelemben egyaltalan nem tartom érdekesnek.

— Egyaltalan hol a hatar rap és slampoetry kézott?

— A slampoetry abban egyedi, hogy meg kell allnia a 1dban zenei
alafestés nélkiil is, Gigy is, ha ,,kihtizzuk a dug6t® a hangfalbol. Akkor
viszont mar egyszeriien versrél beszéliink. A dalszoveg viszont dallal
egylitt érvényes alkotas, nehéz nélkiile értelmezni. Sokszor egy zenei
frazis, egy forma, amibe beleraksz egy egyszer( szoveget, szarnyra kel.
Azirodalmi sz6veg matérija sokkal stirtibb, mint egy atlagos dal anyaga.

rodalmi Jelen?
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A popkultira mindig feltételezi az egyszertiséget, bonyolult slager nincs.
Ugyanakkor nagyon nehéz egyszer( dolgokat eléallitani tgy, hogy az
mindségi is legyen, tomegekhez is szdljon.

Koltok, trollok, kolt6trollok

— Nemrég indult hodité ttjara Koltétroll cimi szamod, amely
kivaltotta ezt a tomeges érdeklédést. A YouTube-on az a megjegyzés
all alatta: akinek nem inge, ne vegye magara. Mégis sokan magukra
vették, és a koriilotte gerjedt indulat is tomeges lett.

— Az internetes analfabétizmus sajnos azokra is jellemzd, akik
egyébként batran irogatnak. Képtelenek egy sz6veg pontos megértésére,
vagy a politikatdl eltanulva szandékosan terjesztenek félreértelmezéseket.
Olvastam olyan véleményeket is a Kolt6troll kapcsan, hogy nekimentem
a slampoetrynek, s6t olyat is, hogy nekimentem a vidéknek. Ez
természetesen mind baromsag, aki egy kicsit is intelligens, az érti. Hogy
érzékeltessem, mi a problémam: az idei X-Faktorban is felbukkant egy
rapdud, akik, ha megindult a zene, egybdl elkezdtek kiromkodni. Biztos
nagyon old-school fické vagyok, de ezt rendkiviil kartékonynak tartom.
Egyrészt tartalmatlan, masrészt a legaljasabb indulatokat gerjeszti egy
meglehetdsen elbutult tArsadalomban. Azt éreztem, valakinek meg kéne
mar mondani nekik: gyerekek, nem ez a mend. Ez semmi. Ritmusra
karomkodni mindenki tud, és kifejezetten artalmas. Az jutott eszembe,
hogy akik ezt toljak, azok megmutatnak-¢ majd a gyerekeiknek. Az
indulatnak és a kdromkodasnak mindig megvolt a maga helye az
irodalomban, a slamben, a rapben is —akkor, ha annak van valami tizenete,
ha valamit megjelenit. Vagyis: tobb gondolat, kevesebb indulat, ez sohasem
arthat. Kiilonosen egy ilyen orszagban, ahol most éliink. A ringbe belépd,
tivoltd pankratoroktol ellesett tires klisék (az is csak egy szinjaték) azoknak
sz6l, akik csak a formajat latjak az Egyesiilt Allamokban a *90-es években
elszabadul6 gangsta-rapnek. De épp ezeket a szdnalmasan semmitmondé
sémakat a legkonnyebb eltanulni. Ahogy a KoltStrollban is klasszikus
versre hivatkozok: karomkodasbodl katedralist kell épiteni, nem putrit.
Delatom a kommentek kozott, néhanyan megjegyezték: 4, tgysem értik. ..

— Csakhogy a kolt6k koéziil is magukra vették néhanyan...

— Ezisjellemz6. De miért? Mert én irtam. Ahogy mondani szoktam:
biintetett el6itéletliek vagyunk. Mert soha nem a teljesitményt, a
tartalmat nézziik, hanem azt, hogy ki ez, aki ezt mondja? O? Milyen
alapon? Honnan veszi a batorsagot, és miért pont 6?! Ez a néz6pont
nagyon szanalmassa teszi még a kulttra oly sok nivés szerepljét is.



A Koltétrollt nyilvan egyetlen személynek sem céloztam konkrétan.
Nem is szoktam indulati t6ltés(i dalokat irni, bar a Gring6 Sztar lemezen
vannak olyan dalok, amelyek, ha kédolva is, de kozvetitenek olyan
politikai vagy kulturalis tartalmat, amelyek messze tilmutatnak a
slagerlistdkon. Csak nyilvan nem ezek a dalok szabadulnak el a radiéban.
A Koltétrollt félig-meddig inkabb parédianak szantam a leostobasodott
szovegek kliséire. Egyfajta ujjgyakorlat volt, amivel azt is iizeni: milyen
konnyl ezt megcesinalni. Hiarom 6ra alatt raktam Ossze, és a legjobb
versszakot kivettem bel6le, mert azt egy masik dalba fogom belerakni.

— A negativ jelenségek mellett tudsz emliteni szimodra pozitiv példat is?

— Persze, ott van a Busa nevii fické. Az intellektualis vonalban a
Hd6sok, vagy a lakotelepiséget képviseld Siska Finuccsi. De ott van a
ma mar klasszikusnak szamité konnytek koziil Sub Bass Monster.
Dopeman pedig egy kapitalista forradalmar, aki pontosan megértette,
mir6l sz6l az internet.

Nem kell félni a mainstream média hasznalatatol

— Kivancsi lennék, hogy a reklamszakember szemével hogyan latod:
koézelebb hozhatja-e a slampoetry a potencialis olvasokézonséghez a
kortars koltészetet?

—A csodakban nem hiszek. Inkabb abban, hogy ha kitermeli a slampoetry
amaga héseit, megcsinalja a sztarjait, akkor ezeken az embereken keresztiil
érvényesiilhet egy komolyabb hatés. Példaul a Klubradiéban indult nemrég
egy sorozat, amelyben az Edes hazam antoldgia koltdi sajat maguk olvassak
fel a verseiket. Ez egy j6 példa arra, hogy az ember az autobdl is hallgathatja
azt az irodalmi mindséget, amelybdl a versek fele akar a slampoetrybe is
beleillene. Van atjaras tehat, tud piacot teremteni maganak a kortars
irodalom is. Tomegek nyilvin nem fognak megmozdulni, de legalabb a
félanalfabétizmusbol kirangathatnak jo par fiatal sracot.

— Es altaldban az irodalom hogyan térheti 4t a korlatokat?

—J6 hisz éve atlatom a mainstream média m(ikodését, és gy gondolom,
az egészet a rendszervaltaskor pozicidban 1évd, hatokorrel rendelkezd
generaci6 szurta el. Mikozben a tirsadalom a privatizacidval és a
grindolassal volt elfoglalva, azzal nagyon kevesen torédtek, hogy mi fog
torténni a kulttraval, amelyet diktatorikus elviselhetetlensége ellenére a
szocializmus magasra értékelt. A magyar értelmiség nem épitette ki maganak
azokat a védelmi vonalakat a kereskedelmi média és a durvuld politika
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térhoditasaval szemben, amelynek koszonhetden a sajat hangjat hallatni
tudna. Ez elveszett. Ugyanakkor az évezredfordul6tdl viszont kifejlédott
egy ellenkulttra, és részben az internetnek koszonhetben el is terjedt: a
tarsadalom egy része elkezdte Gjra megépitgetni a sajat kulturalis koreit.
Ennek a populdris része a Sziget, a kiilonbo6z6 fesztivalok, a romkocsmak,
késGbb a Pet6fi Radio. Ezek nagy népszertiséget is tudnak hozni, de maradt
amagyar intellektualis élet hervasztd jelensége, hogy abban a pillanatban,
hogy valaki sikeres lesz, akkor az mar nem elég j6, mert nem csak harminc
ember fejtheti meg a jelentését. Mindenki a sajat kultdrajaba van bezérva,
még az irodalmarok is. Pont ez az egyik oka, hogy nem tudnak kitérni
abbol a korbdl, amibe magukat zarjak. Legyenek azok az irodalmi portélok,
afelolvasdestek, vagy a folyoiratok. A j6 irodalom nem a mainstream és az
underground hataran, vagy a kortars fentebb stil és a kommercialitis hataran
mozog—ajoirodalom el tud jutni azemberekhez. Az itthoni elégedetlenség
egyrészt a panaszkultirabol fakad, masrészt abbdl az dllohaboribdl, aminek
szazotven éves pusztité hagyomanya van, és népi—urbanus vitinak hivjak.
Az alapvet6 gond, hogy kegyetleniil be van mindenki fesziilve. Bizonyos
szempontbdl ugyanott tartunk, mint szaz éve, és ehhez még hozzajéon ma
az egzisztenciilis bizonytalansag.

— Es ebben a helyzetben mit tehet egy fiatal k61t6, aki népszertivé
szeretne valni?

—]Jokat kell irni. Masrészt nem kell félni a mainstream média hasznalatatol,
attol, hogy az tonkreteszi. Ott van példaul a kellemesen egzaltalt Karafiath
Orsolya, aki jol ,,meg tudta csindlni“ magat. Vagy egy extrém példa, de épp
azért, mert extrém, akar némelyeknek kovethetd is lehet. Nagy Krisztina
Tereskova, aki fest6ként, énekesként is, dalszovegiroként is jegyzi magat.
O a médiat folyamatosan nagyitélencseként hasznalja a sajat maga irdnt
keltett figyelem gerjesztésében. Lehet vitatni, hogy ez helyes vagy nem,
vagy milyen torzulast okoz a személyiségben, de az biztos, hogy ismerik, és
nem utolsésorban: meg tud élni belSle. Sokan épp azok szeretnének
leginkdbb megélni abbdl, amit csindlnak, akik erre fanyalognak. Tudomasul
kell venni, hogy egy irodalmi alkotés, amikor megsziiletik, akkor md, de
amikor megjelenik, onnantol kezdve mar termék, amit el kell tudni adni,
és ehhez hasznalni kell a megfelel§ eszkozoket. Ez semmit nem von le
irodalmi értékébdl.

Tartalék-faktorok

— A médiat figyelve sokszor jo oka van az embernek a fanyalgasra.
Alraldnos vélemény példdul, hogy a tehetségkutatok kimeriilében
vannak. De hogyan latod ezt az X-Faktorbol?
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— A kereskedelmi televizié ugyanuigy termékeket allt el6, mint egy
autdgyar. Amig a piac ezeket befogadja, amig a gyar eredményeket
produkal,addig az eléallitoikat nem fogja érdekelni, hogy intellektualis
tartalmaik kimeriil6ben vannak-e. A felhozatal kétségkiviil hullimzo,
és egy kis orszagbol szamszeriileg nyilvan kevesebb tehetséges ember
keriil el6. De nézziik meg, hdnyan végeznek a Szinmiivészeti
Egyetemen, és hanyan maradnak meg beléle! Az X-Faktor is
évfolyamokat porget ki, kiveszi belSle a szamara feldolgozhato értéket,
harom-négy ember megmarad a palyan, a tobbi kihullik. Nincs is tobb
hely a kulturalis piacon. Ezen nincs moralis szdmon kérni valo.

— Benned viszont, gy tiinik, b6ven vannak még tartalékok.
Késziilsz-e mostanaban az Archoz vagy a Nemzeti Vagtahoz hasonlo
nagy dobasra?

—Nem olyan vildg van most, hogy nagyobb dobassal el lehetne allni,
alkalmatlan ré a politikai-gazdasagi és a kulturalis kornyezet is. Most az a
korszak van, ami a kamaramiifajoknak ad esélyt. Van egy tervem, ami egy
Ujszert szinhazi tipusi kezdeményezés: olyan miifaj, amit eddig senki nem
csinalt. Ha ezt 6ssze tudnam rakni, egyrészt biztos nagy botrany lenne,
ugyanakkor meg is Gjitana valamit. Van két hagyomanyos musicalotletem,
amit meg szeretnék irni. A Dzsungel konyve musical tizenhat éve megy,
jovére érkezik el az ezredik eléadashoz. Van egy tiz éve hordozgatott
filmtervem is, és természetesen szeretnék Gj dalokat is irni.

— Miként hataroznad meg a sajat szereped és annak valtozasar a
magyar kultiraban az elmilt évtizedekre visszatekintve?

—Jobban rappelek azoknil, akik énekelnek, jobban énekelek azoknal,
akik reklamot csindlnak, jobb reklamokat csinalok azoknal, akik
verseket irnak, és igy tovabb. De leginkabb tudatos dalszovegirénak
tartom magam, aki nem szégyelli, hogy profi. Ezért van az, hogy sokan
nem tudnak hova tenni, és nem viselik el, amit csindlok. Annyi bizonyos,
hogy van bennem érzékenység arra, amit igy hivnak: slager, de ez alatt
nem csak a zenés miifajt értem. A Médiaunid, a Nemzeti Vagta, Az Arc
vagy egy jo kampanyom is az— minden miifaj jatszik, amely érzelmileg
rezonaltatja a tomegeket. Multkor meghivtak egy kozos interjira
Dopemannal, azt hitték, majd j6l egymésnak esiink, pedig én ma mar
taldlok nala olyan tartalmat, amit nagyon birok. O az az ember, aki
gyakran példaértékiien radikalis, egy profi forradalmar, aki felszedi az
utcakovet is. En pedig az vagyok, aki lerakja. Mert jarni is kell az utcén.

TLaik Eszter
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kiallitani? Ehez6miivészet-e a képregényrajzoloké?
Ilyesmikrél beszélgettiink L.akatos Istvannal, a miifaj
egyik fiatal alkot6javal, a Dobozvaros cim(i meseregény szerz6jével.

Olvasnak-e Magyarorszagon képregényt? Mi értelme van

Valami nem stimmel

— Hol tart ma Magyarorszagon a képregény-kultira?

— Sehol. Az emberek nem olvasnak képregényt. Akdrmennyire j61
is nézzen ki, nem veszik meg.

— Ez minek készéonhet6? Lehet, hogy csupdn egy terjesztési
problémarol van szo?

— Nem foltétleniil. Példaul most hallottam neves konyvkiadoktol,
hogy a sima konyveik szépen fogynak, de az ugyanolyan j6l kinéz8
képregényeiket mar nem veszik meg, mert kinyitjak, és latjak, hogy
képregény, és visszateszik. Ez egyszertien igy van belénk nevelve, hogy
a képregény, az szar.

— Pedig a miifaj elvileg t6bb oldalrol is megtamogathato, hiszen két
miivészeti ag frigyérdl van szo. Tényleg: a képzémiivészet vagy az
irodalom fel6l lehet jobban megkoézeliteni, kelendébbé tenni a
képregényeket?

— Szerintem inkabb az irodalom fel6l, de ez sem biztos. Az a baj,
hogy nalunk nincsen elismert szorakoztaté irodalom. Ha lenne, akkor
aképregényt is konnyebb lenne az irodalom felél bevezetni. De nalunk
van a magas irodalom, meg van az igynevezett lekt(ir, amit altalaban
szokas lenézni, és kész. Azaz ha egy magyar ir6, magyar néven,
Magyarorszagon jatsz6do, zsanerben irt torténetet publikal, azzal

. valami nem stimmel. Bar ez a nézet az utébbi években kezd
85 kv megvaltozni, de szerintem még minimum tiz év kellene, hogy ez a hid
- folépiiljon.



— Az irodalomrél beszélsz,
mikozben Szabadkan vagyunk, ahol
kiallitasod lathato, tehar falakon
lognak a képregények. (A beszélgetést
2012. oktéberében, Szabadkan az V. La katos Istvan
Kultircsempész Sinbusz Fesztivalon 3 :
Dobozvaros

rogzitettiik — szerk.)
w B

—Hatigen, ez a ,,jobb hijan“. Enaz
ilyen képregény-kiallitasokat azért is
nem szeretem, mert a képregény
torténetet mesél el. Igaz, hogy
képekben, de szoveggel egyiitt, és
folyamataban kell nézni. A falon csak
ki vannak ragadva, megaillsz,
megnézed, ,tetszik, nem tetszik®,
aztdn tovabbmész. De nagyon nem
tudsz vele semmit sem kezdeni.

— Ezen a tandcstalansagon Kkiviil
milyen pluszt tud nytjtani az, ha egy
képregény, akar egy komplett
képregény egy kiallitoteremben
jelenik meg?

— Semmilyet. A képregényt olvasni kell. Nem arra talaltdk ki, hogy
allj egy fal el6tt és nézd, hanem hogy befetrengj az dgyba és olvasd. Es
lapozz, megszaglaszd, ilyenek. Az is fontos, hogy ha kinyitod a konyvet,
milyen két oldalt latsz egymassal szemben. De az, hogy egymas mellett
vannak a képek, szerintem csorbitja az egész képregény értékét, de
kiilonosen az élvezhetGségét.

— Akkor az e-képregényeket sem érzed miifajilag adekvatnak? Csak
a nyomtatottat?

—Igen. En az e-bookot sem tartom konyvnek. Azok csak fajlok. Egy
konyvhoz hozzatartozik a tapintésa, az illata, a hely, amit a polcon elfoglal.

— En el6szor az Elészezonon littam a rajzaidat, ami egy versblog,
egy miihelyblog volt. Téged mennyire inspiraltak az ott megjelend
szovegek?

— A szovegek annyira nem, hanem inkabb a kozosség. Hogy
mindenki pakolgatja ki a dolgait, hat akkor mar én is. Mondjuk,
hiilyén is éreztem magam, ott a sok kolté kozott, hogy egyediil
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rajzolgatok. De ez nem egyiittdolgozas volt, igazabdl ott mindenki
egymastol fiiggetleniil tette ki a cuccait. En meg még fiiggetlenebbiil.
Mert mig a tobbiek lehet, hogy 0sszeiiltek megbeszélni a verseiket, én
rajzoltam egy képregényt, kiraktam, aztan kész.

— Verseket, rovid lirai sz6vegeket mennyire lehet képregényre
atiiltetni?

— Versbdl még nem csinaltam képregényt, de ahogy igy elképzelem,
szerintem azt csak illusztralni lehet. Az illusztraciék kiragadott
alloképek, a képregény viszont ezeket az alloképeket fiizi fol egy
torténetté ugy, hogy gyakorlatilag végig mozgasban van minden.
Szoktak is sokan mondani, hogy a képregénynek az egyik sajatossaga
az, ami a két kép kozott torténik.

— Es a hozzdszolasokat, amelyek az Elészezonon érkeztek, hogyan
tudtad hasznositani?

— Egy képregényt utdlag alakitani, mint egy verset, nyilvin nem
lehet. Hogyha voltak észrevételek, és jogosnak éreztem, akkor
megfogadtam, hogy erre legk6zelebb jobban figyelek. De kevés ilyen
volt, altaldban j6 kommentek jottek, tehat tetszésnyilvanitas.

— Ha a tetszésnyilvanitast emlited, kénytelen vagyok visszautalni
egy korabbi kérdésemre. Mikozben vilagszerte hodit a populdris
kultira, ez a tetszésnyilvanitas miért nem tud nagyobb méreteket
olteni? Mi a baj itthon?

— Ez egy olyan dolog, amin mar nagyon sokat gondolkoztam, és
egyszerlien nem tudok rdjonni. De tényleg. Jol néznek ki, j6
torténeteket adnak ki, ndlunk is megjelentek olyan képregények, amik
tényleg zsenialisak, de egyszertien nem kell senkinek. Nem tudom.
Frankon nem értem. Szerintem erre senki nem tudja a magyarazatot,
kiilonben nem téinnének el egymas utin a képregény-kiadok, vagy
nem hagynénak fel a képregény-kiadassal. Hogyha tudnak, akkor
nyilvan kitalaltak volna mar a tutit.

— Mashol mas a helyzet?

— Persze. Itt Szabadkan is nagyon durva, mert most latom, hogy a
szerbeknek is van sajat, bejaratott képregénysorozatuk, ami miikodik,
ott van az Gjsagarusoknal, tehat veszik. Es ahogy latom, nem a masodik,
nem a harmadik, hanem mar a t6bb szazadik szamnal tart. Tehat itt a
szomszédban is, ugy latszik, hogy ez milikodik. Bementiink egy
konyvesboltba megnézni, hogy milyen képregények vannak, és



hatalmas nagy, pazar képregényalbumokat talaltunk, amiket nalunk
egyszertien nem lehetne kiadni, mert a kutya se venné meg.

— A szakmailag tobbszérésen elismert képregényrajzoloi
munkassagod utan tavaly el6jottél egy szintén narrativ miifajjal, egy
meseregénnyel, konkrétan aDobozvarossal. Rakényszeriiltél arra, hogy
prozat irjal?

— A Dobozviarosnal igen. Ott megvolt az els6 harom fejezet, amit az
Aranyvackorra beadtam, kaptam érte kiilondijakat, azutan agy alakult,
hogy konyv lesz bel6le a Magvet6nél. Szoval, ra voltam kényszeritve,
hogy ebbdl legyen valami. Persze, szeretnék még képregényt rajzolni,
csak jelenleg konyvet irni tobb lehetéségem van.

— Miért vagy kénytelen a lehetéségeidre hagyatkozni?

—Lattad a Lencsilany-oldalakat a falon. Egy olyan oldal elkészitése,
ha tényleg nem csapom 0ssze, akkor nagyjabol harom teljes nap; és
nem csapom 0ssze, mert akkor inkabb el sem kezdem. Ha meg akarok
csindlni egy tizoldalas képregényt, akkor elvileg nekem harminc
napon keresztiil, reggeltdl estig képregényt kell rajzolnom. Ezt a
ficknak mar nem lehet. Amikor annak idején megsziletett a
Lencsilany, akkor tobb honapig egyfolytdban csak rajzoltam, igy nem
volt pénzem albérletre, kajara, kutyafiile; és ez nem csak valami
romantikus, hiilye szoveg, hanem tényleg. Ezt az éhezdsdit egyszeriien
mar meguntam. Inkabb nem csindlom, nem rajzolok tobb képregényt,
de én azon a szaron még egyszer nem akarok dtmenni. Az utébbi két
évben nem is nagyon rajzoltam képregényt, most mégis belekezdtem
egy Ujba, egy Lencsildny-mesébe. Mar nagyon hianyzott. De elStte
vettem egy csomo kajat.

Molnar H. Magor
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Véres komolytalansagok
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GEORGE ORWELL

ALLATFARM

Allatfarm vezetését, mindenki megnyugodott Azok a

félelmek, melyeket a Jones gazda visszatérését josolo
rémhirek keltettek, végképp elcsitultak, és még a htisvéti napsugar is
melegebben siitott le a gazdasagra, mint egyébkor. Mindenki érezte,
hogy egy korszak végképp lezarult, hogy tobbé nem ismétlédhet meg
a mult, és a 1étrejott allatokracia a lehetséges vilagok legdemokrati-
kusabbja lesz.

— Nem mintha versenyre akarnidnk kelni a vildg barmely rend-
szerével — roffentette els6 parlamenti beszédében Izomagy. — Nem —
folytatta —, ellenkezbleg, mi a sajat utunkat akarjuk jarni.

Ennek a sajat itnak a jegyében a tisztelt Haz Jones gazda valamikori
farmjat mar masnap Nemzeti Allatfarmra keresztelte 4t, és dontd
sz0tobbséggel nemzetietlennek nyilvanitott minden olyan gondolatot,
amely nem a pajtaforradalom és Izomagy sertéstars dicséretének volt
szentelve. Mindezt akkora lelkesedéssel, hogy a parlamenti biifébél
az 0sszes pezsgo elfogyott.

A politika szele mindent atjart. Rovidesen 0j partok, 4j civilszer-
vezetek jottek 1étre. A macska példaul, aki azel6tt szinte semmiben
nem volt hajland6 részt venni, most megalapitotta a Lenyalt Mancsok
Partjat, amelynek nevében azonnal kinyilvanitotta, hogy mint
ellenzéki erd, természetesen nem tdmogatja a kormdnyt, de élesen
elhatdrolédik mindazoktdl, akik a Nemzeti Allatfarm kormanyat
hazafiatlanul birdlni merészelik. E fiiggetlen és bator kidlldsért
rovidesen megkapta a Leghazafibb Allat kitiintet$ cimet és a vele jar6
€kszernyakorvet, amelyet személyesen Izomagy nydjtott 4t neki az
Allatokracia vilagnapjan. A nyakorvbe automata nyaksimogaté volt
beépitve, és ett6l kezdve esténként a macskaalom fel6l gyakran hozta
elégedett dorombolés hangjait a szél.

Amlkor a pajtaforradalom maésnapjan Izomagy atvette az



Az elégedettségre persze a tobbieknek is volt oka b6ven. Eldszor is
Izomagy a parlamentben bejelentette, hogy kiszélesitik az altalanos és
egyenld vélaszt6jogot. Mégpedig oly médon, hogy innentél a Nemzeti
Allatfarm minden lakéja szabadon vélaszthat, elmegy vagy nem megy
el szavazni. Ehhez mindossze egy olyan, két tandval hitelesitett
hatésagi igazolvanyra lesz sziiksége, amely egyértelmiien bizonyitja,
hogy mar Izomagy sziiletése el6tt a pajtaforradalom rendithetetlen
hive volt. Eme feltételek fennforgasa esetén altalanos és egyenld joga
keletkezik a nemzeti egység szellemében Izomagy sertéstarsra szavazni.

— Nem lehet kétséges — magyarazta Siivi, aki kis nemzeti szakallat
novesztett, és [zomagy nemzeti szovivGjévé 1épett el6 —, hogy a nemzeti
egység kizar mindenféle kettSs jelolést. Ahol két jelolt van, ott
megoszlanak a szavazatok, és ezzel maris oda a nemzeti egység.

Az allatoknak el kellett ismerniiik, hogy Siivi érvelése timadhatatlan.

A tokéletes egyenléség elérését volt hivatott szolgilni az az 4j
rendelkezés is, melynek értelmében a Nemzeti Allatfarm minden
lakdja jogosult volt a sertéstars megszolitasra. Igaz, ezt elég nehéz volt
a gyakorlatban alkalmazni. Hiszen meglehetésen furcsan nézett ki,
amikor a tydkanyé sziiletésnapjara kiildott képeslapon ez volt
olvashatd: ,sertéstarsi iidvozlettel: csibéid“. De hat annyi mindenhez
hozza lehet szokni, ha musz4j. Ezt pedig musz4j volt.

Mint ahogy nem lehetett kétség afelél sem, hogy valamit tenni kell
a farm élelmiszerellatasa érdekében. Az elmult id6kben a termelésben
eluralkodott az anarchia. Hol sok volt a tojas, hol meg tojashidny
mutatkozott, mert (példaul nagy melegben) a tyikok tojtak tojni.
Ugyanez volt jellemz6 a tejellatasra: kisebb tehéncsoportok
tejvisszatartassal igyekeztek befolyasolni a piacot, de csak azt érték el,
hogy egyes diszndk tejimporthoz folyamodtak, és némely szakért6k
(példaul a macska) véleménye szerint az import tej nemcsak olcsébb,
de izre is kellemesebb volt. Izomagy kezdeményezésére 1étrehoztak a
Nemzeti Tikmonydat, amely nemcsak begy(jtotte a nemzet tojasait,
de hetente tartozott beszamolni a farm vezetésének, hogy az egy
idGegységre jutd tojasmennyiség le van-e tojva. Hasonl6 céllal jott
létre a Nemzeti Tejelde is, amely nemcsak az adokat szedte be, de
farmositotta a tejtermelést, és jelent6s tejkivitelt bonyolitott le. Igaz,
az Allatfarmon tovabbra is csak importtejet lehetett fogyasztani, de
azt a jobb ellatas érdekében innentdl hivatalosan felvizezték. Igy alig
kiillonbozott a hazaitdl.

Az is gondot okozott, hogy a parlament folyamatos iilésezése miatt
az allatok nem jutottak hozza a mezei munkahoz. Igy persze a
kukoricaf6ldet folverte a gyom, s a kovetkezd esztendében mdr arra is
kevés volt a termés, hogy a disznok jollakjanak beldle. Es bar teljes
egyenlGség uralkodott, természetes volt, hogy a tytikoknak, kacsaknak,
libdknak (mint masodrendd egyenl6knek) végképp nem jutott.
Szerencsére az éhinség rémét sikeriilt ellizni azzal, hogy a parlament
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kimondta, a torvény kihirdetésének napjatol az éhkoppot jollakasnak
kell nevezni. Ennek eredményeképpen a kordbbi, destruktiv
beszélgetéseket (,Hogy vagy, hogy vagy?“ ,,Ehezem, sertéstarsam.)
felvaltottdk az elégedettség himnuszai (,Hogy vagy, hogy vagy?“
»JOllakottan, sertéstarsam®). Es ezt valoban 6rém volt hallani.

De mégsem volt teljes az egység. Nyilvanvaldéan bizonyos
elégedetlenség fejez6dott ki abban, hogy némely er6k tgynevezett
Jones-6rség szervezésébe kezdtek. Ez a tarsasag azt hangoztatta, hogy
csak Jones visszatérése, a rendszeres korbacsolas €s ostorozas, az ostoba
allatok rendszeres megtizedelése képes megteremteni a farm
felvirdagzasdhoz sziikséges rendet. Azonnal katonai 6nképzésbe
kezdtek. Ez némileg ellentmondott annak, amit lakéi otthonukrol
gondoltak, de Stivi elmagyarazta nekik, hogy az allatokracia 1ényege
éppen az, hogy mindenki szabadon kifejtheti a véleményét. Jones-ra
valéban nincs sziikség, mondta Siivi, de Izomagy sertéstiars mar
elrendelte, hogy a Jones-6rséget holnaptdl Jones Barati Kor néven
kell emlegetni, és ezzel mar meg is van oldva a probléma.

Mint ebbdl az esetbdl is lathatd, Izomagy ratermett, és Kkitling
pedigrével rendelkezé disznd volt. Felmendit egészen az
ifjahegelianusokig vissza tudta vezetni. Igaz, miota a filozofia és a
filoz6fusok hazafiatlansag gyanujaba keveredtek, ezzel a szarmazasaval
nem szokott dicsekedni. Ratermettsége nyilvanult meg abban is,
ahogyan az Izomagy-menetek szervezédését fogadta. A Nemzeti
Farmkommunikaciés Iroda minden 4llatfajnal Izomagy-koroket
hozott 1étre, melyeknek miikodését a kulturalis alapbol finansziroztak.
Ezek a korok kezdeményezték aztan, hogy hetente kétszer tiizijatékkal
egybekotott felvonuldson, tgynevezett Izomagy-meneten mutassak
meg a nemzetallat ellenségeinek, hogy egy allatként allnak Izomagy
sertéstars mellett. A felvonuldsokon a részvétel teljesen 6nkéntes volt,
csak a tavolmaraddknak kellett orvosi igazolassal bizonyitaniuk, hogy
nem ellenséges szandékkal hidnyoztak. Ezeknek a felvonulasoknak
fényét nemcsak a tiizijaték, a vizizene, de Izomagy személyes részvétele
is emelte. SG6t: nemcsak részt vett, de ilyen alkalmakkor rendszerint
beszédet is mondott. .

Ilyen Izomagy-menet volt december nyolcadikén, az Allatokracia
vildgnapjan is. Miutan nemzeti dalukat, az Anglia allatai-t az 4j
hangszerelés szerint elénekelték, és haromszor korbejartak a farmot,
az allatok fajonkénti rendben szépen felsorakoztak a nemzeti diszn66l
elétt, ahol mar fel volt allitva a szonoki emelvény. Rovidesen megjelent
maga Izomagy, és belekezdett szokésos, j6 egyoras beszédébe. Ecsetelte
aNemzeti Allatfarm nagyszer(i gazdasigi eredményeit, feltdrta, hogyan
mentette meg személyes kozbelépésével a Nemzeti Allatfarmot az
ellene sz6tt vilagméret(i 6sszeeskiivéstl, egyszoval elmondta mindazt,
amit igy, hetente kétszer el szokott mondani. A vége felé eléggé el nem
itélhet6 moédon mar kissé lanyhult a hallgatésag érdeklGdése, egyes
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tytikok fejiiket a szarnyuk ala dugva el is szunditottak. Am ekkor
varatlan dolog tortént.

Belépett a kapun Bandi, az elnyiihetetlen igaslé. Hogy ez a farm
allatait megdobbentette, érthetd volt, hiszen igazdn mégsem tudtak
hinni Siivi magyarazatdban, miszerint a sintérkocsi, amely a legyengiilt
Bandit egykor elvitte, valjaban az dllatorvosé, csak az orvosnak a sok
munkatél még nem volt ideje atfesteni a feliratot. S valljuk meg, talan
meg is rendiilt volna a hitiik a nemzeti szévivében, ha tudomasukra
jut, hogy Bandi milyen hihetetlen véletlennek kdszonhette
szabadulasat a virslivé valas veszedelmébdl, hogyan vandorolt, hogyan
tengddott alkalmi igavonasbol, mire most végre hazaért. Csak Izomagy
nem dobbent meg. O ugyanis fiatal diszné volt, nem élt még Napoleon
idején, igy hat sosem talalkozott Bandival. Most éppen {innepi
szénoklata csticsdndl tartott:

- Es ha igy folytatjuk, sertéstarsaim, ilyen rendithetetlen nemzetallati
egységben, akkor senki és semmi nem 4llithat meg benniinket, el6ttiink
a végtelen 1t, és hatar a csillagos ég.

Izomagy felnézett az emelvénybe épitett sigdgéprol, és varta, hogy
kit6rjon a szokasos taps. De néma csend volt. Csak Siivi akarta 6sszeiitni
a mellsé csiilkeit, de aztan 6 is meggondolta magat. Kézben Bandi
négy nehéz lépéssel odaért az emelvényhez, két hatso labara
emelkedett, a mellsé kettével pedig gy rugta fenéken Izomagy
sertéstarsat, hogy az felrepiilt. Fel, tdl az Allatfarmot hatdrol6 s6vényen,
tal az tton, el és folfelé, és csak repiilt, repiilt, éppen gy, ahogy
beszédében mondotta: hatar a csillagos ég.

A2
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iraly Farkas A Boldog utca hava és egyéb torténetek cimii
novellaskotetének kisembereivel kisebb-nagyobb csodak

snek meg, igazsagot szolgaltatva nekik. A torténetek stilusa,

tordelési technikdja néhol visszautal a szerz6 korabbi képverseire.

A Boldog utca hava
és egyéb torténetek

ey
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A Boldog utca havan
a labnyomok

Kirily Farkas

Kiad6, 2002, Hosszi arnyékok foldje, FISZ Kiado, 2004, F.

versek, Napkut Kiadd, 2005, Szosav, Napkut, 2007), amelyek
leginkabb Kassiak és Majakovszkij stilusat idézik, prézaval
jelentkezett. A Boldog utca hava és egyéb torténetek (Kriterion Kiado,
2010) cimi novellaskotete egy huzamra olvashat6, anélkiil, hogy
dithosen félredobnank, vagy pihenni hagynank az éjjeliszekrényen.
A torténetek visszatérnek ,kisérteni®, a képek felidézhetdk a
csticsforgalmi dugéban, a nyari kirdnduldson és a téli, ropogds
csondben sétalva egyarant, Gjraolvasasra késztetve.

Kirély Farkas négy verseskotete utan (Higanymadar, Kriteron

Kiraly Farkas nem el&szor kisérletezik a prdza mifajaval,
lapszerkesztéként szamos tarcanovellat irt a budapesti Szabad Fold
cim hetilapnak. Ennek hatasa a kotetben is érezhetd. Taldlkozhatunk
itt korrupt adéellendrrel, szerencsétlen soférrel, felhdborodott
gesztenyearussal, asztalossal és egykori matektanarral, vajarral,
halasszal és megszallott fényképésszel. A novellakat az erkolcsi
kérdések felvetése, és helyenként valamiféle magikus, isteni
igazsagszolgaltatas fiizi egybe. A szerz6 olyan természetesen épiti be
irasaiba a moralis tartalmat, iizenetet, hogy alig érzékeljiik jelenlétét,
utdlag dobbeniink ra fontossdgara, szervezd erejére. A cimadé no-
vella is ezt tamasztja ald. Egy mentéallomasrdl olvashatunk, amely
nem vesz tudomast a bajbajutottrdl. Aztan az épiilet eltiinik, 6rokre
belepi a ho, hidba keresik, nem keriil el6 tobbé. A térténet mentes
minden patosztdl, nem tanitomese, csak egyszeri helyzetjelentés, ahol
az olvasonak kell leszlirni a kovetkeztetést. A hohanyok az dllomas
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eltlinte utan csendesen iddogélnak a helyi kocsmaban. ,,Nem tgy
néztek ki, mintha kiilonésebb csodat lattak volna, raadasul olyat,
amelyik alkalmas arra, hogy megviselje kissé az dtlagos embert“ —
jegyzi meg a narrator. Az apr6 csoddk nem valtoztatjdk meg
radikalisan az emberi sorsokat, mégis igazsagot tesznek. Ez térténik
az Olelés cim iras kéményseprdjével, és ide sorolhaté Kocka erkolcsi
elégtétele is a zsarold addellendr felett, de a legbajosabb és egyben a
leghumanusabb torténet Gaspar, a gesztenyearus esete.

A novellak maésik izgalmas szervezéeleme a valosag és az elképzelt
vilag parhuzamba éllitasa. Az Apostol Barna talalkozdsa cimi novella
a tordelésében is kiillonvalasztja ezeket a ,szférakat®, és ezzel a
technikdval korabbi képverseihez is kapcsolodik a szerzé. A
cimszerepld, Apostol Barna a rendszervaltozas dldozata, kirtgjak
munkahelyérél. Uj életbe, Ggy is fogalmazhatnank: életekbe kezd.
Kamionsof6r és hajléktalan. Hogy melyik az elképzelt és melyik a
valds én, csak maga a f6szerepld, na meg a szerz6 tudja. De az is lehet,
hogy Apostol Barna csak gondolatban éli meg a valasztas lehetdségét,
vagy csak egyszeriien skizofrén lesz az életmddvaltas kovetkeztében.
A parhuzamos torténetek szokatlan médon talalkoznak 6ssze: amikor
a sofdr eliiti a hajléktalant, vagyis sajat magat. Majd a korhazi liftben
a két tiikorkép egymasra talal. ,,A vildgegyetem szemvillands alatt
helyrehozza sajat hibdjat“— vonja le a kovetkeztetést az elbeszélG.

Hasonlo, kettézott vilaggal talalkozunk a Csoki cim( irasban is,
amikor Poligon, a maszekold, egykori matektanar egy rajzolt, tehat
elképzelt lanynak ad ajandékot, aki aztdn elt(inik a semmiben. A
tragikusként is felfoghat6 torténet fészereplGjének egyetlen lehetGsége
pillanatokig kiszabadulni kildtdstalan helyzetébdl, ha egy elképzelt
vilagot teremt maganak. A rajzolt lany az Ejfél utdn cimd torténetben
ujra feltinik, ugyancsak egyfajta mentsvarként szolgalva a
szerepléknek.

Kiraly Farkas novelldit olvasva azt érezziik, mintha a szerepl6k egy
még be nem fejezett festményrdl 1épnének be a mindennapjainkba,
ahol a miivész nem rajzolta ki teljesen az alakokat, csupan egy-egy
szinfolttal, hatarozottabb ecsetvonassal sejteti a figurat, és valamire
var, tan a befejezésre. A ,,festményhdsok® jelleme az olvaséban irédik
tovabb.

A kilencvenes évek Kolozsvarja is megjelenik, hirhedt kocsmaival,
utcaival és valos alakjaival, akik az alvilagban vagy madsutt ma is
folytatjak sajat torténeteiket. Ezt olykor egy-egy budapesti latkép, ottani
embertipus-dbrazolas is megszakitja. A szerz6 nemcsak hitelesen irja
meg a boldogsag csodait, hanem arra kovetkeztethetiink, hogy meg is

Az
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élte azokat alpinistaként, munkasként, kocsmakba jard, bohém
egyetemistaként.

A Boldog utca hava akar kisregényként is olvashatd. A torténetek
osszekapcsolddnak, egybefiizi 6ket a csodavards, a mindennapi
emberek igazsiga, a boldogsag keresése és megtalalasa, az
igazsagtalansag legy6zése, a gyakran fanyar ironiaval tarsul6 abszurd
megjelenitése. A szereplGk is vissza-visszatérnek, akarcsak Poligon, a
rajzolt lany vagy Pistapista. Az izgalmas, szokatlanul porgds
mondatfordulatok, az argé kifejezései megkapodan szinezik a tomor
novellakat. Egyik-masik irds hangulata a balladdkra emlékeztet,
példaul a Bontas, a Vélegény vagy a Mese habbal cimii.

Az egységre torekvés, a logikus szerkezet tdlmutat a tehetséges
novellistan, és nagyobb lélegzet(i pr6zai mii megirasat vetiti elére.

Varga Melinda

Kiraly Farkas csikéverseit olvassa a 2012-es Tokaji Ir6taborban
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héaboru képei kozt ingazik, és néha-néha az olvasdval egyiitt

D anyi Zoltan Tébb fehér cimi verseskotete a rézsakert és

ellatogat a tengerpartra is.

Haborus rozsakert

leszakad6 ég egy nem létez6 tengerparton, félig nyitott,

kopott barna bérondbdl fajja szét a sz€l a fehér lapokat.
Némelyiken iras, versek, athtzott mondatok, gytirt iiresség. Ki hagyta
ott, mi torténhetett vele? Nem tudni. A versek valdsziniileg 6sszefiiggd
ciklusokat alkothattak valamikor, nagy résziik elveszett, de amit
megtaldlunk a b6rond mélyén vagy a kzeli homokos-sziklas fovenyen,
abba érdemes belenézni. A gyantutlan szemléld eleinte bibliai
utalasokként is értelmezhetné a verscimek ald irt betiiket és szamokat:
» 1140, Hv7(8)(1)(14), Mon 4...“—deazilyen tipust kddjelzés nem
ismerds egyetlen vallasi k6nyvb61 sem, legfeljebb egy még kiadatlan
apokrifbol. A szovegek ]egyZOJe talan apokaliptikus szovegeit, 6nkinzo
emlékeit vetette papirra és ismeretlen szerzéket idéz? Aproé utdnjarassal,
a Cs. kr. jelzésti versekrél mégis megtudhatjuk, hogy a Tobb fehér cimi
kotet alcimeként is funkcionalé Csdszari és Kiralyi Rozsakert ciklus
darabjaira utal, hasonl6képpen a tobbi felirathoz. (Monologok egy
szinésznének [Mon], Haborts versek [Hv], Tobb tehér [ Tf]).

C sontig hideg van, habord, vagy inkabb habort utani allapot,

A versek iréjanak kilétét homaly lengi korill. A személyesség
latszélag minden elemét nélkiil6z6 darabokbdl azonban lassan
kirajzolodik egy alak, aki feltehetGen részese volt egy igazi habortnak,
bejarta a Délvidéket, a bajor erdéket, latott halottakat heverni, iildogélt
illatos bécsi kavégdzben.

A néha filmszer(i, maskor enigmatikusan vazolt ,,tuddsitasokb6l“ nem
deriil ki pontosan, hogy a képzeletre tdmaszkod6 hang vagy az események

Ase
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kozvetlen atéldje iizen-e nekiink. A kozelmult térténelmének emlékei
keverednek rendkiviil hiivos, tavolsagtart6 beszédmoddal.

Azillusztracidkkal egyiitt is alig 39 oldalnyi vers a nyomdafesték és
a papir aranyaib6l adéddan is mintegy sugallja a kotet cimét: ,, T6bb
fehér®. Ebben az értelemben beszélhetiink a hidny még fellelhetd
lapjair6l, egy hangsilyozott kiviilallast mutat6 magatartasrol, amely
messze érzelmek feletti allapotokat korvonalaz, altalaban meggy6z6
kolt6i eszkozokkel: ,, Nem akartam mdst, csak mutatni a csillagokat, /
a felfeszitett eget, amikor a legtisztabb, legfényesebb. / Minek
mutatom, /és ugyan mit kellene rajta néznie.“(Csontig hideg) A
konyv illusztratora, Nadler Istvan, jol alkalmazkodik a,,t6bb fehér
elvéhez, a maga meditativ, absztrakt-geometrikus, a lirai hatdsokat a
sejtetés motivumaiként is felhasznal6 kép-karcolataival.

A mivek tobbsége rendkiviil rovid, a kotetnyité Leszakado ég
mindossze ennyi: ,,Leszakado ég/a zuhané lomb hangja. “ A feliités
talan lehetne erdsebb is, de a kovetkezd oldalak bizonyitjak hogy az
wismeretlen k6It6“mestere a szakmajanak:

»A villak és homlokok, a térdek

és cip6k nyomai ott vannak még

a macskakovon, a csatornanyilds
racsan és az utpadka sarkan, ahova
déltek, és ahol sokaig csak hevertek,
mozdulatlanul és egyre hiivosebben,
mig a pancélosok korbe nem zartak
a piacteret, hogy a haztetéket
megtisztitsdk az orviovészektol.
(Végiil a testeket is eltakaritottak
persze, csupan a foltjaik maradtak
az utcakovon, mint rancok egy lepeddn,
olelkezés utan.)“

(A viallak és homlokok)

A létezés és a haboru kettds valosagabol kimenekiilve probal eljutni a
szerzG egyfajta ,,aszketikus poézis“ kozegébe: ,,. .. a sziirkiiletben / el6szor
nem észlelték a hohullast, / és nem szamitottak ra, hogy a sikeres /
mészarlds utdn két napig nézniiik kell / a szinevaltozast, a testek utdn
hatra- / maradt foltok ragyogasat, palinkatol / véreres szemmel. “( Elénk
ragyogas) Egy ellenallas nélkiili j6zansagnak lehetiink tandi, amennyiben
acsontok és a his hiivos vilagan til is képesek vagyunk kovetni a szerzét.

Aki a maga mozdulatlansagaban uralkodni tud a valtozo vilag Griilete
felett, annak a természet erdi alavetik magukat. Ha a koltészet ereje
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hatalmasabb, mint a pusztitasé, a halal is legy6zhetd, noha ezek a
koltemények nem akarnak tobbek lenni személytelen vazlatrajzoknal,
sokszor olyan eseményekr6l, melyekrél a legtobbiinknek szerencsére
nem sok tudomasa lehet.

A kotet igazan sikeriilt darabjaiban minden megerdltetés nélkiil jelen
van a hétkoéznapok kdoszara reflektalé értelem. Amikor azonban a
megsz6lalé magyarazatokat probal flizni hozz4, csokken a vers ereje:
»Ahol stridn érintjiik Gket, targyaink / tényesre kopnak. Nyomot
hagyunk / a parnan, a székek iil6kéjén, mintha / silyunk volna. /
Mintha volnank.“ (Ahol siiriin érintjiik)

Hasonloképpen problematikusnak tlinik a T¢éli rajzbefejezése, ahol
enyhén banalissa valik a fel nem ismerés al-naiv élménye: ,,... és egy
maddr nyomai a hoban, / alig kivehetd jelek, hatrafelé /mutato nyilak
— milyen madar, / milyen jég, miféle nad.“ Mas a helyzet a Gorenje
cimi versben, amikor egy profan torténés helyszine alakul 4t a koltészet
misztikus terévé: ,,Mar az ajtoban egymasnak estek, /alig jutottak el a
konyhaig, / 6vet bontanak, sliccet hiiznak / a tiirelmetlen ujjak,
korbefonjak, / és a hiitészekrény ajtajan / egyre lejjebb csiszik a
magnes. /,,Gorenje“annyi mint izz4s.“

A kotet legtobb alkotasdban a tavolsagtart6 beszédmaod ellenére jelen
van ez a tér, amikor sikeriil a koltészet magiaja és ,,eltakarithatok a
belsé halalnyomok“ — akar haborurdl esik szo, akar a cs. és Kir.
rozsakertben vagy az 6varos féterén vagyunk: ,,Kagyloszagot hoz /
a nyilt tengerr6l/ a szél, és agyiiszot, / egy szabad szemmel / alig lathato
rombolorol.“ (Az ovdros féterén)

A befejez6 versek koziil tobb is kiemelend$. Az dbrakra mered
talanyos soraiban a habora kiilonos szinpadi jatékként jelenik meg,
ahol a szerepl6k pantomim-babokként mar nem sokat finomithatnak
a koreografian : ,,... némelyikiik észre se / vette, hogy nem taldlni a
rendezot, vagy / csak nem ismerik fel, persze nem sok /idejiik maradit,
ddlini kellett erre vagy arra... “ A Mozdony sziveszinte mar nosztalgikus
erotikat sugall6 megolddsai (taldn az egyetlen idilli vers a kényvben)
vagy az Es az utolso taldlat szintén nagyon hatasos és erds képekkel
dolgozik. Az utdbbiban a rézsa-motivum a bombdzas utani varosi
tajképpel vegyiil: ,,a friss rozsak kéziil néhdany bordo / szdl csaknem
sértetleniil / ér foldet a tiamadads / utan, szerteszét szorodva, mintegy
harminc / 1épésnyire a kifakult / bodé fagylaltként olvado
maradvanyaitol.“

A kotet zar6 darabja, A becsapodasok helye pedig egy lehetséges
Ujrakezdés, egy 4j vilag teremtésének lehetéségét villantja fel.

o2l
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Visszavisz oda, ahonnan elindultunk: ,,...kavicsok csorognek /az tjra
és tjra kifuto / hullimokban...“— de a part, mint egykor, megint a
fiird6z6k olajosan csillogd testével van teli, és ott, ahol eddig csak
eltévedt repeszek hullottak, most: ,,... cigarettdjuk parazsit / a
toriilkozo sarka ald / ujjuk hegyével a homokba / nyomjik a nék.“

Boldogh Dezs6

Danyi Zoltan: T6bb fehér. Iji Forras Konyvek — Tata, 2012

Slae
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Nadler Istvan: Cim nélkiil (2009)
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éczi Janos 6sz vagy jiilia cim@ verseskotete finom
hangoldst haikukat tartalmaz, amelyek ,haldntékra

csoppentve nyugtaté balzsamként hatnak a kultiara

szozuhatagaban®.

Madartollakbdl és juliakbol

fogadé portss alapjan alkotunk el6zetes véleményt. Oltozéke,

stilusa, beszédmddja és modora révén kaphatunk képet a
kapukon tuli vilagrdl. Géczi Janos kotetének — mely a Napkut Kiad6
Japan Cédrus sorozatanak negyedik darabja — mindjart a ciménél
elakadunk a szokottnal talan hajszallal hosszabb id6re, mert a boritén
szerepld taldnyos szavak két lehetéséget is adnak az ajtényitdsra. A
szO0szerkezet ugyanis egyarant értelmezheté témondatnyi
kijelentésként ([Te] dsz vagy Jiilia), és egy valaszté értelmi
mellérendeld szintagmaként is (dsz— vagy [inkabb] Julia) — azaz: halal
vagy szerelem. Igy mar rogton az indulaskor kicsuszik a latogat6 talpa
al6l a megitélés biztos — és sokszor tévutakra vezetd — talaja. Vékony,
macskakovekbdl vagy inkabb szabalytalan mészkdsorbol rakott
vonalon egyenstlyozhat, s errdl a hatarvonalrdl nézve el is felejti,
hogy tulajdonképpen miért is jott. A ,,kalandra fel“ élmény elsé 1épései
utan mindjart valami kiilonos helyen és id6ben talalja magat.

Azt mondjak, egy helyrdl, intézményr6l gyakran a minket

Azt elején csupan egy dolog nyilvanvald, hogy mindjart egy hatso,
rejtett kanyarulathoz érkeztiink, akar a pihenni késziilé természetrdl,
akar az emberélet utolsé szakaszarol lesz sz6 e kiilonos kotet ablakabol
nézve:

molyszarnyakon szall

at a tavon huszonét

éve a félhold

a2,
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Géczi Janos kotete nem pusztin egy 103 haikubdl all6 gytijtemény,
hiszen a rovid versek hallgatagsagat kétfel6l beszédes hullamok torik
meg. A fodroz6dé viz szigetre vezet. Mintha a haromsorosok vilaga
valamiféle szaraz és biztonsidgosan emelkedé folddarab, erésre acsolt
hid volna a tengerként hullamzé gondolatfolyamok kozott.

A kotet harmas szerkezete jelzésértékii, a kozEépso rész haiku-fiizérétdl
vilagosan elkiiloniil a kezd6- és zarotétel (Szilankok I. és Szilankok IL.).
Gyorstemp06ju gondolatfolyamok utdn kovetkeznek a haikuk, majd a
kotet zarasaként Gjra szabadon dramlé és folyamatosan partra vet6dé
gondolattoredékek vagy inkabb gondolatkavicsok (melyeknek minden
masodik sora egy-egy prozaként tordelt haiku). Ha a harmas szam gondo-
latkorét tovabb bévitjiik, felidézédhet a Szentharomsag vagy akar a
klasszikus szonata harmas tagolodasa, mely altal szakralis térbe és idGbe
Iéphetiink:

athajlok hozzad

fehér kavics s mint ostyat

nyelvemre veszlek

A haiku a legrovidebb lirai miifajok egyike. Tizenhét mordjaval az
egyéb verses miifajok (szonettek, alexandrin-strofak, hexameterek, eclogak
és szabadversek) sokszor terjengds, bébeszédl vizhozamahoz képest
egyetlen csepp mandulaolajjal szolgal csupan. Abban az egyetlen cseppben
azonban minden benne van a sziikségesbdl. Halantékra csoppentve
nyugtat6 balzsam a kultdra szézuhatagaban. A haiku sziikszaviisaga és
rovidsége folytan egyszemélyes miifaj. A 1ét eszencia-parlata, melyet
életiink vizébol készitiink el egyenként, sajat recept alapjan:

nézem a vizet

még az én magam vagyok

vagy pedig mar nem

A vékonyka, csinos kotet lapjain finom versanyagbol sz6tt miniatiir képek,
paranyi tusrajzok, arnyjatékok, vizcsepp-tiilkrozédések. Vilaguk az
aprolékos, érzékeny és érzéki megfigyel 6é, aki maga épitette egyszemélyes
kunyhdjabol pontosan ilyen szogbdl, ilyen arnyékolassal és ilyen szinekkel
latta ott és akkor a teremtett és teremt6d6 vilagot. Mintha a természetfotos
kezébe ezittal nem objektiv, hanem meritett papir és ecset keriilt volna.

Ha példaul kunyhonak épitenék meg a versmiifajokat, a haikuba egy
embernél t6bb egészen biztosan nem férne el, de az is lehet, hogy az
egész épitmény hangyanyi vagy inkabb tiicsokméretl megfigyelShely
volna csak, egészen paranyi, de annal kiilonlegesebb kémlelényilasokkal.

jOovébél megszott

pokhaloba akadtam

a két ké kozott
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A haikuk némelyikénél, egy-egy kép megrajzoldsianal a miivész utdlag
még kontiroz, atrajzol, hozzafest. Igy keletkeznek a haiku-variaciok. Az
egészleges rogzités vagyabol, hogy a tdjat jol lathassuk a foldszinti tér tobb
lakasabdl is, amelyek mindegyike kiad6 (pl. 47/a,47/b, 48/a). Mert a haikuk
cimek helyett sorszamokat kaptak a kotetben. Az ,,ajtészamokkal“ ellatott
kapucseng6kon pedig akar ez is szerepelhetne: minden szobank
panoramas, 47/a — ,,holdkorong meriil“, 47/b — kilatas ,,napsagra foltra“
vagy 48/a —,,fél kagylo hever®, kizardlag tengerkedvel6knek.

Géczi Janos kotetében sziinteleniil fel-felroppennek a lélek-vilagok
kozotti atjarhatosag szimbolumai, a madarak. Ezt erdsitik €s sugalljdk a
lapok alnyomataként szolgalo szép és térékeny formavilagi Szabados Arpad-
grafikak is. Az egész konyv egyetlen tagas és szells madarhaz, melynek
hatdrai a felmeril6 hold, a 1ét halhatatlansag-vonala és a kavicsos tengerpart.
A r6zsa—melynek kultirtorténetérol a szerzé 6t kotetet publikalt—az 6sz
vagy juliacim( miben is rendre megjelenik, szinte allando, €16 vizjelként
van jelen a kotet lapjain. ,,halhatatlansig / barat és bor és rozsa / ez a te
neved*— ,,Rozsa, te tiszta ellentmondds, gyonyoriség, / annyi temérdek
pilla alatt / senki sem alszik.“ (ford. Nemes Nagy Agnes) — rimel ra Rilke
csaknem egy évszazad tavlatabol A koltd sirfelirata cimi versében.

A kotetben megjelenitett sziil6 kertben minden gondolkodik és 1€élegzik,
kivétel nélkiil, s ilyen médon olyan, mint valami elvarazsolt figurakkal teli
hely valahol a vilag peremén. ,,voros kovek kozt / all és bamul és topreng/
areggel safii, ,,én nem hittem hogy /ugy is olelsz ahogy 0lsz / felfuto
szulak“—a toprengd fli mellett a kigyo kettés arcanak latomasa. Megannyi
vizi6 és latomasfoszlany a korottink elteriil orias kertben: ,, Vénusz kihuny
/vizre hajlo arc és hii képe a vizen egyiitt oregszik“(Szilinkok L).

Julia s hi tiikorképe sem maradhat 6rokké fiatal. Nem tudni
pontosan, a versbeszéld, a sorok kozott felbukkané forradalmar-kolté
(Pet6fi) vagy a veronai ifji (Rémed) hitveseként villan-e fel a cimben,
de eztalan nem is Iényeges. A szo6vegek eljatszanak a tobbértelmiiséggel,
s csak néhol konkretizaljak egy-egy utaldasukat: ,egy kakukk repiil at a
tonal Petéti verssora felett“ (Szilankok I.)

Az dszKkifejezés két jelentése szorosan Osszefiigg, akar egyik a masik
allegoridja is lehetne. Az id6 fogyhatatlansaganak érzetét az ember
néhany évtized utan elvesziti, helyét a tilsé part kémlelésének alland6
kényszere veszi at:

fiiggbleges ho

mélyén a talpnyom néma

és hiivos verme

ne kimélj az ut
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szélén eliitott siin mar
egy masik vilag

A versvilag a mulandoésag-tudat hangsilyossaga ellenére csupa élet,
burjanzas és érzékiség, mert a mulanddsag folott egyetlen dolog adhat
a talélésre reményt, a n6é- vagy Jualia-principium Gjjasziilé és
Gjrateremtd képessége:

meztelen izmu

tenger fogja csipmet

im korbefonja

rimpdr bokadra

gondolok vigasztalna

mikor elnézném

A konyv tartalma tehat bizonyos értelemben mddositja a cim altal
elérevetitett irdnyt, atirja, kiegésziti azt, és az 6rok korforgas, a szellem,
az érzékek, a 1étezés 6rokkévalosaganak eleven héje siit minden sorabol:

vizpartbol napbol

vagyakozasbol allnak

mondatok 6ssze

hozza s elosztja

az osvényen a reggel

kis kék koveit

A cimad6 Juilia név mindossze egy alkalommal bukkan fol a kotet utolsd
lapjain: ,,borostyanbarna veronat elfedi az sz mint jiilia/sirjat betiilepliikkel
a szerelmes levelek®. Leheletfinom az érintkezés a cim és a Szeptember
végén, valamint a Shakespeare-drama néalakja k6zott. A né- és Julia-alakok
Osszemosodnak a természet befejezetlen korvonalaival. Az olvasas
végeztével sem a hatso boritok megszokott iiressége fogad minket. A kotet
vilagabdl kilépve biicstiiizenet vir, egyetlen vonalla kiegyenesitett haiku
forméjaban: ,,ezen az éjen is felkapaszkodott a Hold a hegycsticsra“,

Géczi Janos konyve a haikuhagyoméanyokat hiien kovetd, mégis
egyedi ivelési, szép és izléses kidllitast kotet. Madartollakbol,
kristalybol, viragszirmokbol, évtizedek érlelésébdl, megszenvedett
emlékszovedékébdl és juliakbol épiilt portré, onarckép, mely ,,aztan“
emberi kéz érintésére, olvasas utdn Gjra megfoghatatlanna valik, a
madarsereg szétrebben, s ,,szétrepiil az arc”.

Hétvari Andrea

Géczi Janos: 6sz vagy jilia. Budapest, Napkit Kiado, 2012.
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encsik Orsolya Akcié van! cimii kotete egy rendhagyé
csaladtorténetbe nyajt bepillantast, ahol a nagyapa-nyul és
szitakot6-nagymama mellett megjelenik a délszlav habort is —

méghozza humorral és szamos fesziiltségkelt elemmel.

Véres és groteszk
Csodaorszag

encsik Orsolya elsé, Kékitét old az én vizében cim,

novellakat, verseket, kisprézakat és e-maileket tartalmazo

kotetében (Ujvidék, Forum, 2009) mar elSkerilt a csalad
témaja, az Akcié van!rovidprézai azonban f6ként e koré szervezédnek.
A fiilszovegben megsz6lalé Nyiilsziv drmester stilusvarietéjében
elérevetiti a kotet f6bb vezérfonalait: a termékét eladni igyekvé piaci
arus felidézi a falusi 1ét atmoszférajat, majd a porondmester invital
minket groteszk cirkusza sztarvendégének, B.O.-nak az eladésara.
Végiil megjelenik a katona, aki 6szintén ajanlja a kotetet tarsainak, a
késébbi szovegek haborts témaira utalva.

A kotet egyik szervezdelve az dllando fesziiltség, mely tobb szinten is
megjelenik. Megtalalhat6 a cimben (Akcio van!), az elbesz€l6 gyakran
valtoz6 helyzetében, az 4altala Osszekapcsolt vildgok
egymasmellettiségében: falu és varos, szerb és magyar, id6s és fiatal, n6i és
férfi identitds kozt. Rogton a kotetboriton szerepld alak, illetve a kotet
illusztracioi gyermekrajzoknak tlinnek, am az arcok kidolgozottsaga,
beszédessége Osszeegyeztethetetlen ezzel. Egyszerre van benniik jelen a
mesekonyv-illusztraciok sematikussaga és az érintett témak kézzelfoghatd
realizmusa, és ez a kettGsség a szovegekre is jellemzo.

Parhuzamba allithat6 ezzel az elbeszél6 karaktere, mert bar egyes
szam elsé személyben sz6lal meg, megnyilatkozasa mégis nélkiilozi
az intimitast, kiviilalloként beszél, Gjra és tjra gyermetegen
racsodalkozva a koriilotte 16vé dolgokra. Az, ahogyan ez a hang a sziirredlis

J\104



105’]\,

Irodalmi Jelen?

és gyakran megrazo helyzetekrdl beszamol, egyrészt elidegeniti az olvasot
a narratortol, hiszen ki tudna szimpatizalni vagy azonosulni egy ilyen
megbizhatatlan és kiszamithatatlan elbeszél6vel? Ugyanakkor azonban
a kotet masik jelentds motivumanak vazat képezi: a humort. Mert az
egyszerre megbizhatatlan hang és az elmeséltek és az elmesélés modja
kozti ellentétbdl eredd abszurditas inkabb valt ki az olvasobol nevetést,
mint borzongast — még olyan témak esetében is, mint betegség, halal,
habora. Az egyik legérzékletesebb példa erre a masodik ciklusban stiriin
felbukkané nagyapa és a koré szétt torténetek. A ciklusnyité ,,Otthon,
nalunk“cimi sz6vegben megfigyelhetd az a szenvtelen, targyilagos méd,
ahogy a behatarolhatatlan kort elbeszél6 leirja a csaladtag betegségét:

»A cukortol iiszkosodott el a laba, ezt mondtak anyamék, meg azt is,
hogy a sok fekvéstol kidorzsélte bérét a lepedd, a hipozott paplan,
hogy végiil az egész teste egyetlenegy €16 sebbé valt. Biidos volt a
szobaban, nem lehetett megmaradni. Rossz volt puszit nyomni az
arcdra, majd elhdanytam magam a szagtol, 6 meg csak nézett, a feje
akkora volt, mint egy madaré, eltilint a nagyparnaban, alatta kisparnak,
a mama rakta ald, hogy magasabban legyen, kilathasson az ablakon,
atellenben éppen a temetdre. “

Tovabbolvasva megtudhatjuk, hogy a csalad ,beinditotta a
faluturizmust® cirkuszi latvanyossagként mutogatva a szenvedd beteget.
Néhany novellaval késébb (Disznok) ez még egyszer megfogalmazodik,
egy kis kiegészitéssel:

w»Anyadmnak van egy olyan rossz szokdsa, hogy szinte minden magyar
nyelvii tijsagot megvesz. Régebben folyoiratokat is, még a kilencvenes
évek inflaciojakor is, bar igaz, kevesebb volt akkor a folyoirat. Amikor
amama dgy dontoétt, hogy nem valik meg a tatatol, hogy mi mutogatjuk,
anyam arra gondolt, az 6lakhoz, melyekben mar évek ota nem neveltek
a nagyapamék disznot, fel kellene allitani kis standokat. A standokra
pedig kihordani a kézel 30 év alatt sszegytilt anyagot. [... ] A faluturizmus
kiépitésében az én csaladomnak volt a legnagyobb szerepe, erre azért
egy kicsit biiszke vagyok, és ha jobban belegondolok, valéjiban a
vajdasagi magyar konyv-, folyoirat- és napilap-kiadas kiilfoldi
terjesztésében is a markans részt mi vallaltuk be.“

A traumatikus élményt, a csaladtag végtagjanak tiszk9s6dését a narrator
humorosan meséli el, s kés6bb kiegésziti az anyai hobort
abszurditasaval, mikozben a hattérben gazdasagi hanyatlas és haborts
allapotok uralkodnak. A kotet mottdja ez lehetne: ,,A rosszat csak
nevetve lehet kibirni“ Egész atmoszférajara jellemzé ez a hozzaallas —
aszerz0 jo érzékkel emeli ki és tematizalja a kulturalis és egyéni emlékezet
azon darabjait, melyek ilyen moédon kicsavarhatdak, széles
olvasokozonséget szolitva meg. A miifaj pedig, melynek sajatossagait
ehhez felhasznalja, csatlakozva egy tjjaélesztett hagyomanyhoz, a mese.
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A kotetben folyamatosan vissza-visszatérnek a mesevilag elemei,
am a legintenzivebben taldn a ,,Nyilsziv, szitakotényelv cim@
kisprézaban. A sz6veg nagyapa-nytl és szitakotG-nagymama torténetén
keresztiil meséli el a délszlav habora tarsadalmi kovetkezményeit.
Bevezetése akar egy mesekonyvé:

»A nagyapanak sok koze volt a macskakhoz, mégis ez a torténet
most a nyulakrol szol. Pontosabban egyrél. Nagyapa-nyulrol. Arrol,
hogyan vette feleségiil szitakété-nagymamat. Torténik mindez ugy
negyven évvel ezel6tt, ez, ha jol szamolom, a negyvenes évek kozepe. “

A kotetben elére haladva fokozatosan fakul a ,,véres nyelv®, és mint
minden valamire val6 fabuldbél, innen sem hidnyozhat a tanulsag:

»Hogy a kivdncsisag a legveszélyesebb dolog a vilagon, ez a torténet
valodi iizenete! NE MER]! NE KERDEZZ! NENEZZ!“

A mese vildgahoz kapcsol6do elem a cirkusz is, melyet a beteg
nagyapa koriil alakitanak ki, gy mutogatva 6t, mint egy torzsziilottet,
vagy a szOke haju lany csavargasai — az egész emlékeztet Aliz
torténetére, aki eltévedt Csodaorszagban. Ez a Csodaorszag pedig a
Vajdasdg, amely hol magyar, hol szerb, de leginkabb egyik sem és
mindketto.

A kotet kozponti téméja a falusi 1ét és a csalad, majd kés6bb néhany
szoveg erejéig a varos. Ezeket kivanja ,,sz€tirni* a szerzd, ahogyan azt a
kotetet népszertsité videdban elmondja. Am nem kovet szigora kronol6giat
vagy tematikus sorrendet. Ugy tiinik, mintha egy csaladi fotéalbumot
lapozgatnank, és a mellettiink 116 ember mesélné a képek hattértorténeteit.

A kotet egyik cikluszar6 novelldja, Az titon megidézi Jack Kerouac
kultikus regényét, mely az USA-t keresztiilutazo fiatalok kalandjait
meséli el, utdna pedig a Road movie apaval cimi szovegegyiittes
kovetkezik. A kotetben halvanyan kirajzolddik egy fejlédéstorténet-
szer( folyamat: a gyermekkori emlékek, a serdiil6kor bekoszonte az
els6 menstruacioval, a Magyarorszagra koltozés. Olyan szubjektiv
kilométerkovek ezek, melyek koré Bencsik Orsolya kivaloan megszovi
egy generacio halojat, akar a szerbiai magyar fiatalsag hangjat, akar a
vidékrél vdrosba koltozékét, akdr a hdbord traumdjanak
feldolgozasaval kiizd6 emberét halljuk ki beléle. Am ha az olvasé
egyiket sem érzi magaénak, akkor is gazdagodott egy izgalmas, mor-
bid-biibajos mesekonyv élményével.

Bodi Betti

JAK-Prae.hu. 2012

orum-—

2

Bencsik Orsolya: Akcié van!F

f_!,
[=2RM]
(=)



zilagyi AKkos Szokatlan iigy cimii verseskotetének cime a
meghalasra utal. A gondolati lira a komor téma ellenére frivol
humorral beszél 1étrél, idérél, nyelvrdl, genezisrdl és

apokalipszisrdl.
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Apokalipszis-koltészet
most

roteszk verseket olvashatunk Szilagyi Akos tj kotetében, a

halallal val6 szembenézés verseit. A Szokatlan iigy szinte a

legkesertibb kotete a szerzének, a ,, Nincsen remény“jegyében
irédott szovegekben az emberiség végs6 témai fogalmazodnak meg, ezekhez
kapcsolodva pedig a Genezis, az Apokalipszis, a Lét, a Dolog, az Id6 és a
Nyelv viszonya. Ennek egyik megjelenése a parbeszédes forma, amely
egyként emlékeztethet filozofiai miire és a raolvasds gyermeki jatékra is.

Nemcsak az emberi 1€t fordul reményteleniil az abszurd semmibe,
Szilagyi Akos nem nagy jovét josol a mostanaban sokat emlegetett
»képi fordulatnak®, a spektakulum tarsadalméanak sem.

A versmondatok altal megjelenitett tér mindig allegorikusan elvont. A
szovegek az olvaso intellektualis énjét szolitjak meg, mikozben a lirai én
szellemszer( 1ényként jelenik meg, mintegy médiumszertien szélaltatja
meg az emberi beszédet. A magas fokd mentélis regiszter viszont
Osszeolvad a nyelv szinte izletes, élvezb anyagszer(iségével. Hiszen a szerz6
akusztikus koltészetében a nyelv hangzdssdganak még a jelentésképzés
terén is fontos feladat jut. Gyakoriak az iitemhangsutlyos, paros rim{ versek.
Nagyon nagy szerepiik van az alliteracidknak, a sziporkazoé
rimtechnikanak. A hangzasra utal a magyar ndta és operett kifigurazasakor
az Osszetételek akusztikus vezérlése is.

A Genezis és az Apokalipszis a hagyomdnyostél eltéréen nem
patetikusan jelenik meg Szilagyi Akos koltészetében. A vilagpusztulas
folott, a fenséges Vég frivolan, komoreszkekben szol. A komoreszk kifejezés



(Szilagyi Akosé) j6l mutatja az ilyen tipusii nevetésnek a mibenlétét: nem
»jOpofizasrol“ van szo, a 1étviccek a legmélyebb 1étkomorsaggal hatarosak.

E szemlélet szerint a Vég megmagyarazhatatlan, akkora panikot kelt,
hogy a rettegést6l mar csak nevetni lehet. Mindig az Egész, illetve annak
abszurd volta (ezért tarthat6 ez a koltészet a modern és nem a posztmodern
tradicidhoz kozelinek) jelenik ebben az intellektudlis komolysagaban
pazarul élvezetes lirdban, egyszerre a legintenzivebb elvontsigban és
leglntenzwebb érzékletességében. A reneszinsz és a barokk kozotti
manierizmusra emlékeztet ez a poétika. Ezt eleveniti fel Szildgyi Akos, és
mintegy beoltja az avantgard ,,geometrikusan elvont® tradicidjaba.

A vég nélkiili kétkedés

nem vezet sehova!

érted? sehova!

de ha én éppen oda késziilok?!
(sehova)

Filozofiai és teoldgiai fogalmak, szokatlan szoosszetételek, testrészek
valnak allegoriava és sziporkézéan szellemes parbeszédbe elegyednek
egymdssal. Manapsdg az ir6nia, a humor divatos, de valéjdban nagyon
kevés embernek van hozz4 igazan érzéke. Szilagyi Akosnak viszont nagyon
j6 humora van, a szerz4 virtu6z médon szellemes. Ir6nidja mindig kedves,
jatékos. A zarlat is a gyengédséget emeli ki, mint az emberi kapcsolatok
egyik legfGbb értékét.

A melankolikus nevetés el6idézéje a groteszk. Ezt a hatast tobbféle
modon éri el a szerzd, igy klasszikus szoszerkezetek kiforgatasaval, vagy
teljesen eltéré regiszterekhez tartozo szavak osszeillesztésével. Példaul
6magyar (bibliai kontextust) szot vegyit mai szlenggel: ,,isa mondom
bocsika®. Hasonl6 hatast vélt ki a gigantikus és a csekély egymas mellé
helyezése: ,,imhol kerekedik / egy fekete kocka/nézi Or6k Harag/meg
egy nytillapocka“(apokalipszis). De a halal, a nemlét jelentéstelen lesz.

miért fontos 6 nekiink?
miért is fontos? varj!
nyelvem hegyén van, 0t beti.
értiink jon s 6rokélett.

nem, nem ,Isten! A Halal“!
(rejtvényfejtés)

A 1ét a nemléthez legfeljebb kommentarokat féizhet. Erre utalhat,
hogy a verscimek zar6jelben szerepelnek, nincsenek ciklusok,
nagyobbrészt az egész konyv egyetlen reflexié a meghalasrol. A halal
és Isten orokre tavol levése osszefiigg. Az EI6hang igy beszél errdl:

rodalmi Jelen?
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meghivsz. de nem vagy otthon.

elment — vonogatjak vallukat a.

elment — tarjak szét keziiket a rokonok.
nem mondott semmit?

semmit. fejiiket rdzzak. semmit.

orokre ment.

Szilagyi Akos verseinek istenképzete leginkabb deista jellegti. Az Ur
megfaradt, feledékeny, a vilagot megteremtette, de a hibait mar nem javitja
ki, nem t6rédik vele. A Sanctus cim{i egyhazi ének kiforditdsa a teremt6 és
teremtett kozotti kapcsolat megsziinését, a kozottiik valé parbeszéd hianyat
mutatja be ironikus-abszurdan. A himnikus magasztalds jelentését veszti,
ezzel egylitt pedig a teoldgiai vonatkozas tarsadalomkritikai szinezetet kap.
A kultusz kifigurazasat is témava emeli a szerz6, valamint a megfélemlitett
alarendeltek és zsarnoki elnyomojuk kritikus bemutatasat:

de ki itt a modulfelelés? -

dorrent az angyalok kardra Isten.

Sanctus Sanctus Sanctus

Dominus Deus Sabbaoth! -

rebbent meg egyemberként az angyalok kara

(felel6sok keresése)

A Heidegger id6fogalmara reflektalé vers (az idd) is mintha egy, a
filoz6fus korai vallasfenomenoldgiai el6adasaira valaszolna: a
gondolkodo az intenzitasrol beszél, a kereszténység lényegét az élet és
halél legintenzivebb megértéseként tdrgyalja. Heidegger allitdsa szerint
az1d6 tulajdonképpen az ember maga, Szilagyi Akosnal mindez mintegy
geometriai jelentést kap, az id6 pont lesz. Ez a fajta geometriai-
matematikai elvonatkoztatds mds versekben is felbukkan, mikdzben
Szilagyi Akos koltészete az avantgard groteszkfogalmat hasznalja.

hat te vagy az a rézfanfiityiilés
megfejthethetlentil tobbismeretlenes
egyenlet? —

rancolta 6ssze homlokat Isten
segyetlen

nyisszantassal megoldotta.
azangyalat.

(egyenlet)

A Szentirason kiviil Dante Isteni szinjatéka és J6zsef Attila liraja is
t6bbszor megidéz4dik. A megidézés modja itt is borzongatdan frivol.
Szilagyi Akos Szokatlan iigy cimi remek kotete nagy hagyomanyua

gondolati és vallasos koltészetiinket gazdagitja.
Payer Imre
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enedek Szabolcs regénytrilégidjanak masodik része, A
Vérgrofnd az els6 vilaghaborus Erdélybe kalauzolja el az
olvasot, aki ezattal vérbs vampirregényt foghat a kezébe.

Vampir, vadaszat,
vilaghaboru

enedek Szabolcs Jozsef Attila-dijas ir6 regénytrilégidjanak

masodik részében ismét hullani kezdenek a sorozatgyilkosok

és a vampirok elsé szamu aldozatai: a kéjnék. Az elsé két
rész mifaji besorolasanak és elkiilonitésének alapja az, hogy ha a tettes
sorozatgyilkos, akkor krimivel vagy thrillerrel van dolgunk; ha viszont
vampir, akkor természetfeletti horrorral.

A Vérgrofcimii elsé kotetben a szerz6 tigyesen jatszott el az olvasé
elbizonytalanitasaval, hogy miive pontosan melyik zsanerbe is tartozik.
Sokaig nem lehettiink biztosak abban, hogy egy nagy csalas részesei-e
a szereplGk — és veliik egyiitt az olvasé —, azaz semmi természetfolotti
nem 4all a gyilkossagok mogott, vagy valoban egy vérre szomjazo,
démoni lény garazdalkodik a szazadfordul6s Budapesten. Aki olvasta
a kotetet, tudhatja, hogy a megoldas nem volt sematikusan kétosztatu:
a gyilkossagokban valoban nem jatszott szerepet a természetfeletti,
am egy vampir kétségteleniil megszallt Budapesten.

A Vérgrofnd olvasasa soran mar kétségiink sem lehet afeldl, hogy
egy izig-vérig vampirtorténetet kapunk. Olyannyira igaz ez, hogy az
el6z6 kotet jelentds vdmpiralakja, Saint-Germain grofja utdn a masodik
regény magat a hirhedt Drakulat is a szerepléi kozott tudhatja. Am
nem csak a szereplégarddaban, hanem a regénystruktira, a temp0o és az
eszkoztar tekintetében is torténtek valtozasok A Vérgrothoz képest.

Lo



111}&

Irodalmi Jelen?

A torténet hat évvel az el6z6 kotet eseményei utin, 1916-ban veszi
kezdetét, amikor a roméan csapatok betornek Erdélybe. Az elsé
regénybdl megismert Gjsagironak — Szallasi Titusznak — természetesen
ott a helye az események siiriijében, hogy budapesti lapjat, Az Estet
naprakészen tdjékoztassa a habora torténéseirdl.

Ebben a kotetben mar csak az emlékét 6rzik a békebeli, pezsgb
kulturalis és tarsadalmi élettel biiszkélked6 magyar fé6varosnak. Ezzel
egyidejlileg a regény atmoszféraja is megvaltozik. A Vérgrofot, a
torténet kozéppontjaban 4ll6 gyilkossagok ellenére, dthatotta valami
der(is nosztalgia — a kotet elényére. A Vérgrofndben ennek mar a
nyomat sem talalni, itt minden kilatastalannak t{inik, az emberek nem
bizakodnak a habora gyors befejezésében, az olvasd torténelmi
ismeretei pedig csak erdsitik ezt a (hd)borus légkort. A sotét,
elkeseredett hangulat és a haboru tépazta Erdély hideg, kodos tajaival,
régi kastélyaival és kevert ndcidival idedlis hattere egy
vampirtorténetnek.

A két kotet kozotti hat év torténéseibe Szallasi Titusz
visszaemlékezései engednek bepillantast. A regény elsé felének
visszatekintd szerkesztési modja egyszerre teszi lehet6vé az emlékek
kozotti ugralast, illetve a multban tortént eseményekre valé reflektalast.

Az el6z6hoz képest joval kevesebb karaktert mozgat a regény.
Fokozottan igaz ez a regény elsé harmadara, ahol Szallasi Titusz az
egyetlen szerepld, akinek a szempontjabol megismerhetjiik az
eseményeket. A kevesebb néz6pont nagyobb teret enged az alakok
pontosabb kidolgozasanak.

Szallasi Titusz mellett egy 4j szerepld, Agnes is fontos szerepet kap
A Vérgrofndben. Ujsagironk Erdélyben ismerkedik meg a holggyel,
akinek a csalddja generaciok 6ta probalja felkutatni és megdlni
Drakulat, végezve ekozben a grof osszes lehetséges fajtarsaval. Egy
hires vampirvadéasz, példaul Abraham Van Helsing helyett egy
belevald, erdélyi lanyt ismeriink meg az emlitett szerepben, aki
gyakorlatiassagaval kivaloan ellenstlyozza Titusz merengésre
hajlamos természetét.

Agnes nem akarja megérteni a torténéseket, elfogadja a
természetfelettit, ezért a Gabor Aron 6ntodéjében késziilt ,,kar6“ (sic!)
nélkiil ritkdn jelenik meg az utcan. Titusz viszont a racionalitast
képviseli. Ez a fesziiltség egyébként a hasonl6 regények alapvetd receptje.

Az el6z6 rész visszatér$ alakja Tarndczay Etelka. A kéjndvé lett
holgy realitasérzéke mar az elsé regényben is meglepéen alacsony



volt, a masodik kotetben azonban a bomlott elmével hataros.
Szerencséjére ismét akad egy erds segitGje, méghozza a kissé hideg, de
egyébként driember Vlad képében.

Az el6z6 kotetben a korabeli Budapest hirességeinek kavalkadjaval
talalkoztunk, és ez nem mindig tett jot a torténetvezetésnek, hiszen a
sok torténelmi személy megidézése megszakitotta és ezzel
szétforgacsolta a sziizsét. Ebben a kotetben sem marad az olvasd
karizmatikus torténelmi figurdk nélkil, de A Vérgrothoz képest sokkal
visszafogottabb a jelenlétiik. A szinte alland6 szereplének szamitd
Molnar Ferenc mellett Ady jelenik meg egy epizdd erejéig, illetve az
ambicidzus fiatal katonaval, Gombos Gyulaval is talalkozhatunk.

A torténetvezetés is joval feszesebb, mint az els6 regényben. Mivel
zsanerében, hatdsmechanizmuséban is kiilonbo6zik a két rész, szitkség
is van az élénkebb ritmusra a vimpirvadasz-regényben.

Bram Stoker klasszikus regényére is gyakran utal Benedek Szabolcs,
mind a torténet helyszineire, mind a benne szereplé személyekre.
Egy tdjleiras erejéig még vendégszovegként is megjelenik a Dracula.
A szerepldk altal is ismert regény irdja vitatott személy, hiszen nem
tudjak eldonteni, hogy egy élénk fantdzidju szerz6rél van-e szo, vagy
valddi tapasztalatok szolgélnak a torténetek alapjaul.

A krimik és a rémtorténetek kedvel6i mellett azoknak is érdemes
elolvasniuk a kotetet, akik nem idegenkednek a sajat miifaji hataraira
is rakérdez6 irodalmi jatékossagtol. Raadasul most mar nem sziikséges
idegen nyelvii szovegek vagy forditasok kozott keresgélnie annak, aki
igényes, nyelvileg, torténetileg és a leirdasok terén is kidolgozott
vampirregényt szeretne olvasni.

A trilogia befejez6 része 2013 tavaszan érkezik.

Szabd Istvan Zoltan

Benedek Szabolcs: A Vérgrofnd. Libri, 2012

rodalmi Jelen?
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yOrei Zsolt A Velemi Névtelen versei és levelesliddja cimti kotetének

egyszer pajzan, maskor a fiiggetlen magyar kiralysagot siraté kolteményei
a kozépkor poétikai formakincsébdl meritenek. Kellemes szinfoltok a

kortars irodalomban — meglep6 aktualitdsokkal.

113’&

Koézépkori kortarsunk

yérei Zsolt miforditd, dramaird, szinész, a Szinhaz és

Filmmiivészeti Egyetem oktat6ja. A hazai abszurd-groteszk

iide szinfoltjaként korantsem ismeretlen a kortars kulttra
irant érdekl6d6k korében. Szertedgazo életmiivében talalkozhatunk
versforditasokkal (Christian Morgenstern Bitodalok), dramakotettel
(A passziv apasziv; Rostadltatds a magtdrban — mindkett§
Schlachtovszky Csabdval k6zosen), monografiaval (Heltai Jend
dramai életmiive) és immar sajat verseskotettel is.

Gyorei Zsolt legtjabb, a Syllabux Kiadé gondozasaban megjelent,
A Velemi Névtelen versei és levelesladdja cim konyvét gondolatisaga,
imponal6 formakincse, bonyolult szimbolikdja és napjainkban furcsan
hat6 témavalasztasa miatt elsre kissé nehéz hova tenni.

A kotet elsé felében kap helyet a kitalalt kozépkori szerzd, a Velemi
Névtelen életmiive, mig a masodik felét az életrajzi adalékként szolgalo
leveles ,iskatulya“ teszi ki. A m jol eltalalt mérték( korhtiséggel és
ennek megfelel§ nyelvezettel megalkotott alanya a nyugat-eurépai
irodalombél ismerds villoni vagans. A kolté rekviemet mond a
fiiggetlen magyar kiralysag és a kozépkor sirba tételekor (,,Egymast
fujtja, ugy retiral / Nagytir, kisur, cseléd, /S Lajos kiraly, magyar kiraly
/ Kiissza a Cselér. // (Vagy Zipolya Gyérgy dofte le? / Mesélnek ezt
megazt...)/ Hazam! te g6gos, dolyftele,/ Ki hoz neked vigaszt?“), de
igazi tehetsége a pajzansag és az elmulds verseiben domborodik ki.

A Velemi Névtelen a nék nagy kedveldje. Porleany, graci grofné
vagy caki ldnyka, Simon gombkotd felesége (,,Sopron, a zsinagoga
melletti masodik hdz, balrol nézvést [... ] azt hogy is hivjak?“)—egyre



megy: férfiti vagyat egyarant felkeltik, de mivel az efféle gerjedelem
nem épp élethosszig tart, személyiik (az egy sok arca) a test
kielégiiltével el is vesziti jelentéségét. Ugy tlinhet, hogy a Névtelen
vérbeli élvhajhéasz képtelen mélyebb érzelmek megélésére, am errél
$z0 sincs.

A kotet a stilus megkovetelte igen sziik tematikai hatarok ellenére
sem silanyul afféle megkésett Priapeiava, mivel a testi oromoket éltetd
strofakat kellGen ellenpontozza a Velemi valddi szerelmi lirdja. Az
elmulas filoz6fidjahoz szintén ebbdl az irdnybdl érdemes
kozeliteniink. A Kolté —bar ,,még holtaban is leinyokat kivanna latni“
—1iddvel felismeri: a személyes elmulas érzete nem elsésorban a vagy
megszlinésébdbl, a test pusztuldsabol, az élet dolgaitdl vald
megcsomorlésbdl fakad, hanem abbdél, hogy fokozatosan az emlékek,
a valamikori, soha el nem mult érzelmek, szerelmek valnak
meghatarozova: ,,A bor alatt lakik, mint jég alatt a pisztrang, / Paldnta
ho alatt s a hold alatt a csend. / Hianya undorit, akdr a csecsre kent /
Beléndek zold leve, hogy ellokott a pesztram. / Mint cstiszos csopaKkit,
kortyolom néha tisztan, / Mint facinmadarat, zabalom 6t a talrol. / S
middn az titon int Uj, izgato csata,/ Fiilemben ny6g neve, liheg, bujan
vihancol: / Czako Kata, enyém-se-volt Czako Kata.”“ (Czako Kata
nevére)

Olvasoi szempontbdol A Velemi Névtelen versei és levelesladdja
olyan, mint a fiziés konyha egy jol sikeriilt fogasa. Magabiztosan és
meglepbden kinalja a szétes6 reneszansz (meglehetésen kortars) vilagat,
az akadémikus verstudomany utolsé két évezredének formakincsét,
az erotika filoz6fiajat, a velemi évezredes kiralyi borvidék hangulatat,
megfiiszerezve Gyorei Zsolt jellegzetes humoraval és személyiségével.
A kotet koltészete, talan éppen ettdl, mind a kortars, mind az archaizald
id6sikba illeszkedik. A lirai alany — a hazai viragzo reneszansz idején
még a graci egyetem didkja, az élet, a verselés, a testi 6romok és
legf6képp a nék szerelmese, Sylvester Janos és Nadasdy persona non
grata-ja, papok, vallasi dogmdak, a habordskodas elutasitéja —
szabadgondolkodé. Egy éppen szétszakadd orszdgban, ahol harom
hatalmassag nevezi magat egyediili irnak, ahol a békés, alkot6 élet
elképzelhetetlen, és ahol mar csak azért sem érdemes elutasitani a bor
és a test pillanatnyi 6romeit, mert a szerelem jovébeli beteljesiilésénél
sokkal valészeriibb kimenetel a hirtelen, erészakos halal. A lirai alany
koltészete ezekbdl az élményekbdl taplalkozik. Ugyanakkor tény, hogy
a korhiiség, a nyelvezet, a mondanivalé anakronizmusai és az
egyértelmiien groteszk, morbid, abszurd jegyeket mutat6 kikacsintasok
egy pillanatra sem engedik, hogy elfeledkezziink réla, a ,,jol eltalalt
mértékl korhliség® dlarca mogott egy nagyon is eleven, teljes értékd,
kortars koltd jatszik veliink.

rodalmi Jelen?
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Gydrei Zsoltnak ez az igencsak szorakoztaté iroi kettGssége — szinte
mellékesen — tObb olvasati lehetéséget teremt. Egyfeldl a versek
dinamikdja, azok mar-mar impresszionista abrazolasmaodja megengedi,
hogy pusztan a szerzé jellegzetes humordra és a pajzansiagokra
Osszpontositva boros beszélgetések kajan tarsa legyen, mikozben a
pincék napfelkeltét és napnyugtat nélkiil6z6 6rokkévalésagaban a
szerelem természetén merengiink. Masrészt a kotet a tematikailag
hasonlé kiadvanyok f61é emelkedik azzal, hogy az erotikat nem csupan
diszletként, hangulatteremtéként értelmezi, hanem vilagszemléleti
alapként hasznalja; 6rokosen megijuld, valodi filozofiai hajtéerévé,
létalappa transzformalja azt. A mi parddésan gazdag formakincse,
cizellalt verselése a kortars lira megfeleld lelkiiletd és kell¢ miiveltségi
olvasdinak valosagos csemegéjévé teszi a kotetet.

Téth Mihaly

Gyérei Zsolt: A Velemi Névtelen versei és levelesladaja.
Syllabux, 2012. Nyomtatva: 2500 forint. Digitalisan: 600 forint.
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Boldog Zoltan

Szeged-modell?

hangzott el a mondat: Szeged 4tvette a fiatal irodalmi élet

iranyitasat. A legfontosabb fiatal irészervezet vezetd
pozicioit és egyéb, a kulturalis életet befolyasolo funkcidkat ugyanis a
napfény varosdhoz szorosan kot6dd ir6k, irodalmarok kaptak meg 2011-
ben és 2012-ben. Kollar Arpad, a Fiatal Irok Szovetségének elnoke, Orcsik
Roland, a Jozsef Attila Kor egyik sorozatszerkesztSje €s a Tiszatdj
redaktora jelenleg is szegedi lakosok. Gaborjak Adam, a J6zsef Attila Kor
jelenlegi elnoke is itt végezte az egyetemet, fontos kulturalis eseményeket
szervezett a varosban munkajanak megkezdéséig; Turi Timea, a Magvetd
egykori szerkesztGje jelenleg disszertacidjat irja a szegedi bolcsészkaron.

Tavaly és idén kiilonbozd asztaltdrsasdgoknal gyakran

A némi malicidval, néha azonban annal tobb biiszkeséggel talalt
mondat egy olyan folyamatra vilagit rd, amelyet érdemes a févarosi
»agyelszivas* konnyen indokolhat6 szociolégiai szempontjan kiviil
tobb oldalrdl is megkozeliteni. Féleg azért, mert Gaborjak Adam,
Kollar Arpad Orcsik Roland és Turi Timea is egy olyan rendszerbe
keriiltek be, amelyet sokan Budapest-kozpontinak gondolnank. A
fiatal, szegediek ,,vezérelte“ irodalmi élet tézisének kérdésében jelen
iras nem foglal 4llast, csupan arra kivan — bizonyara sokaknak nem
kielégit6 — valaszt adni: hogyan alakulhatott ki ez a helyzet.

Ha alaposabban megvizsgaljuk a budapesti és a vidéki irodalmi
csoportok szervezédését, azt vehetjiik észre, hogy a févarosban f6ként
virtualis kozosségek nevelték ki meghatarozo koltéiket, a legfiatalabb
nemzedék hangjara hatassal 1év6 ”idolokat®. Gondoljunk a 2005 és
2009 kozott virtudlis és nyilvanos koltészeti mihelyként mikodé Telep
Csoportra! A blog szerz6i mara a magyar irodalom meghatirozé
tagjaiva valtak, az alapité Krusovszky Dénest 2012-ben J6zsef Attila-
dijjal jutalmaztdk. De a ma indul¢ fiatal kolténemzedék hangjat is
erételjesen befolyasolja tobbek kozott Bajtai Andras, Nemes Z. Mari6
vagy Pollagh Péter liraja. Hasonlé a helyzet az Eldszezon cimi
versbloggal, ahol a csoport tagjai és a kommentel6k egymas miiveir6l
mondhattak véleményt. Az itt publikalé Simon Marton vagy Tolvaj
Zoltan verseinek beszédmodja szintén jelentésen hat a palyakezdé
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koltk korében. De érdemes odafigyelni Toroczkay Andrasra is, akinek
Napfényvesztés cimii kotete méltatlanul visszhangtalan maradt.

A fenti virtualis kozosségek megteremtették az egymassal vald
versengés, a kulturalis vita és a tovabbfejlédés lehetéségét. Ezzel egyiitt
pedig a nyilvanos szellemi jelenlét irdnti igény energiaja is a blog keretei
kozott csapodott le. A miihelymunkaval kikeriilhették a neves irodalmi
lapok szerkesztSinek néhany soros visszautasitasait, €s csak a késznek
érzett versekkel kopogtattak a redakciok ajtajan. A vélemények is f6ként
a kezdd palyatarsaktol érkeztek, igy a szellemi iranyitdst a nagy mesterek
helyett sajat keziikbe vették (1. Az apagyilkos generacid c. esszét).
Egymassal folytattak parbeszédet, tehat egymastol tanultak. Amikor
megjelentek az els6 kotetek, mind a mihelymunka, mind pedig a blog
frissitése megallt. A virtualitast felszamolta a nagyobb sillyal rendelkezd
konyvtest. A Telep Csoportutani masodik generacio is felnétt, befutott.

Amigazirodalomhoz k6t6t6 szellemi energiak levezetése, a nyilvanossa
tett miihelymunka a f6leg févarosi fiatalokat tomorité versblogokban
folyt, addig a szegedi kolt6k kimaradtak mind a Telep Csoportbél, mind
az Elészezonbdl. Ennek egyik oka lehetett, hogy a blog 6tletgazdai maguk
is Budapesthez kotédtek, és fleg az ismeretségi koritkben mozgd, rokon
szellemiségi palyakezdéket vontak be a virtualis csoportba. A szellemi
kozosség igy annak ellenére valt helyhez kototté, hogy a vilaghalon
tapasztalhat6 nyitottsiguk mindenkinek elérhet6vé tette miiveiket.

A blogkozosségekbdl valé kimaradds mellett azonban korantsem
virtualis, de anndl élénkebb irodalmi élet zajlott a XXI. szdzad elsé
évtizedeiben Szegeden. A Fosszilia cim( irodalmi és miivészeti lap
szerkeszt6i kozott ott taldljuk Orcsik Rolandot, aki tobb szerkeszt6tarsaval
egyiitt az egyetemen tanité Odorics Ferenccel, Otvos Péterrel és Szilasi
Laszloval konzultalva formalta a lap arculatat. Ebbe az arculatba tartozott
az egyetemistak megsz6litasa mind az irasokkal, mind pedig a gyakran
performanszokat is elényben részesit6 irodalmi eseményekkel. Orcsik
Roland ezenkiviil a Symposion folyoirat egyik szerkeszt6je volt 2010-t6l,
tehat mind a vajdasagi magyar, mind a magyarorszagi irodalomrendszerben
otthonosan mozg6 szervezd €s alkotd ember. Nevéhez kotddik példaul a
hataron ativels Kultircsempész Sinbusz Fesztival, amely szegedi és
szabadkai kulturalis programokkal szovi szorosabbra a vajdasagi és a
szegedi régidé egymashoz kapcsolodo szellemi szalait.

A Fosszilia mellett a Kollar Arpad szerkeszt6i kozremiikodésével
megjelend Bolcsd is jelentds szellemi potencialt képviselt a szegedi
bolcsészek korében és a helyi kulturilis életben egészen a 2003-ban
tortént hatalomatvételig, amikor a hallgatéi 6nkorményzat
propagandalappd fokozta le az azéta is mlikodé periodikat. Kollar



Arpad a kozos vajdasagi szdrmazasb6l adédéan szdmos irodalmi
esemény szervezésében, kiadvany szerkesztésében egyiittmtikodott
Orcsik Rolanddal, egyik ezek koziil a kordbban mar emlitett ,,Sinbusz®.

Gaborjik Adam jelenleg is a Pluralica cimi 6sszmiivészeti lap
szerkesztdje, éveken at pedig a VitaMin nevti kritikai beszélgetéssorozatot
szervezte Szegeden, amely meghonositotta a varosban a szellemi életbdl
addig hianyz6 szakmai vitat fontos irodalmi miivekrél. Turi Timea pedig
a Szegedi Egyetem cim{i egyetemi lap meghatdrozo Gjsagiréja volt, emellett
fontos beszélgetések vezetbje Parti Nagy Lajossal, T6th Krisztinaval.

A févarosi versblog-kozosségekkel szemben tehat Szegeden az irodalmi
jelenlét klasszikus formaja volt meghatarozo. Az irodalmi tartalmat kinalo
folyoiratok megjelenése eseménynek szamitott, a periodicitas
kiszamithatova tette a kapcsolatot szerkesztGség és a kulturafogyaszt6
kozosség kozott. Ez kényszernek is szamitott, hiszen egyetlen olyan
Szegedhez k6t6d6 irodalmi lapot sem emlithetiink, amely folyamatosan
frissiilé tartalméval a virtualis térben préobalta volna meg az
olvasokozonséget megszolitani. A fiatal egyetemistak versei a Bolcsében
vagy a Szegedi Egyetemben jelenhettek meg, a visszajelzések pedig a
kommentek helyett a szerkeszt6ktdl és a barati asztaltarsasagok
vendégeitdl érkeztek. A Szegedhez kot6dé folyoiratok szerkeszt6i, irdi
fontos kulturalis programok szervez6i, moderatorai voltak, igy személyes
jelenlétiikkel arcot adtak sajat tevékenységiiknek, emellett személyesen
megszOlithatova tették magukat. A virtualis, sziik kozosséget érint6
miihelymunkat tehat egy folyamatos irodalomszervezdi munka pétolta.

A megszolithatésag mitoszahoz pedig hozzatartozik, hogy Szegeden
néhany helyen koncentralédott a kulturélis élet. Egyik motorja a Grand
Café, a mésik a Millenniumi Kévéhdz. Az Ujszegeden talalhat6 Mora
Kollégium mar tavolabb esik a Belvarostol, a belvarosi REOK pedig
korabban nehezen és ritkan nyitogatta kapuit az ingyenes irodalmi estek
szervezOi el6tt. A févaroshoz képest sziikos, de a valos jelenlét lehetdségeit
megteremté kulturalis helyszinek nagyrészt ugyanazokat az embereket
mozgattak meg, igy a koztiik 1évé kapcsolati halo is erdsebbre szovidhetett.
A szlik kulturilis tér az egymassal val6 parbeszéd jotékony kényszerét
alakitotta ki. A kiilonboz6 helyeken 6sszeiild, de valojaban szinte azonos
asztaltarsasag Budapesten gyakran a tobb asztaltarsasaghoz egyszerre tartozo
fiatal ir tipusat alakitotta ki. Ez pedig a kapcsolati hal6 erGsségére is hatéssal
lehetett. A tobbféle kot6dés a szétapr6zodo szocidlis energiak révén azt
eredményezhette, hogy a virtualis kozosségen kiviil mas, klasszikus médon
szervez6d6 kozosséghez gyengébb szallal kothették magukat a fiatal irokat.
Egyik ilyen fontos kivétel volt a rovid életi Puskin utca cim(i miivészeti
folyoirat, amely Deres Kornélia, Krusovszky Dénes, Szab6 Marcell és Urfi
Péter részvételével éppen akkor szlint meg, amikor hire mar a vidéki
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egyetemekre is eljutott. Az ennek megszilinésével keletkezett vakuumot az
akkor mar végnapjaikat él6 versblogok sem poétoltak. Az utébbi években
kezdett mind virtualis, mind attdl elszakadé kozosségépitésbe az Apokrif
cimi folydirat, amely orszagos terjesztésiivé valva, erésebb szinvonallal
akar befoltozhatja a korabban keletkezett rést.

A Szeged-modell tanulsaga lehet, hogy az irodalomrendszerben vald
virtualis jelenlét és az ahhoz k6t6d6 iskolaalapitas (értsd: Telep Csoport)
sem pétolhatja azt a kapcsolati t6két, amelyet a kozvetlen taldlkozasok
jelentenek. Nem helyettesitheti az asztaltarsasagokat, amelyek
kiemelkedd szerepet jatszanak a véleményformaldsban. A
megszolithatésag mitoszahoz hozzatartozik az a vagy is, hogy a
megszolitottnak legyen arca, ne pedig tobbségében linkeket felvonultatd
digitalis szovegteste. Mindez természetesen csak tendencia, hiszen az
Elbszezon-estek és a kiilonboz6 felolvasasok lehetéséget adtak a virtualis
miihelyben dolgozok megismerésére, de Szegeden ennek hidnya és a
szlk kulturalis tér elkeriilhetetlenné tette a valos jelenléthez kot6dé
talalkozast, és az ennek soran kialakul6 eszmecserét.

A Szeged-modell azt bizonyithatja, hogy a nyilvanossa tett
miihelymunka latvanyossdga a folydirat-publikdciokkal egyiitt sem
valthatja ki az irodalomszervezdi és szerkeszt6i tevékenységet, amely
sokkal meghatirozobbnak mutatkozik egy-egy vezetd irodalmi pozicié
betdltésénél, mint a szépirodalmi teljesitmény. A virtudlis jelenlét f6ként
a szerzOként valé ismertséghez, népszeriiséghez segit hozza, mig a valos
jelenlét inkabb az irodalomszervez6i karrierhez. Hiszen a Telep Csoport
és az Elészezon tagjait joval tobben ismerték korabban orszigos
viszonylatban, mint a Szegeden tevékenykeddéket. Egy-egy iroszervezet,
meghatarozé kiad6 azonban féleg arra a kapcsolati haldra és szocialis
t6kére tamaszkodik, amely a virtudlis jelenlét forradalmi tetténél
kézzelfoghatobb eredményeket is fel tud mutatni. Talan ez, az alkotoi
munka melletti folyamatos, az asztaltarsasagokat a virtualis kozosségekkel
szemben elényben részesité irodalomszervezoi tevékenység az, amelynek
segitségével egyféle, de korantsem kimerit6 valaszt adhatunk arra: hogyan
vehette at Szeged a fiatal irodalmi élet iranyitasat.

Mostandban azonban érzékelhetd Szegeden egy olyan attitlid, amely
éppen a fenti értékek miatt nevezi ,tajidegen“-nek, a varossal szembeni
hivatdsat be nem t6ltének a Tiszatdj cimi folydiratot. Ez azonban
éppen annyira lehet pozitivum, a szegedi nyitottsag dicsérete is, mint
megrovas.

A Tiszataj-vitat kovet6en éppen az el6z6 hetekben tortént néhany
olyan esemény, amely azt mutatja, hogy a jelen esszében Szeged-
modellként emlegetett folyamat Gj szinezettel egésziilt ki.



2012. novemberében, 17-én a Reok-palotaban megnyitottak a
Kontrasztok vonzasaban cim kiallitast, amelynek része volt GydSrfty
Laszl6 Nem érzek halat, amiért részt vehetek a teremtésben cimi
installacidja. Ez a mellékelt képen lathaté mddon télalta a miivész sajatos
életérzését és magahoz az alkotasi folyamathoz valé viszonyat, vagyis 12
tanyéron elhelyezett mifekaliaval, egy levagott kéz élethii masaval, illetve
egy koponyékat abrazolo festménnyel. Sokan tigy vélték, az installacio az
utolso vacsorara utal, ezzel a gesztussal pedig sérti a ,,j6 érzési polgarok*
izlését. A varosi kozgytilés jobboldali tobbségii kulturalis bizottsagabol
néhanyan tiltakoztak a mtalkotas ellen, egy helyi plébanos is
alairasgytjtésbe kezdett, valamint egy szélséséges portal képviseldje is
antiszemita megjegyzésekkel kisért nyilatkozatot és plakatot tett kozzé az
iigyben. Ennek hatasara Gyérffy Laszlo Osszes kidllitott alkotasat
visszavonta a varosbol. A sajatos szinezet( szegedi kulttirharcnak ez csak
az elsé allomasa volt, ugyanis az atpolitizalt méértelmezés koriil kialakult
vitdban a Re6k-palota vezet6jét, a Szegedi Szabadtéri Jatékok igazgatdjat,
Batyai Edinat is felel6sségre vonta a kozgytilés, és 2012. december 1-jén
menesztette (a dontés 15 nap milva léphet hatalyba).

A mult héten kiillonboz6 asztaltarsasagoknal gyakran hangzott el az
amondat, hogy Szegeden kezdetét vette egy kultirharc, amely elvonja
a varos valodi szellemi értékeirdl a figyelmet. Ez a folyamat taldn
felilirhatja az esszé felvazolta Szeged-modell képét is, és a megalkotott,
de maris elhasznalt fogalmat torténetivé formalhatja. A varos kulturalis
életében zajlo valtozasok ellen ugyanis a fent emlitettek koziil
Facebook-mozgalmat és online peticiot inditottak, tehat mar 6k is az
online térben formaltak markans véleményt.

Aki manapsag hallja Szeged vonatkozasdban a kultdra sz4t, annak a
kovetkez6 néhany Kkifejezés juthat eszébe: miifekalia, menesztés,
politika. Vajon eddig tartott a Szeged-modell, a megszolithatdsag és a
jelenlét mitoszara épiilé sikertorténet? A szocialis energidk a
kapcsolatépités helyett az ellenallasra koncentralédnak majd? Ez az
ellenéllast magéaval hozhatja-e a kényszerl bezarkézast, az atpolitizalt
kulturalis koldoknézést? Vagy egyszertien Szeged lesz az a hely, ahol
éppen ezért nagyobb tétje lesz egy-egy eléadasnak, felolvasdestnek,
performansznak?
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iskola viladgara korabbi tanitasi tapasztalataim és tanulmanyaim
alapjan. Borzaszt6an oriiltem, amikor a sorozat elsé darabja ,,Szép
magyar konyv‘-oklevelet nyert (szerkeszt6je Fabian Teréz, tervezdje
Szab6 Laszl6), mert tgy éreztem, jo felé tapogatédzom. Aztan amikor
megjelent a Te kritikdd az IJ-n, melyben arrdl irtdl, hogy végre
megjelent egy didkok szdmara is szorakoztatd, magazinos, konnyed,
de mégis tartalmas tankonyv, tovabbi megerdsitést kaptam.

Tudom, hogy minden magyartanirnak megvan a fejében a sajat
tankonyve és a sajat kinonja — ha tetszik, a sajat kerettanterve —, s ez
igy is van jol. Nekem borzaszt6 szerencsém volt, hogy felkértek erre a
munkara, s még nagyobb szerencsém, hogy a konyveim meg is érték a
megjelenést. Ezt eddig is tudtam, most meg mar f6leg latom.

Am nincs bennem csaldédottsag, mert azt is tudom, hogy a sajat
probalkozasaimon Kiviil van millié mas pozitiv példa. A jo tarsasagot
kilonben is az teszi — irja valahol Nietzsche —, hogy az ember nem
vagyik arra, hogy mindig neki legyen igaza.

S kiilonben is: kerettanterveket igen, de ,,a masik irodalomtanitas“-t
nem lehet elt6rolni. Vagy, visszatérve a kérdéshez és masképpen szdlva:
a mozdonyokat a tandrok vezetik és a valtokat is 6k kezelik — a
kerettantervek és a tankonyvek nem tudnak kormanyozni. Az a bizonyos
tanterema;jté pedig minden éraban becsukddik, s ha ez paradoxonként
is hangzik, a magyartanar szabadsédga az ajton beliil van.

Befejezésiil két példat hadd emlitsek még, melyek szamomra az utobbi
id6ben a legtanulsagosabbak voltak — és remélhetéleg lesznek is.

2007 o6ta mikodik ,,A 12 legszebb magyar vers“programunk,
amelyben az irodalom 4j értésformait probaljuk ki a korabban
emlegetett tudomanyos szemléletvaltas jegyében. Ilyen példdul az
irodalom és kultdra hatarainak elmosédasahoz kapcsolédva —amelyre
a kétszintl érettségi még kivaldan reflektalt 2005-ben! — Jordan
Tamassal egyiitt kitalalt Nagy Versmondasok sorozata, amikor is 500-
1500 diakkal kérusban mondunk el egy kolteményt kultikus, a
szerz6hoz kothetd helyszinen. Utdna harom napon keresztill mintegy
40 el6ado egyetlen versrdl értekezik. Az el6adok kozott egyetemi
professzorok, kozépiskolai tanarok és leendé tanarok, egyetemistak,
s6t, kozépiskolas didkok is vannak. Taldlkoznak egymassal szemléletek,
kultirak, felfogasmodok, szakmak, korosztalyok. Mindezt nem pénzért
teszi senki, sét, eljon a tanarféle ember akar a vilag végérél a sajat
koltségén, hogy 15 percet beszélhessen, mondjuk, az Eszméletrdl. A
koltészet ereje tehat tovabbra is hatartalan.

A sorozat egyre nagyobb ismertsége, az iranta megnyilvanuld
érdeklédés vétette észre velem, hogy az irodalomtanités egyik ttja,
életben maradasanak egyik zdloga a ,,fesztivalosodas“ lehet. Kivalo
fiatal, debreceni kollégam, Bodrogi Ferenc Maté hivta fel ra a
figyelmemet, hogy az altalam szinte véletleniil hasznalt fenti kifejezést
kapcsolatba kellene hoznunk a bahtyini karnevalizacié fogalmaval, s
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ezzel lehetne kezdeni valamit. Most ezen a kérdésen erGsen
gondolkodunk vele egyiitt — az irodalomértésiinkbdl sajnalatosan
hidnyz6 nagy posztmodern magyar regény, Hamvas Béla Karnevalja
felSl tekintve és azért is, hogy a (poszt)modern irodalom vaganyara is
at lehessen allitani az irodalomtanitas valtdit —, talan éppen az utols6
pillanatban, hogy ama kulturilis emlékezetbdl ne maradjanak ki,
példaul, az utébbi évtizedek hallatlanul izgalmas irodalmi pillanatai.
Gondoljunk bele, micsoda abszurditas, hogy az egyetlen magyar
irodalmi Nobel-dijas regénynek kiizdenie kell a Natba valé
bekeriilésért, merthogy a szerz6je még él. Hiszen ez a koztudomast
diakvélekedést erésiti, hogy ird vagy kolt6 az, aki meghalt...! Ez a
szemlélet irodalomtanitasunk egészére jellemzd sajnos még ma is.
(Ismételten tisztelet a szamos kivételnek.)

A legtijabb kezdeményezésiink pedig kollégaimmal, egykori és mai
tanitvanyaimmal egyiitt arra iranyul, hogy 6sszefogjuk mindazokat,
akik az irodalomtanitds megreformaldsaban, korszerisitésében
érdekeltek. 2012. november 23-24-én Debrecenben tartunk egy
konferenciat, melyre mindenkit meghivtunk, akirél tigy gondoltuk,
hogy szeretne ehhez a kérdéshez hozzaszolni. Nagy 6rom volt a
visszajelzéseket olvasni, nemcsak hogy mindenki igent mondott,
hanem lelkesedését és elkotelezettségét is jelezte az irodalomtanitas
modernizicidja irant.

Az Irodalomtanitas Innovacidjanak Orszagos Mihelyét IROM) a
Szombathely—Budapest-Debrecen-tengely mentén szeretnénk
létrehozni, abban a reményben, hogy egy olyan tudas- és mdodszertani
bazis teremtédik meg altala, amely segithet a tanaroknak akar a
mindennapi munkaban is, példaul azzal, hogy 6sszegytijti a fejlesztési
iranyokat, médszertani otleteket, 4j és Uj tankonyveket stb.
Tovabbképzéseket, konferencidkat rendez, konyveket ad ki az
irodalomtanitasrol.

Olyasmit vizionalok tehat, hogy az irodalomtanitas modernizacidjat
csak akkor tudjuk megcsindlni, ha eszkozeink és modszereink
hasonlitanak magara az irodalomra: azaz sokszintiek, mint a 1étezés
maga, és ezzel a sokféleséggel egymast gazdagitjak.

Boldog Zoltan

Az interju 2012. oktober 31. és november 3. kézott késziilt.
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Bosz6rményi Zoltan versei

Géczi Janos: Az ima haza — proza, Szeraf a kalapacsban — versek
Jasz Attila versei

Majoros Sandor: Nagykanalis — regenyreszlet ©.)

Mélyebb ébredések — BORA versei

Acsai Roland: A nutria — novella

Debreczeny Gyo6rgy: mindjart olyan sotét lesz — vers

Galantai Zoltan: TI6n, Ugbar, Budapest — proza

Liubita Raichici versei Mandics Gyorgy forditasiban

Gomori Gyorgy: Ketten-egy — vers

A valésag mint metafora — Manyoki Endre tarcaja

Létogatésom Marai Sandornal — Szécs Géza tircija

Mennyit ér a Nobel-dfj, ha irodalmi? — Géméti Gyorgy tircija
Mesém — Hudy Arpad tircija

Prébanap — Laik Eszter tarcaja

A bolond diéfakertész — Boldog Zoltan tarcaja

»Meg kellene nyerni olyanokat, akik egyaltalan nem olvasnak” —
Beszélgetés Balazs Imre Jozseffel

Aki lerakja az utcakovet — Beszélgetés Geszti Péterrel

Valami nem stimmel — Beszélgetés Lakatos Istvannal

Véres komolytalansigok — Bardos Jozsef rovata: George Orwell —
Allatfarm

A Boldog utca havan a ldbnyomok — Kiraly Farkas A Boldog utca
hava cimt kotetérdl

Haborus rézsakert — Danyi Zoltan T6bb fehér cimd kotetérol
Madartollakbol és jaliakbol — Géczi Janos ész vagy julia cimi kbtetérdl
Véres és groteszk Csodaorszag — Bencsik Orsolya Akcio van! cimt
kotetérol

Apokalipszis-koltészet — Szilagyi Akos Szokatlan tigy cimi kotetérdl
Vampir, vadaszat, vilaghabori — Benedek Szabolcs Vérgrofnd cimt
kotetérol

Kozépkori kortarsunk — Gy6rei Zsolt A Velemi Névtelen versei és
levelesladdja cimt kotetérdl

Boldog Zoltan: Szeged-modell? — esszé
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