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ABLAKOK

A vonatablakon túl
lassan leesik az alkony.
Valahol felsírsz, -nevetsz.
A lélegzésed is hallom,
ahogy kikönyökölsz lé-
ted ablakán, olyan könnyed
mozdulatod, amilyen
nehéz kicsorduló könnyed,
vagy a semmi ablakán
át nézed arcom merengve,
mint aki halottra lát,
nézi, de nem hisz már benne,
a múltban esõ esik,
s életet lehelsz vacogva
abba, ami úgy volt a
tiéd,  hogy lehetett volna.
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Úgy teszek, mintha észre sem venném a két

elõreálló szuvas fogát.
Arcomhoz hajol. Érzem áporodott,

fokhagymaszagú leheletét.
Szúrós tekintetét a szemembe fúrja, mint aki ki

akarja égetni világát.
Nem mozdulok. Tûröm, hogy szavaival

korbácsoljon, a szívembe röpítse gyûlöletének nyilait.
Megbénítsa akaratomat, elszívja maradék
bátorságomat, a félelem lavináját zúdítsa rám.

Igen, most már biztos vagyok benne, hogy ezt
akarja.

Erõt gyûjtök.
Az elõbb inamba szállt bátorságom visszaszerzem.

Lesz, ami lesz: szembeszegülök. Megmutatom, ki vagyok. Nem, nem az
akaratával készülök megvívni, hanem a szelídségét, azt a csipetnyi,
villanásnyi szeretetet keresem, az oda vezetõ utat.

– Még hogy a nevemet kérded! – kiáltja. – Mit kezdesz a nevemmel, te
szerencsétlen?

Szeme sarkában árnyékkatonák.
– Itt csak nekem van jogom kérdezni és utasítani!
Fokhagymaszagú lehelete beborítja az arcom. De már nem érzem a szúrós

illatát. Semmit sem érzek. Azaz mégis valamit, azt, hogy elönt a szégyen.
„Õ az életével játszik. Na és én? Én mivel játszom?”
Rám rontanak a gondolatok. Mint dühödt, kiéhezett oroszlánok. Mintha

ellenségük lennék.
„Az vagyok. Ha megkérdeztem az öreget, hogy hívják, akkor az õ ellensége

is vagyok.”
Szégyellem magam. Pedig most nincs idõ a szégyenkezésre. Indulnunk

kell! Neki a határnak.
„Miféle határnak? Van-e határ? Vagy csak a képzeletem játéka az egész?

Ott van a határnak nevezett valami, ott elõl, a fekete éj selymébe öltözve. A
határ az, amit át kell lépnem. Meg kell járnom, átjutnom rajta. Valami
különleges határ, világokat választ el. Az értelem nélküli hatalom irányította
világot az értelmes hatalom kormányozta világtól. Az elõzõben az emberek
csak ábrándoznak, vágyakoznak a szabadságra, az utóbbiban naponta
gyakorolják.”

Böszörményi Zoltán

Regál
(Részlet)



”

Ámokfutó vagyok, mégsem
érzékelem, hogy az lennék, mert
egyetlen dologra koncentrálok,
arra, hogy megszökjek, elfussak,
meneküljek.

„Magam elõl akarok
menekülni?”

Az öreg lassan visszahúzza
orrom elõl az arcát. Újra
tisztes távolság van közöttünk.
Rá sem nézek.

Nem merek ránézni. Õt is a
puha éj takarja, bújtatja száját,
a két elõreálló szuvas fogát.

– Akkor mehetünk! – szól
kurtán, mintha csak
vezényszavakból állna a világ.

„Abból is áll!”
Az elõszobából elõször õ lép az utcára. Megvárja, míg kifordulok az ajtón.

Erélyes mozdulattal csukja be mögöttem a ház kiskapuját. A feltûnõen apró
kulcsot zsebre teszi, majd visszanyúl érte, markolássza, kotorászik, végül
esetlenül, mint aki nagyot csalódott, kihúzza a kezét.

A sarkon egy rozoga gépkocsi kipufogócsövének füstje száll.
Esik az esõ.
Szelíden. Ráérõsen.
– No, lesz itt majd haddelhadd! – jegyzi meg hátra sem fordulva, s maga

ül a sofõr mellé.
Becsapom a kocsi ajtaját. Az öreg bólint. Csak úgy maga elé, mintha

utólagosan is jóváhagyná az ajtócsapódást.
De kiderül, nem nekem, hanem a mellette ülõnek szánta a biccentést,

mert a férfi hirtelen sebességre kapcsol.
Utazunk.
Még nem tudom, pontosan hová.
A többiek, akikkel együtt zötyögök a macskaköves úton, biztosan tudják.
A határ elõtti faluig. S onnan vissza.
De már nélkülem!
Nekik van miért és hova visszatérniük, de nekem?…
Most nem fontos megválaszolnom a vissza- vagy vissza nem térés elsõ

látásra nem bonyolult, de mindenképpen magyarázatra szoruló kérdését,
ha valaki merõ kíváncsiságból hirtelen feltenné.

De nem teszi.
Nézem az utat. Az esõcseppek tompán, ólmosan koppannak a szélvédõn.

Megnehezítik a kilátást.
Amely számomra egyre reménytelenebb.
„Már nagyon esik. Zuhog. Á dehogy, ömlik” – gondolom. „Mintha

dézsából öntenék. Igazi felhõszakadás.”
Fehér nyilak cikáznak. Fényekéjükkel felszántják a fekete égboltot.

Kiolvashatatlan jelekkel írják teli az éjszakát.



Nem érdekel, mit írnak. Csak ülök a kocsi hátsó ülésén és hallgatom a
viharos éj motorzajjal keveredõ zenebonáját.

Semmi sem jut eszembe. Nem is gondolok semmire. Kedvem sincs
valamire gondolni.

Az öreg cigarettát vesz elõ. A mûszerfal gyenge fényénél látom kezében a
gyufásdobozt, aztán a sercegést is hallom. Bántó, kellemetlen, szemet maró
füst tölti meg a kocsi utasterét.

Köhöghetnékem támad, de visszafogom, a torkomra forrasztom az ingert.
Úgy vélem, jobb, ha meg sem moccanok.

Az utat egykedvûen pásztázza az autó rosszul beállított fényszórója.
Kihalt lélekkel, kihalt világban haladunk.
Elõre.
– Majd ha kiteszünk, jól figyelj, mit mondok. Csak egyszer mondom.

Aztán, ha érted, megérted, átslisszolsz – fordul hátra az öreg, s megböki a
karomat. Hangja olyan, mint a dörzspapír. Durva, érdes, bántó, fölényes.

Az öreg nem látja, hogy
szememben kihunyt a fény,
remeg az ajkam. Nem érzi a
jéghideg tenyerem. Azt sem,
hogy fázom.

Didergek.
Most jött rám. A semmibõl.

Fel sem készülhettem.
Vacogásra ingerelt
állkapcsomat összeszorítom.

Az öreg errõl mit sem tud.
Arról sem, hogy nagyon

félek. Nincs kinek
elmondanom, olyan egyedül
vagyok a kocsiban, mellettem
az öreggel, a társával és a
kabátom alá bekecmergõ
cigarettafüsttel.

Eszembe jut az otthon, a
meleg paplan, az asszony, a gyermekek. Elhessegetem a képet. Megrovom
magam, amiért felsejlenek ezek a lelket puhító, bátorságot ölõ dolgok.

„Istenem, ne kísérts! Ne küldd rám a csábítások gyötrelmét! Ments meg
önmagamtól!” – suttogom.

Ha értelme lenne, vagy valaki kérné, akkor sem tudnék megszólalni.
A hangos szó pedig bátorítana, fegyverem lehetne.
Mennyi minden lehetne!
Az öreg kegyetlenkedik velem, azért nem szól hozzám. Vagy inkább érzi,

valami rendkívüli történik, amit nem szabad fölösleges szóval
megtámogatni, esetleg elrontani vele a történés komolyságát.

Észre sem vettem, a város határát már rég elhagytuk. Ebben a félelmetes
félelemben oda sem tud figyelni az ember, mi történik vele.

„Magamba roskadva ülök, és sajnálom magam. Undorító egy dolog.” Igen,
ezt gondolom.



De utána már semmit.
Elhallgatnak a gondolataim is.
– Ne siess! – szól oda a sofõrnek az öreg. A hangja nyugodt, kimért,

egyenletes. – Ha tempósan haladsz, senkinek sem tûnik fel – toldja meg
kurta szavait.

A gépkocsivezetõ kihúzza széles vállát, fejét ide-oda billenti, mint akinek
elzsibbadt a nyaka, s hogy ellazuljon, egy kis mozgásra van szüksége.

Olyan éles az éjszaka, hogy hegyeket lehetne szeletelni vele.
Ezt csak én látom.
Az én titkom.
Csak én tudok errõl.
Kicsi, barna táskám

mellettem. Odasimul az
ülésre. Ujjaimmal
kitapogatom, érzem a benne
fekvõ könyv borítójának az
élét. Könyvet viszek
magammal a meneküléshez.

Az autó hirtelen nagyot
huppan, a sofõr lassít, vált,
újra sebességre kapcsol.

– Ezek az utak! – mondja,
de többet nem tesz hozzá,
mintha restellné a hiábavaló
megjegyzést, elhallgat.

Bámulnám az éjszakát, ha
legalább valamit látnék
belõle. Aztán hirtelen villámot követõ irdatlan csattanás.

Ömlik az égbõl a víz. Ellepi az utat, a kocsit, a vastag, fekete éjszakát.
Engem.
*
Igazából azt sem mondhatom, hogy kiterveltem ezt az utazást. Azaz rövid

ideig töprengtem rajta, mielõtt nekivágtam az ismeretlennek. De azt sem
közölhetem az ügyeletessel, hogy ámokfutó vagyok, vagy ilyesmi.

A tiszt a térkép fölé hajol, ceruzát tart a kezében, azt vezeti végig a
vonalakon.

– Itt? – kérdi, s egy apró pontra mutat.
Odahajolok. Elolvasom a helységnevet.
– Igen – mondom megadóan, mint akinek nagy kõ esik le a szívérõl, pedig

csak a megtörténtet igazolom.
Izzad a tenyerem. Látom a bõrömön gyöngyözõ parányi cseppek

csillogását. A combomra feszülõ nadrágomba törlöm a jobb kezem.
– Tehát ez volt az a nagy menekülés? – néz rám a tiszt, s leül velem

szemben.
Nem válaszolok. Nézem a térképet. A térképen azt a bizonyos pontot.
*
– Ha nem a fények irányába haladsz, letérsz a határon átvezetõ útról,

visszakanyarodsz oda, ahonnan elindultál. Ezt jól vésd az eszedbe. Tartsd a



szemed minduntalan azokon a fényeken, ott, ni – mutat az öreg a messzi
távolba.

Kabátujján végigcsurog az esõ. Nem rázza le a vizet, pedig az már teljesen
átitatta a szövetet. Nem látom, csak sejtem, hogy az övé is olyan, mint az
enyém. A bõrömön érzem a puha vászondzsekimen áthatolt esõ borzongató
hidegét.

Vissza szeretnék bújni a kocsiba, ahová az öreg köszönés nélkül beszállni
készül. De nem tudok megmoccanni. Mintha valami a földbe gyökereztette
volna a lábam.

Csak állok.
Mozdulatlanul.
A kocsi mûszerfaláról felszüremkedõ fényben még látom az öreg komor

arcát. Akkor látom utoljára. De nem, nem az jár az eszemben, hogy talán ez
lesz életemben az utolsó alkalom, hogy a néhány órája megismert öreggel
együtt vagyok, hanem beteges kíváncsisággal azon tépelõdöm, vajon mire
gondol. Egyáltalán gondol-e valamire.

A gépkocsi motorja halkan felmordul. Kísérteties lassúsággal fordul meg
a jármû az úttesten, néhány méterre attól a ponttól, ahol dermedten állok.

Cirkalmas fényív hasítja ketté az égboltot. Megvilágítja a feketébe öltözött
tájat. Ijedten ugrok be a kukoricásba. Észre se veszem, hogy meg tudok
mozdulni. Az elõbb azt hittem, földbe gyökerezett a lábam, kõvé dermedtem,
meghaltam.

Ülök a kukoricásban. Inkább guggolok. Fáj a lábam. Fel kéne emelkednem
és elindulnom.

Most már egyfolytában cikázik a fény és mennydörög. A villámok iszonyú
táncot járnak, majd lassan elvonulnak a fejem fölül. Az égi zenebona azonban
egyre erõsebb.

Felbátorodom.
A kukorica oly magasra nõtt, eltakarja elõlem a kilátást.

„Most hogyan találom
meg a fényeket, a reményt,
a vélt szabadságom felé
vezetõ utat?”

Nem tudom, mi tartja
egyensúlyban a lelkem,
de fokozatosan visszatér
ereimbe a vér, izmaimba
az erõ.

Aztán ott, a
messzeségbe csendesülõ
tájban egyszer csak
felfedezem az öreg
említette fényes
pontokat. Arrafelé
csörtetek. A kukoricás
átnedvesedett teste
rezegve hajlik, tompán
csapkod.



Felriasztja gondolataimat.
Tartom az irányt.
*
A tiszt cigarettásdobozt kotor elõ a

zsebébõl.
Kivesz egy szálat.
A szájába dugja.
Rám néz.
Esetlenül nyújtja felém a csomagot.
Udvariasan elutasítom.
A fellobbanó gyufa lángja

megvilágítja az arcát. A jobb oldalon
régi sebhely halvány körvonala
rajzolódik ki. Eddig észre sem vettem.
Igaz, nem volt idõm megfigyelni.
Magammal voltam elfoglalva.

A tiszt tárcsáz.
A másik oldalon számomra nehezen

kivehetõ hang lebben át a levegõn.
A cigarettafüst bántja a szemem. Könnyezem. Észrevétlenül próbálom

letörölni az arcomat barázdáló cseppeket.
Rövid beszélgetés után a tiszt visszateszi a telefonkagylót, felemelkedik a

székérõl, s int, kövessem.
Ajtók nyílnak, egyik helyiségbõl a másikba jutunk, majd végre ki egy

magas mennyezetû, tágas folyosóra.
Ma szombat van.
Ezt csak azért jegyzem meg, mert ez lehet a magyarázata, hogy a Regál,

ahová kísérõm elkalauzol, kihaltnak látszik.
A folyosón senkivel sem találkozunk.
A rányíló ajtókon sem lép ki ember.
A tiszt néhány lépéssel elõttem halad. Rugalmasan lép, puhán,

mondhatnám kecsesen. Gumitalpú bakancsa hallásomat sértõ nyissz, nyissz,
nyissz hangot ad ki, a fülembe égeti ritmusát.

Megállunk az egyik balra nyíló ajtó elõtt. Kísérõm bevár, majd belép a
tágas, polcokkal teli helyiségbe.

A jobb oldali sarokba indul, a pultszerû asztal felé. Üdvözli az ott ülõ
fiatalembert. Mondja, hogy most érkeztem, s fel kell kísérnie a fogdába. De
elõbb adják ki az ágynemût, törülközõt, tisztálkodási szereket.

A férfi rám néz. Nem hosszan, nem bántóan, csak megbámul, annyi ideig,
ameddig, szerinte, nem esem zavarba.

Kartotékot vesz elõ. Lemásolja a nevem a tiszt hozta okmányról. A
polcokról pillanatokon belül leemeli a kért tárgyakat. Hangtalanul tesz-
vesz, párnahuzat, lepedõ, pokróc, szappan…

Kísérõm türelmesen vár. Kezével a pultra támaszkodik. Õ is hallgat.
Készen is vagyunk.
Átnyalábolom a pokrócot, a lepedõket meg a többi holmit.
Már újra a folyosón lépkedünk.
Ismét felhangzik a fülemet bántó nyissz, nyissz, nyissz.



Még mindig senki sem jön velünk szemben. Kellemetlenül visszhangzik
bennem ez a kihaltság, a világ végi hangulatot árasztó sivárság.

A tiszt néhány lépésnyire elõttem halad.
A folyosó végén megállunk. Kísérõm megnyomja a rácsos, matt üveggel

betáblázott ajtó bal felén lévõ csengõ gombját. Másodpercek múlva halk
zörejjel kattan a zár.

Lépcsõházba érünk. Felfelé haladunk. Az elsõ kanyar után kisebb, majd
nagyobb, megszáradt vérre hasonlító foltok barnállnak a lépcsõfokokon.

A tiszt most mellettem halad.
Együtt lépegetünk fölfelé.
Látja, amit én látok.
De nem szól.
A pihenõ után a kanyarban, a felsebzett falon szétszórt lövedéknyomok.
„Ilyet csak gépfegyverbõl lehet kilõni” – gondolom, de nem szólok.
Kísérõm ekkor, mintha értené, mi jár a fejemben, legyint.
– A múlt héten lázadás tört ki a Regálban – mondja anélkül, hogy megállna.
A következõ pihenõ magasságában szétlõtt dróthálós üvegfal.
Szorosabban ölelem a kapott ágynemût.
– A lázadók egy csoportját már elvitték és lecsukták. A szobában, ahol

majd pár napig alszol, még maradt belõlük egy-kettõ, de ezek a jámborak
közül valók – magyarázza, s egy újabb rácsozott ajtó félfájára szerelt gombot
nyomogat.

Ugyanaz a halk berregés, kattanás. Belépünk a folyosóra.
– Ez itt a Regál fogdája. Mi gyûjtõnek nevezzük – lépi át a tiszt a jobb

oldali ajtó küszöbét, s engem is betuszkol az irodába.
Két egyenruhás ül az íróasztalok mögött. Az egyiknek a vállán géppisztoly

lóg. Látszik, hogy éppen indulni készül.
– Hoztam egy újabb madarat – mondja kollégáinak a kísérõm.
Azok elmosolyodnak.
Állok ott, az iroda kellõs közepén, mint egy rakás szerencsétlenség.

Az agyam béna.
A testem is.
Mégis valami láthatatlan

erõ mozgatja a végtagjaimat.
Látom, hallom, ami
körülöttem, velem történik,
de nincs róla gondolatom.

– Tegyétek a 28-asba –
szól oda kollégájának a
kísérõm, majd sarkon
fordul, s kimegy.

Ulpis-ház Kiadó, 2011

Szentes Zágon fotói



Vas, Rákosi, Gerõ,
pince

Délután bejelentkezik a besúgóm. Az egyik. A dagadt, nagyvalagú,
szakállas, népnemzeti. A kultúrember. Érthetetlen.

– Dolgozom. Nincs idõm rád.
– Nem baj.
Csak beugrik, és már ugrik is el.
Eláll a lélegzetem ekkora pofátlanság hallatán. Nem baloldali vagy

jobboldali emberek ilyenek, nem köthetõ oldalak szerint. Ismerünk ma
jobboldali embert, aki baloldali besúgó volt. Ezt mivel kellene elosztani,
hogy elfogadható eredmény szülessen?

Valójában kíváncsi vagyok rá, hogy élte túl. Én beledöglöttem volna. Talán
ezért nem lettem besúgó.

Lehet, nem is tudja, hogy én tudom. Biztos nem tudja, különben miért
jönne? Vagy éppen ez benne az izgató? A besúgó újra körbejárja a
besúgottakat?

*
Csak este nyitok az outlookba. A modem olyan hangosan szirénázik,

hogy elõbb vagy utóbb hangszigetelem néhány kispárnával, de lehet,
berakom egy fóliázott ládába.

„Hívtalak kétszer. A hangod akartam hallani, nagyon régen nem hallottam.
Mióta mélezünk, nem hallom a hangod, csak látom. (De azért hallom. Most
is hallom, mit morransz a nem engedélyezett telefonra.)

De nem találtalak. Hol dolgozol? A pincében?”
Azannya. Tudja, hogy a pincében.

Onagy Zoltán
Zsámboki
szeretõ
(Részletek)



Ne hagyj el
Zsibbadok. Sok a négy nap.
Keresztrejtvények. 85-ös rongyos Fülesek a szekrény tetejérõl, Ká

megkért, pakoljam le a szekrénytetõt. Normális dolog az, hogy valaki, akinek
rendesen dolga volna, haszontalan vegyjeleken túrja az agyát, mert nem jön
ki a megfejtés?

Hajnalban elmondom a délutáni rossz hírt. Kötelezõ. Kettõnk ügye. Ha
már elsején Szentendre, jövõ péntek az utolsó utam ide. Áthelyeznek.

– Azért járt itt a fõnök?
– Igen.
– Nem volt választási lehetõséged?
– Nem. Halasztást kértem.
– Ennyi?
– Kirúgják a szentendrei kollégát, és ide vesznek fel helyette új embert.

Nem oda.
– Ennyi az egész?
– Semmi több.
Kát, a telefont nem mondom. Nem mondhatom. Magamnak sem árulnám

el, ha a képletet a végletekig egyszerûsíti is. Ha mondanám, túlbonyolítaná.
– Jaj – mondja.
Fekszünk. A laticel másik végén, a lábnál a fejünk. Így alakult, így

maradtunk. Elhúzva a nagyablak két függönye, a fehér és a sötétítõ. Nézzük
a cifra eget. Könnyû felhõk. Néha összeállnak, eltakarják a holdat, akkor a
csillagok is láthatók. Ha nem takarják, akkor a felhõszéleket, a holdat látjuk.
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Magyarországon át Nyugatra

A 450 kilométeres határt, amelybõl csak 32 kilométer a folyó, mindkét
oldalon, a román és a magyar területen is határõrök védték. Habár
Magyaroszágon a törvény büntette a magánszemélyek illegális,
bûncselekménynek minõsülõ határátlépését, többnyire csak a Sopron és
Gyõr környéki határzónában, esetleg a csehoszlovákiai határon alkalmazták
ezt a jogszabályt. A Ceauºescu rezsim alatt Románia annyira nem volt vonzó,
hogy a legártatlanabb turizmus is kockázatos kalandnak számított, úgyhogy
a magyarok lemondtak róla, hogy akár törvényesen is átlépjék a román
határt, annak ellenére, hogy voltak erdélyi rokonaik. A gyõri határõrség
parancsnoksága 1974-es dokumentumából kiderül, hogy sok magyar katonát
tíz napos zárkával büntettek, azután átadták õket a katonai ügyészségnek,
ha átlépték a csehszlovák határt és különbözõ üzleti tevékenységet
bonyolítottak le a hídépítésen dolgozó munkásokkal. Cipõt, esernyõt,
légpuskát vásároltak építõanyagért. (A Gyõri Határõrség 1974. 03./02
rendelete, OSA Archívum) Az 1970-es években a Varsói Szerzõdés
tagállamainak határain jelentõs eseményre nem került sor.

Brînduºa Armanca
Közelmúlt a
médiában
Határesetek a
szögesdróton
(Részlet)



1979 szeptemberében új rendelkezések látnak napvilágot, a
Büntetõtörvénykönyv  tiltott határátlépés esetére vonatkozó rendeletében a
217-es paragrafus világosan megfogalmazza a kihallgatási és intézkedési
módszereket. Tíz sarkalatos pontban határozzák meg azokat az eseteket,
amelyek kimerítik az illegális külföldön tartózkodás bûncselekményét, ezek
között szerepel: az engedély nélküli külföldre távozás szárazföldön, levegõben
és vízen, vagy csak a szándéka, a külföldre szökés, az embercsempészés, a
bûncselekmény eltitkolása és a bûncselekményben való cinkosság. Új rendelet
szabályozza a szomszédos országok polgárainak tiltott határátlépésével
szembeni intézkedést: az 1964-es román–magyar egyezmény 46-os cikkelye
értelmében a román állampolgárokkal kapcsolatos adatokat az eset
súlyossággától függõen át kell nyújtani a Securitate megfelelõ szerveinek, az
elkövetõket pedig átadni a román hatóságnak. Ekkor azt is bevezetik, hogy a
csoportos kirándulásokat a titkosszolgálatok szervezzék, amibõl világosan
látszik, hogy azért a „gulyáskommunizmus” sem volt gyerekjáték.

A ’80-as években még több megszorítást és még nagyobb éberséget
követelnek a román–magyar határon. 1982. március 18-án Románia
Szocialista Köztársaság és a Magyar Népköztársaság aláírja a közös román–

magyar határátlépésre
vonatkozó egységes
szolgálati útlevelekrõl szóló
egyezményt, egy évvel
késõbb, 1983 októberében a
Román–magyar határõrség
együttmûködési és
kölcsönös segítségnyújtási
egyezményét, ezeknek a
dokumentumoknak a
részleteiben feltárul a két –
Ceauºescu szavaival –
„szomszédos és baráti”
szocialista ország közötti
gyanakvással teli viszony. Az
események 1988–1989-ben
felgyorsulnak, és egyre
zûrzavarosabbá válnak.

1988. április 3.: Az RKP
dekrétuma megtiltja „idegen
elnevezésû” nyomdai
kiadványok és audio-

vizuális termékek használatát. A sajtót kötelezi, hogy az újságok és
folyóiratok címlapján a megye- és helységnevek csak román nyelven
jelenjenek meg.

1988. április 29-én Ceauºescu bejelenti, hogy 2000-re befejezõdik az ország
szisztematikus átalakítása, amely hét-nyolcezer település megszüntetését jelenti.

1988. június 27-én Budapesten 40-50 000 személy tüntet a romániai
falurombolás ellen. 1956 után ez az elsõ szabadon szervezett
tömegdemonstráció.



1988. június 28-án, válaszul
a „román ellenes, nacionalista
és soviniszta” tüntetésre,
Bukarest egyoldalúan
bezáratja a kolozsvári Magyar
Konzulátust. A
személyzetnek 48 órán belül
el kell hagynia az épületet és
Románia területét. A
következõ napokban a román
határõrök minden indoklás
nélkül megakadályozzák,
hogy magyar turisták átlépjék
a román–magyar határt.

1988. július 28-án Románia
k ü l ü g y m i n i s z t é r i u m a
bejelenti, hogy Magyarország
bukaresti Kulturális Intézetét
negyvennyolc órán belül be
kell zárni, amelynek a
megnyitását a román fél tíz
évig halogatta. Budapest nem
tesz eleget a felszólításnak.

1988. augusztus 19-én a
magyarországi Nagyléta
helységnél egy hetvenkét fõs
román csoport illegálisan
átlépi a határt. A határõrség a
helyi moziterembe tereli õket,
másnap közülük harminckét
megbilincselt személyt
átadnak a román
társszervüknek. Miután a
román határõrök bestiális
kegyetlenséggel elverték õket, az ellenük hozott ítélet egy év kényszermunka,
amit a munkahelyükön kell letölteniük.

1989. április 3-án: a budapesti ellenzéki Unió címû lap elsõ számában
megjelenik Fényi Tibor újságíró  A menekültek problémája belügyi
kérdés? címû cikke. Statisztikai adatok és szorványos nyilatkozatok alapján
az újságíró megállapítja, hogy „minden negyedik romániai menekültet
megbilincselve átadtak a román hatóságoknak”. Ezek a belügyminisztérium
adatai. Ez is mutatja, hogy általános gyakorlatról van szó.

1989. június 15-én a budapesti Minisztertanács határozata alapján az ország
területén menekülttáborokat állítanak fel. Megnyílnak a békéscsabai, a
bicskei és a debreceni menekülttáborok. (Forrás: www.temesvár1989.ro)

A Szabad Európa elemzõi folyamatosan figyelemmel kísérték a román–
magyar viszonyt, a nyugati sajtó munkatársai videofelvételeket készítettek.
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Magyarország új védelmi dokrtínája: az ellenség nem a Nyugat, hanem
Románia címmel Kevin Devlin kimerítõ elemzést írt a Szabad Európa
Rádió Dokumentációs Irodájának, amelynek tárgya a katonai doktrína
Kárpáti Ferenc magyar honvédelmi miniszter által bejelentett módosítása.
A miniszter egyes katonai egységek esetleges keletre helyezését azzal
indokolta, hogy Románia fenyegetést jelent az országnak, ami túlzásnak
bizonyult, és az intézkedés a honvédelem alacsony költségvetésével, meg a
személyi állomány 8,8 százalékos csökkenésével magyarázható. (Kevin
Devlin, Hungary’s New Defense Doctrine: ’Enemy Not The West But
Romania’, RAD BR/101, Radio Free Europe/1989 June 16th)

1989. május 8-án a Der Spiegel idézi Ceauºescut, aki nagyképûen kijelenti:
Románia bármit képes gyártani, még atomhordozót is, és ezt a kijelentését
használja fel taktikai okokból a magyar honvédelmi miniszter és a
külügyminisztérium is. Duglas Clark mindkét fél játszmájáról lerántja a
leplet, mondván, hogy Ceauºescu kijelentése elárulja ellenségességét a
lagymatag magyar kommunizmussal szemben, míg a magyar vezetõk,
amikor hitelteleníteni akarják a diktátort, tulajdonképpen a katonai kiadási
költségek emelését próbálják megindokolni: „Egyetlen kormány vagy
titkosszolgálat sem igazolta ezt a feltételzést, a magyar sajtó is kétségét fejezte
ki a híresztelésekkel szemben. Bármilyen kegyetlennek tûnik is egy ilyen
perspektíva a magyar vezetés számára, semmi okuk nincs Romániától
tartani. Bár a Varsói Szerzõdés tagállamai közül Románia az egyetlen olyan
ország, amely nem jelentette be katonai létesítményeinek csökkentését
Mihail Gorbacsov 1988 novemberében az ENSZ-ben elhangzott felhívására,
valójában nincs számottevõ hadserege”. Egy nyugati szakértõ a következõ
okokkal magyarázza a román haderõ „jelentéktelenségét”: általában a
„hadsereg olcsó és tömeges munkaerõforrásként jellemezhetõ”. Sok újonc
csak a feltétlenül szükséges alapkiképzésben részesül. Ceauºescu védelmi
doktrínája a hadsereg szakmaiságának leromlásához vezetett. Az ország
területének védelme esetén az egész lakosságot harcba kellene szólítani,
mivel teljesen elhanyagolt a katonák szakmai felkészítése és szakszerû
katonai irányítása. (Douglas Clarke: The Romanian Military Threat to
Hungary, Background Report/130, Radio Free Europe Research/27 July
1989, in OSA Archives HU OSA 300-8-3:53-11-1)

Fordította: Koszta Gabriella
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Blénesi Éva

Olvass, bolyongj,
szeress
A humanista Faludy
önteremtése és
világteremtése
(Részlet)

Faludy György kritikusi fogadtatása sem mentes az olykor mulatságos,
máskor nem egészen jóindulatra utaló ellentmondásoktól. Népszerûsége
közismert, villoniádáit tartalmazó kötetei valószínûleg jó eséllyel pályáznak
a minden idõk legkeresettebb magyar verseskötete címére, magam is láttam
gépírásos sokszorosítású példányt, fénymásolatos kalózkiadást; régebben
került a kezem ügyébe a Londonban 1961-ben megjelentetett verseskötet,
az Emlékkönyv a rõt Bizáncról szamizdatos, stencilezett darabja, hallottam
megzenésített Faludy-verset énekelni-elõadni füstös bárban, színházban,
»sanzonesten«, ifjúsági klubban egy árva gitár kíséretével. Tanúja voltam
annak, hogy Ifjúsági Mûvelõdési Házban, az egyetem Auditórium
Maximumában zsúfolt ház elõtt beszélt a költõ életérõl, a világ dolgairól, a
beszélgetést követõ dörgõ tapsvihar nem akart szûnni, majd csak akkor,
amikor a rajongók Faludy-köteteikkel dedikálás céljából szabályosan
megrohamozták a nyolcvanadik életévén túl járó költõt. Tanúja voltam
annak is, hogy egy vendéglõbe betérve egy ismeretlen férfi szólította meg,
csak a kezét akarta megszorítani a költõnek, és megköszönni verseit (Faludy
elmondta, hogy nem egyedi est ez). Ugyanakkor a Sõtér István összeállította
és valóban legendássá vált antológia, a Négy nemzedék (1948) csupán két
versét hozta, s a bemutató sorokat nem Sõtér írta. Nem tudok arról, hogy
bármikor is nevezetes »vezetõ« kritikus rászánta volna magát, hogy fölmérje
ennek a költészetnek jelentõségét, átvilágítsa természetét, fürkéssze e
páratlan népszerûség titkát. Ha ugyan titokról van szó egyáltalában…
irodalomtörténetekbõl Faludy ki szokott maradni, egy-egy verseskötetének,
prózai kötetének megjelenése a számára esemény, nem a kritikusok számára.



Egykor villoniádáit egyként támadta a szakkritika, a »rabi« fordítás
törvényeit szegezve a Faludy-líra ellenébe (és nem K. L. Ammer vagy Paul
Zech, sem Brecht nevét, estleges elõszöveg-voltát, nem vette észre, hogy
Faludy a Villon-kötet utószavában kiadta

magát), meg a költõtárs, aki a maga »igazi« (= unalmas) Villonjára
esküdött. Még inkább árulkodó az alább idézendõ néhány megjegyzés, amely
azonban (lehet, hogy akaratlanul?) Faludy jelenség-voltára utal, amely talán
több mint irodalom, talán kevesebb, de amelyet felmutatva közelebb
juthatunk ahhoz, ami a népszerûség mögött rejtõzik, ami hitelesíti ezt a
népszerûséget, és ami jelzi: Faludy rendelkezik olyan hangvétellel, olyan
költõi beszédmóddal, olyan »poétiká«-val, amely csak az övé, amely része a
XX. század magyar irodalmának, és amely, ha nem volna, hiányozna, vagy
csak alacsonyabb szinten volna meg.”

A számos probléma közül, amelyet Fried István felvet a Faludy-mûvek
recepciójával kapcsolatban, a költõ mellõzöttségét érintõket ragadom ki.
Fried gondolatmenetébõl kiindulva Csehy Zoltánra szeretnék hivatkozni,
aki a költõt méltató Hermész földi látogatása címû cikkében úgy fogalmaz:
„Faludy Györgyrõl a ma leghasználatosabb (talán inkább: legdivatosabb)
irodalomtörténet, a Kulcsár Szabó Ernõé, egy szót sem szól. Persze, ez nem
Faludy hibája. Kulcsár Szabó Ernõ Kovács András Ferenc költészetét is
»utólag« fedezte föl. Szándékosan említem a nagy transsylvaniaival való
párhuzamot: biztos vagyok benne, hogy Faludy hatása nélkül a már-már
»erdélyi iskolaként« is emlegetett szereplírát mûvelõk aligha volnának azok,

akik. (Gondoljunk csak
Orbán János Dénes
Faludyról írt cikkeire!)
Faludy saját énjérõl is
szerepekbe bújva ír, s csak
a felszínes olvasó közelít
a referenciálhatóság
felõl.”

De nemcsak Kulcsár
Szabó Ernõ irodalom-
történetébõl maradt ki
Faludy, hanem a Gintli
Tibor fõszerkesztésében
legutóbb megjelent
Magyar Irodalom címû
átfogó kötetbõl is, ha csak
figyelembe nem vesszük
azt a tényt, hogy egy rövid
mondatbeli felsorolás
legvégén megemlítik a

nevét. „Az 1956-os forradalom idején, illetve az azt megelõzõ hetekben az
Írószövetség tényleges politikai szerephez jutott, az ellenállás egyik szellemi
központja volt. (Standeiszky Éva 2005: 172.) A forradalom bukása után a
kádári vezetés egyik célja az írók politikai befolyásának tartós visszaszorítása
volt. Ennek érdekében és az új pártirányítás, az összes önmagát korábban



hatalmi tényezõnek ismerõ írói csoporttal,
a kommunista írókéval és a népiekével
felmondta a bizalmas, illetve a szövetségesi
viszonyt. Eközben számos írót
letartóztattak. […] Voltak, akik
kivándoroltak. Ekkor hagyta el az országot
mások mellett Határ Gyõzõ, Ignotus Pál és
Faludy György. (Kiemelés tõlem: B. É. )”
Az idézett rész Az irodalom
intézményrendszerének újjászervezõdése
1956 után címû alfejezetbõl való. A könyv
olvasói értetlenül állhatnak e rövid passzus
elolvastán, hiszen nem derül ki számukra
belõle, hogy az említett íróknak miért
kellett elhagyniuk az országot? De nem esik
szó az Irodalmi Újságról sem, így a szóban
forgó irodalomtörténetbõl az sem derül ki,
hogy Faludy milyen szerepet töltött be a
külhoni magyar irodalom újjászerve-
zésében.

Még mindig az elõbb említett
irodalomtörténetnél maradva elmondható,
hogy az elõbbi idézet az említett
irodalomtörténet 8., vagyis A második
világháború befejezésétõl a 70-es évek
elejéig címû nagyobb fejezet egyik
alfejezetébõl való. Ha jól belegondolunk,
akkor Faludy gazdag költõi/írói pályájának
minden szakaszában akad olyan alkotás,
amelyik beleillene az adott iroda-
lomtörténeti áttekintésbe mind az idõkeret, mind pedig a tematika
szempontjából. Szerény véleményem szerint egy irodalomtörténésznek, ha
egy ilyen nagyszabású vállalkozásba kezd, már csak a szakmai tisztesség
okán is valamilyen módon viszonyulnia kell egy Faludy-kaliberû életmûhöz,
hiszen az – tetszik valakinek vagy nem – egyszerûen MEG-
KERÜLHETETLEN.

Kiváltképp szembeszökõ és elfogadhatatlan a mellõzés, ha egy
irodalomtörténeti kiadvány megjelenésének éve egybeesik a
Faludycentenárium évével.
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Rögnyi ég

anyámnak, Semelének

Ha belsõ égbolt
Rejtett hûse izzik;
Szisszenjen kénnyelven,
Nem mozdul – tisztul a csont.
Mindig akad egy nyílás
Égre látni.
Boltozatát ha kibontják,
Fehér aranyrögként ragyog.
S már csak
Egy csepp könny, hogy szemet
Vakító por,
Egyetlen fal, hogy hûvösen
Izzó vakolat legyen.

Hegyi Botos Attila

rögnyi Ég
(Részletek)

[I. a/3 a tûz]



Quis ut Deus

“Ekképpen hátatok mögé hajítsátok e köveket.”
Themisnek Deucalionhoz és Pyrrhához intézett szavaiból

…akkor bocsájtottam meg a víznek

negyvennapnyi halál után, melyet feledni elegendõ volt egyetlen pillanat.
Nem volt oly égzendítõ, mint képzeltem egykoron.

végtelenül csöndesen

váltak el égi és földi vizek, s pillanthattam elõször vízrõl fölkelni napot.
Már nem kerestem jeleket. Ugyan hol volt már az egykori tébolyult ujjongás,
s az azt követõ õrjöngés, mikor rádöbbentem, mit magam körül látok,
pusztán magam lábnyomai? Ám hajam visszabarnulását mégis… apró
mosollyal fogadtam, amint moszatcsomóként láttam lebegni egy éjbõl itt
maradt sarok, az apró, árnyas üreg tükre felett.

már tudtam

csak halálon innen volt idõm emberként járni Hádész ösvényeit.
Már tudtam, e keserû víznek mértéke: gyilkos sugaramra tûzött,
alávetett magam lehetek. Hogy az egyetlen súly, melyben mérõ és
megmért eggyé válik, mozgásom örvénye, zene, s csak elhajított
pajzsomon képzõdnek hangmintázatok.
Hogy e szív csak ekként édesülhet.

többé nem méricskéltem

hát, s feledtem elhunytak   -t mormogó bölcselmeit. Hideget, meleget.
Feketét, fehéret. A két serpenyõt. Többé nem kívántam fölkorbácsolni a
vizet. Csak újra meg újra elengedni – visszatérni az apró forráshoz, atyám
házához, meztelenségben égõ karsztcsúcsok közé, honnan égtõl feszülõ kékje

[I. a/5 a víz]



még éppen látható. Hogy végre köszönetet rebeghessek a szivárványért, elengedve
galambszemû Eurüdikét, liliommal köszöntve szívem hollószín, feloldozott másikát.

ezúttal elfogadva

csak egymást ölelõ kötése, oldása – víznek színe, mint annak elõtte, eztán se lesz.

Bordal

(Deucalion énekeibõl)

Mit ég vetett, érlelt, fának
gyilkos gyöngyét csodáld
elfogulatlan. Tovább ne gondolj,
s rettegd, ha híján arany sarlónak,
len könnyû vásznának,
földre tapintatlan ujjadtól hull.
Ám félve nevelt,
áldott gyümölcsöd
tapodják, s fakasszák bár
illetlen lábak: ereid folyását
hagyd tikkadt istenekre – s vigadj;
Rögre ha löttyen a bor!

[I. a/6 a bor]
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Puskel Péter

150 év a
Gutenberg-
galaxison
(Részlet)

A három nagy “titka”
Mielõtt választ keresnénk erre a kérdésre, tallózunk

a “hõskor” fontosabb politikai napilapjaiban, hogy
jobban megtaláljuk a három aradi hírlap helyét az
idõszak színes sajtópalettáján.

A kiegyezés utáni években a vidék számára minden vonatkozásban a pesti
lapok jelentették a követendõ példát. A Felvidéken Pozsony, az Alföldön
Szeged, Erdélyben Kolozsvár, a Partiumban és Temesközben Nagyvárad
és Temesvár jól szerkesztett, eleven napilapjai révén nagyon gyorsan
felzárkózott. Ugyanakkor egyre erõteljesebben tetten érhetõk a
decentralizációs törekvések. Az említett városok mindegyikében olyan nagy
kisugárzású napilapok megjelentetésére törekedtek, amelyek felvehetik a
versenyt a fõvárosiakkal. Ugyanakkor, ha burkolt formában is, de
egyeduralomra törekedtek az adott térségben, hiszen az elõfizetõk, a hirdetõk
megnyerése a legfõbb célt jelentette mindegyik lap számára.

Az olvasók “kegyeiért” az Arad és Vidéke és a Közlöny között állandó
csatározások folytak.

Az Alföld után, 1867-ben jelent meg Kolozsváron a Magyar Polgár, 1870-
ben Nagyváradon a Reform, 1871-ben ugyancsak Kolozsváron a Kelet, 1872-
ben Temesváron a Temesi Lapok, 1877-ben a Pozsony és Vidéke és a Szegedi
Napló, 1879-ben a Független Nagyvárad, 1880-ban Kolozsváron az Ellenzék,
Temesváron a Délmagyarországi Lapok.

A 19. század második felének vidéki napilapjai között az úttörõ szerep
kétségtelenül az Alföldnek jutott. Ezzel magyarázható, hogy, bár voltak
elõdjei, a helyi magyar sajtó történetének méltatásakor, megjelenését
mérföldkõnek, a hivatásos újságírás kezdeteinek tekintjük.



A város fejlõdése szempontjából fontos kezdeményezések elindítója volt
ez a napilap: a forradalom és a szabadságharc emlékeinek és ereklyéinek az
összegyûjtésére buzdító felhívás, amely a századvég utolsó két évtizedében
a Kölcsey Egyesület (1881) hathatós támogatásával országos társadalmi
mozgalommá terebélyesedett. A mozgalom eredményeként jött létre a
vértanúk emlékének adózó vesztõhelyi obeliszk, a Szabadság-szobor és a
’48-as ereklyegyûjtemény.

Az Alföld vezette be a hírek rovatosítását és a tömbben közölt
reklámoldalakat. Ugyancsak az Alföld törte meg a jeget a konkurenciától
elbocsátott munkatárs (Iványi Ödön) alkalmazásában.

Késõbb gyakoribbá, sõt gyakorlattá vált a hírlapírók helycseréje.
Úttörõ szerepet vállalt az Alföld a laphoz közel álló, közmegbecsülésnek

örvendõ értelmiségiek gyakori szerepeltetésében.
Ez növelte a lap presztízsét.

Az Alföld közölt elõször irodalmi tárcát. Sõt az
Alföldben jelentek meg az elsõ pamflet hangvételû
írások, amelyek igazi mestere Tiszti Lajos. Álnéven
jegyzett gunyoros-élcelõdõ tárcáit nagyon
kedvelték az olvasók. Késõbb mindkét másik lap
erõssége lett ez az olvasmányos rovat.

Kár, hogy az elsõ napilap újításának számító
„lapszemle” már nem talált folytatásra az Arad és
Vidéke, illetve a Közlöny századforduló közeli
számaiban. Emiatt az Alföld elnémulása utáni
években a magyar olvasó csak elvétve szerzett
tudomást arról, hogy mirõl ír a Biserica ºi ºcoala, a
Tribuna poporului vagy a Românul, hogyan
képzeli el a jövõjét a helyi románság.

Megszakadt a közeledés egy fontos láncszeme.
A bezárkózás és az elhatárolódás nem tett jót a

két nép kapcsolatának.
Az Arad és Vidéke egyik fontos érdeme, hogy

elõdjénél is színvonalasabb tárcákat közölt. Ugyanez
a lap már nem külsõsökkel, hanem a közéletben jól
csengõ nevekkel törekedett minõségi újságírásra.

Az Arad és Vidékének voltak a legfrissebb
rendõrségi tudósításai.

Mindhárom aradi magyar újság kivette a részét a
Vértanú-szobor felállítása és a szoboravatás körüli,

országos visszhangú eseményekben. Ebben az idõszakban az országos
terjesztésû pesti Vasárnapi Újság mellett az aradi lapokból szerezhetett
tudomást az ország egy ilyen nagy horderejû ünnepségrõl.

Mindhárom lap rendszeresen tudósított a 19. század utolsó két évtizedének
legnagyobb tájformáló munkálatairól, a vasútépítésrõl, fõként a Maros- és
Körösköz vidékén folyó vicinális vonalak kiépítésérõl. Mivel ez volt az elsõ
ilyen jellegû, magánerõs beruházás a korabeli Magyarországon, a
tudósításoknak országos jelentõségük volt.



Ma pedig a helyiérdekû vasútépítés története szempontjából
forrásértékûek.

A Közlöny ebben a témakörben is egy lépéssel laptársai elõtt járt, hiszen
a szerkesztõség éppen a vicinális vonalakat kiépítõ Arad-Csanádi Egyesített
Vasúti Társaság épületének udvari részén rendezkedett be és bankjának a
hitelébõl tudott többször is korszerûsödni.

A Közlönynél az „újítások” egész sora
alapozta meg a sikert. Kezdve Stauber
gazdasági gondolkodásától, kiterjedt
kapcsolatrendszerétõl a munkatársak
megválasztásán át egészen a nyomdáig. És
szinte forradalmasította a lap grafikai arculatát
az elsõ háború utáni idõszakban bevezetett két-
három hasábos címek megjelentetése, ötletes
tördelésük.

A három „nagy” sikere a korabeli
nyomdáknak is köszönhetõ.

Az Alföldet a kor viszonyaihoz képes
korszerûnek számító Réthy Lipót
könyvnyomtatója állította elõ. Jó minõségû,
fehér újságpapíron, kissé archaizáló, a gót
betûkre hasonlító karakterekkel, gondos
grafikai kivitelezésben került az olvasó
asztalára.

Ez a jól szervezett nyomda, az alapító-
tulajdonos utódjainak köszönhetõen, 1858-tõl
az 1940-es évekig (!) mûködött.

Az Arad és Vidéke Gyulai István, ugyancsak
jól felszerelt nyomdájából került ki.

A három aradi lapnak együtt mintegy 3500
elõfizetõje volt.

A lapterjesztés a 19. század utolsó
évtizedében már a szerkesztõség által
alkalmazott lapkihordók, illetve utcai
rikkancsok által történt.

Stauber azt is megengedhette magának, hogy a legforgalmasabb belvárosi
vendéglõk, szállodák, sõt néhány könyvesbolt ingyen kapják a Közlönyt.
Ráadásul kedvezményesen hirdethettek a lapban.

És mivel a századfordulón a vendéglõk, szállodák között is élesedett a
konkurenciaharc, tulajdonosaik fontosnak találták, hogy naprakészen a
közönség tudomására hozzák az olyan mûszaki újításokat, mint például a
villanyvilágítás vagy a vezetékes ivóvíz bevezetése.

De hiszen ez látszólag a lap részérõl tiszta ráfizetés!
A Közlönynél kockáztattak. A felkapott vendéglõk, elõkelõ szállodák

hirdetéséért ugyanis versengtek a lapok. Megszerezni hirdetéseiket,
presztízskérdést jelentett. Mindkét fél jól járt.

A borbélymûhelyek, klubok, asztaltársaságok stb. rendszerint elõfizettek
valamelyik lapra. Nekik a postás szállította az újságot. Vidékre is a posta



szállította ki a lapokat. A szatócsboltokba, trafikokba a boltos a kereslet
arányában rendelte meg a „kihordóktól” a lapokat.

A századfordulón a lapkézbesítés már olajozottan mûködött.
A Közlöny volt az elsõ aradi napilap, amely modern kapitalista

gondolkodásmódot honosított meg a lap gazdasági hátterének biztosítására:
reklámot felhajtó embereket alkalmazott, ingyenes életbiztosítással
igyekezett megtartani az elõfizetõket, tartalmas évkönyvekkel honorálta a
lap iránti ragaszkodást.

A lapvezetés sokat adott a külsõségekre. Mai szemel ítélve meg Stauber
hosszú ügyködését, azt mondhatjuk, hogy igazi menedzser-típus volt.

A hirdetések száma mindhárom napilapban jelentõsen megszaporodott
1900 után, amikor országos törvényrendelettel eltörölték az oly sokat bírált
hirdetési bélyegadót.

És arról se feledkezzünk meg, hogy mindhárom „nagy” év végén ingyenes
képes naptárral kedveskedett az elõfizetõknek.

A sok hirdetés (olykor még az évkönyvek külsõ és belsõ borítójára is jutott
belõlük) jövedelmezõvé tette a kiadványokat.

A pesti lapok mintájára, az újságban csak a tárcákat írták alá a szerzõk. A
tudósításokat, híreket, rövid riportokat csak kivételes esetben látták el
kézjegyükkel. Ha pedig nagyritkán szignálták, akkor is gyakran álnevet
használtak.

A lapban megjelentekért ugyanis mindig a felelõs szerkesztõ „vitte el a
balhét.”

A munkatársak nevét az évkönyvek, a memoárok, a jubileumi lapszámok
õrizték meg. (A szerkesztõségek belsõ életét feltáró jubileumi lapszámok,
illetve a sajtótörténeti búvárkodások során sikerült a szerzõket azonosítani.)

Logikus kérdés: mi vezetett a három közkedvelt, hosszú életû napilap
megszûnéséhez?

Az Alföld a ’90-es évek végére kifulladt az állandó versengésben. Korábbi
erõteljes ellenzéki hangneme árnyaltabbá vált. A dualizmus elfogadását
idõsebb olvasói nehezen emésztették meg, és fokozatosan mind többen
cserbenhagyták. Ráadásul a lap anyagi háttere is erõsen megcsappant.

Az Arad és Vidéke az elsõ világháború utáni forradalmak, a vörös- és
fehérterror, a francia, majd román megszállás szülte zûrzavaros állapotokban
vérzett el.

A Közlönnyel a hatalom végzett.
Röviden: ennyi.

Irodalmi Jelen KönyvekIrodalmi Jelen Könyvek
2011

Az íráshoz Kass János rézkarc-illusztrációit társítottuk



A fõdkerekség
legszöbb leánnya
Eccör vót, hol nem vót, valahun, a világ legvége

fele, ahun a selyömfû nõll, amibüll a Göncöl elûl
kifogott lovak legelésznek hajnaltájt, ha a röggeli
párában megbúhatnak, s harmatcseppben
megmárthatják csillagporos patáikat, arrafele. S
hogy mikor es? Ha jóll emékszök, mán jóll
meghempergött a világ az Isten idejébe, szóvall nem
es vót az ollan rég! Vót egy leán. Há nem csak az az egy vót, mer sok leán
vót mán akkoriba es, csakhogy ez a leán ollan szép vót, de ollan szép, hogy
a napra, löhetött nézni, de reá nem! Megvakútt bisztosan aki mökpróbállta!
Mer ha a napra néz valaki, aszt kiheveri azér valahogy, de ha erre a leánra,
s kivált, ha férfifélle, hát, az bizon többé mást, mint ûtet, sömmit se látott.
Sömmit. Beleégött a szemükbe, bémaródott a szívükbe, még a gyomruk es
beléfacsarodott! Úgy kévánták attúll kezdve, hogy másra nem es bírtak
gondúni. Há én es csak eccör láttam, de a hátam most es borsódzik tülle!
Még ha csak a szobába mönt es, még ottannn akkor a padlódecka es csak
fõkunkorodott, hogy hátha talánn az illattyát mögéreszhötné! De eszt a
leán, nem tutta. Az csak étt, a falu szélin, kapáta a kertet, járt a libák utánn,
mög a kútra, mosott, terigötte a ruhát, hogy csak úgy szállt, libegött a szélbe
a sok fehér asószoknya, mög rékli, kisbugyogó. Nem es vót baj külömben,
míg leánka vót, de ahogy mögérött az esõ mag a méhibe, s az esõ röggelönn
kilépött a kapunn, valami illat, valami fényösség foszladozott körülötte,
mönt, vitte a kútra a tizenhárom esztendöt, ami a fõdhöz kötötte, s a vedreket,
a víznek, s arra mén egy legén, s csak reápillant éppeg, hisz tennap es láthatta,
s há nem tud odább lépni, csak utánaszédül. Utána az! S az útat lassacskán
porozta egy ökrösszekér, s a két ökör, pedig azok mán sokat próbálltak, s
rég vótak bikák, há, bizon azok se bírtak másfele mönni! Mögálltak, s csak
fordút a fejök a leán utánn. Így vót. S nem tellött belé sok üdõ, szédüt,

Hargitai Ildikó

Likból lött leány
(Részlet)



botladozott az egész falu, a kaszások az árokparton üdögélve nészték a
fölhõket, nem õrölt a malom, a molnár ûtt a patkán, s ábrándozott, a széll,
mög horta a liszet, amerre akarta. A kocsmáros mögynyitotta a csapot, s
efelötte ezárni, folyott a sok sör, az embörök mög csak támasztották a pultot,s
észre se vötték, ha üress korsóba kortyintottak. Mer mind a leánra gondút.
Nem es lött vón sömmi baj külömbe, ha csak embörök laktak vón abba a
faluba. De há laktak ott asszonnépök es. Oszt bizon nem sok üdõbe tellött,
míg észrevötték, hogy baj van! Veszély fenyöget! Mer az embörök nem bírtak
magukka! Eggész éjje forgatták az asszonokat a lepedõnn! S még ollan nem
es vót, tán võlegin koruk úta! S némellik mög hazaszalatt napközbe, s ahunn
érte, fõfûszte az asszont a faszára. Egy baszás vót az a falu. S csak akkó
maratt abba kicsinyég a huzavona, amikó a leán énekölni kezdött. No, nem
énekölt az valami hangossan, de az embörök csak fõfigyeltek rájja, s nem es
moccantak, amíg hallhatták. Áttak, akár a gémes rúggya, s nem moccantak.
Há persze nincs ollan ostoba asszon, aki eszt észre ne vönné. Így vót. S
hogy mi lött? Há, mán azér emondom, iszen azér kesztem belé. Há fõket
eccör a nap, s alig es kipeslantott a faluszélli akácos megül, hát, ottan lépked
a leán, s ahogy lépked, minden fûszáll a bokája után hajoll, minden virág a
térgyét símogatná, a széll akácillattal kedveskedik néki, s oly fínomann
cirókájja, hogy az csak mosolyog, s ettõll a mosolytúl mög a nap olvad öleléssé
azonn a formáss alakonn. Igenn ám, de körbe ott vannak a falu asszonnyai,
hajladoznak szerte a mezõn, s egyik a más utánn les föl, s a harag, s az
írigység duzzad, forrtyan bennük addig, hogy csak varnyúvá válnak, egyik
a más utánn, s rebbennek föl, föl, a laány köré, mellyük kõvé válva a sok
baszás emlékitüll, amit a leánn helyött kaptak, s viseltek, szemök vasvella,
a szédelgõs embörök szagjátull, ujjaik karommá pörcenve a másnak szólló
vágybúl születött ölelléstüll, szájjuk csóktalann, csõrré kövesedve, s
zuhannak reá egy, a más utánn, s vájják szömét, aszt a két csillagot, tépik
haját, aranyfolyamot, csípik bõrét, hajnal bársonnyát, karmolják selymös
kis hasátt, míg ki nem téphetik aszt az elsõ mögérött magot a méhibûll, s
lassann visszavállva, asszonnyá lappadva ki nem hull az elsõ könnyû a
szívökbõll. Hull a sok könnyû, egy a más utánn, kimossa szívökbõll a
haragot, ki az írigységöt, az emléköket, s etemetik ott aszt a leánnt, ahunn a
hajnali nap, mindég a hantyára tekinthet, s a szél reásodorhatja az akácillatot.

Így vót. Az embörök szédölöktek még egy darab üdõtt, de gyött a nyárr,
sok munka vótt, emelni köllött a kaszát, az asszonok virágot kesztek hordani
arra a hantra, az akácos mellett, megemlegették a laánt, szent vót, aszonták
rúlla, még tánn imátkosztak es hozzá ezér, azér. A széll, sok kárt tött azonn
a nyáronn, s éjjelente rémisztõenn jajgatott, a nap mög, ha elébújt, egyször,
másszor, a vastag fölhõk mögüll, csakes azér, hogy röktön visszabújjék. S
asztánn ez es emúllott, mintha nem es lött vóna. Csak a kisbojtár, ammellik
még mög se születött abba az üdõbe, az fútt ollan furcsa nótákat a furullájján,
ha ott legeléssztek a juhocskák az akácos alatt, amitüll a lyányok
szoknyaszélle röktön fõrõppent, még ha senki se nézött oda es! S bizon,
némelly tavasz éjjekenn különös illatot hordott onnét a széll.



kérgekbe írott
vers-rajzaimban: hangya-
lábak a szavak…
*
kocsma délelõtt:
fény-ájult mondatokkal
isszuk a velõt…
*
csendrezgés-zene,
„távközlési diskurzus”:
zen - és üzenet…
*
ön - ellátó lét…
(faemberangyal zokog…)
föl(d) issza levét…
*
Dolomit, és mész
(Hegyek, õsi kötetek…) –
Könyvlapok kõbõl
*
Sziklám mellkasán
kõszörny-mellény nehezék:
beteg meteor
*
sáros körúton
villamos-sínek között
sirályok úsznak
*
Minden, ami vagy:
achát, vagy obszidián
(zárójelbe fagy)…

NAGY ZOPÁN

SZABADNAPOS A HALÁL



 
 
 
tojás
gyermekkor - adta
(körtefa alatt talált)
ígéret-versmag
 
pisztoly
kamaszkor - hozta
(lomos mûhelyben alvó)
lappangó szándék
 
 

 
 
 
Hajnali képek
Lángoló lángossütõ
(lakókocsi egy elhagyott piacon)
hóviharban…
Hatalmas, gyûrött lepelrõl
föl-fölcsapó, ropogó lángok…
(anyám ájulása)
*
Úszó víztorony
(hajóárbochoz kötve)
az óceánon…
Mélységes tömegbe,
fekete hengerbe nézünk be…
(apám betegsége)



 
Távolság
A zománcos méz-madár
énekét hallgatom.
A plafonon fény-darázs
építi kunyhóját
(okibo - ro - zawa - ro,
pempe - oka - malina…)
- és elkezdõdik érdes,
fullánkos ébredésem…
(Ez nem illik ide - suttogom,
és ragacsos kámforhoz
hasonlítom mocorgásomat…
Emlék-foltok, híg szagok:
át-tetszõ testek
a hiányzó utakon…)
Ülök már, fej-rázva,
ülök, mint a „szent ember”,
kit régen bezártam
szú-ette szekrényembe…
 

 
Otthon
Kertem végében: két roncs a bozótban.
(A kutyaólak visszakérdeznek…)
Gyülekezet a föld alatt.
(Az ásó sem tehet róla…)
Megrágom almafám törzsét.
(Kecskémet is láncostól temettem…)
A lépések fontos kép-nyomok.
(Cipõmet eszi a rozsda…)
Több tárgy – és jel, immár kint marad.
(A sírhantok mellet: kertem végében…)

 
Itthon
A pohár torkig ragacsos.
(Köpenyes csalók botladoznak…)
Elég csak bele-szagolnom.
(Hitébõl a hely is kifordul…)
/„Alteregóm” üldözötten
(ott) fészkelõdik a tükörben
- s az ördög borát otthagyom…/
Romlott lény ismétlõdik bennem.
(E „genius loci” kegyetlen…)



 
Fél-álmok
       James Joyce emlékének
(részletek)
„Jó étvágyat nekünk, Muksz úr!
Hogy van a hogya? – csipálta Grájpsz
egy iggenbiggen mancigdaléni changon
és az chüvöltõ távonbelüli minden hímszamár
röhögött és iázott a szándékán,
mert tudták, most varangyult sandán ravaszra.
Omniumdolgok felett boldog vagyok
látni önt májszterem. Tánremélem, megmondana-e
nékem mindent, kedvire van-e egészségednek?”
E szavakat törölgettem szemeimbõl,
miután levontam a koszfrekvenciát is,
és fül-kivéve kispárnából:
medve-neszre mozdult marcom
(erdõ-gazban minek alszom)…
Merdre mocsár
merre-mély medre:
mézes-mázas mesketék
halusznak benne.
Homeladozó hunykók rerte a széten,
merülök magamnak, lelkem a léken…
A málósipka lebomlik.
Intim-fittelen csipke kókad,
al-pattant (m)ásítások csuklanak,
s a dunyhadús paplak alatt:
föl-csiklandozott kereszt (betett láb)
ébreszti a kvázigazdát…
—
A „veripatetikus imágó”
valósággá roncsult bájváltozás –
s ezt látva: lószínûleg kukul minden összvér
(nyerítésit nyelve a fölfakadásnak)…
*



Korcs ma a Nemkörbeforgó Dervishez, ahol a
Masemtudjukmiteszünk Társaság és a
Félrevert Haragosok Idült Gyülekezete
kártyázta el az idõt.
Többen csak következni óhajtottak,
mint fél-pofára való maradék-haragvó mesterek
félhangjaiban a hurrázás-visszgang-rekedencia…
 
(És mindez: kinek sem volt rosszabb…)
—
Közben-máshol (szimultáncin):
Bánomkerti Fügedi
játszin gázolta a bozótot
s a dísznõket kerülgetve,
büszkén dobálta be a bonbont…
Bohémorcos páfrány-ábrázata lebegtetett
angyal-laza-hajat – s kerti hajnalkaka-szafttal,
liliom-limlom-hüvelybe mártott
lu-lucskos magaakarattal esze-szeszelte
(a csipa-reszketeg) paszuly-lépletes
dallam-nedveket…
Csitty-csutty-csuritty, csitty-csutty-csuritty:
így õk (még-másholabb) a harmatos madarak;
míg én, nõben járó fû, fûben járó bûn:
hogy (vala)kinek az arcára rá ne lépjek,
saját nyomomban lopóztam haza.
Lépteim, mint elcsent csendben a harangok:
már (v)elõre haludtak az ordítórium puhágyán…
A tükörbõl kétarcú kakadu köszöntött.
„Ez” lett a reggeli…



*
Hõ! Hullám…
Álljon meg a habverés!
Nem gyõzzük
a disznót gyõzni:
mert késik a kés
(hiabáltak a kentesek)…
Baleset (szirén-rázta a tévé):
(a) „kisded” feje
(mint) apró halál
(tömör labdácska): tompán pattant
(a) betonon…
—
Dél van. Epédre korgatnak.

Örömpörkölt a létlapon:
dzsojsz-porc-ökölröhörgés-ropogtatott,
lánykahártya-ártásos, gége-galuskásás,
hokedli-szálkás, rekedt bordal-borda-
szellemes, hahotartárral kence-ficelt,
körmönfont kalácsacsogással,
nevetettleges fintormatívummal,
szeszeszéjben pártolt, dúsan kacagányolt,
tengernyi félhomár-zsírban cuppogtatott,
haviár-ikres, féltve körívelt,
habtalan-tátogó-mosolykásan!
*
Az erkélyre
egy üveget (whis-ky)
a szakadtnapos:
minta-mágus fennafán
a családfõ oly vidám

motyog és kortyol
szabadnapos a halál
lehúzza és medúza
szipog és kortyol
kortyol és motyog
meri és nyeli
(égeti és bégeti)
lenyúzza és kihoppja
taccsol és búléli
motyog és pancsol
kint van és élvezi
motyog és benyeli
(be-ice-ik és hot-meleg)
kialszik és bemotyog
behúzzák és pá-rolog…
*



Kurióz homoszkópom:
kéntelen balkíniai örökélt
(halasztott-mérlegelt)
változ/bak/tatás (=) öreghiúsulás…
Kriptum szagrális!
(Nevesen hólogatok…)
Harántom – és harántnõm!
Terpesztett hollétetek ellenfénye
krokogyilok-könnyeket szakaszt
szemérmem este-veszett tzacskóiból…
(Kutyapokróc ragacs-rojtja
létnedvemet szavatolja…)
Félrevert harapok!
Kinderült fakutya vagyok…
Fenyített fafagyok…
A fagyöngy bentrõl felragyog…
Fafafafafa vagyok
(a sokszoros egyszer-egybõl):
Ön-fapofát fa-ragok!!!



Babakocsik
Most koros és kortalan konstrukciókat látok.
Rozoga, mûanyag bevonatú, rozsdásodó rugókkal nyikorgó, zötykölõdõ-foszló,
tologatható-rázogatható házikókat látok.
Mûbõr – és vászon, csipke – és bársonyfedelû, kék-lakk,
vattacukor-rózsaszín – és habfehér, lufi-piros – és
légyölõgalóca-pöttyös… toszigákat látok.
Tollantyúkat; tentebabás mobil-ágyacskákat; luxus-
hintókat; sportos kis szellõs gördentyûket; fa-taligákat;
ringató, bélelt fém-dajkákat; elfátylazott királylány-
ágyacskákat; kartonnal, zacskókkal foldozott, pokrócos
tákolmányokat; esõálló, zárt, pici plexi-ablakos, sötét
koporsócskákat; tiszi-toszikat, bibi-baba ládikókat;
iker-páros, dupla-tripla-paplanos, kicsi nyaralókat;
tejcsi-detoxokat; cimi-cumizókat; szipi-szopizókat;
guruló himi-hamizókat; bébipapi-foltos, nagymami-rúzsfoltos, anyuci-lakkfoltos,
bácsisperma-foltos, nõvérkanca-sáros… huncut-dizájn-híres; nyolckerék-
kétsávos; fapados-japános; döcögõ-köhögõ; pihegõ-kehegõ; torzított-ordítós…
kába-libikókat, kóka-libikákat; zenélõ-motoros, csörgõktõl
zavaros flancos nagy hajókat; batár dísz-autókat…
(látok: vagy nem látok)…
(Elfekszünk - Betesznek – Elfekszünk…
Tanulunk – Gyógyulunk – Betegszünk
Elfekszünk – Elfekszünk - Elfekszünk…)



 
Egy Archeopteryx-tenyésztõ álma
- Yes-man (fejbólintó jános) kisbetûkkel agyon-
szúrkálva, és Tomboy (fiús-leány) közeledtek a
jövõt meglepõ, hártyás múlt-idõben…
- Sügér-csõrök (több ládával), tupírozott toll-
kompozíció, gyíkfarkak (díszes üvegcsékben) – s egy
precíz genetikai mutáns-kapcsoló (giga-méretû)
zötykölõdött formás szekerükön.
Pikkelyekkel fedett, csillogó testük rezgése:
az álomkóros „teremtõ” kreációinak egyik folyama-
tát szemléltette…
- Ó, évmilliárdok mocorgása egyetlen hunyorgás-
ban! – „Anni futuri” látom meg az aeternitást
Tehát: hunyorgásom nem lehet nem-építõ, csak, ha
sok könny szivárog át a (másik oldalról) szépsé-
ges re(p)ce-fice-retinámra, mert akkor az:
„ózonhiány-szerûen” szakad föl, s nem lesz többé
megidézhetõ, vágynivaló „Messze”, csak az „Itt” lesz,
a túlhevített, ingadozó „Itt”… - s hõingadozásunk
oly végzetes lehet, mint a Merkúr Nap felõli – s
árnyékbéli oldala közötti különbség…
- Vigyázni tehát a forrón „bugyogó” könnyekkel!
- Óh, utálom, ha rózsaszín kalitkában tündér-
imitáció énekel… - Olyan ez, mintha granulómát rág-
csálna egy fogatlan vad…
- Elhúzom inkább a függönyt, mely mögött „grand
guignol” játszódik… (Ha, ha…): Most meg-rémdrámuljak-e,
vagy grasszálva le(e)jtsek-e le díszketreceimhez?,
melyekben szúrós-csõrû, fekete karmvirágok hajdanoznak…
- Áh, örülnézek (követnek-e most mekkmetéltek), majd
(t)enyészetem kínpompás csoportulásait üszkén át-mustrálom…
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„Ünnepnek  élem  meg
a  Könyvhetet...”
Interjú Ádám Tamással a Könyvhétrõl

Onagy Zoltán: Nyakunkon a Könyvhét (2011.06.02
- 2011.06.06), honnan, hogyan informálódsz,
szakmabelinek illik, melyik kiadó mit jelentet meg?

Ádám Tamás: Kapom az Írószövetség email-jeit,
olvasom az irodalmi portálokat, újságokat. Azon
kiadók, amelyekkel valaha kapcsolatban álltam,
rendszeresen küldik a listát. Nem utolsósorban pedig
az íróbarátaim, ismerõseim felhívják a figyelmem a
könyveikre, hol, mikor lesz bemutatójuk, hol
dedikálnak.

 
OZ: Ha kicsit nosztalgikusra veszem, az emlékezet

határán a Könyvhét – zsurnaliszta panellal – valóban
a Könyv Ünnepe, az olvasó készült rá, fehér inget húzott, úgy indult a Térre,
ahol helyileg felverve a helyi könyvesboltok sátrai. Egy idõszakban érdemes
volt jó viszonyt kialakítani az eladókkal, hogy a kötelezõ aktuálisokat meg
tudja venni az olvasó a pult alól, mint például a Körképet, a Szép verseket,
a Rivaldát, ezekbõl soha nem szállítottak eleget az elsõ menetben.
Mostanában valami okból nem érzem a régi áhítatot. Ugyan miért? A
Könyvhét nem lehet korfüggõ.

ÁT: Én még valahol ünnepnek élem meg a Könyvhetet, de azt hiszem,
egyre kevesebben vagyunk ezzel így. Mi sem húzunk már fehér inget.
Tolongunk most is a Vörösmarty téren, néhányan megvesszük a Körképet,
a Szép verseket, a Rivaldát, aztán morgunk, hogy a szerkesztés már megint
egyoldalúra sikeredett. És egy-egy míves vers olvasása után odavagyunk a
gyönyörtõl. Azt meg, hogy egyszer volt olyan világ, amikor pult alól
jutottunk könyvekhez, az ifjabbak már el sem hiszik.

 
OZ: Szerinted megmaradt a Könyvhét rangja a két másik könyves akció

mellett? Ha három húsvét volna, törhetnénk a fejünket, melyik húsvét
húsvét, melyik még húsvétabb.

ÁT: Kevéske maradt, és én is maradok már a Könyvhét mellett. Nekem
az a Húsvét hétfõ. A többi kedd.



OZ: Kicsi a piac és minden nappal vékonyodik az olvasói réteg. Szerinted
a gyors egymásutánban lenyomott Feszt és Könyvhét nem fosztja-e ki
egymást, húzza el a vásárlóerõt egymás elõl? Vagy éppen ellenkezõleg?

ÁT: Egy írónak, költõnek józan ésszel azt kell
erre válaszolnia, hogy legyen sok hasonló
rendezvény, minden reklám jól jön a könyvnek, a
szerzõnek. Úgy látszik, nem vagyok józan, mert
azt mondom: kifosztja az olvasót, és megkoptatja
az ünnep szót.

OZ: Kitõl (kortárstól, magyartól) vársz új
munkát, kötetet, mi az, amit feltétlenül megnézel?

ÁT: Barátaimtól, sorstársaimtól, Zalántól,
Kukorellytól, Turczitól, meg a többiektõl.
Onagyot is ideírnám, ha nem õ lenne a kérdezõ.
Megnézném Borbély Szilárdot, Parti Nagyot,
esetleg E. Csokonai Lilit, ha arra járnak.

OZ: Mi az, amit megvásárolsz, már most tudod,
hogy biztosan?

ÁT: Noha jóval a Könyvhét elõtt kijött a
nyomdából György Péter Apám helyett címû
könyve, valószínûleg csak a helyszínen veszem
meg. És már nyúlok is a pénztárcámért, ha
meglátom Sándor Iván A másik arc címû
esszékötetét.

 
OZ: Mekkora összeget tartalékolsz könyvheti

vásárlásra?
ÁT: Soha nem tudtam tartalékolni pénzt, semmire. Most is így lesz,

elköltöm a fizetésem a Könyvhéten, aztán három hétig vízzel hígított tejbe
áztatott kekszen élek.

 
OZ: Mi az, amit biztosan megkapsz baráti ajándékként?
ÁT: A barátaim új kiadványait, vannak, akik mindig elküldik. Várom is,

mert érdekel, mit csinálnak.
 
OZ: Ki az a fiatal, országosan még nem ismert tehetség, akit szemmel

tartasz?
ÁT: Sok ifjú tehetségnek segítettem az indulásban, sajnos azonban

újabban nem akadok össze senkivel. Ez bizonyára az én hibám.
 
OZ: Ha tudsz valamit a könyvheti felhozatalból, szerinted mi lehet a

Könyvhét sikerkönyve? Egyáltalán létezik még a fogalom, hogy
„sikerkönyv”?

ÁT: A már említett György-kötet, esetleg. Vagy más, nem tudom. A
szakmai berkekben sikeresnek mondott könyv nem biztos, hogy sikeres az



olvasók körében. Nagy ritkán találkozik a kettõ –, na ez a sikerkönyv vagy
micsoda. De mi a mérce? Az esztétikai? Hogy hány példány fogyott?

 
OZ: Hagyatkozol a kiadói ismertetõkre, recenziókra, kritikára, vagy pedig

évek óta jól bevált íróidat vásárolod?
ÁT: A kettõ egyvelege, kellenek nekem a bevált íróim. Elismerem, némileg

befolyásol a kritika is. Akadnak õszinte szövegek, ugyanakkor azt is tudom,
jónéhány esetben barátság, ismeretség vagy más érdek irányítja a számítógép
billentyûit.

 
OZ: Ha érintett vagy az idei Könyvhéten: mivel? Kötettel, író-olvasó

találkozók, kiadói beszélgetések moderálásával?
ÁT: Tavaly kint ültem a sátor elõtt az új kötetemmel, most is terveztem.

Fontos lett volna, hogy a tervezett Összegyûjtött verseim címû könyvem
kijöjjön a nyomdából. Rajtam múlott az egész, megcsúsztam. Nem
gondoltam, hogy ilyen õrületes munka felkutatni és helyre pofozni a régi
sorokat. Úgyhogy õsszel szervezünk majd egy egyszemélyes Könyvhetet.



„Ismerem a sajtó mûködését”

Beszélgetés Andrassew Ivánnal
a Könyvhétrõl

Onagy Zoltán: Nyakunkon a Könyvhét (2011.06.02 -
2011.06.06), honnan, hogyan informálódsz, szakmabelinek
illik, melyik kiadó mit jelentet meg?

Andrassew Iván: Engem nemigen érdekel, hogy melyik
kiadó mit jelentet meg. Figyelek, nézelõdöm, hallgatózom,
és valahogy mindig megtudom, mi a jó. Persze tudom, melyik
kiadók adják ki a legjobb könyveket.

 
OZ: Ha kicsit nosztalgikusra veszem, az emlékezet határán

a Könyvhét – zsurnaliszta panellal – valóban a Könyv
Ünnepe, az olvasó készült rá, fehér inget húzott, úgy indult
a Térre, ahol helyileg felverve a helyi könyvesboltok sátrai.
Egy idõszakban érdemes volt jó viszonyt kialakítani az eladókkal, hogy a
kötelezõ aktuálisokat meg tudja venni az olvasó a pult alól, mint például a
Körképet, a Szép verseket, a Rivaldát, ezekbõl soha nem szállítottak eleget
az elsõ menetben. Mostanában valami okból nem érzem a régi áhítatot.
Ugyan miért? A Könyvhét nem lehet korfüggõ.

AI: Mert össze vagyunk zavarodva. Szinte az összes szerepünkbõl kiestünk.
Nyilvánvaló, hogy ez egy szomorú ünnep lett, mert tudomásul kell vennünk,
hogy nem úgy van, mint régen – igen, sajnos a szocializmusban -, amikor a
Könyvhét minden napján táskányi könyvvel mentünk haza, és összeszedtük
szinte az egész évre való olvasnivalót. Nem tudom, hogyan csináltuk a
mostaninál százszor csekélyebb fizetésünkbõl. De tény, ma jó, ha három,
négy könyvet tudunk megvenni. Ennek nem az az oka, hogy egyre
kevesebben érdeklõdnek az irodalom iránt, hanem az, hogy egyre
kevesebbnek van pénze az ilyen luxusra.

 
OZ: Szerinted megmaradt a Könyvhét rangja a két másik könyves akció

mellett? Ha három húsvét volna, törhetnénk a fejünket, melyik húsvét
húsvét, melyik még húsvétabb.

AI: Nem tudom. Remélem.
 
OZ: Kicsi a piac és minden nappal vékonyodik az olvasói réteg. Szerinted

a gyors egymásutánban lenyomott Feszt és Könyvhét nem fosztja-e ki
egymást, húzza el a vásárlóerõt egymás elõl? Vagy éppen ellenkezõleg?



AI: Szerintem már teljesen mindegy. A mûvelt középréteg
emberemlékezet óta nem csúszott ilyen sebességgel lefelé.

 
OZ: Kitõl (kortárstól, magyartól) vársz új munkát, kötetet, mi az, amit

feltétlenül megnézel?
AI: Nem tudom. Pár nappal a Könyvhét elõtt majd látom a kínálatot,

akkor örvendezek.
 
OZ: Mi az, amit megvásárolsz, már most tudod, hogy biztosan?
AI: Nincs ilyen.
 
OZ: Mekkora összeget tartalékolsz könyvheti vásárlásra?
AI: Semennyit. Néha annyi pénzem sincs, hogy a gyerekemnek ételt

vegyek, vagy magamnak gyógyszert.
 
OZ: Mi az, amit biztosan megkapsz baráti ajándékként?
AI: Nagyon sokat, de nem annyira baráti ajándékként, hanem azért, mert

bloggerként igen jó reklámfelület vagyok (http://andrassew.blogspot.com/
). Persze, baráti ajándék is jön néha.

 
OZ: Ki az a fiatal, országosan még nem ismert tehetség, akit szemmel

tartasz?
AI: Nem tudok nevet mondani, mert folyamatosan figyelek, tucatnyi írót

és költõt kellene sorolnom.
 
OZ: Ha tudsz valamit a könyvheti felhozatalból, szerinted mi lehet a

Könyvhét sikerkönyve? Egyáltalán létezik még a fogalom, hogy
„sikerkönyv”?

AI: Fogalmam sincs. Ez egy iparág, ahol igen erõsen mûködik a gépezet.
Az lesz sikerkönyv, amire a sikercsinálók rámutatnak. De ez így van rendjén.
Biztos. Néha persze elõfordul, hogy a jó elkezd önálló életet élni.

 
OZ: Hagyatkozol a kiadói ismertetõkre, recenziókra, kritikára, vagy pedig

évek óta jól bevált íróidat vásárolod?
AI: Nem hagyatkozom semmi másra, mint a barátaim

véleményére. Mindent elolvasok, de ismerem a sajtó
mûködését. Sajnos.

 
OZ: Ha érintett vagy az idei Könyvhéten: mivel? Kötettel,

író-olvasó találkozók, kiadói beszélgetések moderálásával?
AI: Talán megjelenik a Vashideg címû kötetem. Novellák.



 „Az ünnepi hangulat hibátlanul
megmaradt”
Beszélgetés Antall Istvánnal
a Könyvhétrõl

Onagy Zoltán: Nyakunkon a Könyvhét
(2011.06.02 - 2011.06.06), honnan, hogyan
informálódsz, szakmabelinek illik, melyik kiadó
mit jelentet meg?

Antall István: A Magyar Könyvkiadók és
Könyvterjesztõk Egyesületétõl szinte teljes listát
kapunk, mert a Magyar Rádió irodalmi, majd
kulturális szerkesztõsége egy évtizede legalább
kivonul a könyvhétre közvetítõ kocsival és
felvételeket készít, amiket késõbb használunk,
illetve élõben is többször bejelentkezik. Emellett,
persze, figyelünk a „személyes kapcsolatra”
azokkal a kis kiadókkal, vagy határon túliakkal, akik különbözõ okokból
nem lehetnek a listán. Velük vagy egyeztetünk, vagy a helyszínen
rögtönzünk.

 
OZ: Ha kicsit nosztalgikusra veszem, az emlékezet határán a Könyvhét –

zsurnaliszta panellal – valóban a Könyv Ünnepe, az olvasó készült rá, fehér
inget húzott, úgy indult a Térre, ahol helyileg felverve a helyi könyvesboltok
sátrai. Egy idõszakban érdemes volt jó viszonyt kialakítani az eladókkal,
hogy a kötelezõ aktuálisokat meg tudja venni az olvasó a pult alól, mint
például a Körképet, a Szép verseket, a Rivaldát, ezekbõl soha nem szállítottak
eleget az elsõ menetben. Mostanában valami okból nem érzem a régi áhítatot.
Ugyan miért? A Könyvhét nem lehet korfüggõ.

AI: Az ünnepi hangulat nekem hibátlanul megmaradt, mert mi már a
sátorveréskor jelentkezünk a helyszínrõl, a kiadókkal, szerzõkkel alig egy
hónappal korábban találkoztunk a Könyvfesztiválon, és a színpadi
beszélgetésekkor, vagy a kószálások, riportermagnós beszélgetések közben
nagy ölelkezésekre van alkalom. Ráadásul ilyenkor a nyugati magyarok, az



erdélyiek, a felvidékiek, a kárpátaljaiak, a vajdaságiak is itt vannak, sok
helyrõl több csapatban is. Nekem egyébként legjobban a Püski házaspár
hiányzik, mert megrendítõ volt az az alázat, ahogy õk a könyvhöz nyúltak.

A fiatalok viszont remekül szervezik magukat határon innen és túlról,
nagyon komolyan csapatban, könyvekkel vannak jelen és izgalmasabbnál-
izgalmasabb az a hang, amit képviselnek, folyóiratok köré szervezõdve és
kiadók köré is.

 
OZ: Szerinted megmaradt a Könyvhét rangja a két másik könyves akció

mellett? Ha három húsvét volna, törhetnénk a fejünket, melyik húsvét
húsvét, melyik még húsvétabb.

AI: Persze, egészen más. Az, hogy átmegyünk a Dunántúlra, (na jó,
Pannóniába) a Millenárisra és zömmel fedett helyen, még jóval hûvösebb
körülmények között, viszont nemzetközibb kalandozásokkal, az össze sem
hasonlítható az Ünnepi Könyvhéttel, ami ráadásul országos rendezvény,
jóllehet lehetne még országosabb is, mert az önkormányzatok
elszegényedésével a viszonylag kis városok nem tudnak mindig
nagyrendezvényt csinálni. Meg két helyen jelen lenni is nehéz a szerzõknek.
Tehát ha a könyvfesztivál a Húsvét, akkor a Könyvhét a Pünkösd, a
Szentlélek meg a ragyogó napsütés, és a kedélyes szabadtéri üldögélés.
Utóbbi jobban benne van a városban.

OZ: Kicsi a piac és minden nappal vékonyodik az olvasói réteg. Szerinted
a gyors egymásutánban lenyomott Feszt és Könyvhét nem fosztja-e ki
egymást, húzza el a vásárlóerõt egymás elõl? Vagy éppen ellenkezõleg.

AI: Nem a piac szûkülése, az esetleges válság következményei zavarnak,
persze az is. (Így nem mindenki engedheti meg magának a sátorverést.) A
dömpingáru zavar, ami a szépirodalom és a szépírók hátán akaszkodik a
tájékozatlan vásárló nyakába. A nagy reklámerõvel bíró, monopolhelyzetben
lévõ, három terjesztõ (amelyik így kartellezik és diktál), s nem egynek közüle
kiadója is van, nemcsak boltja. A tudományos ismeretterjesztésnek álcázott
könyvek, a lektûrök, a rossz fordítások, hibás kiadások. Ez zavar inkább,
mert ez veszélyesebb.

 
OZ: Kitõl (kortárstól, magyartól) vársz új munkát, kötetet, mi az, amit

feltétlenül megnézel?
AI: Tárnok Zoltán novelláskötetének nagyon örülök, szeretem, Vári

Fábián László Tábori posta címû könyvét a szovjet hadseregben töltött -
korántsem önkéntes - éveirõl, nagyon várom Ács Margit könyvét, Aczél
Géza monumentális verssorozatának harmadik darabját, Móricz Zsigmond
unokájának, Blaise Simonnak a képzõmûvészeti albumát, Borbély Szilárd
könyvét, de elfogulatlanul kell ilyenkor vetõdni mindenre, ami anyagilag
és szellemileg becserkészhetõ.

 
OZ: Mi az, amit megvásárolsz, már most tudod, hogy biztosan?
AI: Szakmai ártalom, hogy évek óta nem engedhetem meg magamnak,

hogy vegyek könyvet és nem anyagi okokból. Olyan mértékben dõl rám
szerencsére naponta a magyar könyvkiadás minden terméke, hogy ezt a



munkahelyi ártalmat
már nem lehet fokozni.
Így is könyvekbõl vert
falak között él a
családom.

 
OZ: Mekkora

összeget tartalékolsz
könyvheti vásárlásra?

AI: A könyvheti
koccintásokra inkább,
s z i g o r ú a n
mûsorszünetben.

 
OZ: Mi az, amit

biztosan megkapsz
baráti ajándékként?

AI: Biztos, hogy
nagyon sok
újdonságot…

 
OZ: Ki az a fiatal, országosan még nem ismert tehetség, akit szemmel

tartasz?
AI: Hú, nagyon sokan vannak! Molnár Vilmos prózája, Kürti László

versei, Szabó T. Anna, Jász Attila, Király Levente, Dragomán György, és
nagyon igazságtalan vagyok, mert még körülbelül ötven nevet kellene
felsorolnom.

 
OZ: Ha tudsz valamit a könyvheti felhozatalból, szerinted mi lehet a

Könyvhét sikerkönyve? Egyáltalán létezik még a fogalom, hogy
„sikerkönyv”?

AI: Na ez az, amivel én egyáltalán nem tudok mit kezdeni. Sikerkönyv?
Amit majd hatszáz év múlva elõkapnak, hogy nélkülözhetetlen.

 
OZ: Hagyatkozol a kiadói ismertetõkre, recenziókra, kritikára, vagy pedig

évek óta jól bevált íróidat vásárolod?
AI: Egyik sem. Tökéletesen ösztönlény vagyok.
 
OZ: Ha érintett vagy az idei Könyvhéten: mivel? Kötettel, író-olvasó

találkozók, kiadói beszélgetések moderálásával?
AI: Rádiós mûsoraink nagy részét a helyszínen készítjük. A Kultúrkör a

Kossuth adón esténként, a Határok nélkül hétvégi adása, az Irodalmi Újság,
a Társalgó a Bartók adóra, a napközben folyamatos bejelentkezések. Lesz
mit csinálni, hiszen az élõ adás a berepülõ pilóták terhelését jelenti, viszont
legalább olyan izgalmas is, mint a vadászrepülés…



„Búvópatakként
csordogálok benne”
Beszélgetés Darabos Enikõvel

a Könyvhétrõl

Onagy Zoltán: Nyakunkon a Könyvhét (2011.06.02 -
2011.06.06), honnan, hogyan informálódsz,
szakmabelinek illik, melyik kiadó mit jelentet meg?

Darabos Enikõ: Néha végigfutok a kiadók oldalain,
igen. De épp nemrég fordult elõ az a morbid dolog, hogy
találtam egy kiírt programot, amely egy még meg sem
jelent könyv körül forog. Meghirdetik a szakik a kritikai
beszélgetést, és még nincs is könyv a piacon. Nézem, te
jó ég, ennek az írónak megjelent egy új regénye, és én
nem is tudok róla? Hát, nem, nem jelent meg.
Elõrebeszélgetnek. Elõbeszéd. Kritikai elõkánon.
Eleinte bosszankodtam a jelenségen, aztán roppant
viccesnek találtam. Még a kiadó oldalán se nagyon volt

ott a könyv reklámja. Na, mindegy.
 
OZ: Ha kicsit nosztalgikusra veszem, az emlékezet határán a Könyvhét –

zsurnaliszta panellal – valóban a Könyv Ünnepe, az olvasó készült rá, fehér
inget húzott, úgy indult a Térre, ahol helyileg felverve a helyi könyvesboltok
sátrai. Egy idõszakban érdemes volt jó viszonyt kialakítani az eladókkal,
hogy a kötelezõ aktuálisokat meg tudja venni az olvasó a pult alól, mint
például a Körképet, a Szép verseket, a Rivaldát, ezekbõl soha nem szállítottak
eleget az elsõ menetben. Mostanában valami okból nem érzem a régi áhítatot.
Ugyan miért? A Könyvhét nem lehet korfüggõ.

DE: Nem tudom, mindenki rosszkedvû. Nyomott. Deprimált. Biztosan
azért.

 
OZ: Szerinted megmaradt a Könyvhét rangja a két másik könyves akció

mellett? Ha három húsvét volna, törhetnénk a fejünket, melyik húsvét
húsvét, melyik még húsvétabb.

DE: L. fent.
 
OZ: Kicsi a piac és minden nappal vékonyodik az olvasói réteg. Szerinted

a gyors egymásutánban lenyomott Feszt és Könyvhét nem fosztja-e ki
egymást, húzza el a vásárlóerõt egymás elõl? Vagy éppen ellenkezõleg?



DE: Dehogy húzza, dehogy fosztja. Nincs is nagyon mit elhúzzon. Nincs
vásárlóerõ. Kedv is alig. A kiadók kínlódnak, a vásár lóerõben nem mérhetõ.
Kisétálnak, viszik a gyereket, körbejárnak, lapozgatnak. Ezt láttam a
Könyvfeszten is. Épp Pesten voltam, benéztem.

 
OZ: Kitõl (kortárstól, magyartól) vársz új munkát, kötetet, mi az, amit

feltétlenül megnézel?
DE: Rakovszky Zsuzsa új regényét megnézem.
 
OZ: Mi az, amit megvásárolsz, már most tudod, hogy biztosan?
DE: A VS-t, igen. (Vay Sarolta/Sándor - a szerk.)
 
OZ: Mekkora összeget tartalékolsz könyvheti vásárlásra?
DE: Ú, én ennél sokkal hektikusabb vagyok. Kell. Ha érzem, hogy nagyon

kell, megveszem. Talán az idõzítés, mikorra idõzítem. Rezsi utánra. Vagy
havi csekkek elõttre. 

 
OZ: Mi az, amit biztosan megkapsz baráti ajándékként?
DE: Pf. Semmi. A barátaim is így élnek, rezsi után és csekkek elõtt.
 
OZ: Ki az a fiatal, országosan még nem ismert tehetség, akit szemmel

tartasz?
DE: Szvoren Edinára kíváncsi leszek.
 
OZ: Ha tudsz valamit a könyvheti felhozatalból, szerinted mi lehet a

Könyvhét sikerkönyve? Egyáltalán létezik még a fogalom, hogy
„sikerkönyv”?

DE: Nagyon széttartó irányok vannak most a könyvpiacon. Hazudnánk,
ha nem vennénk észre. És szerintem minden iránynak kitermelõdik a maga
kisebb-nagyobb sikerkönyve. Kánonoknak nemigen mondanám ezeket, de
talán az irány szó leírja, amire gondolok.

 
OZ: Hagyatkozol a kiadói ismertetõkre, recenziókra, kritikára, vagy pedig

évek óta jól bevált íróidat vásárolod?
DE: Néha adok egy esélyt. Vagy újra adok esélyt. Két kötetnyi idõre nem

adtam, aztán újra adok. És van, hogy érnek kellemes meglepetések.
 
OZ: Ha érintett vagy az idei Könyvhéten: mivel? Kötettel, író-olvasó

találkozók, kiadói beszélgetések moderálásával?
DE: Nem vagyok. Búvópatakként csordogálok benne.



A Könyvhét
hetven-nyolcvan körrel vezet

Beszélgetés Faludi Ádámmal

Onagy Zoltán: Nyakunkon a Könyvhét
(2011.06.02 - 2011.06.06), honnan, hogyan
informálódsz, szakmabelinek illik, melyik kiadó mit
jelentet meg?

Faludi Ádám: Megelégszem jórészt azzal, hogy a
kiadók általában tudják, mit sikerül kihozniuk,
mielõtt a végsõ határidõ letelik, azaz nyitásra. Ezek a
tervek elõzetesen nyomtatásban, elektronikus
változatban fellelhetõk, és általában megfelelnek a

valóságnak. Könyvesbolt, Internet, mindent megtalálni, és viszonylag ritka,
hogy valamilyen ármány folytán egy beharangozott kiadvány elakad a
labirintusban. Ma már ez pusztán technikai hiba miatt fordulhat elõ. A
cenzor nyálával mérgezett nyílvesszõk nem lõnek ki semmiféle vadat,
nyílzáporral legfeljebb a léggömbárusok találkoznak egy ráfizetéses nap után,
ha rosszat álmodnak.

 
OZ: Ha kicsit nosztalgikusra veszem, az emlékezet határán a Könyvhét –

zsurnaliszta panellal – valóban a Könyv Ünnepe, az olvasó készült rá, fehér
inget húzott, úgy indult a Térre, ahol helyileg felverve a helyi könyvesboltok
sátrai. Egy idõszakban érdemes volt jó viszonyt kialakítani az eladókkal,
hogy a kötelezõ aktuálisokat meg tudja venni az olvasó a pult alól, mint
például a Körképet, a Szép verseket, a Rivaldát, ezekbõl soha nem szállítottak
eleget az elsõ menetben. Mostanában valami okból nem érzem a régi áhítatot.
Ugyan miért? A Könyvhét nem lehet korfüggõ.

FÁ: Talán elérte a Könyvhét saját civilizálódásának azt a fejlettségi fokát,
mint a világ, amelyikben sátrat ütött. Nem is talán, hanem bizonyosan.
Ugyanúgy képe a korának, mint akkoriban, amikor a Körképet, Szép
verseket vadászzsákmányként vitted haza, és összekacsintottatok; na, ezt
remekül megoldottuk, nem jártak túl az eszünkön, szeretlek Könyvhét,
szeretlek Mindenség! Június volt ujjongtunk, és Donászi Magda versének
foszlányait sodorta felénk az iskolák irányából valami enyhe fuvalom.

Azt gondolom, hogy a kínálat nagysága és a rendezvények mennyisége
nem olyan léptékû, amellyel a befogadóképesség megbirkózhatna. Egy
szupermarket árukészletét se lennél képes tételesen végigvizsgálni, ha ezt



kapnád büntetésül settenkedésért, vagy épp jutalmat ígérnének érte. Csak
célzottan átfúrod magad tábla iránt a könyvheti élõláncon, amelyik folyton
mozgásban van, de mindig veled szemben halad, és kéred a választott könyvet
a tábla alatti sátornál. Ha lehet, nem nagyon nézel körül, mert mindenrõl
képes vagy lemondani, de a szenvedélyeidrõl nem. A könyv is közéjük tartozik.
Jó könyv és jó könyvek mindig vannak. Korfüggõ? Lehet, bár a versfoszlányok
a levegõben nem változtak, csak nehéz kihallani õket az ipari méretû
szórakoztatásból. Nem mintha azt szeretnéd.

 
OZ: Szerinted megmaradt a Könyvhét rangja a két másik könyves akció

mellett? Ha három húsvét volna, törhetnénk a fejünket, melyik húsvét
húsvét, melyik még húsvétabb.

FÁ: A Könyvhét hetven-nyolcvan körrel vezet (nem tudom pontosan,
mikor rajtoltak a többiek), szemlélhetjük a jelenét és jelentõségét, esetleg
helyezését így is, ha rangsorolni vágyunk. De nem vágyunk rangsorolni.
Hogy mindegyik elsõ legyen, megoldhatatlan. Hogy mindegyik lelátón
lelkesedjünk, lehetetlen. Az eredmény pedig nem egyenlõ semmivel.
Lõdörgünk, nézelõdünk, de nagy a valószínûsége annak, hogy a Könyvhéten
kötünk ki. Lehet, hogy csak azért, mert arrafelé már régóta ismerjük a járást.

 
OZ: Kicsi a piac és minden nappal vékonyodik az olvasói réteg. Szerinted

a gyors egymásutánban lenyomott Feszt és Könyvhét nem fosztja-e ki
egymást, húzza el a vásárlóerõt egymás elõl? Vagy éppen ellenkezõleg?

FÁ: Ki ünnepel és mit? Melyik? Miért? Két Húsvét, három Mikulás,
négy április, két nap az égre. Úgy érzem, nem erõsítik egymást, amit nem
is csodálok. Gazdasági oldalát nem tudom megítélni, a hozzá való ismeretek
a kisujjamban vannak, és ott el is férnek. 

A könyvet olvasni képes és olvasni kívánó emberek száma a gondolkodni
képes emberek számával megegyezõ mértékben csökken. Nem a könyv a hibás,
és helyettese, nem hiszem, hogy lesz, bármilyen e-(lektronikus) verzióban
számolja is ki magát majd a szép új világ. Csak kiszámolt emberek lesznek,
akik nem kívánnak együtt gondolkodni a legjobb elmékkel, pedig a
könyvekben ez az ajánlat lakozik. Majd a médiamogulok megmondják, mit
olvassanak könyv helyett. Könyvvel élõk mindig lesznek, tehát könyvek is.
Most épp ilyen elmefogyatkozásos a helyzet, egyáltalán nincs mit csodálkozni
azon, hogy a pénz olvasása messze népszerûbb, hiszen erre buzdít mindaz,
ami körülöttünk ajánlgatja magát. 

Néha elnézem a sok válság sújtotta, egyszerûsített embert, amint vásárol
éjjel, vásárol nappal, könyveket vesz, és tankol. Meg ahogyan az idióta
reklámokban hallod: bankol. Hogy van ez?

 
OZ: Kitõl (kortárstól, magyartól) vársz új munkát, kötetet, mi az, amit

feltétlenül megnézel?
FÁ: Nincs ilyen. Legyen olyan kedves, aki kedves nekem, hogy lepjen

meg valamilyen mûvel. Elfogadok költeményt, regényt, novellát, elbeszélést.
Mellébeszélést nem.

 
OZ: Mi az, amit megvásárolsz, már most tudod, hogy biztosan?



FÁ: Válaszom az elõbbibõl következik. Ha kedvemre való könyvre akadok,
aminek csak az ellenkezõje kizárt, akkor áldozok rá. Korlátozott számban
még kapható vagyok bármire.

 
OZ: Mekkora összeget tartalékolsz könyvheti vásárlásra?
FÁ: Tartalék? Csak lelki tartalékaim vannak, egyébhez nem volt szerencsém,

nyilván a nem megfelelõ diplomáknak köszönhetõen. Ezek a lelki tartalékok
olyasmikbõl képzõdnek – a könyveknél maradva –, mint például Hajnóczy
Péter A hangya és a tücsök címû meséjének záró mondata. Idézzem?

 
OZ: Mi az, amit biztosan megkapsz baráti ajándékként?
FÁ: Akikkel kapcsolatom van, megjelenik kötetük, küldenek, adnak

belõle. Nem tudom, idén ez miképpen alakul, nincsenek ismereteim az
elõkészületekrõl. Más módon és indokkal, konkrétan a Könyvhét okán
ritkán kapok ajándékba könyvet, bár elõfordul.

 
OZ: Ki az a fiatal, országosan még nem ismert tehetség, akit szemmel tartasz?
FÁ: Jelenleg nincs ilyen, de nem azért, mert nincs. Én nem tudok róla,

nem vagyok naprakész, amióta a szerkesztõi-szervezõi dolgaimnak búcsút
intettem. Olvasok, tájékozódom olyan mértékben, amelyet elegendõnek
tartok. És persze örülök, ha felbukkan valaki és vele valami új. Felnézek a
derült égre és várom a villámcsapást.

 
OZ: Ha tudsz valamit a könyvheti felhozatalból, szerinted mi lehet a

Könyvhét sikerkönyve? Egyáltalán létezik még a fogalom, hogy “sikerkönyv”?
FÁ: Sikerkönyv létezhet, de hogy valódi vagy manipulált ez a siker, nem

mindig lehet a helyszínen és helyi idõ szerint eldönteni. Bár az árulkodó jegyek
eltagadhatatlanok. A Száz év magány sikerkönyv volt. Ezt azonnal érezhetted,
amikor annak idején megvásároltad. Értékébõl semmit nem veszített mindmáig.
Amibõl nagyon sok példány elfogy, aztán vége, az ilyet nevezhetjük instant
sikerkönyvnek. Effajta habosított szöveggyûjtemény mindig lesz, amíg a király
új ruháját megcsodálni tömegek gyûlnek össze ámuldozni.

OZ: Hagyatkozol a kiadói ismertetõkre, recenziókra, kritikára, vagy pedig
évek óta jól bevált íróidat vásárolod?

FÁ: A kiadói ismertetõk segítenek, csak le kell vonnod belõlük a saját
portéka dicséretét, hogy nagyjából sejteni lehessen, mire számíthatsz. Ezzel
nem sok újat mondtam, csak jelezni kívántam, hogy élek velük. Az egyéb
irományokat, recenziókat is átfutom olykor, nem egyszer azért, hogy a
sejtésem megerõsítést kapjon. Na, ebbõl biztosan nem kérek.

 
OZ: Ha érintett vagy az idei Könyvhéten: mivel? Kötettel, író-olvasó

találkozók, kiadói beszélgetések moderálásával?
FÁ: A tavalyi Könyvhétre jelent meg könyvem, az ideit kihagyom.

Kézirataim vannak, kényszereim nincsenek, az idõvel is jól állok. Eljöttek
újra a hatvanas évek (nekem), és ha Charles Bukowskinak hisz az ember, és
miért ne tenné, akkor csellenghet még eleget. „Ne törõdj vele, ki mit beszél,
az élet hatvanöt éves korban kezdõdik.” De tegyük hozzá, hogy a megelõzõ
kezdetek sem voltak akármilyenek.



Onagy Zoltán:     Nyakunkon a Könyvhét (2011.06.02 -
2011.06.06), honnan, hogyan informálódsz, szakmabelinek
illik, melyik kiadó mit jelentet meg?

Géczi János: Az engem érdeklõ szerzõk készülõ
kiadványairól, legyenek irodalmiak vagy szaktudományosak,
többnyire akkor értesülök, amikor kiadóhoz kerül, úgyhogy
nem a megjelentetésük, hanem a megjelenésük érdekel.
Szeretem a könyvként funkcionáló kiadványt, utálom azt, ha
nem könyvmûként lát napvilágot. Amit minden héten
megnézek, az amúgy az ÉS listája, ha nem is jelenik meg benne
minden, de alapvetõ tájékozódásra alkalmas. Aztán a
könyvboltokban is fel-felszedek egy-két nyomtatványt,
prospektust, de azokat kevésbé tudom használni.

 
OZ: Ha kicsit nosztalgikusra veszem, az emlékezet határán a

Könyvhét – zsurnaliszta panellal – valóban a Könyv Ünnepe,
az olvasó készült rá, fehér inget húzott, úgy indult a Térre, ahol helyileg
felverve a helyi könyvesboltok sátrai. Egy idõszakban érdemes volt jó viszonyt
kialakítani az eladókkal, hogy a kötelezõ aktuálisokat meg tudja venni az
olvasó a pult alól, mint például a Körképet, a Szép verseket, a Rivaldát, ezekbõl
soha nem szállítottak eleget az elsõ menetben. Mostanában valami okból nem
érzem a régi áhítatot. Ugyan miért? A Könyvhét nem lehet korfüggõ.

GJ: A Könyvhéten, tapasztalatom szerint, a kiadók nem csupán az új
mûvekkel jelentkeznek, hanem szétömlesztik mindazt, amit a könyves boltokba
már rég eljuttattak, vagy azt éppenséggel elfeledtek, esetleg nem nyílt lehetõségük
az országos terjesztésre. Arra legalább alkalmas ez alkalom, hogy a forgalomba
nem került mûvek között is turkáljak. Az antológiákat azonban régen nem
keresem: kevés az, amely tisztán irodalmi szempontok szerint szervezõdik. Az
antológiák kínálatánál újabban jobban érdekelnek a folyóiratok.

 
OZ:. Szerinted megmaradt a Könyvhét rangja a két másik könyves akció

mellett? Ha három húsvét volna, törhetnénk a fejünket, melyik húsvét
húsvét, melyik még húsvétabb.

FJ: A Könyvhét – az utóbbi években – mintha elszürkült volna. Vidéken
végképp – ott a legtöbb, Budapesten önmagát megmutatni akaró kiadó jelen

„Az antológiákat régen
nem keresem”
Beszélgetés Géczi Jánossal
a Könyvhétrõl



sincs. Üzletileg nem tudom megítélni ezt a vállalkozást, az olvasók
pénztárcájába nem látok.

 
OZ: Kicsi a piac és minden nappal vékonyodik az olvasói réteg. Szerinted

a gyors egymásutánban lenyomott Feszt és Könyvhét nem fosztja-e ki
egymást, húzza el a vásárlóerõt egymás elõl? Vagy éppen ellenkezõleg?

GJ: Mivel nem ezeket az alkalmakat használom a könyvvásárlásra, nem
is beszélhetek arról, melyiket használom inkább. Olvasókkal sem ilyenkor
találkozom, talán csak a vidéki pályatársakkal, elmaradt barátokkal.

 
OZ: Kitõl (kortárstól, magyartól) vársz új munkát, kötetet, mi az, amit

feltétlenül megnézel?
GJ: A Magvetõs, a Palatinusos, a Kalligramos és a Gondolatos szerzõkre

ránézek. Várom a Sziveri János-összest (nem fog megjelenni).
 
OZ: Mi az, amit megvásárolsz, már most tudod, hogy biztosan?
GJ: Lévén egyetemi oktató, kevés pénz lesz a zsebemben. Ez maximum

kettõ könyv – és a szakmai érdeklõdésem szerinti. Forráskiadványokat fogok
keresni, lehetõleg arabokat. A pályatársaktól többnyire hozzájutok a
mûveikhez, némelykor a kiadók is elküldenek ezt-azt.

 
OZ: Mekkora összeget tartalékolsz könyvheti vásárlásra?
GJ: 10.000 Ft
 
OZ: Mi az, amit biztosan megkapsz baráti ajándékként?
GJ: Amit nagyon várok: A bolygó fénye címmel jelenik meg, s Hunyady

Sándor arcképe lesz. Alexander Brodytól.
 
OZ: Ki az a fiatal, országosan még nem ismert tehetség, akit szemmel tartasz?
GJ: Rosmer János. Szvoren Edina. Halmosi Sándor. Bár õket, remélem,

már sokan olvashatják. A pécsi Kupás Pétert kevesen ismerhetik, õ az, akinek
a versei manapság felkeltették az érdeklõdésemet.

 
OZ: Ha tudsz valamit a könyvheti felhozatalból, szerinted mi lehet a

Könyvhét sikerkönyve? Egyáltalán létezik még a fogalom, hogy „sikerkönyv”?
GJ: Nem létezik. A sokféle társaságnak saját listái, saját sikerei vannak. Csányi

Vilmos Kisfiam, Ikarosz-a (Könyvfesztiválos kiadvány volt) a leginkább népszerû
regény, és talán Grecsóé is az lesz. Olvastam mindkettõt, méltán figyelnek rájuk.

 
OZ: Hagyatkozol a kiadói ismertetõkre, recenziókra, kritikára, vagy pedig

évek óta jól bevált íróidat vásárolod?
GJ: Kizárólag a folyóiratokban megjelent kritikákra figyelek – s azok

mentén visszakeresem a figyelmemet elkerült alkotókat, mûveket.
 
OZ: Ha érintett vagy az idei Könyvhéten: mivel? Kötettel, író-olvasó

találkozók, kiadói beszélgetések moderálásával?
GJ: A Könyvfesztiválra jelent meg a Kalligramnál a Viotti négy vagy öt élete

címû regényem, azzal leszek kinn a Vörösmarty téren. És persze Veszprémben is.



Onagy Zoltán: Nyakunkon a Könyvhét (2011.06.02 - 2011.06.06), honnan,
hogyan informálódsz szakmabelinek illik, melyik kiadó mit jelentet meg?

Hargitai Ildikó: Egész évben odafigyelek az írókkal, könyvekkel
kapcsolatos dolgokra. Sokat, és sokfélét olvasok. Olyan ez nálam, mint az
éhség. Minden érdekel, ami jó!

 
OZ: Ha kicsit nosztalgikusra veszem, az emlékezet határán a Könyvhét –

zsurnaliszta panellal – valóban a Könyv Ünnepe, az olvasó készült rá, fehér
inget húzott, úgy indult a Térre, ahol helyileg felverve a helyi könyvesboltok
sátrai. Egy idõszakban érdemes volt jó viszonyt kialakítani az eladókkal,
hogy a kötelezõ aktuálisokat meg tudja venni az olvasó a pult alól, mint
például a Körképet, a Szép verseket, a Rivaldát, ezekbõl soha nem szállítottak
eleget az elsõ menetben. Mostanában valami okból nem érzem a régi áhítatot.
Ugyan miért? A Könyvhét nem lehet korfüggõ.

HI: Azért látni egy ünneplõs réteget, talán a régiek leszármazottai, kicsit
népies, kicsit magyaros ruhákban, gyerekekkel, de ez valóban nem az már,
amire Te gondolsz. Õket talán a megmaradás divatja mozgatja, meg az
ellenállásé, vagy csak visszavágynak. De tudod, akkoriban az én városomban
csak egy könyvesbolt volt, és egy hivatalban döntötték el, ki adható ki. A
Könyvhét nem, de az áhítat tényleg korfüggõ lehet.

 
OZ: Szerinted megmaradt a Könyvhét rangja a két másik könyves akció

mellett? Ha három húsvét volna, törhetnénk a fejünket, melyik húsvét
húsvét, melyik még húsvétabb.

HI: Az elsõ amerikai gyorsétterem után megnyitották a másodikat is,
éppen szembe vele, az út túloldalán. Az elsõ naptól ugyanakkora forgalmat
csinált. Nekem mégis a Könyvhét a könyvhét. Szép az idõ, közel a Duna,
kint vagyunk a téren, és nincs belépõdíj.

 
OZ: Kicsi a piac és minden nappal vékonyodik az olvasói réteg. Szerinted

a gyors egymásutánban lenyomott Feszt és Könyvhét nem fosztja-e ki
egymást, húzza el a vásárlóerõt egymás elõl? Vagy éppen ellenkezõleg?

„Szponzorokat keresek”

Beszélgetés Hargitai Ildikóval
a Könyvhetrõl





HI: Fogalmam sincs, honnan van az embereknek pénze. Én a Könyvhéten
is csak két, három könyvet veszek, a többit szépen beosztom, mikor, hol.
Vagy csereberélek a sajátommal, és még a könyvtár is ott van. A Könyvhét
nekem sokkal inkább szól a találkozásokról, mint az üzletrõl. Persze, ha
kiadó lennék, tépném a hajam, de azért nem nagyon.

 
OZ: Kitõl (kortárstól, magyartól) vársz új munkát, kötetet, mi az, amit

feltétlenül megnézel?
HI: Lackfi János két új könyvét biztos megkeresem, és van egy átlapozós

listám is, de azt nem másolom ide.
 
OZ: Mi az, amit megvásárolsz, már most tudod, hogy biztosan?
HI: Víg Balázs, Három bajusz gazdát keres, mert mesékkel foglalkozom

magam is, és ez érdekesnek tûnik, meg Grecsó Krisztiántól a Mellettem
elférsz címût, és egy nem magyart is, Mircea Cartarescu, Sárkányok
enciklopédiáját.

 
OZ: Mekkora összeget tartalékolsz könyvheti vásárlásra?
HI: Ebbe nem merek belegondolni, kimondani, leírni meg még úgy sem!

Szponzorokat keresek!
 
OZ: Mi az, amit biztosan megkapsz baráti ajándékként?
HI: Vannak barátaim, és cserekönyveim is, de már óvatos vagyok. Tavaly

például nagyon szerettem volna megszerezni egy magyar színházi íróról
szóló könyvet, de már az összes pénzem elfogyott, így cserélni akartam, az
író várakoztatott vagy egy fél órát, aztán felállt, és szó nélkül elment.

 
OZ: Ki az a fiatal, országosan még nem ismert tehetség, akit szemmel tartasz?
HI: Ki a fiatal? Mi az országosan ismertség? Mi a tehetség? Vannak jó versek,

vannak jó gondolatok, egy-egy remek tárca, nem tudom. Lehet, hogy túl szigorú
vagyok. Vagy ez összefügg az elsõ kérdésedben felvetettekkel, és nincsenek
igazán nagyok? Esetleg nem látszanak ki a Librialexandrapláza kínálatából?

 
OZ: Ha tudsz valamit a könyvheti felhozatalból, szerinted mi lehet a

Könyvhét sikerkönyve? Egyáltalán létezik még a fogalom, hogy
„sikerkönyv”?

HI: Nem szeretem ezt a szót, hogy siker, és azt sem, amit ma jelent. Én a
sikerkönyvekben csalódni szoktam. Ha nem, akkor áldom a szerencsémet.

 
OZ: Hagyatkozol a kiadói ismertetõkre, recenziókra, kritikára, vagy pedig

évek óta jól bevált íróidat vásárolod?
HI: Egy jó recenziótól fel tudok lelkesedni, kritikát olvasni kifejezetten

szeretek, de vásárolni a beleolvasós módszerrel szoktam.
 
OZ: Ha érintett vagy az idei Könyvhéten: mivel? Kötettel, író-olvasó

találkozók, kiadói beszélgetések moderálásával?
HI: Likból lött leány címû csintalan mesekönyvem jelenik meg felnõtt

olvasók számára. Beszélgetést is ígértek hozzá.



„Teljesen érintetlen vagyok”

Beszélgetés Kiss Judit Ágnessel
a Könyvhétrõl

Onagy Zoltán: Nyakunkon a Könyvhét (2011.06.02 -
2011.06.06), honnan, hogyan informálódsz, szakmabelinek
illik, melyik kiadó mit jelentet meg? 

Kiss Judit Ágnes: Nehézkesen, lassan, mert mint
mindenrõl, errõl is folyton elfelejtkezem, de az internet a
legkényelmesebb.

 
OZ: Ha kicsit nosztalgikusra veszem, az emlékezet

határán a Könyvhét – zsurnaliszta panellal – valóban a
Könyv Ünnepe, az olvasó készült rá, fehér inget húzott,
úgy indult a Térre, ahol helyileg felverve a helyi
könyvesboltok sátrai. Egy idõszakban érdemes volt jó viszonyt kialakítani
az eladókkal, hogy a kötelezõ aktuálisakat meg tudja venni az olvasó a pult
alól, mint például a Körképet, a Szép verseket, a Rivaldát, ezekbõl soha
nem szállítottak eleget az elsõ menetben. Mostanában valami okból nem
érzem a régi áhítatot. Ugyan miért? A Könyvhét nem lehet korfüggõ.

KJÁ: Bele se merek gondolni, hogy miért nem. Még a végén egyszer
visszasírjuk Aczél elvtárs korát?

 
OZ: Szerinted megmaradt a Könyvhét rangja a két másik könyves akció

mellett? Ha három húsvét volna, törhetnénk a fejünket, melyik húsvét
húsvét, melyik még húsvétabb.

KJÁ: Az étkezésnél azt mondják, többször kevesebbet. Lehet, hogy ez a
könyvekre is igaz. Talán még egy õszi könyvbörze kéne a lehulló levelek
jegyében kifejezetten hangos- fapados- és e-könyveknek, akkor volna teljes
a paletta.

 
OZ: Kicsi a piac és minden nappal vékonyodik az olvasói réteg. Szerinted

a gyors egymásutánban lenyomott Feszt és Könyvhét nem fosztja-e ki
egymást, húzza el a vásárlóerõt egymás elõl? Vagy éppen ellenkezõleg?

KJÁ: A legdühítõbb, amikor egy fesztivál van, és pont akkor nincs pénzed.
Talán így több az esély.





 
OZ: Kitõl (kortárstól, magyartól) vársz új munkát, kötetet, mi az, amit

feltétlenül megnézel?
KJÁ: Olyan kiadótól, ahonnan van esély kunyerálni, kölcsönkérni,

satöbbi.
 
OZ: Mi az, amit megvásárolsz, már most tudod, hogy biztosan?
KJÁ: Tej, a reggeli kávémhoz. Ha véletlen kiderül az adóbevalláskor,

hogy túlfizettem, akkor ad hoc jelleggel tombolok.
 
OZ: Mekkora összeget tartalékolsz könyvheti vásárlásra?
KJÁ: Nem értem az állítmányt.
 
OZ: Mi az, amit biztosan megkapsz baráti ajándékként?
KJÁ: Apukám a nagy könyvvadász, ha kérnék valamit, tõle biztos

megkapnám, de még jobban szeretem a szerzõtõl kapott, dedikált
példányokat.

 
OZ: Ki az a fiatal, országosan még nem ismert tehetség, akit szemmel

tartasz?
KJÁ: Természetesen lírikusok, Ughy Szabina kötetét várom, Székely

Szabolcstól szeretnék valami frisset.
 
OZ: Ha tudsz valamit a könyvheti felhozatalból, szerinted

mi lehet a Könyvhét sikerkönyve? Egyáltalán létezik még a
fogalom, hogy „sikerkönyv”?

KJÁ: Elõbb definiálni kéne a fogalmat. Stephanie
Meyerhez képest, például?

 
OZ: Hagyatkozol a kiadói ismertetõkre, recenziókra,

kritikára, vagy pedig évek óta jól bevált íróidat vásárolod?
KJÁ: Utoljára három éve vásároltam könyvhéten.
 
OZ: Ha érintett vagy az idei Könyvhéten: mivel? Kötettel,

író-olvasó találkozók, kiadói beszélgetések moderálásával?
KJÁ: Teljesen érintetlen vagyok, talán nem is leszek a

Könyvhét közelében, de ha igen, egy-egy beszélgetésen
hallgatóként fogok részt venni.



„Magyar kortársakat
vásárolok”

Beszélgetés Jász Attilával
a Könyvhétrõl

Onagy Zoltán: Nyakunkon a Könyvhét (2011.06.02 -
2011.06.06), honnan, hogyan informálódsz, szakmabelinek
illik, melyik kiadó mit jelentet meg?

Jász Attila: Régen, talán még tavaly is, csak egyre késõbb
megjelenve, volt egy lista, amit vagy elküldtek a
szerkesztõségeknek, vagy a neten lehetett megtalálni. Idén nem
tudok ilyenrõl, még nem láttam. Szálldogáló hírek vannak,
félinformációk és félpletykák, kinek várható könyve. És külön-
külön kell levadászni a kiadók kínálatát.

 
OZ: Ha kicsit nosztalgikusra veszem, az emlékezet határán a

Könyvhét – zsurnaliszta panellal – valóban a Könyv Ünnepe,
az olvasó készült rá, fehér inget húzott, úgy indult a Térre, ahol
helyileg felverve a helyi könyvesboltok sátrai. Egy idõszakban érdemes volt
jó viszonyt kialakítani az eladókkal, hogy a kötelezõ aktuálisokat meg tudja
venni az olvasó a pult alól, mint például a Körképet, a Szép verseket, a
Rivaldát, ezekbõl soha nem szállítottak eleget az elsõ menetben. Mostanában
valami okból nem érzem a régi áhítatot. Ugyan miért? A Könyvhét nem
lehet korfüggõ.

JA: A Könyvhét egyre inkább kisbetûs ünnep lesz, bár számomra mindig
ünnep marad, bármilyen bosszantó is, hogy csak évi egy hét figyelem jut a
világ részérõl reflektáltan a könyvekre. Az az egy hét is jellemzõ módon,
magyaros túlzással egy hét, valójában egyetlen hétvége. De bármennyire
nyomasszon is a tömeg médiasztárok és politikusok könyves standjainál, a
barátaid kijönnek dedikáltatni, valaki mégis legyen a te asztalodnál is. És
egy csomó jó emberrel, szakmabelivel is össze lehet futni, és meginni a
közelben egy sört, vagy csak könyvet cserélni futólag.

 
OZ: Szerinted megmaradt a Könyvhét rangja a két másik könyves akció

mellett? Ha három húsvét volna, törhetnénk a fejünket, melyik húsvét
húsvét, melyik még húsvétabb.

JA: Számomra a Könyvhét jelentõsége megmarad, talán, ha majd könyvek
sem jelennek meg, akkor is. Az ember fölmegy vidékrõl könnyû, nyári
ingben, legalább egy délutánra, beleszimatol a könyvszagú levegõbe,



megnézegeti a kínálatot, megkapja ajándékba, amit nem venne meg, és
megveszi, amit nem kap meg. Talál olyat, amire nem is számított, és nem
találja meg, amit keres.

 
OZ: Kicsi a piac és minden nappal vékonyodik az olvasói réteg. Szerinted

a gyors egymásutánban lenyomott Feszt és Könyvhét nem fosztja-e ki
egymást, húzza el a vásárlóerõt egymás elõl? Vagy éppen ellenkezõleg?

JA: Tény, hogy alternatív mûfaj lett az olvasás, de azért akadnak olvasók,
sõt könyvvásárlók is. Nem a megszokott, elvárt mennyiségben, de ezt is
tudomásul kell venni. El kell csábítani õket, vagyis vissza. Az olvasásához.
És ezért nem baj, ha több alkalom is kínálkozik a visszahódításukra. A
Könyvfesztivál más jellegû kicsit, olyan nyugatias, és nekem a Könyvhétben
valami nagyon magyar. Jó értelemben.

 
OZ: Kitõl (kortárstól, magyartól) vársz új munkát, kötetet, mi az, amit

feltétlenül megnézel?
JA: Néhány kortárs magyar szerzõtõl tudom, hogy ha minden jól megy,

lesz könyvük. Azokat várom. De tágabb merítésben tudatlan vagyok,
egyelõre.

 
OZ: Mi az, amit megvásárolsz, már most tudod, hogy biztosan?
JA: Elsõsorban magyar kortársakat vásárolok, kíváncsiságból és támogatva

is õket, kiadójukat, de leginkább olyan könyveket, amikrõl tudom, hogy a
könyvtár nem biztos, hogy megvásárolja. Amit egyszer kívánok elolvasni,
azt általában kivárom a könyvtárban, hisz a lakásban már amúgy sincs
nagyon hely a könyveknek.

 
OZ: Mekkora összeget tartalékolsz könyvheti vásárlásra?
JA: Ez a honoráriumoktól függ, ugyanis ez extra kiadás, erre családi

keretbõl nem futja. De tartalékolok általában, és igyekszem csak a nagyon-
muszáj-könyvekre koncentrálni. Sajnos mindig akadnak ilyenek. (Ezek nem
feltétlenül magyarok vagy kortársak, bejáratott õrületek.)

 
OZ: Mi az, amit biztosan megkapsz baráti ajándékként?
JA: Még nem tudom, attól függ, kivel futok éppen össze, így a

postaköltséget megspóroljuk egymásnak.
 
OZ: Ki az a fiatal, országosan még nem ismert tehetség, akit szemmel

tartasz?
JA: Rengeteg fiatal van, aki jó, megbízhatóan izgalmas. Szerkesztõként

is nagyon figyelek rájuk, meg szerzõként is. Friss energiákat, ösztönzést
jelentenek. Esetleges lenne neveket mondanom. Elég megnézni a
lapszámainkat, azokban bõven találni ilyen neveket.

 
OZ: Ha tudsz valamit a könyvheti felhozatalból, szerinted mi lehet a

Könyvhét sikerkönyve? Egyáltalán létezik még a fogalom, hogy
„sikerkönyv”?



JA: Azt kell tisztáznunk, milyen értelemben sikerkönyv. Szakmai
szempontból, számunkra, vagy kereskedelmi szempontból, ami, ugye, nem
ugyanaz. (Vidéki indiánként nem tudok semelyikrõl…)

 
OZ: Hagyatkozol a kiadói ismertetõkre, recenziókra, kritikára, vagy pedig

évek óta jól bevált íróidat vásárolod?
JA: Mindkét módszert gyakorlom. Igyekszem fedésbe hozni az infókat,

és az alapján keresem a muszáj-könyveket.
 
OZ: Ha érintett vagy az idei Könyvhéten:

mivel? Kötettel, író-olvasó találkozók, kiadói
beszélgetések moderálásával?

JA: Ha minden jól megy, és eddig úgy látszik,
lesz könyvheti könyvem, legalábbis rajtam már
nem fog múlni. Verseskönyv Nádor Tibor
illusztrációival, Sellyei Tamás Ottó
kivitelezésében és a Napkútnál jelenik meg: isten
bõre címmel.

 



Mostanában
gyermekkönyvet
Beszélgetés Láng Eszterrel
a Könyvhétrõl

Onagy Zoltán: Nyakunkon a Könyvhét
(2011.06.02 - 2011.06.06), honnan, hogyan informálódsz, szakmabelinek
illik, melyik kiadó mit jelentet meg?

Láng Eszter: Általában a netrõl, hiszen a fél életemet ott töltöm.
 
OZ: Ha kicsit nosztalgikusra veszem, az emlékezet határán a Könyvhét –

zsurnaliszta panellal – valóban a Könyv Ünnepe, az olvasó készült rá, fehér
inget húzott, úgy indult a Térre, ahol helyileg felverve a helyi könyvesboltok
sátrai. Egy idõszakban érdemes volt jó viszonyt kialakítani az eladókkal,
hogy a kötelezõ aktuálisokat meg tudja venni az olvasó a pult alól, mint
például a Körképet, a Szép verseket, a Rivaldát, ezekbõl soha nem szállítottak
eleget az elsõ menetben. Mostanában valami okból nem érzem a régi áhítatot.
Ugyan miért? A Könyvhét nem lehet korfüggõ.

LE: Talán még mindig megvan az áhítat, csak az is átalakult, mint minden.
És kevéssé szokás kimutatni.

 
OZ: Szerinted megmaradt a Könyvhét rangja a két másik könyves akció

mellett? Ha három húsvét volna, törhetnénk a fejünket, melyik húsvét
húsvét, melyik még húsvétabb.

LE: Valóban, a Könyvhetet megelõzik a fesztiválok, hozzászokunk az
ünnephez. Ez talán meg is osztja a közönséget, magam sem jutok el
mindenhová, de örülök, hogy vannak ilyen rendezvények.

 
OZ: Kicsi a piac és minden nappal vékonyodik az olvasói réteg. Szerinted

a gyors egymásutánban lenyomott Feszt és Könyvhét nem fosztja-e ki
egymást, húzza el a vásárlóerõt egymás elõl? Vagy éppen ellenkezõleg?

LE: Kell talán, ebben a rohanó világban, hogy ily módon is felhívják a
figyelmet a könyvre. Marketing szempontjából különösen, hiszen a kiadónak
érdeke, hogy a befektetés megtérüljön, az írónak meg, hogy olvassák. Ma
sokkal több kiadó van, és könyv is rengeteg jelenik meg, jók és vacakok,
mindenki el akarja adni a portékáját, ráadásul az olvasók nagy része vékonypénzû.

OZ: Kitõl (kortárstól, magyartól) vársz új munkát, kötetet, mi az, amit
feltétlenül megnézel?

LE: Géczi Jánostól várok, õ teljes gõzzel dolgozik, jó passzban van,
szeretem az intellektuális, titkokkal és kulturális, antropológiai,



természetismerettel teli szövegeit, jól bele tudok veszni. De más is érdekel,
(amit most írok, biztosan ki fogod húzni L) (megtörtént – a szerk.).  Az IJ-
re egyébként is odafigyelek, elég széles spektrumban lehet tájékozódni a
honlapján, rendszeresen olvasom, ahogy a Spanyolnáthát is. Ez utóbbi sok
fiatalt is maga köré gyûjt, fõleg innen ismerem õket.

 
OZ: Mi az, amit megvásárolsz, már most tudod, hogy biztosan?
LE: Mostanában inkább gyermekkönyveket vásárolok, olyanokat, amelyek

kicsit „saint-exupérysek”: a gyermek szeretni fogja, s felnõttkorig kitart, mindig
újabb rétegeit lehet felfedezni. A tavalyiak közül ilyennek tartottam a kolozsvári
Demény Péter könyvét és a New Yorkban élõ Dezsõ Andrea Mamuskáját. Hogy
idén mit veszek meg biztosan? Ezt elõre soha nem tudom. Nekem kell, hogy
kézbe vegyem a könyvet, kell a tapintása, a külalakja, a szaga, és az, hogy
belelapozhassak, beleolvashassak. Csak ezután döntök véglegesen.

 
OZ:  Mekkora összeget tartalékolsz könyvheti vásárlásra?
LE: Nincs külön pénzem erre. Általában pénz nélkül indulok ilyen

helyekre, épp azért, hogy jól meg tudjam gondolni, mit veszek meg. Aztán,
ha tényleg megrágtam, eldöntöttem, visszamegyek pénzzel a zsebemben.
Fõleg ajándékozásra vásárolok, nálam már kifolyik a könyv a lakásból.

 
OZ: Mi az, amit biztosan megkapsz baráti ajándékként?
LE: Az Irodalmi Jelen könyveit biztosan, de az elõbb említett Géczitõl

is, és Szkárosi Endrétõl is kapok könyvet. Berka Attilától, Székelyhidi
Zsolttól, Vass Tibortól, Szombathy Bálinttól, Szügyi Zoltántól, talán Zalán
Tibortól is érkezik egy s más.

 
OZ: Ki az a fiatal, országosan még nem ismert tehetség, akit szemmel tartasz?
LE: A szegedi Bene Zoltán, Vajdaságból pedig Danyi Zoltán és Szögi

Csaba. De olvasok másokat is, sok fiatal tehetség van.
 
OZ: Ha tudsz valamit a könyvheti felhozatalból, szerinted mi lehet a

Könyvhét sikerkönyve? Egyáltalán létezik még a fogalom, hogy „sikerkönyv”?
LE: Nem tudom, mi az a sikerkönyv. Valószínûleg nem mindig azonos a

jó könyvvel. Talán egy Esterházy, vagy Márai, õk nagyon benne vannak a
köztudatban.

 
OZ: Hagyatkozol a kiadói ismertetõkre, recenziókra, kritikára, vagy pedig

évek óta jól bevált íróidat vásárolod?
LE: Esetlegesen vásárolok, fõleg ajándékba. De a recenziók erõsen

befolyásolnak, ráirányítják a figyelmemet egy-egy mûre, szerzõre.
 
OZ: Ha érintett vagy az idei Könyvhéten: mivel? Kötettel, író-olvasó

találkozók, kiadói beszélgetések moderálásával?
LE: „Érintett” vagyok, némileg. Az Irodalmi Jelen pályázatára írtam hat

egyperces novellát, ezek bekerültek a válogatott kötetbe, tudomásom szerint
most jelenik meg.



„Nincs igazi szellemi mozgás”

Beszélgetés Pécsi Györgyivel
a Könyvhétrõl

Onagy Zoltán: Nyakunkon a Könyvhét (2011.06.02 -
2011.06.06), honnan, hogyan informálódsz, szakmabelinek illik,
melyik kiadó mit jelentet meg?

Pécsi Györgyi: Húszéves könyves jelenlét után megtalálják az
embert a hírek, könyvek. Sok kiadó munkatársával nagyon jó a
kapcsolatom, hál’ isten az Új Könyvpiac szerzõi is nagyon
tájékozottak, és nagyon jó a minõségérzékük. És persze, sok íróval,
irodalmárral, szerkesztõvel találkozok, váltok szót nap mint nap.
És hát az ember figyel…

 
OZ:Ha kicsit nosztalgikusra veszem, az emlékezet határán a

Könyvhét – zsurnaliszta panellal – valóban a Könyv Ünnepe, az olvasó
készült rá, fehér inget húzott, úgy indult a Térre, ahol helyileg felverve a
helyi könyvesboltok sátrai. Egy idõszakban érdemes volt jó viszonyt
kialakítani az eladókkal, hogy a kötelezõ aktuálisokat meg tudja venni az
olvasó a pult alól, mint például a Körképet, a Szép verseket, a Rivaldát,
ezekbõl soha nem szállítottak eleget az elsõ menetben. Mostanában valami
okból nem érzem a régi áhítatot. Ugyan miért? A Könyvhét nem lehet
korfüggõ.

PGy: Közhelyesnek látszik a válaszom: mindenbõl sok van, antológiából,
könyvbõl, szövegbõl, információból… csak életkedvbõl nincs, meg pénzbõl
nincs. Meg – ez az én mániám – nincs igazi szellemi mozgás, nem csak itt,
Európában sincs, meg a világon sincs.

 
OZ: Szerinted megmaradt a Könyvhét rangja a két másik könyves akció

mellett? Ha három húsvét volna, törhetnénk a fejünket, melyik húsvét
húsvét, melyik még húsvétabb.

PGy: Megmarad, a Könyvhét rangját nem törte meg a Fesztivál sem.
Szerintem még inkább megmaradna, ha a Könyvhét tényleg csak a kortárs
magyar szerzõk “vására” lenne – és csak az õ könyveik lennének kint ebben
a 4-5 napban a Vörösmarty téren, meg mindenütt az országban. Most, sajnos,
a demokrácia jegyében, gyakorlatilag mindenféle portéka kínálva van.

 



OZ: Kicsi a piac és minden nappal vékonyodik az olvasói réteg. Szerinted
a gyors egymásutánban lenyomott Feszt és Könyvhét nem fosztja-e ki
egymást, húzza el a vásárlóerõt egymás elõl? Vagy éppen ellenkezõleg?

PGy: A Márai-program szerint a Fesztivál meg a Könyvhét közötti idõben
kellene, hogy legyen a Magyar Könyvek Tavasza, amikor sokféle rendezvény
meg erõteljes médiatámogatás népszerûsítené a magyar szerzõk könyveit.
Erõteljes, koncentrált reklámkampány nélkül viszont elsikkadhat a Fesztivál
is, meg a Könyvhét is. Remélem, jövõre már “beindul”.

 
OZ: Kitõl (kortárstól, magyartól) vársz új munkát, kötetet, mi az, amit

feltétlenül megnézel?
PGy: Azokat a könyveket, amiket baráti ajándékként megkapok,

föltétlenül elolvasom. És persze, sok könyv érdekel még, csak néhányat
mondok: El Kazovszkij versek (Magvetõ), Gion Nándor elbeszélések
(Noran), Jenei Gyula verseskötete (FISZ); Nádas Péter esszékötete
(Jelenkor); Sümegi György: Tóth Menyhért (L’Harmattan); Király Levente
prózakötete (L’Harmattan); Marnó János esszéi (Palatinus); Balogh F.
András: Herta Müllerrõl (Littera Nova); Spiró György novelláskötete
(Magvetõ); Jankovics Marcell-Méry Gábor: A szepesszombati templom
(Méry Ratio); Báthori Csaba fordításkötete (Napkút); Balázs Attila
esszékötete (zEtna), Orosz István: A követ és a fáraó – Festménytalányok
(Typotex); John Lukacs: A II. vh. öröksége (Európa), Bolberitz Pál-Freund
Tamás: Hit és tudomány (Éghajlat).

 
OZ: Mi az, amit megvásárolsz, már most tudod, hogy biztosan?
PGy: Nem tudom, mit fogok vásárolni – az Új Könyvpiachoz több

recenziós példány érkezik, azokat többnyire gyorsolvasásban átfutom.
(Aztán, ha megragad, lelassítok.)

 
OZ: Mekkora összeget tartalékolsz könyvheti vásárlásra?
PGy: Csak a könyvhét utolsó napján vásárolok, hogy mennyit? – fájdalom,

túl sokra nem futja. 
 
OZ: Mi az, amit biztosan megkapsz baráti ajándékként?
PGy: Tõzsér Árpád naplója (Kalligram), Buda Ferenc prózakötete

(Holnap); Tóth Erzsébet versei (Nap), Ferenczes István meseregénye
(Bookart); Váradi Péter Pál – Lõwey Lilla: Kányádi Sándor fotóalbuma
(Péterpál); Iancu Laura néprajzi kötete Magyarfaluról (Lucidus); Markó
Béla verseskötete (Jelenkor), Turczi István verseskötete (Palatinus)…

 
OZ: Ki az a fiatal, országosan még nem ismert tehetség, akit szemmel

tartasz?
PGy: Potoczki László novelláskötetét várom nagyon – egészen fiatal, igen

erõs tehetség, nem tudom, az erdélyi kiadó (Elõretolt Helyõrség) mikorra
jelenteti meg, remélem, hogy a Könyvhétre már itt lesz. Szász Pál debütáló
prózakötetétõl is sokat várok (Kalligram), érdekel Szabó Róbert Csaba
novellás- (Bookart), Király Kinga Júlia prózakötete (Kalligram)…





 
OZ: Ha tudsz valamit a könyvheti felhozatalból, szerinted mi lehet a

Könyvhét sikerkönyve? Egyáltalán létezik még a fogalom, hogy
“sikerkönyv”?

PGy: Erre a kérdésedre nem vagyok hajlandó válaszolni. Meguntam, hogy
a megmondó emberek elõre megmondják, mi lesz a tuti siker, a suttogó
propaganda meg a média szétkiabálja, aztán tényleg az lesz a siker.

 
OZ: Hagyatkozol a kiadói ismertetõkre, recenziókra, kritikára, vagy pedig

évek óta jól bevált íróidat vásárolod?
PGy: Egy-két jól bevált íróra figyelek, de mostanság jobban érdekelnek a

fiatalabbak, meg a kevésbé ismertek.
 
OZ: Ha érintett vagy az idei Könyvhéten: mivel? Kötettel, író-olvasó

találkozók, kiadói beszélgetések moderálásával?
PGy: Az utóbbi években írt kritikáim meg interjúim valamikor õsszel

jönnek (Magyar Nyugat Kiadó,
Vasszécsény), nincsenek illúzióim a
könyvem piaci sikerét illetõen, amúgy sem
parizer, ráér nyugalmasabb idõben
kijönni. Egy könyvbemutatót biztosan
moderálok: Ács Margit: Kontárok ideje
címû új elbeszéléskötetének a bemutatóját
(Helikon kiadás, június 1., szerda,
helyszín: Írószövetség). Izgalmas primer
szépirodalom a rendszerváltozás körüli
évekrõl, a rendszerváltó értelmiségrõl –
problémaérzékeny, kihívóan izgalmas!,
éppen ezért a hivatásos irodalmárok
helyett jobban érdekelne a civil olvasók
véleménye, hogy õk mit gondolnak róla.



„Kár, hogy elstabilizálták”

Beszélgetés Szabó Tibor Benjáminnal
a Könyvhétrõl

Onagy Zoltán: Nyakunkon a Könyvhét (2011.06.02 - 2011.06.06), honnan,
hogyan informálódsz, szakmabelinek illik, melyik kiadó mit jelentet meg?

Szabó Tibor Benjámin: A Könyvhét leginkább munka, és mivel saját
könyv most nem jön – ezúttal csak munka. Informálódás a hivatalos
kiadványlistából meg a kiadói marketinges kisasszonyok leveleibõl.
Utóbbiak “kiajánlás” tárggyal szoknak érkezni, aminek (a szónak)
önmagában is van némi prostituatív nyálassága. De hát, ilyen ez.

 
OZ: Ha kicsit nosztalgikusra veszem, az emlékezet határán a Könyvhét –

zsurnaliszta panellal – valóban a Könyv Ünnepe, az olvasó készült rá, fehér
inget húzott, úgy indult a Térre, ahol helyileg felverve a helyi könyvesboltok
sátrai. Egy idõszakban érdemes volt jó viszonyt kialakítani az eladókkal,
hogy a kötelezõ aktuálisokat meg tudja venni az olvasó a pult alól, mint
például a Körképet, a Szép verseket, a Rivaldát, ezekbõl soha nem szállítottak
eleget az elsõ menetben. Mostanában valami okból nem érzem a régi áhítatot.
Ugyan miért? A Könyvhét nem lehet korfüggõ.

SzTB: Pedig (valószínûleg) nagyon is korfüggõ. Csak nem a te korodtól
függ, nem az enyémtõl (akárkiétõl), hanem a kor(szak)tól, amiben élünk. A
Vörösmarty téren, ha valaki ma fehér ingben, arról tudható, hogy õ a pincér.
Vagy önéletrajzíró politikus. Nekem, sajna, nincs már meg az a könyvünnep,
amit rajzolsz a régi idõkrõl. A Könyvhét tûzõ nap, por, elveszettség a
bazárban. Szerencsére mindig összefut az ember valakivel, aki szintén jobban
örül egy pofa Gössernek a közeli sörözõben. Most ketten megyünk Kingával,
így eleve könnyebb. Az eladónõkkel viszont ma már nem az olvasók, hanem
maguk az írók keresik a jó kapcsolatot – vélhetõen irodalmon kívüli
szándékokkal (mikor épp szándék van). A reprezentatív könyves
rendezvényekben egyedül az a szerethetõ, hogy olyankor látni lehet a nagy
öregeket. Nyilván a sznobizmusom miatt, de jó végignézni az idolokon.
Hogy na, itt vannak, élnek - tehát van még mihez képest. Meg a hajókázás,
ha összejön (azt máskor nem szoktam).

 



OZ: Szerinted megmaradt a Könyvhét rangja a két másik könyves akció
mellett? Ha három húsvét volna, törhetnénk a fejünket, melyik húsvét
húsvét, melyik még húsvétabb.

SzTB: Ma is Könyvhétre jelennek meg a kiadók a legtöbb új címmel – ez
adja, tartja, megõrzi a rangot.

 
OZ: Kicsi a piac és minden nappal vékonyodik az

olvasói réteg. Szerinted a gyors egymásutánban
lenyomott Feszt és Könyvhét nem fosztja-e ki
egymást, húzza el a vásárlóerõt egymás elõl? Vagy
éppen ellenkezõleg?

SzTB: Ha nem döglik meg a Márai-program, a
kettõ között folyamatos hacacáré tartotta volna fent
az érdeklõdést, felolvasások, bemutatók, író-olvasó
találkozók az ország sok pontján (Könyvek tavasza).
Jó gondolat, kár, hogy elstabilizálták mögüle a
forrásokat. A Könyvhét ugyanis furcsa helyen van, a
vége után az emberek rögtön elmennek nyaralni,
horgászni, és mire nyár végén visszatérnek, addigra
elfelejtõdik, mit lett volna érdemes megvenni.

 
OZ: Kitõl (kortárstól, magyartól) vársz új munkát,

kötetet, mi az, amit feltétlenül megnézel?
SzTB: Amiket megkaptam levonatban, már

olvasom is, üvegrõl. És Babiczky, Orcsik jön egy-
egy verseskönyvvel, ezeket például kifejezetten
várom. Tóth Kriszta prózakötetét (Pixel) szintén.
Buda Feri bácsi prózáját biztosan megnézem. Kiss
Laci barátomnak megjelenik egy
kritikagyûjteménye, pazar kis anyag, ajánlom
mindenki figyelmébe.

 
OZ: Mi az, amit megvásárolsz, már most tudod,

hogy biztosan?
SzTB: Most óvatosabb duhaj leszek. Meg elhozzuk

a recipéldányokat. Ha vásárlás, az csak szerelem lehet
– megakad a szemem rajta, akarom. De ez meg nem

látható elõre.
 
OZ: Mekkora összeget tartalékolsz könyvheti vásárlásra?
SzTB: Fél vagyont. A kérdés mindig az, mekkorának a felét lehet. Majd

látjuk.
 
OZ: Mi az, amit biztosan megkapsz baráti ajándékként?
SzTB: Nem tudhatni elõre, de van elképzelésem.
 
OZ: Ki az a fiatal, országosan még nem ismert tehetség, akit szemmel

tartasz?



SzTB: Már ismert, de még fiatal: jön Miklya Anna második regénye (A
hivatásos) - ezt biztos elolvasom.

 
OZ: Ha tudsz valamit a könyvheti felhozatalból, szerinted mi lehet a

Könyvhét sikerkönyve? Egyáltalán létezik még a fogalom, hogy
„sikerkönyv”?

SzTB: Szalai Vivien második bestsellerét (Drága kéj) fogják a legtöbben
megvenni, nem vitás. Kondor Vilmos újabb Budapest-noirját (Budapest
romokban) szintén sokan veszik majd. A finomabb orrúaknak meg ott lesz
Nádas esszékönyve.

 
OZ: Hagyatkozol a kiadói ismertetõkre, recenziókra, kritikára, vagy pedig

évek óta jól bevált íróidat vásárolod?
SzTB: Jól bevált íróim nincsenek. Mindig azok okozzák a csalódást a

következõ könyvükkel, akik nagyon beváltak. A kritikákat olvasom, nem
is lehet másképp, a világon annyi idõ nincs, amennyi az összes új kötet
elolvasásához kellene, valahogy muszáj orientálódni. Meg én szeretem is a
jó kritikusok szövegeit. Itt is van egy szûrõ. Amelyik kritikust egyszer is
hazugságon kapom, attól soha többé nem olvasok semmit. Egyre bõvül a
lista.

 
OZ: Ha érintett vagy az idei Könyvhéten: mivel? Kötettel, író-olvasó

találkozók, kiadói beszélgetések moderálásával?
SzTB: Szerzõként nem vagyok érintett. Szerkesztettem három könyvheti

könyvet. Kiss Laci könyvét már emlegettem, jön még egy gyerekkönyv
Fellinger Károlytól, és egy útinapló Bors Adriántól, mindkettõ Lilium Au-
rum.



Onagy Zoltán: Nyakunkon a Könyvhét (2011.06.02 -
2011.06.06), honnan, hogyan informálódsz, szakmabelinek illik,
melyik kiadó mit jelentet meg?

Podmaniczky Szilárd: A véletlenre bízom, semmiféle
illedelem nem irányít, megpróbálom fölvenni az
olvasóperspektívát, és meglepni magam.

 
OZ: Ha kicsit nosztalgikusra veszem, az emlékezet határán a Könyvhét –

zsurnaliszta panellal – valóban a Könyv Ünnepe, az olvasó készült rá, fehér
inget húzott, úgy indult a Térre, ahol helyileg felverve a helyi könyvesboltok
sátrai. Egy idõszakban érdemes volt jó viszonyt kialakítani az eladókkal,
hogy a kötelezõ aktuálisokat meg tudja venni az olvasó a pult alól, mint
például a Körképet, a Szép verseket, a Rivaldát, ezekbõl soha nem szállítottak
eleget az elsõ menetben. Mostanában valami okból nem érzem a régi áhítatot.
Ugyan miért? A Könyvhét nem lehet korfüggõ.

PSz: De, pontosan korfüggõ, mármint nem életkor, hanem hogy a mai
korban máshová kerül a könyv, mint a fehéringes, ünneplõs idõkben. Nincs
az a heroizmus, hogy megírtál valamit, és a könyv már-már megtörtént. Ma
médiaszereplés van, reklám, súlytalan lebegés és tétnélküliség. Kevés
megrázó vagy elementáris hatású mûvel találkoztam mostanában, azok is
inkább valamiféle csöndesség irányából, az elhallgatás felõl jöttek.

 
OZ: Szerinted megmaradt a Könyvhét rangja a két másik könyves akció

mellett? Ha három húsvét volna, törhetnénk a fejünket, melyik húsvét
húsvét, melyik még húsvétabb.

PSz: Valahogy radikálisan át kellene ezt az egészet gondolni, és a nosztalgia
nem a legmegfelelõbb kiindulópont ehhez. Rangja annak van, ami
egyediségével megteremti magának. A könyv ma egy a sok biznisz közül.

 
OZ: Kicsi a piac és minden nappal vékonyodik az olvasói réteg. Szerinted

a gyors egymásutánban lenyomott Feszt és Könyvhét nem fosztja-e ki
egymást, húzza el a vásárlóerõt egymás elõl? Vagy éppen ellenkezõleg?

„Megjósolni képtelenség”

Beszélgetés Podmaniczky Szilárddal
a Könyvhétrõl



PSz: Ennek a megítéléséhez számokra lenne
szükség, kipróbálni egyiket a másik nélkül, ami
lehetetlen. Másfelõl érzésem szerint nem az olvasói
réteg vékonyodik, ez csak optikai csalódás, egy
vetülete annak, hogy a beszélt és az írott nyelv
közötti olló nyílik, és a hétköznapok felõl nézve
olykor megfejthetetlen kódrendszer a mûnyelv, amit
antikos áhítattal magánmitológiának szokás
nevezni, de attól még mûködésképtelen.

 
OZ: Kitõl (kortárstól, magyartól) vársz új munkát,

kötetet, mi az, amit feltétlenül megnézel?
PSz: A nevek nem érdekelnek, a hiteles nyelvet

és megszólalást keresem, és inkább arra számítok,
hogy valaki fölbukkan a semmibõl. Mert van ilyen,
csak nem akarom fiatal koruk miatt rájuk terhelni
ezt az állítást a megnevezéssel. Ha valaki elhiszi
magáról, hogy író, be is fejezheti.

 
OZ: Mi az, amit megvásárolsz, már most tudod,

hogy biztosan?
PSz: Michel Houellebecqet biztosan megnézem:

A térkép és a táj. Ezzel együtt van valami különös a fordításnyelvben, amit
magyar szerzõ soha nem tud produkálni, valószínûleg a fordító
távolságtartási technikája teszi ezt a hatást.

 
OZ: Mekkora összeget tartalékolsz könyvheti vásárlásra?
PSz: Idén több mint százezer forintot, mert a terjesztési anomáliák miatt

vissza kell vásárolnom a könyveimet, hogy eladhassam õket a Szegedi
könyvhéten, ahová nagyon barátságosan meghívtak, visszahívtak, és adtak
egy standot a könyveink árusításához. Fõleg Benda Balázs Kalandos
történetek címû könyve miatt megyek. Húsz éve nem él a barátunk, most
sikerült összegyûjteni és kiadni a munkáit.

 
OZ: Mi az, amit biztosan megkapsz baráti ajándékként?
PSz: Valami vírust esetleg. Ajándékozni szép gesztus volt, az ünnep része,

és ahogy ez az ünnep kicsorgott a háttérbõl, így az ajándékozás gesztusa is
más. De, mondom, ennek nem feltétlenül kellene ilyennek lennie, szembe
kellene nézni a kortárs írói attitûdök megváltoztatásával.

 
OZ: Ki az a fiatal, országosan még nem ismert tehetség, akit szemmel

tartasz?
PSz: Ezt a fent említett okok miatt elhallgatom, de ha megnézi valaki a

www.librarius.hu oldalt, kellemes meglepetésekre bukkan.
 
OZ: Ha tudsz valamit a könyvheti felhozatalból, szerinted mi lehet a

Könyvhét sikerkönyve? Egyáltalán létezik még a fogalom, hogy



„sikerkönyv”?
PSz: Most létezik csak igazán. Megjósolni képtelenség. Talán az a könyv

számíthat sikerre, ahol a promóció, a témaválasztás és a nyelvi
feldolgozottság tisztasága fölerõsítik egymást.

 
OZ: Hagyatkozol a kiadói ismertetõkre, recenziókra, kritikára, vagy pedig

évek óta jól bevált íróidat vásárolod?
PSz: Gyakorlatilag egyikre sem, és épp ez az olvasói perspektíva ismeretlen

a számunkra, mert nem tudjuk elõre megmondani, hogy mi köti be a könyvet
a figyelembe. A kritika és recenzió a legritkább esetben, ilyet ritkán olvasok,
és ezzel együtt ritkán írok. De lehet úgy beszélni egy könyvrõl, hogy az
aktuális kíváncsiságomat fölébressze. Másfelõl egy írónak nincsenek jól
bevált írói, inkább arra figyel, ki tud hozzá közeli hangon megszólalni.

 
OZ: Ha érintett vagy az idei Könyvhéten: mivel?

Kötettel, író-olvasó találkozók, kiadói beszélgetések
moderálásával?

PSz: Ja, a szegedi könyvhéten csütörtöktõl vasárnapig
írok, olvasok és találkozom, végül hétfõn Cegléden egy
záró könyvbemutató a Döglött kutyával õrzött területrõl.

 



Onagy Zoltán: Nyakunkon a Könyvhét (2011.06.02 -
2011.06.06), honnan, hogyan informálódsz, szakmabelinek
illik, melyik kiadó mit jelentet meg?

Anonymus: A szerkesztõségbe folyamatosan érkeznek, néha
spam mennyiségben, a listák, beharangozók, ismertetõk. Ha
az egészet akarom egyben látni, bonyolultabb, de megoldható.

 
OZ: Ha kicsit nosztalgikusra veszem, az emlékezet határán a

Könyvhét – zsurnaliszta panellal – valóban a Könyv Ünnepe,
az olvasó készült rá, fehér inget húzott, úgy indult a Térre, ahol helyileg
felverve a helyi könyvesboltok sátrai. Egy idõszakban érdemes volt jó viszonyt
kialakítani az eladókkal, hogy a kötelezõ aktuálisokat meg tudja venni az
olvasó a pult alól, mint például a Körképet, a Szép verseket, a Rivaldát, ezekbõl
soha nem szállítottak eleget az elsõ menetben. Mostanában valami okból nem
érzem a régi áhítatot. Ugyan miért? A Könyvhét nem lehet korfüggõ.

Anonymus: Marhaság ez az áhítatos megközelítés. Gondolj bele, mi mindenre
volna szükséged ahhoz, hogy nekiláss a Háború és békének, ne adja Isten, Az
eltûnt idõ nyomában hét kötete bármelyikének. Azt hiszem, Szentkuthy Miklós
Prae-ja is inkább porfogó a polcodon, mint olvasmány. Abszurd a világ sok
szempontból, az olvasás az egyik a legabszurdabb szelvény. Amikor
százhatvannal elszáguld melletted a kõagyú vállalkozó vezette terepjáró a hegyi
úton, amikor megszületik az unokád, látod lányod arcán a megkönnyebbülést,
amikor kiderül, jóindulatú a daganat, nem nyirokrák, amikor egy nyugodt,
napfényes hajnalban szétnyílik a köd a Tisza fölött, és a résben meglátod Istent,
abban van áhítat. A Könyvhét áhítata nem kor, hanem helyzetfüggõ. Az elsõ
könyved megjelente tele áhítattal. Akkor az volt a helyzet. Az elsõ könyv áhítatos
helyzete. Tizediknél, huszadiknál arra gondolsz, rendben, hogy könyv, rendben,
hogy kint a piacon, de ki veszi meg?

 
OZ: Szerinted megmaradt a Könyvhét rangja a két másik könyves akció

mellett? Ha három húsvét volna, törhetnénk a fejünket, melyik húsvét
húsvét, melyik még húsvétabb.

Anonymus: Ez itt istenkáromlás, blaszfémia! Hogyan hasonlíthatod a
feltámadást a könyvüzlet kiemelt hetéhez? Egyébiránt akár hiszed, akár nem,

Szeretném megúszni
a Könyvhetet
Beszélgetés Anonymus-szal



számomra inkább zavart okoznak az ilyen és hasonló túldimenzionált,
agyonkoncentrált, besûrített események, mintsem eligazítanának. Lassú vagyok,
lassan emésztek, mint a krokodil, óvatosan érnek le a falatok, gondosan
végigvizsgálok mindent, mielõtt benyelek, és nem nyelek le mindent, ami a
tálra kerül. Ez azt jelenti, kiköpöm, ha akarom. De nem azonnal. Biztosnak
kell lennem abban, hogy megint szart tálaltak díszes csomagolásban. Ha kiderül,
végérvényesen derül ki. Az viszont idõ, mert mondom, lassú vagyok, egyre
nehezebben döntök. Talán az ízlelõbimbóimmal is baj van mára. Egyszóval:
lakoma, tele az asztal, más táncol örömében, én pedig totyorgok körbe-körbe,
hogy ne tévedjek a választottaimmal, mint a gyomorbajos macska. 

 
OZ: Kicsi a piac és minden nappal vékonyodik az olvasói réteg. Szerinted

a gyors egymásutánban lenyomott Feszt és Könyvhét nem fosztja-e ki
egymást, húzza el a vásárlóerõt egymás elõl? Vagy éppen ellenkezõleg?

Anonymus: Úgy érted, hogy a könyves parádék egymás elõl? Dehogy. A
vásárlóerõt az értelmiségellenes, a kultúrának hadat üzenõ egymást követõ
dilettáns kormányok szivattyúzzák ki a könyvkedvelõ magyarokból. Az
magában nonszensz, hogy egy fiatal magyartanár, aki helyzetébõl adódóan
követni kényszerülne a kortárs magyar irodalmat, mert a szakmából õ az
egyedüli, aki képes közvetíteni a diákjai felé, ami lát, Könyvhét elõtt azon
kénytelen szerencsétlenkedni, mit fizessen, az elmaradt fûtésszámláit, vagy a

villanyt, vizet, telefonját, netán a gyereknek
vegyen tavaszi cipõt, mert a tavalyit
kinõtte. Éppen találkoztam tegnap
ilyennel. Egy lenyomva tartott nemzetben,
amikor hónapról hónapra a megélhetéssel
küzd, nincs erõ a kultúrához.   

 
OZ: Kitõl (kortárstól, magyartól) vársz

új munkát, kötetet, mi az, amit feltétlenül
megnézel?

Anonymus: Engedem érkezni az új és
még újabb információkat. Várok. Nem
akarok eleve beleszeretni semmibe.
Elõfordul, de az idén kerülöm a szerelmet.

 
OZ: Mi az, amit megvásárolsz, már most

tudod, hogy biztosan?
Anonymus: Nincs biztosan. Még az is

elõfordulhat, hogy ki se megyek, egyre
erõsebben jelentkezik a tömegfóbiám.
Ráadásul a kánikula megöl. A Vörösmarty
tér kánikulája nem hasonlítható semmi
más kánikulához. Szerintem a magyar
írók azért halnak korán, mert képtelenek
megtartóztatni magukat a téri banzájtól,
ott izzadnak és szenvednek napokon át a
forró bitumenen.



 
OZ: Mekkora összeget tartalékolsz könyvheti vásárlásra?
Anonymus: Nincsenek tartalékaim, hiányaim vannak. Ez az év – itt nem

részletezendõ okokból – nem várt, elõre nem érzékelt különleges kiadások
sorozata. Azt tanácsként megjegyzem, minden Könyvhétre készülõdõ
magyar olvasó egyeztessen közvetlen rokonaival, lehetõleg Szilveszter
napján, hogy közülük senki ne kerüljön kórházba, fõleg ne távoli kórházba,
de fõleg ne olyanba, ahol a gyógyszereket a hozzátartozóknak kell
megrendelni, kifizetni, beszállítani. A betegség ténye üti a Könyvhetet,
lenyúlja a könyvheti tartalékokat.

 
OZ: Mi az, amit biztosan megkapsz baráti ajándékként?
Anonymus: Nem tudom. Nyilván kapok. De ha igen, abban az a legfõbb

veszély, hogy az ajándékkönyvet kötelezõ dicsérni. Az ember a jót szívesen
és örömmel dicséri, de a „kötelezõ” miatt döccen a dicséret. Is.

 
OZ: Ki az a fiatal, országosan még nem ismert tehetség, akit szemmel tartasz?
Anonymus: Minden évben akad egy-kettõ.
 
OZ: Ha tudsz valamit a könyvheti felhozatalból, szerinted mi lehet a

Könyvhét sikerkönyve? Egyáltalán létezik még a fogalom, hogy
„sikerkönyv”?

Anonymus: A körbelobogózott, petárdával, csillagszórókkal érkezõ
regénytõl sokat várunk, keveset hoz. Az úgynevezett sikerkönyvekkel
kapcsolatban mindig megvárom, mit mond az a néhány ismerõs, akiktõl
elfogadok véleményt.

 
OZ: Hagyatkozol a kiadói ismertetõkre, recenziókra, kritikára, vagy pedig

évek óta jól bevált íróidat vásárolod?
Anonymus: Persze. Módjával. Válogatva olvasok recenziókat. Bevált

íróimról is. De ennek semmi köze a vásárláshoz. 
 
OZ: Ha érintett vagy az idei Könyvhéten: mivel? Kötettel, író-olvasó

találkozók, kiadói beszélgetések moderálásával?
Anonymus: Érintett vagyok, regényem jelenik meg, de valójában

szeretném megúszni az idei Könyvhetet. Több okom van rá. Az elsõ: június
15-ig kalkulálhatatlan minden nap, nem tudni, mikor lesz rám kötelezõen
családi szükség. A másik: ha ilyen hideg a május, az öregek szerint júniusban
vadul süt le a nyári nap sugára az ég tetejérõl a juhászbojtárra. Márpedig
huszonnyolc fok fölött pislantani is alig vagyok képes, nem hogy szerepelni,
értelmes, összefüggõ mondatokat kinyögni. Harmadszor: már régen
szeretném elérni, hogy a regény, a könyv menjen a dolgára, végezze a
feladatát, olvastassa magát, tapossa ki a helyét, kápráztassa el a kedves
célközönséget. Ne kelljen részt venni benne. Tudom jól, hogy a könyv
elveszett gyermek a dzsungelban, azt is, hogy a píár kötelezõ szükség, mint
a falat kenyér, azt is, hogy a kiadók rosszul tûrik ezt, de többé nem akarok
olyan író-olvasó találkozón részt venni, ahol hatféle változatban megkérdik:
„Hogyan lett író?” Mert ettõl sikítófrászt kapok. Minimum sikítófrászt.



„Váratlanul is megugorhat
egy-egy mû ”

Onagy Zoltán: Nyakunkon a Könyvhét (2011.06.02 -
2011.06.06), honnan, hogyan informálódsz, szakmabelinek illik,
melyik kiadó mit jelentet meg?

Tarján Tamás: Egyenesen a MKKE folyamatosan alakuló listájáról –
hiszen idén is feladatom lesz az ún. „központi” sajtótájékoztató megtartása
(május 31-én 11 órakor a PIM-ben).

 
OZ: Ha kicsit nosztalgikusra veszem, az emlékezet határán a Könyvhét –

zsurnaliszta panellal – valóban a Könyv Ünnepe, az olvasó készült rá, fehér
inget húzott, úgy indult a Térre, ahol helyileg felverve a helyi könyvesboltok
sátrai. Egy idõszakban érdemes volt jó viszonyt kialakítani az eladókkal,
hogy a kötelezõ aktuálisokat meg tudja venni az olvasó a pult alól, mint
például a Körképet, a Szép verseket, a Rivaldát, ezekbõl soha nem szállítottak
eleget az elsõ menetben. Mostanában valami okból nem érzem a régi áhítatot.
Ugyan miért? A Könyvhét nem lehet korfüggõ.

TT: Ez a te személyes benyomásod. Én érzem az „áhítatot”, magamban
is, másban is. Ugyanakkor a könyvhét jellege (akár ünnepisége) sem lehet
épp olyan, mint ifjabb korunkban volt, amikor még egy 10 forintos
könyvsorsjegy 5 forintos nyereményének is örültünk. Nem kezdeném el
magyarázni, hogy a nyomtatott szép- és szakirodalom pozíciója, használtsága
– megbecsültsége is – módosult, tudvalevõen.

 
OZ: Szerinted megmaradt a Könyvhét rangja a két másik könyves akció

mellett? Ha három húsvét volna, törhetnénk a fejünket, melyik húsvét
húsvét, melyik még húsvétabb.

TT: A könyvhét nimbusza szinte az egész „könyves év”-et átfogja, a kiadók
munkájának pedig centrumát képezi. Inkább az érdekes, hogy idén – a
Márai-programmal itt nem részletezendõ összefüggésben – belépett a
„könyves tavasz” vagy milyen nevû, a fesztivált és a könyvhetet
összekapcsoló rendezvény, ami (könyvbemutatók sorozataként) eddig sem
hiányzott, csak nem kényszerült nevet kapni.

 
OZ: Kicsi a piac és minden nappal vékonyodik az olvasói réteg. Szerinted

a gyors egymásutánban lenyomott Feszt és Könyvhét nem fosztja-e ki
egymást, húzza el a vásárlóerõt egymás elõl? Vagy éppen ellenkezõleg?

TT: A könyvfesztiválon nincs igazán nagy – ú j és ü n n e p i – kínálat.

Beszélgetés Tarján Tamással
a Könyvhétrõl

Beszél
Náda
Ádám



 
OZ: Kitõl (kortárstól, magyartól) vársz új munkát, kötetet, mi az, amit

feltétlenül megnézel?
TT: Ilyen módon évtizedek óta nem listázom a könyvtermést. Ha mégis

válaszolok: szakmai kötelesség, hogy ha egy könyvhét 350 újdonságot
tartalmaz, abból legalább 100-at valamiképp áttekintsek.

 
OZ: Mi az, amit megvásárolsz, már most tudod, hogy biztosan?
TT: A különféle tudományterületek – fõleg az irodalomtörténet – egyes

szakkönyveit. De, mi tagadás, a jelzett könyvheti kötelezettség miatt sok
könyvet nem vásárolok, hanem a kiadóktól kapok.

 
OZ: Mekkora összeget tartalékolsz könyvheti vásárlásra?
TT: Ötletszerûen vásárolok, tüntetem el könyvtáram fehér foltjait.

Másképp: amennyit rá tudok szánni.
 
OZ: Mi az, amit biztosan megkapsz baráti ajándékként?
TT: Nem nevek, hanem szám szerint: egy könyvhéten kb. 20 dedikált

könyvet kapok, fõleg nemzedéktárs íróktól.
 
OZ: Ki az a fiatal, országosan még nem ismert tehetség, akit szemmel tartasz?
TT: Akiket az egyetemrõl, tanítványként ismerek. Például Nyerges Gábor

Ádám, a tudós Hoványi Márton, Szegedrõl Tóth Ákos és Bíró-Balogh Tamás
kollégák; és mások.

 
OZ: Ha tudsz valamit a könyvheti felhozatalból, szerinted mi lehet a

Könyvhét sikerkönyve? Egyáltalán létezik még a fogalom, hogy „sikerkönyv”?
TT: Ma a siker még jobban függ a menedzseléstõl, mint régebben. A

Magvetõ, a Kalligram, a Jelenkor, a Palatinus (stb.) tud elsõsorban aurát
teremteni, ám (talán a Magvetõ kivételével) különösebben nagy példányszámot
ez sem jelent. S persze minden könyvhétnek van bestsellere, sõt hisztériája: a
bevált nevek mûvein kívül váratlanul is „megugorhat” egy-egy mû.

 
OZ: Hagyatkozol a kiadói ismertetõkre, recenziókra, kritikára, vagy pedig

évek óta jól bevált íróidat vásárolod?
TT: „Hivatásos” vagyok, tehát többnyire már elõzetesen – folyóirat-

közlésekbõl, informális utakon etc. – nagyjából tisztában vagyok az értékek
85-90 %-ával.

 
OZ: Ha érintett vagy az idei Könyvhéten: mivel? Kötettel, író-olvasó

találkozók, kiadói beszélgetések moderálásával?
TT: Irodalomtörténeti, kritikai köteteim kiadója, a PONT lehetõséget adott

egy esszé-, tanulmány-, kritikagyûjtemény megjelentetésére (címe: Hegyre
szõlõt) – amikor még, egy téves hír alapján, úgy tudta: kapott erre az NKA-tól
támogatást. Mire kiderült, hogy ezt a valóban megszavazott támogatást valakik
valahogy elcsaklizták, szegény kiadónak már késõ volt, derékig járt a munkában.

S amiben „családilag” még nem volt részünk: párom, Follinus Anna
második verseskötete is könyvheti könyv lesz (Stádium Kiadó).



„Lesz lehetõség a minõségi
irodalomhoz hozzájutni”
Beszélgetés Weiner Sennyey Tiborral
a Könyvhétrõl

Onagy Zoltán: Nyakunkon a Könyvhét (2011.06.02 -
2011.06.06), honnan, hogyan informálódsz, szakmabelinek
illik, melyik kiadó mit jelentet meg?

Weiner Sennyey Tibor: Már több mint egy hónapja
folyamatosan készülök erre a pár napra. Ilyenkor is nagyon
fontosak a kisebb és minõségi kiadók. A teljesség igénye
nélkül Erdélybõl mondjuk a Koinónia vagy Vajdaságból a
zEtna. A pesti kiadók közül az Európa, a Gondolat, a Scolar
mindig számomra fontos és jó könyvekkel jelentkezik.
Lehetne sorolni. Amúgy észrevehetõ mindenki számára egy
monopolizálódási tendencia a könyvkiadásban, amit még
erõsít is a saját levében megfõtt kánon. A magát
minõséginek gondoló irodalom megszólíthatatlan,
dialógusképtelen néha-gyakran, míg a nagyiparban,

valóban sok példányban eladott könyvekkel megesik, hogy egyszerûen nem
jók. Bulvározó és geilponyva tombol a könyvpiacon. Ez mindaddig nem
érdekel, amíg van és lesz lehetõség a minõségi irodalomhoz hozzájutni, és
igenis van lehetõség mûhelyekben dolgozni, mint amilyen az Irodalmi Jelen
is.

 
OZ: Ha kicsit nosztalgikusra veszem, az emlékezet határán a Könyvhét –

zsurnaliszta panellal – valóban a Könyv Ünnepe, az olvasó készült rá, fehér
inget húzott, úgy indult a Térre, ahol helyileg felverve a helyi könyvesboltok
sátrai. Egy idõszakban érdemes volt jó viszonyt kialakítani az eladókkal,
hogy a kötelezõ aktuálisokat meg tudja venni az olvasó a pult alól, mint
például a Körképet, a Szép verseket, a Rivaldát, ezekbõl soha nem szállítottak
eleget az elsõ menetben. Mostanában valami okból nem érzem a régi áhítatot.
Ugyan miért? A Könyvhét nem lehet korfüggõ.

WST: A Könyvheti antológiák gyakorlatilag a két nagyobb kánon
kiszolgálói lettek, és szerintem nem mentesek politikai megfontolástól, még
ha nem is az alapján szerkesztik õket. Elõször és utoljára 2007-ben volt
versem valamelyik szép-verses kötetben, de mondhatnám más, nálamnál
sokkal jobb költõk és írók verseit is vagy novelláit, amelyek különösképpen
mindig kimaradnak. Mindig is nagy egotripnek tartottam, ahogy a sok költõ



kis fotócskája ott virít a borítón, meg aztán micsoda illúzió azt hinni, hogy
ezekben a kötetekben vannak a legjobb, legszebb versek. Azok olyan kis
verseskötetekben vannak, amelyet alig vesznek néhányan, de talán ilyenkor
hozzá lehet jutni. A számomra legérdekesebb irodalom ma az Interneten
jelenik meg és kész. Szóval nem érdemes a régi idõk illúziójába ringatni
magadat, hogy ezek az antológiák bármi mást jelentenek, mint klikkek szépen
préselt lenyomatát. Ezen most biztos van, aki megsértõdik, de szerinted miért
állnak halomban és árulják kötegekben, negyedáron a korábbi évek
antológiáit még évekkel késõbb is? Mert nem érdekes, nem ott
történik az irodalom, és az olvasókat nem lehet, nem is szabad
átverni. Provokálni igen, tréfálni mindenképpen, még kicsikét
csalni is, de hazudni soha.

 
OZ: Szerinted megmaradt a Könyvhét rangja a két másik

könyves akció mellett? Ha három húsvét volna, törhetnénk a
fejünket, melyik húsvét húsvét, melyik még húsvétabb.

WST: Ott voltunk a Könyvfesztiválon is, végig tudósítottunk.
A Könyvfeszt sokkal inkább a külföldi irodalomról szól, a
Könyvhét pedig nagyon magyar. Az elõbb felsorolt problémák
is szerintem csak itt lehetségesek.

 
OZ: Kicsi a piac és minden nappal vékonyodik az olvasói réteg.

Szerinted a gyors egymásutánban lenyomott Feszt és Könyvhét
nem fosztja-e ki egymást, húzza el a vásárlóerõt egymás elõl? Vagy
éppen ellenkezõleg?

WST: Nem.
 
OZ: Kitõl (kortárstól, magyartól) vársz új munkát, kötetet, mi az, amit

feltétlenül megnézel?
WST: Jász Attila új kötetét a Napkútnál, Böszörményi Zoltán új regényét

az Ulpiusnál, Alexander Bródytól Hunyady Sándor arcképét. Nagyon várom
a mi kis mûhelyünkben – az Irodalmi Jelen Könyvekben - megjelenõ
könyveket, mint amilyen az elsõ Faludy-monográfia lesz Blénesi Évától és
Hegyi Botos Attila elsõ verseskötetét a Rögnyi eget. Fontos lesz Acsai Roland
és Szécsi Noémi új könyve is.

 
OZ: Mi az, amit megvásárolsz, már most tudod, hogy biztosan?
WST: Szerencsés helyzetben vagyok, mert mi már kapjuk a legjobb,

legfrissebb könyveket a kiadók ugyanis odafigyelnek a kritika rovatunkra,
az írásainkra. Szóval elõre megkaptunk már több könyvet, amit én nagy
eredménynek és elismerésnek élek meg. Ennek ellenére minden évben
félreteszek olyan tízezer forintot és megveszek pár olyan könyvet, ami csak
nekem fontos és nem kell írni róla. Hedonista olvasó vagyok ugyanis, és
vigyáznom kell, hogy a szakma ki ne nyírja az élvezetet.

 
OZ: Mekkora összeget tartalékolsz könyvheti vásárlásra?



WST: Könyvre nem sajnálom, ha van. Ha nincs, akkor kölcsönkérek.
Ezt az egy pazarlást elnézi nekem az asszony.

 
OZ: Mi az, amit biztosan megkapsz baráti ajándékként?
WST: Nagyon sok mindent. Szerencsére.
 
OZ: Ki az a fiatal, országosan még nem ismert tehetség, akit szemmel

tartasz?
WST: Danyi Zoltán, Payer Imre, Rónai-Balázs Zoltán, Jónás Tamás,

Simon Márton, Centauri.
 
OZ: Ha tudsz valamit a könyvheti felhozatalból, szerinted mi lehet a

Könyvhét sikerkönyve? Egyáltalán létezik még a fogalom, hogy
„sikerkönyv”?

WST: Tudom, hogy mi lesz számomra a legizgalmasabb könyv, de nem
árulom el. Sikerkönyv? Biztos valamelyik politikus, vagy nõimagazin szerzõ,
esetleg ezopápa ír olyan könyvet, amit majd megvesznek sokan, és aztán
örökre elfelejtik. Szóval a „sikerkönyv” ebben a közegben furcsa és abszurd
dolog, persze, mondjuk az angolszász világban ez egészen mást jelenthet.

 
OZ: Hagyatkozol a kiadói ismertetõkre, recenziókra, kritikára, vagy pedig

évek óta jól bevált íróidat vásárolod?
WST: Odafigyelek ismertetõkre, recenziókra, sõt baráti észrevételekre

is. Nem csak a jól bevált írókat vásárolom, sõt mindig figyelem a legfrissebb,
legújabb szerzõket, könyveket. Hátha.

 
OZ: Ha érintett vagy az idei Könyvhéten: mivel? Kötettel, író-olvasó

találkozók, kiadói beszélgetések moderálásával?
WST: Még nem mondhatom el.



Mindenbõl kérek
recipéldányt
Beszélgetés Boldog Zoltánnal
a Könyvhétrõl

Onagy Zoltán: Nyakunkon a Könyvhét (2011.06.02 -
2011.06.06), honnan, hogyan informálódsz, szakmabelinek
illik, melyik kiadó mit jelentet meg?

Boldog Zoltán: Kapom a körleveleket, sajnos és
hálistennek. Szörfölök kedvenc irodalmi blogjaim,
portáljaim között.

 
OZ: Ha kicsit nosztalgikusra veszem, az emlékezet határán

a Könyvhét – zsurnaliszta panellal – valóban a Könyv
Ünnepe, az olvasó készült rá, fehér inget húzott, úgy indult
a Térre, ahol helyileg felverve a helyi könyvesboltok sátrai.
Egy idõszakban érdemes volt jó viszonyt kialakítani az
eladókkal, hogy a kötelezõ aktuálisokat meg tudja venni az olvasó a pult
alól, mint például a Körképet, a Szép verseket, a Rivaldát, ezekbõl soha
nem szállítottak eleget az elsõ menetben. Mostanában valami okból nem
érzem a régi áhítatot. Ugyan miért? A Könyvhét nem lehet korfüggõ.

BZ: A haldokló és az 50-60%-os árréssel dolgozó könyveladás ünnepe ez.
Nem a könyvek korában élünk, így minden Könyvhét önmagában is
nosztalgia. Azért ne vegyük el annak a kevés embernek az örömét, aki
szétnéz, és bevásárol karácsonyig. Ma már természetes, hogy mindennek
van fesztiválja, a töltött káposztának is (amit akkor csinálnak, amikor
karácsony elõtt elfogy a könyvheti étek). Miért ne lehetne ennek is?
Humorral kell sétálgatni.

 
OZ: Szerinted megmaradt a Könyvhét rangja a két másik könyves akció

mellett? Ha három húsvét volna, törhetnénk a fejünket, melyik húsvét
húsvét, melyik még húsvétabb.

BZ: Megmaradt. A nyár, a szabadtériség és a mûanyag asztalok adják meg
a rangját. Ez a leghúsvétibb, a legkarneválibb. A nõk itt már a legszebb
nyári ruhájukban flangálnak, míg a Könyvfesztiválon rajtuk a ködmön. A
szép nõk tehát megadják a rangját, csakúgy, mint a napfény. Amúgy meg
kit érdekel, hogy mit árulnak?

 



OZ: Kicsi a piac és minden nappal vékonyodik az olvasói réteg. Szerinted
a gyors egymásutánban lenyomott Feszt és Könyvhét nem fosztja-e ki
egymást, húzza el a vásárlóerõt egymás elõl? Vagy éppen ellenkezõleg?

BZ: Mondom, hogy az egyik fesztivál a kabátot veszi le a nõkrõl, a másik
pedig a kardigánt. Egyébként régen mindig összekevertem a kettõt, mind a
Könyvfesztet, mind a Könyvhetet, mind a kabátot, mind a kardigánt. Ha a
nõ jól felöltözött, akkor csak a karácsonyi könyvmustra rántja le róla a
bugyit.

 
OZ: Kitõl (kortárstól, magyartól) vársz új munkát, kötetet, mi az, amit

feltétlenül megnézel?
BZ: Molnár H. Magor válogatott verseit, illetve disszertációját Szõcs

Kálmánról. Orcsik Roli barátom új kötetét (Mahler letöltve), Weiner
Sennyey Tibor barátom titkos kiadványait. Meg persze a sajátomat, mert
mindenki kérdezgeti, hogy mikor lesz már. Na, nem lesz. Nagyon várom a
Szép versek 2011-et, hogy megmutassák, milyenek is a szép versek.

 
OZ: Mi az, amit megvásárolsz, már most tudod, hogy biztosan?
OZ: Pofátlan vagyok, mindenbõl kérek recipéldányt, aztán behúzom

magamnak.
 
OZ: Mekkora összeget tartalékolsz könyvheti vásárlásra?
BZ: Párezer - vonatjeggyel együtt.
 
OZ: Mi az, amit biztosan megkapsz baráti ajándékként?
BZ: Orcsik Roli kötetét.
 
OZ: Ki az a fiatal, országosan még nem ismert tehetség, akit szemmel

tartasz?
BZ: Apóh Zsófia, Bencsik Orsolya, Hegedûs János, Jónás Tamás,

Lanczkor Gábor, Orcsik Roland, Simon Adri, Simon Márton.
 
OZ: Ha tudsz valamit a könyvheti felhozatalból, szerinted mi lehet a

Könyvhét sikerkönyve? Egyáltalán létezik még a fogalom, hogy
„sikerkönyv”?

BZ: Nagyon bízom Coelho-ban és Esterházy Péterben.
 
OZ: Hagyatkozol a kiadói ismertetõkre, recenziókra, kritikára, vagy pedig

évek óta jól bevált íróidat vásárolod?
BZ: Blogokra, internetes kritikákra gyakran építek.
 
OZ: Ha érintett vagy az idei Könyvhéten: mivel? Kötettel, író-olvasó

találkozók, kiadói beszélgetések moderálásával?
BZ: Az IJ-nek tudósítok, és talán az IJ standjánál rendezett felolvasásokba

is belekotyogok.



„Az se az vót”

Beszélgetés Mányoki Endrével
a Könyvhétrõl

Onagy Zoltán: Nyakunkon a Könyvhét (2011.06.02 -
2011.06.06), honnan, hogyan informálódsz, szakmabelinek
illik, melyik kiadó mit jelentet meg?

Mányoki Endre: Illik, nem illik, informálódni szinte
képtelenség. Már legalább is, ha nem kívánod hagyni, hogy
az orrodnál fogva vezessenek. A Könyvhétre az üzletileg
vagy informálisan erõs cégek képesek már elõzetesen
fogyasztókat toborozni, a többiek efféle esélyei a nulla
környékén mozognak. Szerkesztõi és tanári munkámból
adódóan meglehetõsen sokat és folyamatosan olvasok, de

még így sem mondhatom magam tájékozottnak.
 
OZ: Ha kicsit nosztalgikusra veszem, az emlékezet határán a Könyvhét –

zsurnaliszta panellal – valóban a Könyv Ünnepe, az olvasó készült rá, fehér
inget húzott, úgy indult a Térre, ahol helyileg felverve a helyi könyvesboltok
sátrai. Egy idõszakban érdemes volt jó viszonyt kialakítani az eladókkal,
hogy a kötelezõ aktuálisokat meg tudja venni az olvasó a pult alól, mint
például a Körképet, a Szép verseket, a Rivaldát, ezekbõl soha nem szállítottak
eleget az elsõ menetben. Mostanában valami okból nem érzem a régi áhítatot.
Ugyan miért? A Könyvhét nem lehet korfüggõ.

ME: Talán régen tényleg a könyv ünnepe volt, de én jobbára csak a
tolongásra és a felszínes szóváltásokra emlékszem, áhítatra alig. A
„kötelezõket” sosem szerettem, a Körkép vagy a Szép versek – sok közülük
most is itt van a szomszéd könyvespolcon – gyakorlatilag használhatatlanok.
Ami érdekes volt: a kisebb (vidéki, határon túli, egyházi, szakmai) kiadók
pavilonjai, és azok a szerzõk, akik ezek elõtt ácsorogtak – békésen szemlélve
a mindenkori sztárok ünneplését. Találkahelynek volt jó a Vörösmarty tér,
összeszaladni csak névrõl-mûvekbõl ismert írókkal, kollegákkal, címet
cserélni, kéziratküldést megbeszélni. De az irodalmi élet akkor sem ott
zajlott, hanem a szerkesztõségekben, klubokban, kocsmákban, lakásokon,
és a folytonos levelezésben. Ez ma sincs másként, noha minden megváltozott.

 
OZ: Szerinted megmaradt a Könyvhét rangja a két másik könyves akció

mellett? Ha három húsvét volna, törhetnénk a fejünket, melyik húsvét
húsvét, melyik még húsvétabb.



ME: A Könyvhét sosem volt húsvét. Valami szakralitása Cserépfalviék,
Püskiék idején lehetett a könyvnapnak, bár azt is kétlem. Emelkedettebb
pillanataiban a Könyvhét emlékeztetett a rítusra, valami polgári közösségre,
amely a saját eszményeit ünnepli. De – hogy egy székely vicc poénjával éljek
– „az se az vót”.

 
OZ: Kicsi a piac és minden nappal vékonyodik az olvasói réteg. Szerinted

a gyors egymásutánban lenyomott Feszt és Könyvhét nem fosztja-e ki
egymást, húzza el a vásárlóerõt egymás elõl? Vagy éppen ellenkezõleg?

ME:Vásárlóerõ... Lám, a kérdésben a válasz. Ha „vásárlóerõ”, akkor
„elhúzza”. Mivel nem ünnep, áhítat, meg már nem is rítus, akkor piac. Az
meg így mûködik. Erõ, befolyás, információs monopóliumok, szervezettség,
píár, marketing, etc.

 
OZ: Kitõl (kortárstól, magyartól) vársz új munkát, kötetet, mi az, amit

feltétlenül megnézel?
ME: Kicsi, vékony versesköteteket fogok lapozgatni, jó mondatokra fogok

vadászni ismeretlen novellisták szövegeiben. És igyekszem a fõszínpad
tágabb környékét elkerülni.

 
OZ: Mi az, amit megvásárolsz, már most tudod, hogy biztosan?
ME: Biztosan semmit.
 
OZ: Mekkora összeget tartalékolsz könyvheti vásárlásra?
ME: Semekkorát.
 
OZ: Mi az, amit biztosan megkapsz baráti ajándékként?
ME: Nem a Könyvhéten szoktam könyvajándékot kapni.
 
OZ: Ki az a fiatal, országosan még nem ismert tehetség, akit szemmel

tartasz?
ME: Azoknak biztosan nem lesz a Könyvhéten kötete. Õk most

készülõdnek, és az elsõ nyilvános publikációiknál tartanak. Remélem, hogy
a debütáló könyvük valamikor az „ünnepek” árnyékán kívül fog közönség
elé kerülni, amikor talán lesz esélyük némi figyelemre.

 
OZ: Ha tudsz valamit a könyvheti felhozatalból, szerinted mi lehet a

Könyvhét sikerkönyve? Egyáltalán létezik még a fogalom, hogy „sikerkönyv”?
ME: Nem érdekelnek a sikerkönyvek.
 
OZ: Hagyatkozol a kiadói ismertetõkre, recenziókra, kritikára, vagy pedig

évek óta jól bevált íróidat vásárolod?
ME: Mi az ebbõl a kérdéssorból, amire már nem válaszoltam?
 
OZ: Ha érintett vagy az idei Könyvhéten: mivel? Kötettel, író-olvasó

találkozók, kiadói beszélgetések moderálásával?
ME: Sétálással, ücsörgéssel, szemlélõdéssel, diskurálással.



 
SZIVERI JÁNOS

 (Eszem ágában sincs most verset írni)
Ilyenkor nem lehet hátrafordulni
váratlanul mindenhol ugyanakkor megjelenni
NYITOTT ALSÓKARRAL
TEGNAPRA HOLNAP FESZÜL
vagy egyáltalán akarunk-e valamit?
Az asztalon a kést
A kéz nyugalmi állapotban majd
lendületig alakot változtat és
mintha nem is lenne
kibuggyan a síkból felfeslõ csont
És összekulcsolod kezed
gyûjtögessünk tehát tovább szótlanul
az ügykör legitim
látszat affélée rendjeles ad acta-távlat
MI MÁS KELL MÉG?
Így elõdök és utódok nélkül kellemetlen a létezés
nincs ki ellen szólni ki mellett lázadni
nem lesz már ki a Mindent újrarangsorolja

“HALLOM, HOZTÁL VENYIGÉT”

DEBRECZENY GYÖRGY MONTÁZSVERSEI
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surran a szálka körmöm alá
SÖTÉTBEN BONTUNK SZÁRNYAKAT
Csak dagadunk a fémszürke televényben
a dudor folyton bõvül
bennem szürke kis állat motoszkál
magam metaforája vagyok
EGGYÉ LESZ TEST ÉS TALAJ HANYAGUL
Képnek se jó ez:
semmi sem épül az ember kiköpni készül
a csillagokig
A ZONGORÁT TAPINTVA
SZABAD AKARATTAL BEFOLYÁSOLHATATLANUL
Mint füstszürke függöny mögötti üres teremben
tollait borzolja a fa
és gubbaszt
és rugaszkodik
az alázat Nem látni tárgytól a tárgyat
Semmit nem értek
bennem por megalvadt törmelék
nem tudom segít-e hogy írhatok
boncasztalomon kellékeim alatt
ESZEM ÁGÁBAN SINCS MOST VERSET ÍRNI

 
LADIK KATALIN

 
(Az összetört tükör darabjai között)
I.
Ilus hallom hoztál venyigét
Csakis önmagamról adok információt
én ettem meg a lángot
mely fehéren rebben



talpig csillagos sapkában
amely ráncosodni kezdett
Mintha omladozó épület nyöszörögne
szelíden kábítószertûzben
a hideglelõs gyermek zongorázik
a közép-keleteurópai répaföldeken
vizes galambok ülnek rajta
Izzadt vállfák hullnak fejünkre
inkarnációs állapotban
csak tudni kell
többféle bicikli van
s önállóan egzisztálok a mitológiában
Nyávog a macska
a frissen locsolt szõnyegen
rohan a forradalomba
szemünkben halál dorombol
rühesek lesznek gyermekeink
Hallom Ilus hoztál venyigét
csütörtökre elvisznek
három hegyen át
mi köze ennek októberhez
ezek nem igazi propellerek
Cipõmben lepkék s tehenek
ami még nem volna baj hiszen fûtik
idõ hernyói fehér avaron
dobszerda dobszerda
unom a halál ékszereit
II.
Ez itt nedves harisnyanadrág
Megsúgom ez itt
nedves harisnyanadrág
egy amszterdami villamosban
dacosan szép és veszedelmes
és alig hajlamos a tavaszra
Egy fogkefe
tejesláboshoz oson
egy cukorkás dobozból
mintha fel lenne húzva
társalog az istenekkel
Marha vagyok ez itt egy szekrény
repülõ csészealjakkal találkozott



lány fûrészeli iszapból kihajolva
õ a mosóporistennõ kefecsoda
az összetört tükör darabjai között
Parolázok hát magammal
a kozmikus hóhullásban
varrogatom a vitorlát
az ûr közepén
nézzetek minket
A húrok fázósan megjelennek
az egerek lakomáján
az õrülettel bujócskázni
ott leszünk mindannyian
a fényérzékeny vasalódeszkán
 
 
TOLNAI OTTÓ

  
(Sõt mi több)
I.
fantomfényképemben gyönyörködve
a lány akárha rétestésztába öltözött volna
a fõtéren mézeskalácslovak
köztem s az ég között
a varangy forró vizelete tenyeremen
magasba emelt alpakka-tálcán
csináld már gyerünk énekelj
hátrálok végtelen a langyos szõnyegen
csontport dobok a szélbe
kisfiú vagyok egy fényképen
nekidõlök a kátrányos falnak
A TE DRÁMÁDBAN VASALNAK (?)
tûzálló padok ezek



hozni kell még egyet mondta a nagykövet
hajnalban távozásunk után
az operában egy zölden szivárgó kamera elõtt
bevonulok a filmtörténetbe
állok levett kalpaggal
egy fogason valahol
december hõember
ne szeretkezz fekete öltönyben
kalózhajókon látsz ilyent
de a pörköltet kihánytam
kartondobozokkal deokárlt emelvényen
és nem fogom megtörölni a számat
hányok a nyúlba
abszurd kis jószág
szerfelett
akárha nulláslisztbe rajzolt kenyérkét ennél
fantomfényképemben gyönyörködve
MONDOTTAM A HIMBÁLÓZÓ HIDAT NÉZVE AZ ÖREGNEK
s kicsapnak orrlyukán
a meselemezek
elrongyolódtak
mint aki jól végezte dolgát
II.
egy csokor illatát keresve
hányok
azt amit versben senki még
sõt mi több
varjúzászlós lókoponyák között
kanizsa és törökkanizsa között
a mákdaráló bicikliláncát lúdtollal én olajoztam
egy csokor illatát keresve
kisbagoly vagyok én mégis
akár a balkáni idõ
láthatsz chaplin baszkódásai mögött
koponyám verlaineé
szégyenkezem halálomban
farkasok nyikorgó torkát kenegetni libatollpamaccsal
III.
ki hinné el ezt nekem
átsüt a nap a rozsdán
újvidék



gyerünk csináld már énekelj
ki hinné el ezt nekem
ó szállok én
mert e szûk lépcsõházban nehéz levinni a koporsót
amelyet az ortopéd cipész
kifordított kesztyûbe zárt
a színpadon valaki azt mondja
a halott csõdör nemiszerve
és a húgyarany-nyolcas felragyog a hóban
soha különösebb úrfölmutatás
ÍGY MONDHATOD MONDJA
legyen ez az elsõ stációnk
 
 
TANDORI DEZSÕ

 
(Úgy írni mintha napoznál)
Nem egy kis verébszarról van itt szó hanem
jellegzetesen történik meg egy pillanat
Csak folytatok egy mondatot
egy örök befejezhetetlent
visszahozhatatlan de megismételhetõ jelenben
tehát a rend kedvéért el kell mondanom hogy
valaki elindult elõttem ezen az úton
valaki aki majdnem én vagyok
VAGY MINDEZT TALÁN NEKTEK MONDJAM EL GYORSAN –
A TELEFONBA NEKTEK?
Nem akarok parókát hordani
érzem égett sûrü lombok szagát
Mintha már lettem volna valahol
nem akarom ismereteimet gyarapítani
és a B vitamin íze sem szokott megfelelni



bár a szöveg amúgy is más
s ezért: elmondhatóságra cseréljük
a diófa (diófa?) alatt
VIRÁGOKAT KÜLDÖK A KERTBÕL
mindig minden egyforma nagy jó s nagy rossz
fffffffff
a kertben a fák közt mindig tetszés szerint
amíg a légcsere tart
valahol huzatmentes helyen
de a vers (hagyjuk az ügyetlen hasonlatokat)
virágokról beszélget a sofõrrel
A rózsák azt mondják
IGEN CSAKUGYAN ÜDÍTÕ AZ ÉLÕK TÁRSASÁGA
A nevetéstõl jobbra-balra dõltünk
és akkor egy lámpa
mely fel volt kapcsolva végig
eltünik a kanyarban vicsorít!
Változat nincs Az élõhalottság
nem „minõsít” semmit jónak
Körök zárulnak rövidre a találkozásokkal
természetes módon adódik a megújulás
ZU IOPÕA SDF GHJKLÉÁYXC VB NM?ú
MEGRIASZT: Õ MAGA EZT KÉRDEZI KÖZBEN:
MI EZ?
A haldokló zöld madár utolsó igazi elesége?
Látod: mi egymásnak minden kérdést feltehetnénk
EZEN TÚL VAGYOK
Most egy kicsit hátrasandítok
mert a madár ott ül egy ideje
vászondzsekiben és a Porte d’Italie
csak mint a nyelvtanban a vonzat
VAGY BELEAPRÍTOM A KÖPÕCSÉSZÉT!
S ezt is csak azért mondom hogy beszéljek
A temetõ felõli oldalon
holmi vagy s elkallódtál valahol
a fényképészboltban a Promenádon
gazdag olvasmányélmények nyomán
nézhetjük mindezt másunnét is:
mert megvan a háttér
hogy zokogás kockázzon koponyádban
EZ A JUTALMA AZ ELHULLÓ FOGAKNAK HAJSZÁLAKNAK



ha az ilyesmit el nem kerülöd
„mondta a disznósajtnak a vegyesfelvágott”
Ez a rossz vicc is megvan
de mindez egyelõre nem fontos
de hát épp ez a költõ roppant szabadsága
olykor hogy stb. bst. tsb. sbt. bts. tbs.
itt még repülnek hullnak penderülnek
akik kétféleképp tartják a ritmust
holott tudjuk jól hogy emberileg igenis
GONDOLHATUNK LÉNYEGESEBBRE
Próbálj meg úgy írni mintha napoznál
és csakugyan
dolgozom tovább ezekkel a költeményekkel
dolgozom ha ezt itt abbahagyom
mégis szükség volt erre a közbeiktatásra
IGEN MINDENT KI LEHET MONDANI
akkor már ne is itt kezdjük hanem a végén
mindjárt ott hogy én hogy õ
hogy én hogy õ
hogy én s õ
bár az se rossz: az új s új alkalom
VAJH TETSZHETEM? ÁTTETSZHETEM?
Most a Duna felõl halszag szivárog
ERRÕL OLVASOTT A KÖNYVBEN
AMELYHEZ VISSZATÉRT
ahol Szerzõ úgy érzi:
õ bonyolít túl egyet-mást
de az emberi mû nem jóvátétel
Én álmosságot érzek Végre rámtört
S HA MINDEZ ÍGY VAN
MIÉRT TEGYEK ELHAMARKODOTT KIJELENTÉSEKET?
Van itt hely hogy elmondjam azt amit kell:
Nem egy kis verébszarról van itt szó hanem…



Pörkölt? Nem, nem az. Ma már egy kicsit sincs kedvem rendelni. Az
a nagy falásvágy, ami a minap még, s korábban is, rendre-másra,
tombolt bennem – elcsitult.

Amikor leültem képzeletbeli asztalomhoz, s pincéremet, a múltat hozzám
rendeltem, igazán hittem, hogy ama fehér abroszon élethosszan sorakoznak
majd a fogások: gyõzzek belõlük válogatni. Mára – mint anyám a nagy családi
trakták idején – elteltem a konyha szagával. Ételek-életek, étkek-vétkek:
elég volt belõletek! Akár tevét a púpja, medvét a
hája, talán átsegít engem is e sivatag nyáron
mindaz, amit ennyi év alatt megettem.

A családunkban sem honolt soha béke. Nagy
família, kicsi nyugalom - ezt láttam végestelen
végig, s szenvedtem: értetlen gyerek. Míg lassan
elfogytak a ligeti, pesti búfelejtõ - nagyanyám,
keresztanyám, apám, bátyám, anyám, húgom -
asztala körûl a bút felejtõk. Mostanra béke lett. Az
üresség nagy, borzasztó békéje.

De amíg dúlt a belháború, amíg nyíltak a háton,
mellen a sunyi, alantas sebek, szóródtak csipetnyi
sók fölmart fekélyekre semmiért: mindenért, addig
is az asztalnál csönd volt, s csak az eszcájgok
kocódása.

Itt ma nem. Túl régóta nem. Ülünk országnyi közös szobában, közös asztal
mellett, s ha akarjuk, ha nem; ha hisszük, ha nem; ha jó ez, és akkor is, ha
nem: ugyanaz az apánk és az anyánk.

De az egyik paprikáskrumplit fal füstölt kolbásszal, még ha kiújul is tõle
a fekélye, a másik osztrigát hörpöl, bár már a látványától émelygés kerülgeti.
Bõrös pörkölt zaftja fröccsen a francia salátába, pezsgõsdugó lövi
ádámcsutkán a borharapót. S ha még csak ennyi! – aki késsel-villával eszi a
nokedlit, kiröhögi mind, aki kanállal falja a pástétomot. Szmoking tolakszik
fufajka elé, telepjáró nyomul, bakancs lendül, pitykés pruszlik mosdatlan
hónalja émelyít; mindenki elvesz mindenki elõl, ha mást nem, hát a levegõt
– csak a hányinger, csak az közös.

MÁNYOKI ENDRE

ZÓNA



Valahány resztorán kõstabil fundámentuma az enni és enni hagyni –
volna... Leszámítva persze a keresztapák világát, ahol bérelt vagy önjelölt –
családi – kórboncnokok dumdum-golyókkal végeznek nyomormûtétet Isten
vagy az Igazság még nagyobb dicsõségére. Mitõl is volna kedvem ehhez a
közöshöz? – a kenyerem javát már megették.

Zóna. Mezsgye? Limes? Széles vagy éppenséggel mind szûkebb határ -
közbül? S ha ott, hát mik között? A mi között? Ott nem. Ott soha. Akkora
cupákot maga a mindenrontó se képes elémrakni, hogy zsíros illata delejében
az én zónámat az õ kedvére húzzam.

De hol másütt? Az élet és a halál között? Ott, ahol Sánta öregszüléje
készülõdik, a kendermagossal veszendõ gyomrában? A hegy odvába menet,
ahová az övéi rémítõ ésszel és tétova tisztelettel rövidke úton elkísérik?
Még nem. Ha majd, bizony elvárom a sebtiben fõtt szárnyast, és
megköszönöm, ha valaki hozzám mankóul szegõdik.

Élet és élet között? A Kisnagyember, miután végigélt már minden sorsot
a gyõzõtõl a vesztõig, fehértõl a rõtig, hódítótól a leigázottig – európaitól az
õslakóig – koravénségére fölviszi egyik apját a hegytetõre meghalni. De
csak az életet lehet akarni, a halált nem. A halál az istenek adománya, õk
ügyelnek mértékre, arányra. S a vén törzsfõnök képtelen meghalni.
Csámpázva, kacskán, ügyetlen botladozva a lemenõ út rekkenõ kövein,
falubolondják bizarr mozgását idézve visszamegy – élni.

Nem jött el a halál ideje. Gellert kapott az indián törvény, és gellert kapott
a többi is. A vénnek még élnie kell. Hogy miért? – erre nincs instrukció.



LAIK ESZTER

“Moszkva tér blues”

Az utcanevek idõ és tér sajátos metszetei. Kisebb településeken
kevésbé bolygatják õket, maradnak letûnt érák múzeumi
lenyomatai. Falun itt-ott még van Felszabadulás útja, Április 4-e

tér, de még Lenin utca is. Az ott lakóknak többnyire kisebb gondjuk is
nagyobb a névadásnál, az új generációnak, ha van egyáltalán, tökmindegy
már, ki volt Lenin meg a felszabadulás. Annyiban megnyugtat, ha ilyet
látok: legalább nincs „leszólás” valahonnan odaföntrõl, hogy most már aztán
tessék alkalmazkodni a korhoz, különben… Holott csak túl kicsi pontok
ezek a térképen ahhoz, hogy bárkit is érdekeljenek.

Városon azért ez nem mindegy. Visszagondolva, szinte bizarrul hangzik,
hogy Mártírok útja, meg Lenin körút, meg November hetedike tér… Hogy
ezeken mi közlekedtünk és kiejtettük a szánkon. Bár én a Fürst Sándort,
például, nem tudtam soha rendesen kimondani, helyette megoldás lehetett
a Sallai Imre, mert az párhuzamosan futott. Elõzõ lakhelyem Vörös Hadsereg
útjának hívták, ez is felért egy büntetéssel, de nem jártak jobban a Rosenberg
házaspár utca lakói sem. Megjegyzem, a világ más részein nem csinálnak
ebbõl ekkora gondot. Berlinben a város legnagyobb sugárútja a Karl-Marx-
Allee, ami ’49-ig Frankfurter Strasse volt. Aztán mégis megmaradt Marxnak,
de általában afelé nincs különösebb kifogásuk Marx ellen, szobra is áll,
emléktábla is itt-ott. Azért Leninnel már ott sem kacérkodnak.

A vállalhatatlant mégse vállaljuk be, ebben egyetérthetünk. De például
Gorkijt én kifejezetten sajnáltam: amikor a róla elnevezett fasorba jártam
évekig dolgozni, már Városligetinek hívták. Errõl jut eszembe a publicista-
író Kristóf Attila bõ tíz évvel ezelõtti, nagyszerû szatirikus regénye, A sátán
nyelve, melyben egy váratlan pillanatban egy terézvárosi ház falából
egyszercsak elõlép személyesen Majakovszkij. (Kell-e említenem, a Király,
akarom mondani Majakovszkij utcában történik mindez.) És megindul
szegény költõ az ezredfordulós forgatagban, kalandból kalandba csöppenve.
Én valahogy mindig így képzeltem az utcákat: névadóik ott laknak a
falakban. Néhol kész szellemtalálkozó zajlik, éjjel duhaj ideológia-partyk,
a nappali forgatagban nem is sejtjük, mi folyik a mélyben. Az ember úgy
válik meg gondolataiban ezektõl a relikviáktól, mindennapos jövésmenése
színterének szereplõitõl, mint örökre elköltözött nagyszülei egy darabig



még õrizgetett holmijaitól. A makacs ragaszkodás édesbús nosztalgiává
szelídül.

Hanem a Moszkva tér, az fájt. Ezt nem kellett volna, gyerekek. A Moszkva
tér ugyanis fogalom. Erre érzett rá Török Ferenc, amikor generációs filmet
csinált belõle 2001-ben. Én a Moszkva közelében lakom, s ez így névelõvel
persze csakis a teret jelölheti. Hanyas vagy, 73-as? Akkor mi nem kérdezünk
vissza, ha a Moszkvára beszéljük meg a találkozót, hogy azon belül hol.
Mert a Moszkván az óra alatt találkozik mindenki, ez nem kérdés. Az egész
Moszkva az óra alatt van, ami persze többnyire valami egész más idõt mutat,
mint a valóság. A Moszkva téri óra valahol ötven évvel ezelõtt állt meg, ne
tévesszen meg senkit, ha véletlenül pontosan jár. A Moszkva a város
legocsmányabb tere, mindig az volt, most is az, és (félõ, sejtem) az is lesz.
Városi undort tervezni nem lehetne tökéletesebbet. Néha azt gondolom,
nagy gondossággal tartják fenn az állapotot: éjszaka suttyomban
csíkosmellényes melósok gondoskodnak a kellõ mennyiségû szemétrõl,
emberi és állati ürülékrõl, testnedvrõl, amitõl ragad az aszfalt, és minden,
de minden ragad a téren, amiképp minden széthullóban. A külföldiek is azt
gondolják, hogy ez mû-retró. Bárgyú mosollyal forgolódnak a vicces-szoci
Disneylandben: ügyes ötlet a magyaroktól ezt ilyen nagy mûgonddal
fenntartani, és még belépõt sem szednek.

Miközben a névadó anyaváros fényûzõ cityvé nõtte ki magát, a mi kis
Moszkvánk a maga dicsõségében rohadoz szét. Minden
polgármesterváltásnál elsõ számú programpont a tér rendbetétele. Aztán
senki nem nyúl hozzá. Misztikus örökkévalóság, kikezdhetetlen. Regényt
lehetne róla írni, a koronként változó, mégis állandó lakóiról-szereplõirõl.
Aki nem hiszi, járjon át rajta. Barátja lesz hamar a nyelvtanár-csöves, a
bolondkönyvárus, a citerásbácsi és a többiek… Megvolt a maga korszaka az
emberpiacnak, a hittérítõknek, a lengyel árusoknak, a sorsjegyeseknek, a
Gomba presszónak, az önkéntes átpingálóknak – ma pedig minden

egyszerre.
És akkor mostantól ez az egész honour for Széll

Kálmán. Ha van visszafelé elsülõ fegyver, sõt,
kapanyél, akkor ez a gesztus biztosan az. Moszkva felé
feltétlenül pozitív. Azt csodálom, hogy eddig még nem
kérték ki maguknak e kontextust, se Luzskov, se
Szobjanyin. Széll Kálmán meg már nem fogja, de ha
valaki vélhetõen hálás volt a sorsnak, hogy eltûnhetett
csendesen a lerobbant házfalak mélyében, téglákba és
feledésbe rejtve,  A Moszkva-generáció számára már
ismeretlen nevével, az épp õ lehetett. E térrel újonnan
közösséget vállalni, nexusba kerülni, egyenesen
keresztapja lenni ugyanis csak a bolond akarna, a
vélhetõen finom ízlésû, konzervatív, Vörösmarty-

lányt nõül vevõ, miniszterségig jutó néhai derék hivatalnok biztosan nem.
Hanyas vagy, ’68-as? ’73-as? Arra emlékszel, hogy Hobó és hogy „A

Moszkva térig jár az 56-os busz”? Akkor biztos tudod, hogy megszûnt már
az 56-os busz, de még a villamos is, és most már nincs Moszkva tér sem.
„Miénk - volt - ez a tér, drága Moszkva tér!”



Mert az egész azon múlik, hogyan képzeled el a Pokolt. Csak állsz a
latrina tölcsére felett, épp beférne a tested azon a lyukon, ahol
rétegzõdik az egymásra rakódó massza és a félig még olvasható

újságpapírok. Arra gondolsz, hogy a férfiaknak rosszabb, mert látni kell a
végét, ahogy az anyag megsemmisül, és Pokol lesz belõle, néhány elmosódott
szalagcímmel: Három ember vesztette… Az agyad dolgozik közben,
kiegészíti: életét. Tágul a tölcsér, néha beszûrõdik a fény. A nõk háttal
közelítik meg. Vajon kotorják-e valamikor?

Aztán becsukod magad mögött az ajtót, az a szó jut eszedbe, hogy tisztesség.
Kétszer voltak tisztességtelenek veled. Pisztolyt, kardot rántottál volna, nem
lehet. Mentél volna párbajozni. Régi, szép idõk, mondod magadban, amikor
a férfiak megölhették egymást a nõk miatt, nem kellett maguk ellen fordítani
a fegyvert. Néhány kardcsapás eldönthette rövid úton a jövõt, semmi
bûncselekmény: istenítélet. Maradt a Kegyelt, a másik eloldalgott, kiszállt
a játékból, megsemmisült. Tisztességes – jut eszedbe a szó. Kétszer voltak
tisztességtelenek veled szemben, de nem tudtad felporozni a pisztolyt,
megtölteni a tárat, simára suvickolni a pengét, hanem csak mentél elõre
egyenesen, nyugtatóval a sörök mellé, bazsalyogtál, hogy egyszer a Pokolban
látják egymást, mert hinni kell benne, jobban, mint a túlvilágban. Hisz a ki
nem mondott gyûlöletre csak ez a gyógyír. Az, hogy õk odajutnak, abba a
latrinába, és majd húzzák vissza egymást, ahogy tanították az iskolákban és
szólnak róla viccek is. Te meg majd mosolyogsz rajtuk, ezt játsszák az égi
mozik, hátradõlsz: Pokol, elsõ rész, folyt. köv.

Majd a másik oldalra kerülsz, te leszel a tisztességtelen, neked kellene
gyõzni, mert amióta nincsenek párbajok, a tisztességtelenek gyõznek,
látszólag, néhány évtizedre, de akkor nagyon, premier plánban kenõdnek
szét a napsugarak az arcukon, aranyszínûvé változik borostájuk, tekintetük
tiszta lesz, a sörtõl kockásodik a hasuk, és minél többször akarnak
belerohanni autójukkal a betonfalba, annál erõsebbé változnak másnapra.
Mert a tisztességtelenek az erõsek, akik hamar meggyógyulnak, akiknek
izmai gyorsan fejlõdnek, és átütnek a pólón, hogy mosolyogva hazudhassák
a nõnek: mindig szép leszel, örökre fiatal. Aztán csak egyre erõsít téged az
élet, elhiszed, hogy közéjük tartozol, mert néhány hónapért, évért is be kell
vállalni a latrina tölcsérét, a masszát és az elmosódott szalagcímet: három
ember vesztette…

SULTANUS BEATUS

Pokoljáratlanság



Aztán rájössz, nincs tisztességes vagy tisztességtelen,
mert a szenvedélyekkel nem kell elszámolni, azért
vannak: elszámolhatatlanok. Nincs erkölcs, törvény,
modor és az élet ehhez hasonló modorosságai. Eszedbe
jut a szó: megbocsátás, ezzel magadat is mented. Ha
egérutat adsz a tisztességteleneknek, nem kell utálnod
magad, megmenekültél. Te sem vagy az, mert
megbocsátottál, és már csak távolról látszik az árnyék
az arcodon, ami feketévé rajzolja a borostáidat, a sörtõl
megereszkedik a hasad, lerobban az autó, amivel a
betonfalnak hajtanál, és napról napra elgyengülsz.
Betegebb leszel, de kimondod. Majdnem meg is érted.
A latrina is csak egy tölcsér, ami elõtt be kell csukni a
szemet, majd utána az ajtót, és azt mondani: nincs
Pokol. Mert az egész azon múlik, hogyan képzeled el.
Leginkább az élet múlik azon.
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ÁLOMSÁRKÁNYOK

A szerzõ elsõ regényében “teljes fegyverzetben” áll ki az
irodalom porondjára, meglepõen biztos érzékkel vezeti
olvasóját két, helyenként kimondottan egzotikus, máshol
nagyon is hétköznapi történéseket felvonultató, érdekfeszítõ,
drámai fordulatokkal élõ cselekményszálon, míg végül a
párhuzamosnak, össze nem tartozónak tûnõ történeteket
mesterien egybefonja. A boldogságkeresésrõl szól ez az õszinte
könyv.

Brînduºa Armanca

Közelmúlt a médiában
Határesetek
a szögesdróton

Volt idõ, fõleg az 1980-as évek végén, amikor Románia
nyugati nagyvárosainak utcáin, elrettentõ szándékkal,
bilincsbe vert embereket vezettek végig. Nem gyilkosokat,
betörõket – azokat rabomobilokban szállították –, hanem
határsértõket: olyanokat, akik torkig voltak a román
diktátor “aranykorával”, és megpróbálták, életük
kockáztatásával, a román–magyar vagy román–jugoszláv
határt átlépve elhagyni az országot. Volt, akinek sikerült,
és Nyugaton új egzisztenciát teremtett magának, volt,
akinek nem – ez esetben a határnál agyonlõtték, halálra
verték, vagy a Dunába fulladt, jobb esetben Romániában börtönre, késõbb munkahelyen
letöltendõ büntetésre ítéltek.

Ezeknek állít emléket ez a szívszorító dokumentum-regény.


