g
2
2
-
'f%
Y.







A& Erodalmi Jelen?

Kollégaktol, baratoktol,
munkatarsaktol

szeretettel



@ Erodalmi Jelen?

Készitették az Irodalmi Jelen Kft.
¢és 2z Occident Média Kift.

SzerkesztGség és kiado:

1081 Budapest, Rakocziut 59. 3/5

310085 Arad, Eminescu utca 55-57. szam,

tel.: 0040/257 /280-751, 0040/257 / 280-596 (fax),

http:/ /www.itodalmijelen.hu, ij@jirodalmijelen.hu.

ISSN: 1584-6288

munkatarsai



Debreczeny Gyorgy

Cimjavaslatok Bosz6rményi
Zoltannak

60. sziiletésnapjara

Nem robbant be, szép csendesen jott.

Sziletett,

Ujsagiro lett,

Romaniabdl kiszokott,
Kanadiban milliomos lett,
visszatért.

Kivilagitotta Bukarestet,
Nagyvaradot,

Ploiestit,

Nagybanyat.

Az irott sz6 a halhatatlansag,
maga a fény.

Egyébként filozofiai diplomat
szerzett Torontoban.

Koényvtarat gyljtott maganak
Torontéban,

Monacéban,

Budapesten,

Bukatestben

és Aradon.

Sikereit elsGsorban
a joistennek készonheti.
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Mintha mindenttt
szazdollarosok hevernének a foldon,
de nincs, aki lehajolna értiik.

Sokat ¢hezett.
Ejjel-nappal tancprobakra jart,
a kollégiumi koszt meg kevés volt.

Mindig gazdagnak érezte magat,
mert tudta, hogy tehetséges,
szorgalmas és kitarto.

Sorsa hétévenként fordult rosszra, jora.

Megkérdezték, latott-e mar
halalos autobalesetet?

Kalyhaban parazslé regény.
Fajdalom és elkeseredés.
Furcsa, kietlen vildg,

Filozéfia és gondolat,
cselekmény és tragédia.
Katarzis.

Mindig az irodalomra késziilt,
de mindig mast kellett tennie.

A vonaton a vécéajtot félig nyitva hagyta.
A hatarérok azt hittek,

nincs bent senki.

Tovabbmentek.

Az irodalomnak egészen nyitottnak
kell lennie.

Hagyjak otthon a kitlintetéseiket,

a zablajukat,

a szablyajukat,

a revolvertket. ‘A 6
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Hogyan gondolkodik egy multimilliomos?
Cimjavaslatok 6rvényszarnyakra.

Az Aranyvillamos harmadik szakaszat
az Aranyvillamos elsé
és masodik szakasza elézte meg.

Gondolja, hogy létezik.
Mindenét feltette —
az irodalomra.

A megorokités,
a rogzités aktusa
halhatatlansag.

Irodalmi.
Jelen.
Lét.
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Faludi Adim

mindennapi enyészet

annyi id6s lett

hogy mar minden emlékezteti valamire

és feljegyzi amit megjegyezhetne

a fehér babdkkal dlelkezé cimborakkal beszél
magyaraz a kolumbariumnak

a margarétaval nem tud mit kezdeni

ugy tesz mint aki véletlendl felejti ott

rendes borbdl kérek ez moslék
a rudiban elég j6 a csapos
innen nyolcvan nap alatt
minden valasz megkertilhet

hallom a pictures of Iillyt a radi6bol
és folyamatosan lélegzem

a maiak nem zenélni felejtettek el
hanem jatszani

nemrég még 6lombetikén jart az id6
elakadt zsenik szipognak

fehér mianyag asztal a rudi el6tt
idekeverednek néha

ritkabban mint az élelmes verebek
de akkor

szeretnék bedugni az id6 hordéjat
és masnak halljak a pictures of lillyt
mint ami

ez az élet rendje

réved a messzibe egy kézhellyel lagyulo

¢és a nére lagyuld se sokkal jobb

nem birtoklom csak egy idére kélesonveszem ket

felhajtja italat és kibuszozik a

cimborikhoz

pictures of lilly

pictures of lilly

de 6k meg nem hallhatjak

pedig j6 kis szam ez még most is ab>,
és tartosabb barmelyikiiknél «A 3
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Vasadi Péter

Ejfélkor

,»Olykor sotétségembe
burkolézom,

mint egy szoros
posztéképenybe

taglora varni

gunyra, a pedantéria
mérgezett szikéire, mik
vagnak, folhasitanak

igy is lehet; megnd
az ¢j; il mellemen,

az Orias kopenyallat;
nem tudni, merre sujt

lakatra zar, koriilfalaz
ujja artériamba fut

s foltar utolsé {zemig;
de lomha teste egyszer

elkezd majd izzani:
téltamadunk, derékig
allva benne

hanyatt vetett sOtétség’

>
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Muranyi Sandor Olivér

SZOKESBEN

— J6l nézd meg ezt a bérdzsekit! Ha tiz hatdron kell atsz6knom,
akkor is felakasztom a New York-i szabadsagszoborra...

David dideregve gombolta be magan a kabatot, mikdzben szemei a
talso part érlampait kémlelték.

— Megjott a valtas — suttogta mellette Péter.

—Indulhatunk!

Felvaltva eveztek. Ovatosan tették a vizbe a lapatokat, hangtalanul
igyekeztek megbirkézni a folyam sodrasaval. Sotét éjszakaban haladtak.
A hold csak néha villant ki az atvonuld felh8k koziil. A szél egyre
hevesebben fijt, a hullimok ide-oda ringattak a csénakot.

—Eznem lehet igaz! — mutatott hitetlenkedve David egy rohamosan
kozeledd fénycsova irdnyaba.

— Eszrevettek! — lihegte Péter az ijedtségtdl haldlra valtan. Egy ropke
percen beliil mar hallottak a fel¢jlik szdguld6 motorcsonak berregését.
David habozas nélkiil vetette magat a vizbe. Uszni probalt, de a dzseki
egyre nehezebbé valt rajta. Elkeseredetten csapkodott karjaival az erés
dramlatban, amikor reflektor vilagitott ra.

— Allj vagy 16vok! Hatarérség!

Latva, hogy a menekiil6 nem fordul meg, a tizedes jelt adott. A
mellette 4116 katona leemelte vallardl a kalasnyikovot. A figyelmeztet
l6vésre David kiemelte jobb karjat a hideg vizbdl, jelezve: megadja
magat. Ahogy felhiztak a motorcsonakba, bal fiillkagyl6jaba csusszant
a hideg fegyvercsé. Egy zseblampa vilagitott szemébe, hatul a s6tétben
pedig valaki Osszebilincselte kezeit. A kovetkez6 pillanatban erés
allcsontiitéstdl teriilt el a csonak aljaban. Mellette a padlon Péter
kapkodta ugyancsak bilincsben a levegét.

— Gazemberek! — orditotta magan kiviil a tizedes.

Kedves Anyu!

Atakartunk jutni Péterrel a Dunan. Elkaptak. Ne aggddj, jol vagyok.
Nem tudom, mennyi ideig tartanak itt, miel6tt hazavisznek. Azt igérték,
csak kényszermunkara itélnek, amelyet a matricagyarban kell
letoltenem. Pétert azonban lesittelik. Most pusztan ennyit irhatok.
Vigyazzatok magatokra! Csékolom az egész csaladot! David

o2l
Al



@ ¢ [rodalmi Jelen?

ik,

—Joé napot kivanok! A megyei miliciatél joviink. Meghoztuk a fitt a
jugoszlav hatarrdl, amelyen at akart szokni. Holnap reggeltdl a
végzésen megjelolt gyarban kell lennie, hogy letoltse 6t honapra sz616
kényszermunkaidejét.

A milicista egy iratot adott at Erdss David névérének, Anikonak.
Maria asszony zokogva borult fia vallara. Eréss tr felemelkedett
karosszékérdl, foltette szemiivegét, és a megjelolt helyen alairta a papirt,
mintha a milicistak egy targyrol kértek volna elismervényt. A rendérok
tavoztak. Az apa megvarta, amig felesége és lanya kisirjak magukat.
Ezalatt David tekintete taldlkozott a Dettiével. Az éppen vendégségben
tart6zkodo arva mosollyal nyugtézta a férfi mohd pillantasat. Egymassal
szemben iiltek. Anya és lanya ott siirogtek-forogtak koriilottiik, eléjitk
pakolva a finomabbnal finomabb ételeket. David gyomra remegni
kezdett az izgalomtdl. Dettié is. Erdss uré is. Nem szolt fidhoz. A
nagyszobaba ment, étvagytalanul foglalt helyet a kdlyha mellett, és kézbe
vette megkezdett keresztrejtvényét. Szive hangosan kalapalt, 4m 6 fogait
Osszeszoritva igyekezett figyelni 6 szorakozasara.

Alig csuiszott a bécsi szelet. Mindketten ugyanazon gondolkodtak:
hogyan lehetne gyanutlanul talalkozni — minél hamarabb... A hosszan
elnyulo étkezés végeztével Detti kabatjaért ment, megkdszonte a
vendéglatast, majd tdvozni késziilt.

— Elkisérem egy darabon — lépett David meghokkent anyja és
testvére elé.

— Ne maradj sokaig, reggel hatkor jelentkezned kell a
munkahelyeden! — tordelte Maria asszony a kezeit.

Besotétedett. Davidbol a torvény emberei sem tudtak kiverni fogsaga
alatt apjat6l 6rokolt kanos természetét: ismerkedése abbdl allt, hogy
az arvahaz elétti parkban szétlanul a lanynak esett. A park melletti
gaton magat atpréseld foly6 hangos zigasa elnyomta Detti halk sikolyat,
amikor a férfi hatulr6l beléhatolt, mint a kinai hadsereg Tibetbe.
Mozgasuk egyiitt aramlott a hegyekbdl lesietd vizzel, amely a gatfal
parkanyanak kapaszkodo arvalany arca alatt zubogott tova. Az id6
megallt szaimukra. Ott hevertek egymason az avaron. Detti a hasan
pihend David hatat simogatta. Maria asszony és a szolgélatos intézeti
gondoz6 szinte ugyanabban a pillanatban kérdezték magukban:

—Hol maradhat ilyen sokaig?

Késé éjszaka lehetett, amikor elkdszontek egymast6l. Otthon nem
jott alom a fit szemére. Egy nagy fiistos mihelyt latott maga elétt, tele
kék egyenruhas munkassal. Mintha hallotta volna a gépek kattogasat,
a vezet6k parancsszavait és a gyari munkaidé kezdetét jelzé sziréna
hangjat. Hajnalban ott didergett a kapusszoba el6tt, amig érte nem
jott egy részlegvezetd.

— Erdss David?

— En vagyok.



— A papiron azt olvasom, le akartal 1épni az orszagbdl, te seggfe;!
Nem tetszik az aranykor?! Tudsz karomkodni?! Ha igen, johetsz a
csoportunkba!

Péter Gjra szokni késziilt. Megismerkedett egy hatardrrel, aki
térképeket adott szamara. Napokig csak iilt és tanulmanyozta. Segit6je
azt is jelezte, minden kedd éjjel atmegy a hatdron egy tehervonat.
Szandékosan lassit. Igy felkapaszkodhatnak rd az emigralni késziilok.
Péter els6 szokése 6ta mar két lany édesapja volt. Ugy dontott, magaval
viszi nagyobbik lanyat, a kilencéves Kingat. Harom hetet vart, majd
kedden, éjfél el6tt felébresztette a lanyt. — Olt6zz! Indulunk! —suttogta
neki. A kis szépség megdorzsolte szemeit, majd morcosan vette magara
ruhait. A varos szélét taxival érték el, onnan 6t kilométerre volt a
hatar. Egy 6rai gyaloglas utdn ott alltak a sineken. Kinga megremegett,
amikor meghallotta a kozeled6 mozdony fiittyszavat. A vonatkerekek
csikorogva lassultak az éjszakaban. Péter megragadta a leghatsé vagon
korlatjat, és felugrott. Megfordult. Kétségbeesetten nyujtotta karjat a
szerelvény utdan rohané Kinganak. — Ugorj mar! — konyorgott neki.
Keze kicstszott lany kezébdl. Ekkor 6 ugrott. Le a sintalpakra. Nem
tudta, miért zokog magahoz szoritva gyermekét. A szabadsag csak az
1j generaciot képvisel6 Kinganak jart...

Harom hénappal késébb Erdss David Péterrel az orszaghatarokat
elvalaszté kukoricdsban hasalt. Két napja nem mertek feldllni, csak
lapultak. Csokoladét vettek magukhoz, izét6l mar undorodtak. Téliik
nem messze valtottak egymast az 6rok. Egy alkalommal még a hatarér
bakancsat is latta a lapul6 Eréss David. A harmadik napon mar nem
birtdk tovabb a veszteglést. Kockaztatniuk kellett. — Az éjjeli
Orségvaltas utan atrohanunk a tdloldalra! —jelentette ki Péter. Erdss
Daévid engedelmeskedett. Vartak. A fegyvercsorgésre, amely a valtast
jelezte. Aztan Péter egyszer csak talpra allt, és rohanni kezdett a
kukoricasban. Eréss Dévid kovette. Ebben a pillanatban megszélalt a
sziréna. Reflektorok pasztaztak a terepet. — Allj vagy 16vok! — hangzott
el az elsé felszolitas. A harmadik utdn dorogni kezdett a kalasnyikov.
Eré6ss David eszeveszetten loholt. Még hallotta a mellette foldbe furé
golyok tompa hangjat. Futds kozben kiesett zsebébdl az import
csokoladé papirja: Made in URSS.

Pétert lel6tték. Osszerogyott Eréss David el6tt, aki atugrott feje f6lott,
és kétségbeesve rohant tovabb. Mellette golyok repiiltek a kukoricasban.
Nem tudta, mennyi ideje loholt, amikor érezte: meg kell dllnia. Az er
kiment labaibdl. Térdre rogyott. Ekkor egy allig felfegyverzett katona
Iépett elé. Erdss David el6tt elsotétiilt a vilag. Fogait Osszeszoritva
varta a lovést. A kiilvilag megsziint 1étezni szdmara. Gondolatok
peregtek agyaban, Gjra latta magat széke kisgyerekként, ahogy anyjatol
kéri a tejet, majd ott volt a jatszotér, ahol a cstiszda koriil szaladgalt.
Latta Dani baratjat leesni a cstiszdar6l és bevizelni. — Milyen nehéz
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lehet meghalni... A félelem hatdsara 6 is vizelni kezdett nadragjaba.

Nem érezte a kinos nedvességet, agyaban tovabb viltottdk egymast

élete jelenetei. Eletéé, amely most egyszerre tiint hosszinak és

rovidnek. Evek teltek el egyetlen pillanat alatt. Egy hangot vélt hallani:
—Isten hozta a szabadsagban!



Nagy Sara

Biin

Se korod

se révészed
kisért-kisérd
alma-harapis.

Kagylo

Vor6s patakhaloban
reszket6 agyag

dobban.

Fehér

Hartyavékony elmulas a szar{tokotélen.
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Kantas Balazs
Boszorményi Zoltan

MASORANA HELYZETJELENTESE
A TOKELETES BOLDOGSAGROL

Kozvetlen helyzetjelentés
a koztes térbdl L

Boszoérményi Zoltan Ma}orana helyzetjelentése a ; \
tokéletes boldogsagrol cimi kotetérol

miivel, mégpedig érdekes mdédon a nagy XX. szazadi olasz

atomfizikus, Ettore Majorana bérébe bujik, aki rejtélyes
modon 1938-ban tiint el. Majorana eltinése elétt feltehetéleg mar
kidolgozta az atommaghasadas elméletét, mely az atombomba
gyakorlati megvaldsitasanak elészobaja volt. Titokzatos és hirtelen
eltlinése mogott egyesek szerint 6ngyilkossag allt — titkat sirba vitte,
hogy a tomegpusztité fegyver a gyakorlatban ne valésulhasson meg,
masok szerint valamelyik nagyhatalom {igynokei raboltik el vagy
gyilkoltak meg. A mar-mar legendaba hajlé, homalyba burkol6z6
torténelmi tényekbdl indul ki Boszorményi Zoltan kotetének fikcidja,
mely szerint a fizikus val6jaban nem halt meg, csupan a vilag el6l
elvonult, egy kolostorban rejtézott el, s ott irta meg versek formajaban
tovabbi elmélkedéseit, vallomasait.

A fikcidbdl kiindulva egy egész narrativa rajzolddik ki az olvasé
elétt. Egy torténet kozepén talaljuk magunkat, egy visszaemlékezések,
gondolatok, érzések, vilagreflexiok altal Kkirajzolt torténetben.
Boszorményi kolt6i beszéldje lelke legbensé kiizdelmeibe avatja be
olvaséjat, s mivel a fikcié szerint Majorana verseit egy kolostorba
visszavonulva, a vilagtdl elzarva irja meg, e versek nyilvin nem
mentesek a szakralitdstol sem. Decemberi impressziok, dalok,
vallomasok, litomasok, régi levelek, filozofikus vilagreflexidk,
tengerparti latképek, régi koltékre valo visszarévedések valtjak egymast
a kotetben. A hangulatok a boldogsagtodl a szorongasig, a harmoéniatol
a halalkozeli élményig terjednek, dinamikussd, sokszintivé téve a kolt6i
beszél6 megnyilatkozasi formdit. Nem elfelejtendd, hogy Ettore
Majorana a valésagban fizikus volt, s ezzel szdmolt az 6t fiktiv
beszéléjében felélesztd koltd, Boszorményi Zoltan is. A kotet szamos

oy helyén kulcsmetaforaként jelennek meg a csillagok, a kozmosz, az
15, k, atomok, a viligmindenség, s olyan természeti toposzok, mint a tiiz, a

Bészérményi Zoltan legijabb verseskotetében szereplirit



tenger, a levegl. A szerz6 persze semmiképpen sem elsésorban a
természettudos perspektivajabol szolaltatja meg kolt6i alteregdjat, am
akotet beszélGje mintha nem egyébre vallalkozna tobb versében, mint
hogy magit a vildgot 6ntse nyelvbe, versbe. Ezek k6z¢ a 1étet megragad6
versek kozé tartoznak taldn a Majorana helyzetjelentése a tokéletes
boldogsagrol, Majorana befalazott valosaga, Majorana: Ars Pragmatica,
Majorana fenomenologiaja és a Majorana ezerhetedik szobaja cimi
szovegek. ,,Latom a jelenségben /a tiin6dé tudatot, /jonni az titon / az
akaratbol /a dolgok természetébdl / varatlanul felbukkano / valosagot.
—szo6lal meg a lirai besz€l6 a Majorana fenomenologidja cim versben,
s a szerz6 filozofusi végzettségén, illetve a fenomenoldgiai filozofia
tradicidéjanak megidézésén tdl gy gondolom, itt, miként a kotet tobb
versében a vilagra val6 kolti raidobbenésrdl van sz6. Majorana egyik
alapkérdése, vajon mire is johet rd az ember, a kolt, mi az, amit a
vilagbdl egyaltalan tudni és megérteni lehet? Ezt megvalaszolni
nyilvan nem lehet egyértelmten, a k6lt6i megszdlalas azonban még a
1ét végs6 nagy kérdéseire is, ha nem teljes, de legalabb részleges
valaszokkal szolgalhat. Majorana igyekszik meghatarozni 6nmagat a
vilaghoz és a dolgokhoz képest, s legalabb azt szavakba 6nteni, amit a
1étb61 6 maga képes volt megérteni, magaéva tenni. Ez pedig bizonyara
nem kevés, miként arr6l a kotet verseinek valtozatos tematikdja is
tanuskodik.

Ami B6szorményi Zoltan lirai beszédmadjat illeti, elsGsorban az
esztétizmus lehet a koltészetét legtalalobban jellemzd kategoria. Nem
riad vissza a sz0 tradicionalis, esztétikai értelmében vett szEép versek
irasatol egy olyan posztmodern irodalmi kérnyezetben, ahol ugyan az
esztétizald beszédmod az értékpluralizmus jegyében nem elutasitott
megnyilatkozasi forma, 4m a profanizald, az esetek jelentds részében
ezzel egyiitt neoszenzibilis poétikdk divatjanak idején semmiképpen
sem a kortars koltészet legkedveltebb megszolalasi maodja.
Boszorményi leginkabb tradicionalis metafordkban, finoman
megcsendiils, kotott formaja versekben, illetve mindenképpen
valamifajta természetes liiktetéssel megszolalo szabadversekben érzi
aleginkabb otthon magat. Az olyan képek, illetve jelzés szerkezetek,
mint példaul a csabos égbolt, a villandsnyi kitartds, a mennyek selymes
partja, a szenvtelen, édes képzelet, vagy a felderengé parazs egyuttal
egyfajta tradicionalista, neoklasszicista regiszterrel is felruhdzza a kolt6
verseit. A szovegek visszanytlnak az el6dokhoz, s nem csupan a
metafordkat, toposzokat illetéen, de némely helyen egyenesen
intertextudlisan is. A koltdi alteregd, Majorana megszolitja tobbek
kozott, Ovidiust, Borgest, de még Szilagyi Domokost is, egy helyiitt
pedig Jozsef Attila ars poeticdja is megidézésre keriil. Stilusukat
tekintve a kotet versei mintha 6tvoznék a Nyugat és az Ujhold poétikai
hagyomanyait, kiilonos tekintettel a kotott formaban irddott,
klasszicizal6 versekre. A szabadversek ezzel szemben taldan kevésbé

rodalmi Jelen?
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hordozzak magukon a nyugatos-tijholdas jegyeket, sokkal inkabb bels
monolégokként, tudatfolyam-versekként sz6lalnak meg, kissé
eltolodva akar még az avantgard lirai beszédmaodok iranyaba is. Egyes
latomasos, olykor extatikus patosszal megszdlalé versek, mint példaul
a Majorana latomasa, Majorana homokoradja, vagy a Majorana képzeleg
cimi miivek helyenként még az expresszionizmus bizonyos jegyeit is
felvillantjak.

_ Boszoérményi Zoltdn kotetét Részegh Botond tusrajzai illusztraljak.
Erdekes taldlkozésa ez irodalomnak és képzémiivészetnek — a fekete,
fehér és voros szinekben jatszo képeken a fekete szinte mindig egy
stilizalt, sovany, szerzeteshez vagy misztikushoz hasonlé alakot
abrazol. Amennyiben a konyv fikcidjanal maradunk, mely szerint a
halottnak hitt Majorana szerzetesi maganyba vonult vissza a vilag
el6l, keresve a tokéletes boldogsagot és a megvaltas lehetdségét, ugy
ezen illusztraciok mintegy kalvariaszer(en tilkkrozik a boldogkeresés
kiillonboz4 stacidit.

Figyelemre mélt6 részlet, hogy Majorana szamos versben megszolit
egy meghatarozatlan, és egytttal meghatarozhatatlan személyt. A lirai
én latszolag monologikus beszéde talan dialogussd is emelkedhet,
amennyiben az {izenetek képesek elérni e koriilhatarolhatatlan, adott
esetben 4ltalanos, az olvasoval is behelyettesitheté megszolitotthoz.
A versszovegek mintha egyfajta koztes térb6l sz6lndnak, ahova
Majorana visszavonult. Koztes térbdl, mely mar nem egészen a mi
materialis valésagunk, de még nem is a tdlvildg, a transzcendens
birodalma — sokkal inkabb egy, a nyelv altal 1étrehozott maganvaldsag
az a koztes tér, ahonnét a koltd kiszol, s ahonnét titjukra bocsatja lirai
iizeneteit.

Amit a Majorana helyzetjelentése a tokéletes boldogsagrol cimii kotet
kindl, az megitélésem szerint elsGsorban esztétikai tapasztalat. A kotet
versel finom érzékenységgel, jol felépitett, fegyelmezett patosszal
megszolalé szovegek, melyek a szereplira altal teremtett maszk ellenére
bensdséges személyességgel nyilatkoznak meg. A lirai beszélé mintha
kozvetlenill probalnd meg a mindenkori befogadét megszdlitani, a
kozvetlenség illuzidja pedig talan az olvasas folyamata kozben sem
omlik 6ssze, mivel a szovegek a beszélé konstrualtsaga, az 6t 6vez6
fikci6 ellenére is meglepden autentikusak, személyhez sz616k
maradnak.

(Ulpius-héaz Kiad6, Budapest, 2010.)
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Jonas Tamas

OROMENEK

Az udvaron. Az udvaron. Ma ¢jjel is elvakarom

a varramat. A varramat. Valahogy megmaradt.

Az ég alatt. Az ég alatt. Csak én vagyok, én, csak a rom.

A fénnyel festett csillagok: nem. Csak én csavaroghatok.
Az ég alatt az akarat. Csak én pazarolhatok.

Az unalom. Ma csupa rom. Kedvem kis hullécsillaga

ma apropénz. Unott szépség. Csekedli ma.

Milyen sok 6rém otthona. Milyen fényes és nagy a ma.

Es én milyen fényes vagyok! A sziirke csillagok

belslem isznak éhesen. Ok pusztulnak, én létezem.

Az udvaron. A képeken. A ruhatlanul szép testeken
nyomot hagyott a két szemem. A foly6 értelem.

Ekszer leszek az Istenen. Ha mennem kell majd innen el.
Mert voltam bator mindenen nyomot hagyni. A térdemen
hitek néttek fel, emberek, imdimon, mint szent hegyek.
Kibirni mindezt? Elve nem. Es nem kellett megértenem!
Nem voltam soha kénytelen. Mert nem falt fel a kényelem.
Legyél aldott, szivem! Es valamennyien.

Al
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Varnagy ITldiké

Beszélgetés Marcus Auréliussal

evés konyvet olvasok el tobbszor. A te elmélkedéseidet

kiilonb6z6é korszakaimban olvastam. El6szor f6iskolas

oromban, aztdn negyvenévesen és most. Te még mindig

ugyanaz vagy! Melletted Ggy érzem, én sem valtoztam, holott te mindig

a valtozasrol elmélkedsz, a megértésr6l, a halalr6l és a
megsemmisiilésrol.

Anyad istenfél§ és jotékony volt, apad szegény és etikus. Nevel6id
arra tanitottak, hogy kitart és kevéssel beérd legyél. Nevel6im
probaltak belém versenyszellemet oltani, de nem sikeriilt. Igaz, én
nem voltam csaszarjelolt, de példaképeim kiralyndk voltak, Erzsébet,
Krisztina, Katalin. Irigyeltem hosszd uralkodasukat, amit haborid nélkiil
tudtak végigélni. Okossagukat és miiveltségiiket szerettem volna
megtanulni, és az emberekkel val6 remek banasmoédjukat. Ez utébbi
sokdig nem sikeriilt nekem. Most, téged olvasva, Marcus, rajottem,
elértem, amit akartam. Talan még gyakorolhatom egy ideig. Te tudod
legjobban, hogy az 6szinte beszédet nehéz elviselni, nekiink mastol,
masnak télink.

Vezércsillagunk az ész. Lehetiink erds akaratiak és elnézdk
egyszerre, nem zarja ki egymast a két jellemvonas. Szenvedélytelen
szeretnék lenni, ugyanakkor gyengéden baratsiagos, mint te. Ne
mondjuk senkinek, hogy nincs idénk. Ezt manapsag nehéz betartani.
Egyre tobb a tennivald, mikozben egyre tobb embernek van sziiksége
segitségre. Az emberek azért rosszak, mert nem tudjak, mi a jo. Szerinted
aj0 szép is, a rossz csinya, tehat meg lehet kiilonboztetni dket. Ettél a
mondésodtél mindig meghatédom.

A vilagrend részei vagyunk, a vilagot kormanyz6 elv kisugarzasai
vagyunk, bar nem tudjuk, mennyi idénk van erre. Minden tettiinket
agy kell intézniink, mintha utols6 volna, képmutatas, 6nzés, ztigolodas
nélkiil. Akik nem kisérik figyelemmel sajat lelkiik rezdiiléseit, azok
nagyon szerencsétlenek, mondjuk kérusban. Tetteink és szavaink
legyenek 6sszhangban a természettel, melynek részei vagyunk. Ha
mindent megfogadtunk volna, amit mondtal, ma mashol tartanank.
Nem lenne Foldink , és vele mi, ilyen tragikus helyzetben.

Slay Lelkiink sokmindennel bemocskolhatja magat. Hibaink kelevények
19’k, a mindenségben, zigolddasunk eltivolodas a természettél. Harag



okozza elforduldsunkat az emberektdl. Elvezet és fdjdalom sokszor
legy6z minket, ha hazudunk, ha nincs hatarozott célunk. Ertelmes
lénységiink célja egyrészt a legésibb kozosség torvényeinek
engedelmeskedni, masrészt bels6 géniuszunkat figyelni. Kovetjitk hat
géniuszunkat, aki egy kicsi szent helyet emelt benniink, érzéketlenné
téve minket a gazsagokkal szemben és atitat minket az igazsag
szellemével.

Gondolataink targya a Mindenség és a Sors. Senki nem akadalyozhat
meg minket abban, hogy 6sszhangban legyiink a természettel és beérjiik
az igazsaggal. Igy talan még boldogok is lehetiink. Test, lélek, értelem
egyiitt kell nekiink. Sehova sem vonulhatunk vissza nyugodtabban,
mint sajat lelkiinkbe, de ott békének kell lennie, amit nehéz
megalkotni. A vilag valtozas, az élet felfogas dolga. Ha nem gondolom
azt, hogy bantalom ért, akkor nem is ért bantalom. Zsenialis a
pszichiatriad, Marcus, kovetlek!

A természet semmit sem szeret jobban, mint véltoztatni azon, ami
van és hasonlé 4j dolgokat l1étrehozni. En a stabilitast épp azért tartom
nagyon ért€ékesnek, mert olyan ritka! Tudom, nem tart 6rokké, de
amig tart, addig jo, megnyugtat6. Ertelmiink akkor is maradjon
nyugodt, ha testiinket darabokra vagjak, rugdossak és lekopik. Lelkiink
ismerje a kezdetet és a véget. Akar pusztulds, akar csak elvaltozas a
vég, probaljunk jot tenni, eltlirni az embereket vagy kitérni elSlilk. A
talsagosan kivanatos dolgokat le kell mezteleniteniink, lerantani réluk
a csillogé ruhat. A finom siilt csak madarhulla, a biborszegély
csigavérrel festett gyapju, a bor kipréselt sz6161€é, a szerelmi élvezet
bels6 dorzs6l6dés. Ami ebben a pillanatban keletkezik, mar abbdl is
elmult valami. Az id6 allandéban frissiti az 6rokkévalosagot.

Az egyetlen mindenségben, ami a vilag, minden egyszerre torténik.
Ez fantasztikus! J61 lehet érezni a gondolatot, pedig nehéz felfogni.
Meg kell elégedniink magassagunkkal, sulyunkkal, szemiink és hajunk
szinével €s a nekiink kiszabott idével is. Kezdhetiink j €letet, de azt
is ugyanolyan helyesen kell latnunk, mint a régit. Es akkor minek az
1j? Mindenki annyit ér, amennyit eréfeszitése targyai. Annyit érek,
amennyit a szobraim, amik komoly eréfeszitések targyai és helyesen
latnak engem.

Ha csak atomok vannak, akkor szétszorédunk a halalban, ha a vilag
egységes egész, akkor csak valtozas lesz a haldl. Ha fijdalmunk
tirhetetlen, véget vet életiinknek, de ha tartds, akkor kibirjuk. Ne
legyiink ingeriiltek, ha rosszul megy életiink, az ingeriiltség hasztalan.
Ne konnyezziink masokkal, de ne is ujjongjunk masokkal. Az értelmes
lények egymas kedvéért vannak, te értem vagy! Alkatunkban fontos
helyet foglaljon el a k6zosségi szellem. Ha nem engediink testiink
csabitasainak, akkor az értelmiink ép marad és szabad. Nem kell
elhamarkodott itéleteket hoznunk, és akkor kicsi lesz tévedésiink
veszélye. Az embertelen emberekkel szemben se érezziink Ggy, mint

Irodalmi Jelen?
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Slae

21’k'

6k, ez az egyetlen menekvésiink. Az
életiink inkabb birk6zas, mint tdnc, mert
rendithetetleniil allunk a varatlannal
szemben.

Ha a boldogsigot nem leltiik meg a
gazdagsagban, a hirnévben, az
élvezetekben, akkor keressiik a természet
kivanta tevékenységekben... Még
magunknak se panaszkodjunk rossz
életiinkrél! Ne bantsuk magunkat, ha
senki mast nem bantunk! Lelkiink ne
legyen sem zarkozott, sem kitdrulkozo.
Eletiinket ne zstfoljuk tele dolgokkal és
akciokkal. Minden pillanatban 6rizziik
lelki szabadsiagunkat, jéindulatunkat,
egyszerliségiinket.

Egymasért sziilettiink, ismételgeted.
Lehet. J6 behatolni masok értelmébe és
j6 hagyni, hogy masok behatoljanak
vezérl$ értelmiinkbe. De nem jo, ha
mindezt kihasznaljak! Tanitsuk az
embereket, vagy tlrjiik 6ket békésen. Ha
behatolunk masok elméjébe, latjuk,
milyen birdkkal allunk szemben és
milyen birdk 6k sajat magukkal
szemben.Ez nagyon fontos tanitas,
koszonom!

Minden valtozasban van, te is, én is, a vilag is. De én szobrasz vagyok,
a valtozatlant, a stabilt szeretem és ezért sokat szenvedek. Ilyenkor
hozzad fordulok. Megértjiikk, hogy a valtozdsok is a végtelenségig
valtoznak, de azért vannak viszonylag stabil értékek is. Ertelmesnek
lenni annyit jelent, hogy mindent gondosan megvizsgalunk és
megfontolunk. Békésnek lenni annyit jelent, hogy a természett6l rank
mért sorsot elfogadjuk. Nagylelkiinek lenni annyi, mint gondolkod4
részunk folényét biztositani a test hitisaga felett.

A hatdsokat, amik érnek minket, vagy el tudjuk viselni, vagy nem.
Ha elviselhetd, ne zigolodjunk, ha elviselhetetlen, akkor a baj, veliink
egyiitt, tlinjon a semmibe.
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Toth Kinga

Busz

kontrazik a katyakra a

plissnyul szines kertésznadraghban
a vezet6filke folott

a légkondi egyedill az egyendauert
nem tori meg

a 40-en tul a k6z6sségbe tartozas jelképeként
az otthonka helyett tartja magat 6nérzetesen
hazaér

a néniknek mar megint nem sikertl

nem malyvaszinre székiteni

tollat keres 6vatosan

kukucskalnak taskajaba a lila furtok
Osszeragadnak az 6zvegy mogott ,,rakos

volt, jaja, majusban temették”

te kinek is a kislanya vagy?

ez a falujaré még felsébe is bemegy

néhany keresetlent béknek az utcabelinek

a leszallok, az ajtébdl kilénbo6zé

iranyokban indulnak el pedig egymas mellett
laknak gyakorlottan kézelitik hazukat igy

a fennmaradot a vetés foglalkoztatja
boronaidé ,,a pulykatrdgyat ajanlom,

btidos, de megéri” tavaly lett atadva a kertléut
de nem arra megytink pedig id6 van
és gy lesz a majd holnap is

Téth Kinga festménye ‘;'1'%
22
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Keszthelyi Rezsé

Séta a szineken

O, ti sose halvanyul kokoresinek
sétanyomon —

az égtestek a tengerarba térnek,

6 meg vissza amoda —

szivemnek szive az otthona,

¢s egyetlen kincse: 6rlt,

mikor sirt valaha —

sose latja fényét a fény;

6szil ereimben a vér,

nem jelképe az életnek az élet,
viszont lattam: cédrus csicsara
holdsz6tt golyak telepednek ala,
mig kel a Nap, a kecses szarnycsapas.
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Szab6 Imola Julianna

Hely, a fa alatt

Ve

rnyék volt. Falr6l leoml6 fekete folt. Az tinnep volt az az

alkalom, amikor mindenki csak 6ntotte magaba az el6hivo

folyadékot. Mégis egyre lathatatlanabb lett minden. A szilak
és kotddések kibolyhosodva logtak a karacsonyfa koriil. A csalad csupan
egy fénykép volt. Nyakkendds és puldveres csomagolopapir. Minden
decemberben eldvették az albumot, megnézték a masik arcit, és
lapoztak egyet. A fal pedig finoman o6lelte magdba a kardcsonyfa
arnyékat, az égbk és a szaloncukrok szelid ringatézasat. Fogyott valami.
Nem csak az étel. Lakmaroztak a kesertiséget €s az idegenséget, ami
legalabb annyira szalkas volt, mint a hal. A szokas rabjai lettek. Az
iinnepélyesség albumai. Mindenki keriilgette a mondatot. A titkokat
sokkal nagyobb dobozok fedték, mint az ajaindékokat. Nem szoltak.
Csupan a kanél nyelte és engedte ki magabol a fajdalmat. A vacsorakban
az a jo, hogy van ok csendben maradni. Talan csak ezért ettek. A
diszek meg mintha szédiiltek volna a fajdalomtdl, gy forogtak a szoba
fénye koriil. Azt érezte, lassan gy fogy el ebben a végtelen estében,
mint ahogy az tinnep tiinik el holnapra. De még ma volt. Még jottek a
rokonok. Még itattak magukba a képet, amit mutatni szerettek volna.
Alarcosok balja a fa koriil. Nem is értette, mi az a vér. Piros 16tty, hogy
is lenne elég a szeretethez. Hogy is lenne elég barmihez. Mégis igy
illett. A sért6dés hatalom. Ultek. Még nem latta ilyennek az apjat,
olyan halott volt, mint a rantott his a tidlon. Az anyja pedig olyan
fiilledten illatos, mint azok a nék, akiknek mar csak a szag maradt
arra, hogy figyelmet csaljanak ki. A testvérek, a nagybacsik és a
szomszédok. Mindenki eljott, hogy eladja magat valaminek. Az
érzésnek taldn, ami december tdjékdn szinte marokba szoritja a lelket.
Szeretet. Milyen rovid sz6. Milyen egyszertinek hat6 fogalom. O mégis.
A havat nézte, ahogy betakarja a vékony utcat és az autokat. Ahogy
végigteriil a tirgyakon. A haztet6k reszketnek, a fak remegnek. Mégse
csinal senki semmit. Olyan rideg és kegyetlen volt a varos, hogy szinte
elfutott volna. Maga és a szoba el6l, az ajandékok és a hamis sz6tagok
el6l. De a ho végtelen erével 6lelte magahoz a hazakat. Arra gondolt,
hogy most megmondja mindenkinek, hogy nem tud olyat érezni. Hogy
nincs benne semmi melegség. Hogy kihiiti a jelenlétiik. Hogy nem
kér semmit, csak legyen valaki mas, vagy 6k legyenek masok.

o2l
Az



Gail Jozsef festménye

Néha tudni kell, hogy mit
kivanunk. A kardcsony messzibb
volt, mint gondolta. Nem emlékezett
arra, amikor bekeretezték. Az ember
akkor mar nem érzi ezt. Pont az
ablak és a karacsonyfa kozott. Anya
még sirt is, és a nagynéni
vigasztal6an kapirgalta a konnyeit.
Ez a karacsony mads volt. Csupan egy
vékony vonal fogta korbe a testét. A
csalad pedig valami bajrdl beszélt,
és hogy miért pont az iinnepek el6tt.
Nem értette. Csak nézte 6ket, ahogy
a diszek megcsillannak a szemiikben
és gy érnek egymashoz, mint a
karacsonyfa az iiveggémbokhoz.
Még soha nem néztek ra igy. A
szemébe és az arca vondsai mogé. A
fények szinte cirégattak a fekete-
fehér barazdait. Az el6hivo folyadék
pedig ugy folyt at a sziveken, mint
az olvadt hé odakint. A hianynak
furcsa szaga van. Még a siilt
mézeskalacsnal és a csillagszoronal
is erGsebb. A szeretet pedig gy bujt
meg a fa alatt, hogy mindenkit
meglepett vele. AKi nincs, az mindig
tobbet kap a decemberbdl. O még
soha nem kapott ennyit. Ilyen finom
és attetsz6 melegség még soha nem
férk6zott a csalddjaba. Es hirtelen
karja lett, és laba. Haja és vékony szdja. Csendje és némasiga. Egy
pillanatra élt még. Ott allt mellettiik a fanal. Nézte a rancaikat, az
izmaikat. Olyan 8szintén egyszert(inek tlintek. Aztan ahogy a ho olvadt
és a fények halvanyodtak, ugy fogytak a szinek a fényképbdl. Ugy hiilt
ki az étel. Tiint el az a sargasan selymes fény, és lett csak targgya.
Képpé, amire soha tobbé nem tudtak gy nézni. Csak egyszer, akkor,
mindossze egyetlen pillanatig. Tobbé nem is vették észre, mert az
ember csak egyszer tud meghalni.
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Nagy Zopan
Majalis

Az (egyszer) Egy Unnepén egy kétarci kereszt ram-koszont!

Indultam a céllovoldékhez, a toémotlabda-dobalékhoz, a ferditett csovek,
hurkapalcak, manyag-sz6rnyetegek, tucat-alarcok, plissallatkak...
panoptikuma felé...;

am béklyozott egy masik én, hurok-csapdaba Iépett a tudat, rozsdds szogbe
az akarat — és csak azutan karcolta fel homlokomat az Gvegszilank-falazata
zsakutca

Osszes haziké-arnyéka. ..

De (varatlanul) — (varatlanul?): egy magamfajta résen 4t szivarvanyos parkba
1éptem be: MAJALIS! — (SsssSS5SSSSSSSSSSSSSSZS 282828 2828 28 2528 2525 25 252S7) —:
Szél kerekedett — és a lufikat arusito gyaszruhas, aszott kis nénikét félemelte
(a kavalkad: a 16kupecek, vattacukrok, kérhintak, megfolyt-szemt Barbie-
babaik,

bazarosok, lacikonyhdk... f6lé) — és szallt, szallt a nagy hélium-csokorba
kapaszkodva...

Az égbe szallt (ezt mar régen le akartam irni, csak igy, egyszertien:
az égbe szallt) — s a képlékeny-réteges, halovany-fatylas felh6k kozott
ott vigyorogtak (fekete lufikon): a rézsaszin halalfejek. ..

a2,
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BORA

sosem olvasott statisztikdkat

nem hitte, hogy érthetSbb lesz télik a vilag
igy is tudta:hajnalban tavozik

¢és jon vilagra a legtobb ember

az észre

vétlen idSben

mikor kivehetévé valik minden

az éjszaka alaktalanna formalé muhelyéb6l
probalt minél késébb lefekiidni

hogy ezt az id6t ataludja

»hajnalban egyedl, az a legszérnytbb”
mormolta, mikor mar nagyon faradt volt
néha mégis meglepte a szorongas angyalat
ahogy az arvasag vizeibe

visszahelyezte részenként testét

zsigereit el6szOt

érzékszerveit utoljara

pirkadat nélkdli hajnal

a tavozo angyal hata



barhol lehet élni

és barhogyan. de ez nem a szabadsig, hanem a behataroltsag maga.
barhol lehet élni, és barhogyan, csak istenhez hi legyél, mondta a
nagyanyam, aki hi volt istenhez, hazdhoz, hii volt a nagyapamhoz,
még akkor is, amikor hetvenkét évesen elvalt téle. ezt mondta apam
is, csak masképp folytatta. ha hii vagy a parthoz, az eszméhez, a
tuddshoz, akkor barhol élhetsz, és barhogyan. a bardtaim azt
mondogatjadk mostaniban, legjobb énmagihoz lenni hlinek az
embernek. hat én hiiséges voltam. el6szor az apaimhoz, mert nekem 6
volt az isten. aztdn mikor ez az isten derékban és egyéb helyeken torve
nyilvanvaldéan hiitlen lett 6nmaga istenségéhez, magam probaltam
helyébe 1épni. akkor mar volt kinek istene legyek én is, hat lettem, s
voltam hiiséges megint. lassan ér6 tipus vagyok, nem jottem ra azonnal,
hogy istennek lenni halatlan feladat, alaposan 6sszetorve oldalogtam
el, mast keresni, istent, hogy helyembe allitsam, s a hiis templomban
talaltam is. 6k is boldogok voltak, hogy engem megleltek, s ajanlottak
azonmOd arvan maradt gyermekeimnek j apat. ez is megvolt.
csakhogy 6 masképp gondolta, mint annakidején nagyanyam, majd
apam. neki nem kellett isten a nyakara, volt 6 elég isten egymaga
mindannyiunknak. s gy lett. elég jol eltelt, elmult az 1d6, elfoszlottak
lassacskan mind férjek, apak, nagyanyak, istenek, most egymagam iil6k
a hetediken, a sz€l befti a panelfalon, fiird6szobamban bétran viragzik
a penész, fogynak a kilincsek, izz6k, kopik a szényeg, meg a cipém,
ablakaimbdl a vasgyarra latok. ha szebb a hajnal, fotét csinélok,
pirkadat a gyar folott, izzas, arany, meg voros, csodaszép felhGket gyar
a gyar, amikor kedvez az 1d6. senki se volt hiiségesebb hozzam, mint
ez a gyar, és én se voltam soha, senkihez hiiségesebb, mint ehhez a
gyarhoz. tizenhat mdltam, amikor el8szor, s nem 6nszdntambdl
beléptem kapujan, miutdn el6z8 este egy onjeldlt isten, ki akkor
anyamhoz tartozott kijelentette, hogy nincs pénze tanittatni engem,
reggel var a gyar. mivel aznap még igen messze voltam az istenségtél,
a hajnali négyharmincas busszal remegé gyomromat tenyeremen
tartva minden elszands nélkiil indultam a gyar felé. szépen elszarnyalt
az id6 azéta, hogy hova, nem tudom, mert midta nincsen istenem, az
id6ben se hiszek, hozz4 hiliséges nem vagyok. csak a gyarhoz. nézem
reggel, este, ha nem tudok aludni a hold fényében, a decemberi kodben
is 6t keresem, hogy ott van e még, sz€p e, hogy csindljak e r6la megint
fot6t? van egy ablakom. van egy O6cska konyham. istenien f6zok
egyszerd, és bonyolult ételeket, és sok gyerekem is van, csaladom,
mindenfelé, barataim. nalam, itt a hetediken én magam lehetek, csak
azt nem tudom, hogy minek? mert annyi hely nincs, hogy mind
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elférjiink itt, hiaba f6z6k istenien, mert nincs annyi villa, meg agy,
nincsenek autok, és pénzek jegyekre, az utolso vonat is koran robog el
jobb varosok felé. nalam a ruhak, ha szaradniuk kell az asztalon allé
szariton lengenek, hogy lassdk a gyarat 6k is szaradas kozben, valami
isteniik nekik is legyen, annyi hely tgysincs, hogy korbeiilhessiik az
egyetlen asztalt, szék meg plane nincs annyi, hova tenném, amikor
nem rajta il valaki? ki-kipillantok a gyarra amikor magamnak f6zok,
meg annak, aki éppen itt lakik, és a tobbiekre gondolok. hiiséges sose
voltam azt hiszem, midta a legels6 istenem Osszetorott. azt hittem
persze, hogy az vagyok, de hiiség-e az, amit kicserélhetek? hiiség-e,
ami j6 nekem. mert ha j6, akkor természetes, hogy kitartok mellette,
ha meg faj, akkor miért is legyek hiiséges? nem. talan soha nem is
voltam én hiiséges. itt hagynam a gyarat, leghosszabb kapcsolatomat,
eszembe se jutna tobbet soha, ha tehetném, ha nem felejt6dtem volna
egykor itt a kolykeimmel, ha nem kényszeriilnék hiiségre a
padlészényegemhez, melyen a felh6k éppen olyan kisikalhatatlanul
mocskosak, mint a gyarambol kunkorodé felhdk ezen az adventi
hajnalon. (Hargitai I1diko)

Széke Gaspar festménye
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Debreczeny Gyorgy

széthurcoljuk, birtokba vessziik

széthurcoljuk lelkiink szép szemetét
clhagynak minket targyaink

kertil helytkbe kelyhiikbe tjabb
keziinkbe belemar 4j eb

4j nap 4j targy 4j seb ujjseb

sebaj befuccsol bekrepal

a lelkiink langban all

naponta urftjiik a kelyhet

birtokba vesszlk elhagyasaink
szortirozzuk
sztornirozzuk a targyakat

drétpapucs doglik

a teknésbéka pancélsisaknak 6ltézik
mert végcél a pancél a pancélos arcél
csak semmi fakszni

itt ez a szép trabant kaszni

most végre talalkozik a tarérudi s az egér
itt ez a megszédilt daru

daru vagy markold oly szivbe markold
itt hol nem szallnak a darvak

most végre itt ez a hajotest

itt ez a hamutart6

most végre itt ez a szép morbus charcot®

*(fr., ejstd: morbusz sarko) a hisztéria szerz6i neve, leirdja,

Charcot francia ideggyogyisz neve utan -

Az
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Zoltinnak, készénettel a biztatisért

azamentem a Tavaszmezdbe, és el6szedtem a fekete

nijlonzsakokat. Bevonszoltam mindet a szoba kozepére,

és lassan, modszeresen, akar egy orabéres robot, kirdztam
apadlora a tartalmukat. Egymasra tolult, szeszélyes rétegekben, 1988 —
az utols6 békeév. Gyerekjatékok, babaholmik, bundés halézsak, Kata
fehérnemiii, edények, mlanyag tégelyekbe szaradt fliszerek, doglott
piperék, magnokazettak, a bovli radiés magno, konyvek, alsogatyak és
ingek, fényképek, beféttes gumival atkotott levelek, az akkuratusan
darabokra tordelt jaroka alkatrészei, vécépapir gurigak, porld
felmosorongy, rongyszényeg, fiiggony, félkész versek, novellik...

Az egykor zuhanyzonak dlmodott spdjzbdl bevittem a szobdba a
marmonkannat, folfeszitettem a csap6zarat, s beleszagoltam a szdjaba:
lehessek biztos benne, hogy ami 16tydg, az flitGolaj valoban.
Mellmagassagig folemeltem, magamhoz szoritottam az edényt,
megbillentettem, és a felsGtestemet himbalva egyenletesen probaltam
szétlocsolni az olajat. Végiil is jutott mindenhova.

Ezutdn mar csak varnom kellett, hogy az olaj leszivirogjon és atitassa
a kupacot. Ultem a matracon, figyeltem, hogyan miikodik a rendszer.
Néztem, ahogy a megstiriis6dott 1€ belebuggyan az alkalmi odikba,
betiiremkedik a résekbe. Hallottam, mi zajlik odabent a halom aljan:
a lentiek is kovetelték a jussuk. Sziszegett, morgott, vinnyogott:
nylizsgott a kazal népe.

Eleget néztem Gket, eleget hallgattam. Ideje volt a méglyara fekiidni.
Folalltam. Levetk6ztem. A tartalékkal megitattam a ruhdim, a halomra
hasaltam, s fektemben magamra hiiztam mindet. Egy rongyzsebkendd,
az volt a kandc. ;

Igy kellett volna lennie. De nem volt otthon olaj. Es a fekete zsakokat
is rég levittemn mar a kukak mellé, az 6sszes holmival. Csak egy taldlomra
kihalészott tipeg6t hagytam meg, és egy Katanak irt levelet, melyet
behunyt szemmel hiiztam ki a beféttes gumival gytirtizott kotegbdl.
Nem talalhatnak ndlam semmit, ami megkonnyiti az agnoszkalast.



Most beléjiik kapaszkodtam. Lefekiidtem a matracra, hason, s akar
ha talalt targyat tisztogatnék, gy pepecseltem a vastag gyapjuszalbol
kotott papucson. Nem tudtam beleképzelni se Kiskata, se Fruzsi
labfejét. Hanyatt d6ltem és az orromhoz dérgéltem, de illata se maradt,
ha volt valaha. Osszegémbolyodtem, oldalfekvésben, és probaltam
Katat hivni segitségiil. De nem jott, pedig ezer és ezer napokon at
hivatlanul is beszélgetett velem. Igaz, 1abbelikrél sosem. Aztan eszembe
jutott, hogy sohasem lattam az ikreket élni. Holott Kataval
tervezgettiink. Azok a nagy-nagy beszélgetések, amikhez az id6t mindig
sikeriilt kicsikarnom az {ild6z6imt6l, voltaképpen réluk széltak. De
mintha egyszer sem a kicsikrél. Hanem a jov6jitkrél. Hogy mi minden
torténhetett volna veliik.

Kata kedvenc jelene az volt, amikor a biosz 6ra végén Fruzsina
megkonnyebbiilten becsukja az osztalynaplot, 6sszeszedi a jegyzeteit,
és miel6tt kicsongetnének, még folnéz: ,,Van valakinek kérdése?* Es
akkor kinyujtja a karjat a Papp Karcsi, pontosan ott, a bal hatsé
fertalyban, ahonnan a ropcsik szoktak jonni meg a benyogések, és
meg sem varva a szolitast, folall. ,, Tessék, Karoly, hallgatom“, mondja
Fruzsi, de rosszat sejt. , Tanarnd kérem, mi az, hogy hol itt, hol ott?*
Megall a kés a levegGben, olyan stiri a csond. ,Azt tetszett mondani,
hogy hol itt, hol ott bukkan fel az az iz€.“ Karesz elmélyiilten szemléli
Fruzsinat, mintha éppen boncoln4. ,,Ezt hogyan kell érteni? Néha itt,
néha ott, netin maskor megint mashol?“ Megszdlal a cs6ngd, folharsan
arohogés, nem hallani hét, hogy »igen, hogyne, foltétlentl®. )

Kata sokszor ezzel készont be: ,,Hol itt, hol ott. Ebresztd!“ Es
kacagott, amig honosodtam. Es mikor elt{int, jobbara visszabugott:
»lgen, hogyne, foltétleniil.“ A nevetése éltetett a kovetkezd talalkozasig.

Nekem is megvolt a kedvenc szcéndm, bar nem ilyen sikeres. Asatést
vetitettem. Kiskata térdel a foldon és veszettill ecsetel. Meleg van,
Kata bltiza a melle alatt van csomora kotve, és a munkasok korbealljak.
Senki se latja, csak én és Fruzsi, hogy a meztelen hatat és a kibomlo
csipdjét csodaljak. Kata kinéz a valla f6l6tt, a szemében hitetlenség és
diadal egyszerre: ,Megtalaltuk!“ Fruzsinat keresi, aki nett szafari
kosztiimben 4ll a csoport szélén. Szétrebbenti a huhogokat, és
akkuratusan letérdel Kiskata mellé a homokba. ,,Minden pasi a farodat
bamulja“, mondja, és mintegy mellékesen atdleli a higat. De Kata
nem tud semmirdl. ,,Megtalaltuk®, suttogja, és fuldoklik is, meg karcos
is a hangja. ,Megvan a hianyz6 lancszem!“ Fruzsina gurguldzva nevet,
»hekem mar régen megvan®, és elGvarazsol a zsebébdl egy rozsdas
kutyalanc-szemet. Kiskata 6lmosan ocsidik, de akkor ratdmad
Fruzsinira. Hemperegnek a homokban, duckoljak, gyomoszkolik
egymdst. Azutdn Fruzsi félpattan, ,tlinés, senkihdziak, vége a
cirkusznak!“ Es rahajolnak két oldalrél a kiecsetelt leletre.

Katdnak nem nagyon tetszett, ,,0k j6 testvérek*, mondogatta, mintha
én masrol meséltem volna. Igy aztan folyton megismételtem, hatha
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folfogja végre. Késdbb, ha csak elkezdtem,
fogta magat és eltlint. De par perc mulva
mindig visszajott. Akkor az orvososat
vetitettiik, vagy amikor extra méreti
ruhdkat varrnak hatalmas seggi
Ozvegyeknek.

Most bezzeg nem volt sehol. Tegnap
sem, persze. Nyilvan megsértédott a kurva
miatt. El6szedtem a levelet, kinyitottam a
boritékot és széthajtogattam a papirt. A
versemet Oriztem meg: ,,Vagyok mint
fatalan fagyongy, folyondar, kigyomlalt
gyom és iiressé lett kaptar...“ Az egyetlen
verset, amit hozza irtam, amikor egy hétig
Drezdéban voltam kiallitast rendezni.
»Vagyok, mint fatalan fagyongy,
folyondar®, tudtam kiviilr6l, most mégis
elfelejtettem. Csak bele kellett volna nézni
apapirosba. De ha ment volna, se litom a
bettiket. A parnat is alig talaltam meg, hogy
aldjarejtsem a hanykol6doé, gytrott levelet.

Osszegubdztam a matracon. Szimba gyomoszoltem a Kisparna
csiicskét, legalabb mas ne hallja a nyiiszitésem ebben a reményteleniil
iires szobdban. Vacogva aludtam el, és dideregve bolyongtam
almomban. De ez legalabb ismerds volt. Kietlen akasztédomb aljaba
érkeztem, és néztem a bit6t. Hosszu az Gt odaig, latom, és még hosszabb,
mert korben, akar ha szerpentin mentén allnanak, varnak azok, akikt6l
még bucsit kell vennem. ,,Legyen mar vége®, morgok tiirelmetleniil,
és elindulok anyamhoz, aki az elsé a sorban. Rim néz, megérint és
mond valamit, amit nem hallok. Letérdelek elé, erre kell legyen id4,
ezt a sietség vagya se feledteti, és a homlokomra téritem a kezét.
Megbibol huncutkodva, de amint folnézek meglepetten, Katat latom
anyam helyén, ,siess, ne varjalak sokdig“, mondja, és hallom is.
Folallok és olelném, de Kata helyén mar Maria vihog, és a fogoly
tenyeremet a pucér muffjara szoritja.

Hogy reggel erre ébredtem, az tdl szép sz6. Fekiidtem, elsiilt farokkal,
a hideg falnak szorulva, s minden izemben remegtem. ,,Hol is kezdtiik,
jobarat?“, ez volt a ment6 kérdés. Beszélnem kellett magamhoz.
»Llizben égtek el“, melegitettem a korpuszom, ,,mind*“. Atoltéztem az
egyik vett gunyaba. ,El8szor a kurva.“ Kiautéztam a placcra. De
Horvath Maria Eszter nem volt a helyén.



Boszorményi Zoltan hatvan éves

avagy
Miért irunk magyarul az emigracioban?

Meglepett a hir: Boszérményi Zoltan hatvan éves... Mint én
kereken tizenot évvel ezel6tt. Valamikor ez elérehaladott 6regkornak
szamitott, de ma mar csak a férfikor deleléjének. Az embernek mar
jelentés miltja van, amire visszatekinthet, és amir6l szamot adhat, de
még vannak elStte teenddk, Gj ismerdsok, 1j feladatok.

Van, aki mar sokkal korabban feladja a harcot. Ismerek haszéves
életunt vénségeket, mint ahogy ismerek kilencven esztendds 6rok-
ifji embert is — ezek kozé szamitom néhai Faludy Gorgy és Hatdr
Gyéz6 barataimat. Boszorményivel végtelen sajnalatomra sosem
talalkoztunk (még) személyesen, habar 6 jart itt Hawaiin, ahol 6t éve
élek, és én is jartam Erdélyben, viszont Boszorményi felhivott
telefonon Barbadosrdl és kellemesen elbeszélgettiink a két szigetorszag
és két 6cean kozott.

Két érdekes regényét olvastam, az elsé angol forditasardl (Vanda
orok) angol recenziét irtam a World Literature Today szamara, a
masodik (Az é puha teste) még nincs tudtommal leforditva. Sok
emlékezetes verse és rovid novelldja van — vagyis sajat termése is igen
b6 és elég volna egy karrier fémjelzéséhez. Am Boszorményit masféle
fabol faragtak: 6 elkotelezett szoszoloja a kisebbségbe szoritott erdélyi
magyarsagnak: Nyugati Jelen cim( napilapjat ot erdélyi magyar
varmegyében osztja szét tobb éve. Az ennek mellékleteként megjelend
Irodalmi Jelen, mely tizedik évforduldjat iinnepli, kétéves elektronikus
formatum utdn most tér vissza a nyomtatott alakjahoz mind rotacids
ujsag, mind konyv forméjaban. Ki ez a Monacdban lakoz6 magyar ir6
és erdélyi magyar laptulajdonos fészerkeszt6?

Az aritka emberfajta, akit ki kellene taldlni, hogyha nem létezne.

Kanadabol hazatérve megreformalta a roméniai kozvilagitast és
ebbdl jelentds vagyonra tett szert. Elverhette volna roulette jatékra
vagy barmi egyébre, de 6 a magyar irds, a magyar lap és konyvkiadas
mellett dontott. Igy lett az Irodalmi Jelen befutott szerz6k, kozépkort
irék és fiatal kezd6k valsagos Noé Barkdja—olyan hajo, mely nem fél
az elsiillyedés veszélyét6l. Manapsdg, amikor az irodami izlések és
csoportosuldsok nagy tudatvedléseken esnek at, az Irodalmi Jelen
helyet ad a tradicionalisan rimeld szonettnek, a formabontd
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szabadversnek, a hagyo-
manyos életrajzi interjinak, a
rovidebb vagy hosszabb el-
beszél6 prozanak, bebizo-
nyitva, hogy nem kotelez6
lehorgonyozni semmilyen -
izmus mellett ahhoz, hogy az
ember megtaldlja az iras
életfenntarté értelmét.
Vagyis: miért irunk ma
magyarul akar a megcsonkitott
Anyaorszagban, akir a
Felvidéken, a Délvidéken vagy
Erdélyben? (Onzéen hozza-

tenném: akar a Hawaii-szigeteken, a Csendes-6cean kozepén?) Azt
hiszem, azért, mert az iras olyan belsé lelki kényszer, amely a

Jakatics-Szab6 Veronika festménye
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tobbrendbeli tudatvedlések globalizacids kordban egyféle gyontatd
gyogyirként miikodik és ilymoédon megodvja az embert a nihilista
pesszimizmustol, ,nem“-et mond az ongyilkossig kisértésének, s
feloldja a borzalmat azzal, hogy ,,szépen ki is mondja“ (pontatlanul
idézve Illyés Gyulat), tehat azon munkalkodik tudva vagy tudatlanul,
hogy irodalmi jeleniink irodalmi jovénkké valhassék.

Eljen s viruljon j6 egészségben és életkedvben Boszorményi
Zoltan, a hatvanéves kapitany!

Makkai Adim
2011-es Kossuth-dijas
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MEGYEK AZ ESTRE

entem az estre. Mer estre menni kell, vannak az estek,

leginkabb az estek vannak, aztan megy az ember, mer

hova menne, ha nem az estre. Ilyenek az estek, ez a {6
jellemzGjik, fel is ismeri 6ket az irodalmar, messzir6l, nem is koroz,
rarepiil egyenesen, mint dongd a trombitaviragra, aztan jol érzi magat.
Nan4, kétféle nektar van, kétféle nektar is, dongonak ez csupa 6rom,
szellemi, meg anyagi — és akkor az ellenkezé nemrdl nem is beszéltiink,
csak az irodalomrol, meg a szeszrél, pedig lanydongdk is vannak —
mar akit érdekel az ilyen, engem nem, de van akit, régen engem is,
masokat most is, és mindig is lesznek, akiket, vagy a fiaidongok, de
azért leginkabb az irodalom, mer azért legyen mar benniink annyi
tisztesség. Meg aztan egyiitt lenni, a sok dongd ahogy dong, az is milyen
j6. Siman. Tagadja le, aki meri.

Mentem egy ilyen estre, Irodalmi Jelen estre, mert Irodami Jelen is
van, mert az irodalomnak jelene is van, ilyen-olyan, de van neki,
akkor meg ugye mért ne legyen Irodalmi Jelen, ha meg van, akkor
vannak estjei, ami nem zarja ki, hogy masai is legyenek, nem is
mondom, van az Irodalmi Jelen, nem csak este, de este vannak az
estek, a messzirdl felismerhetd estek, a tobbi est kozt, amik szintén
messzirdl felismerheték, messzirdl felismerem én is, j6 dongé vagyok,
ajo6 dongo szeret dongani, én is szeretek, csak annyi dongas van, hogy
mindeniitt nem lehet, de meghivtak, mas estek most nem, IJ-est igen.

Vannak az estek, kiilonb6z6 estek vannak, leginkabb unalmas estek,
egy-kaptafa-estek vannak, tapasztalt dongoé tudja ezt, ki kell szépen
varni a végiik, hogy j6 legyen, de most nem kell, mert meglepetés van,
mert porgds az est, fiatalos, nem olyan, mint egyébiitt az estek, sok az
ember, olvasunk fel, toljuk magunk, aztdn meg estély lesz bel6le,pedig
nem nektaroztak be j6 el6re a t. résztvevik és nem szivarognak el a
népek, dongd, nem dongd, marad a Zsivagdban, oszt kész, Heged{is
Jancsi a zongoranal, Elkartyaztam a gyonge szivem..., Sennyey Tibi
meg furulyazik, csak keresztbe 41l a szeme, mindegy, azzal tgyse lehet
fajni, akkor meg mi a baj? Enekelnek a kolt6k, meg a nem, tele a
Zsivagoé, veliink van tele, ily meglepé dolog, kozonség is van, ily
meglepd érzés, jo szokatlan, nem csak egymast hallgatjuk, pedig én
mar egész megszoktam, hogyhat az a jo literator, aki nem az
embereknek ir, az igyis olyan elvont fogalom, hogy ,emberek®, vannak
azok egyaltalan? Nem is olvasnak, minek nekik, agyse értik, ha meg
értik, akkor az biztos nem is jo, az olyan az nem irodalom, az szar. Ez
az I, itt nem szar. Tag az I]. A szakma meg vakarhatja a fejét. Annal
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inkabb, mert mindez ellenére mi{ikodik. Val6jaban egyre kevesebb
miikodik. Ez meg igen.

Megy az est, megyek a pulthoz, Kantas bardtom még nem maészott ata
galéria korlatjan, hogy aldereszkedjen, ott még nem tart a hangulat, de
majd fog, megyek a pulthoz, ott osztjak a kettes szamu nektart. Rendelem
meg, ugy hivjak, hogy sor, oldalra nézek, nofene. Ott ll a géré. Mondom
magamban. Igy. Nem lehet egy tiirelmes ember, keresztbe rendel a
soromon. Nézem, hogy mi van. Borokat vesz, valami ifjd holggyel
beszélget, mért ne tenné, mindenki beszélget, kozbe keresztbe rendel a
soromon. No de kérem. Mondja, hogy 6 most ezt itt el6ttem megveszi, a
borokat, a s6rom elétt, amit én mar 50%-ban. Kozvetlen. Na de nem
rohanok én sehova, meg van énbennem empatia, ilyentdjt meg
kiilonosen sok. No, hat megismerkedek Boszorményi Zoltannal, egyszer
ennek is el kellett jonni, el is jott, itt van, akkor most mondjak valami
okosat. Na ez az ami nem, nem mondok okosat, igaz, hogy hiilyét se,
pedig mar ideje volt, elég ideje irok a lapba, basszus, tényleg. O meg a
leanyzdval beszélget, na majd biztos atvalt egy borostas koltére, én se
tenném. Ez gyors lesz, mért lenne hosszl, amigy sem konny a helyzete,
mért nehezitsem meg én is, nem lehet konnyd dongani csak ugy,
egyszeriien koltének és ironak lenni, mikor 6vé a lap, 6 a fészerkeszt6,
ennek minden izéjével (ilyeneket gondol ilyenkor az ember), meg azzal,
hogy ha feltlinik, mindenki akar vele beszélni, raadasul fontos dolgokrol,
mindenkinek a dolga fontos, a legfontosabb, mindenkinek a dolga. Nem
is teszem, épp csak bemutatkozunk, kifizeti a s6rém, nem értem ugyan,
mért, de mindegy, mehet tovabb a dongas, varnak az asztalomnal,
maganfelolvasasok mennek mar, van, aki hozta az Gjakat, az 4j verseket,
azok mindig érdekesek, ki mit csinal, mi érdekli éppen, és ez fontos, a
legfontosabb, ez is mindenkinek a dolga, itt, most, és meg lehet tudni,
megtudjuk, megyek vissza az asztalunkhoz, ahol szintén a 1ényeg. Ime,
IJ, a szovegek és a dongas, és mogotte az I], ami itt, hirtelenjében nézve
nem, nem latszik, pedig van, és fontos, anélkiil ez se lenne, ez a mostani,
porgds, konnyed, az, hogy a magyar irodalom a hatdarokon tdl, meg a
mecenatira, hogy kortérsi felfogasa a kortars irodalom helyzetének, és
intézményi szinten is, nem csak elbolcsészkedve, és hogy mogotte a
munka, és ha jol tudom, bar nem mindent tudok én, egy ember adlma is,
aki mindezt elkezdte és viszi, hogy oda lehessen mutatni a lehetetlen
koriilményeknek, a magyar valosagnak, ahogy szoktuk mondani, széval
egy ember dlma, aki most ott all tdvolabb par méterrel, korbekapva mas
szerzOktol, agy latszik, mégis van tiirelme. Mondom: megy az est, mert
megy mogotte, ami nélkiill nem mehetne, és fiatal még az éjszaka, ergo
mehet j6 sokaig tovabb.

Boszorményi Zoltan 60. sziiletésnapjara,

tbz
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Bogdan Laszlo

Bo6szorményi Sepsiszentgyorgyon

El6d (meghalt) futytlt a térrél, a béka babat, a jelt,
lementem, eladtunk néhany tveget

a balkonom alatti téren 1év6 tivegbegytjtében.
Talalkoztunk Gazséval (meghalt),

bedobtunk egy-egy fél rumot a Golgotaban
miel6tt megindultunk volna a varos felé,
csatlakozott hozzank Stuté Dani (meghalt).

Ott ivott Veress Gerzsonnal (meghalt)

egy masik asztalnal, ahogy meglattak minket,
Gerzson 6sszerezzent, valamiért nem jott veliink,
talan félt El6dtdl, mit tudom én?

Itt mindig mindenki félt valakitSl.

A hidon aztan mégis utolért

és meghivott egy-egy felesre a Stgasba,

ahova egy 6ra fele érkezik majd meg

Zsiga bacsi, a torzsasztal lelke (meghalt).

,Es jon Boszérmény Zoli is Kanadabdl. —
kozoltem veluk. — A tancos. Ismeritek a verseit, nem?
Miel6tt eltdizétt volna, még megjelent az Orvényszarnyon.”
,»Mi van, djra eladtad apad, Veress Daniel (meghalt)
néhany kényvét?” — szurt oda Eléd,

de Gerzson r6hogott, nem tudott valaszolni,
mert egy piros aut6 fékezett mellettiink,

kiszallt Baasz Imre (meghalt). ,,Hova mentek?” —
kérdezte. — ,,Na vajon?” — r6hogott Gazso.
»Még csak fél tizenkettS, amig megjon Zsiga

és Zoli, 6 is aradi, 6rilok, hogy érkezik,
megihatnank a Bodokban egy havanna rumot,
most mondtak, hogy megint lehet kapnil” —
javasolta Imre. A szokékiatnal vettiik észre

Visky Arpit (meghalt). Ott szobrozott,

mint akire var a kereszt,

de meglatva minket felderiilt.
o,

Az
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,Proletarok hova, hova?” — kérdezte,

s mar heten mentink, beszélgettik,

egy sarokasztalhoz ltink le,

hogy belathassuk a termet,

mint a revolverh6sok a vadnyugati filmekben.
Maris jottek a fenyegetSen csillogd rumok.
Bészérményi Zoli is megérkezett Kanadabol,
el6szor a Sugasban keresett,

majd a Bodokban talalt rank.

Bemutattam volna mindenkinek, de hat meghaltak,
Eltantek az asztal mellSl, arnyakka valtak,

szétestek, csak kérddjelek gomolyogtak a helyiikon.
Eltlnt az asztal is, valami megragadott,

¢s kiropitett a terembdl.

Villamgyorsan valtozott a tér,

mar a Bodok szallé mellett tltink egy teraszon,

s néztik az atépuls szallé romjait,

az egykori 6nkiszolgald éttermet lebontottak,

a betonvasak az ég felé meredtek,

mintha figyelmeztetni akartak volna valamire.

,,Hol vannak? — kérdezte Zoli

és kortyolt az unikumos poharabdl. — Hol késlekednekr”
,»Le késtél ell — legyintettem szomordan. — Meghaltak.”
Es néztik egymast a szar6 déli fényben.

A szall6 kortl kerengtek az id6t és a szallot is
felzabalé démonok és rohogtek.

Tizenkét ora volt.

Slae
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Acsai Roland

A FENYO

BOSZORMENYI ZOLTAN 60-IK SZULETESNAPJARA

Levegobe furt kut
A feny6 torzse.

Valaki évekkel ezel6tt
Egy kavicsot dobott bele,
Azbta gylrzik.

Ramona A Kloos festménye Pren
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LIFE BEGINS AT SIXTY
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tulajdonképpen, mikor kezdédik az élet. A tisztelend§ tr

szerint a fogamzassal, a nagytisztelet( Gr szerint a csecsemd
vilagrajottével. Elmennek a rabbihoz, hogy segitsen donteni a vitdban.
— Az élet akkor kezdédik — mondja a rabbi —, mikor a gyerekek mar
felnéttek és kikoltoztek otthonrdl, s még a kutya is megdoglott.

A, life begins at sixty“, az, hogy az élet hatvanéves korban kezd4dik,
vagy legalabb megujul, bevett kiszolas az angol nyelvteriileten, s arra
utal, hogy (bar a legutobbi id6kben kezdik egyre emelni a korhatart)
hatvanévesen lesz nyugdijas az ember, nem kell tobbé reggelente
munkaba jarnia, hanem élhet a kedvteléseinek.

Bo6szorményi Zoltan mar rég til van a munkaba jaras és az irodai
kulimunka életszakaszan. Amikor ifjdkori merész kolteményeit
megtorolta a securitate, 6 meg sem allt Torontéig. Mikozben filozofiat
tanult az egyetemen, felfedezte, hogy a roman vagy szovjet tipust
szocializmussal szemben a nyugati kapitalizmusban nagy lehetéségek
rejlenek, amelyek kell6 tigyességgel és kitartassal kiaknazhatok.

Nem olcsé retorika késztet arra, hogy arrdl irjak: milyen jelképes dolog,
hogy els6é milliéi megszerzése érdekében fényforras-gyarat alapitott.
Valamennyi kolt6iség tgy latszik, bennem is rejtezik, mert szimomra a
fényforrasgyartas szebbnek tlinik, mint mondjuk a kovakdgyartas.

Nos, Zoli immar az iizleti élet nem mindig sima idészakat is maga
mogé utalta, csak az irodalomnak €l. Bizonyara tovabbi regények is
kikeriilnek a tolla aldl, nem csak koltemények.

Nydron egylitt tiltiink a Zserbo teraszan, s Zoltan a pincértdl citron pressé-
t rendelt. ,,Nem tudok hozni, nincs a meniin“ — volt a valasz. Ilyenkor a
vendég némi bosszisaggal kiizdve azt mondja, hogy ,,]6, akkor hozzon egy
pohar sort“. De Zoltanunk igy szolt: ,,Bemegy a konyhaba, poharba kifacsar
harom citromot, hoz mellé egy kancso vizet és egy kis cukrot.

A citron pressé kisvartatva az asztalon volt, és a pincér 6rommel
dugta zsebre a békez(i borravalot. Sohase tordédjiink bele, hogy valami
nincs, probaljuk megteremteni.

Babits Mihaly, akinek a Nyugat szerkesztése mellett a Baumgarten
Alapitvanytdl pénzt kunyeralokkal volt sok gondja, az esztergomi
El6hegyen viasarolt kis nyaraldjaban irta a regényeit és verseit.
Boszorményi Zoltdnnak a Nyugati Jelennel van faradsaga, de reméljik,
hogy amikor pihenni repiil a Karibi-szigetekre, visz magaval laptop-
ot és szorgalmasan zongorazik a billenty(ikon.

Akatolikus pap és a reformdatus pap arrdl vitdznak, hogy

Sarkozi Matyas



Zengjen ma rolad az ének
Oly szépen és hangzatosan
Leljél most 6rémot benne
Téan boldogsagot is

Amor és dlom az élet
Négyszer tizenotszor is.

Kabdebd Tamas

A Erodalmi Jelen?

Juhos LaszI6 festménye
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— Ki ez a Boszorményi ? — kérdezte a feleségem, belelapozva
Bo6szorményi Aranyvillamos cimii kotetébe.
— Egy aranyember — feleltem. — Azért szokott aranyvillamoson utazni.

Kormanytisztvisel6i palyafutasom egyik kudarca, hogy nem tudtam
még (még? és valaha majd, barmikor is?) megvalésitani tervemet,
létrehozni az Aranyember Dijat. A sz6kép, marmint az aranyember,
nem tdl eredeti, J6kai 6ta is jonéhanyan koptattik, a Kossuth Radiéban
is volt vagy van ilyen cim( mtsor, Arany emberek.

Ezt a dijat els6 korben négy embernek itélném oda.

* Michnay Gyulanak, aki egyediiliként volt képes sikeresen
megszokni a recski munkatdborbél (ahol tobbek kozt Faludy
Gyorgynek volt fogolytarsa), megszokni foldontali, hihetetlen
lélekjelenléttel és leleményességgel, utana ugyanazzal a lendiilettel
atmenekiilni a Vasfiiggonyon Nyugatra, fejében hordozva t6bbszaz
recski rab nevét, ezeket kozzétéve és ilymodon hatalmas moralis csapast
mérve a Rdkosi-diktatdrara, amely ezutdn meg is ingott, elveszitve
belsé egyensilyat. Hollywood forgatokényviréi mind a tiz ujjukat
megnyalnak, ha olyan torténeteket volndnak képes kitaldlni, mint
amilyeneket Michnay megélt. A kilencvenes években visszatért
Magyarorszagra, élete azota kevésbé viszontagsagos, Faludy temetésén
oly médon nézett a szemembe, mintha Ady Endre verssorat idézné:
Hat mi lesz ebbdl, tekintetes tr?!

* Polgar Laszlonak, aki rajott valamire, az emberi elme egyik titkara,
arra, hogy hogyan érizhet6ek meg és bonthatdak ki a veliink sziiletett
képességek, s hogy ezt bebizonyitsa, sajat harom lanyabodl nevelt harom
sakk-fenomént. Aztan kieszelte a csillag-sakkot, kulturalis kozpontot
tart fenn a sajat pénzébdl, olykor szindarabokat ir, s ha kell, az igazsag
érdekében viaskodik a tarsashédzat terrorizal6 haramidkkal.

* Es Boszorményi Zoltannak, aki mesebeli szegénylegényként
probalt szerencsét és keresett maganak 4j hazat az 6ceanon til, és a



szerencse meg a hozzaértés, a csillagok allasa és a tehetség és a kitartas
egylittesen nagy vagyonnal ajandékoztak meg, igy lett a fiatalemberbdl
és miivészemberbdl gazdagember. Gazdagembernek lenni nem
egyszerd, az azzal kezdi, hogy megfojtja magdban a miivészembert.
Boszorményiben az a tiszteletremélt, hogy 6benne a kolté és ird
kiheverte vagy meg sem igazan érezte a meggazdagodas sokkjat, és
ugyanilyen bamulatos médon a mesebeli vagyont mesebeli célokra
forditja. Kultirara. Magyar kultirara Aradon. Kényvekre, irodalmi
folyéiratra, rendezvényekre, emlékmié-megmentésre. Még egy
szinhazat is majdnem sikeriilt 6sszehoznia, csak néhdny szinész
mohdsiagin és ostobasdgan milott, hogy Aradnak ma nincs magyar
szinhaza. Remélem, ezek ma reggelente j6 alaposan szembekopik
magukat a tiikorben.

Amikor legtobben elfordultak télem, Boszorményi akkor allt
mellém.

* Es Szeremley Hubanak, aki a soproni orszagutrol felszallo
sportrepiilégépen disszidalt Nyugatra, nagyjabol arrafele, ahol hiisz
évvel korabban Michnay Gyula vonata is atzakatolt a Vasfiiggonyon.
Szeremley aztan — akinek nemcsak az élete fordulatos annyira, mint a
legtobb Jokai-hdsé, hanem a fehér szakalla és vilagité kék szeme is
olyan, mint maganak Jokainak — miutdn a nigériai aramtermelésbdl
nyert vagyondval hazatért, immar nem titokban és nem orszagiton
landol6 permetezd repiilégépen, pénzét boraszatba, sziirkemarhakba,
kastélytatarozasba, viloperekbe, kisgazda székhazakba, Kelet-
kutatasba, perzsiai utazasokba, lamakkal és azsiai fépapokkal valé
baratkozasba meg balatoni vitorlazasba fektette. Neki koszonhetjiik a
badacsonyi kéknyeld feltdimasztasat, mely nemzeti cimernévényiink
lehetne, a ,leghungarikdbb hungarikum®, olyan a szG6l6k és borok
kozt, mint a puli vagy az erdélyi kopé a kutyak kozott.

Szeretem ezt a négy embert és szeretném Gket egyszer egymas
tarsasagaban latni. Leginkdbb az Aranyember Dij atadédsa utani
vacsoran, ha valaha lesz ilyen dij. Pedig kiilsé vonasaikban, izlésiikben
és szokasaikban nem hasonlitanak egymasra. Csak abban, hogy
mindannyian végteleniil, lefegyverzéen, menthetetleniil gyermeki
lelkek, hatartalan bizalommal a sorsban és annak a szilard tudataban,
hogy az életben nem a pénz a legfontosabb. (Ezt a kozhelyet
kamaszkorunkban cinikusan igy egészitettiik ki és értelmeztiik at:
persze hogy nem a legfontosabb cél, csak a legfontosabb eszkoz.) Ezzel
anagyon banalis, de megkeriilhetetlen igazsdggal persze csak a nagyon
gazdag — egyben nagyon bolcs — emberek vannak tisztiban. Négy
hésiinkben van még ezen kiviil valami nehezen koriilirhat6, titokzatos
hajtéerd. Mindenik teljesithetett volna a maga szakmajaban, a maga
hivatasinak vagy elhivatottsigdnak megfeleléen és mindenikiik
sikeres lehetett volna a normalis életkorokon beliil maradva. De a
sorssal valéo merész jatékaik, amelyek a legvaldszintitlenebb

rodalmi Jelen?
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fordulatokat eredményezték, kivételes 0sztoneik és képességeik, a
megfelel pillanat kivarasanak és megragadasanak érzéke, hétkoznapi
megfontoldsokkal indokolhatatlan dontéseik, valdszinttlen,
hihetetlen életpalya-gorbéjiiknek a fantasztikum vele val6 folytonos
kozelitése, parosulva a gyors és hibatlan helyzetfelismeréssel jobban
rokonitja Sket egymassal, mintha egyazon nagysziilléktsl
szarmaznanak.

Egy ideje nem mutatkoznak, nem sziiletnek, ,nem keletkeznek*
ilyen emberek. Az is vilagos, miéta nem. Az utébbi 60 évben nem.

Ezt onnan tudjuk, hogy ime, koziilik most mar a legfiatalabb is
betoltotte a hatvanat. Négyen egyiitt haromszaz évesek, ezer évre
elegendd kalandvaggyal, emlékekkel és sikerekkel hatuk mogott.
Barcsak élnének még tovabbi ezer évig.

Sz6cs Géza

Mészaros Szabolcs festménye
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Laszlotty Csaba
A jatszi jov6
Bészérményi Zoltinnak

A semmi kedve él bennem.”
(Az ¢j puha teste)

Nekirugaszkodsz, bar nem sokra mész:

a j6v6 rendszerint ugyis masfelé tart. Tol-

félocsudva, mint dermedt kofak&pet utan hajlékony
fivek; rajéssz — 6, hanyszor tértént meg mar veled (?) —,
hogy nincs mas esélyed: szarnyalni fogsz, miel6tt az
Uristen az okitasra szorulok balga csédiiletében

valamivel is megkdrositana. (A gondolat s a latvany

valahol mindig felszabadit, vagy visszafog az 6rillettSl

— el6bb persze meg kell szabadulnod a cs6eselék
szoritdsabol, mert nemcsak a térvények kotik meg keziink.)

Némelykor mar-mar alattomban tért rdd az amitasok atka
vagy a koholt, alsigos béke — ostobak, gyengék, gyavak
menedéke. A bizonytalansagot fokozé ingerlékenység,

a rendre atugorhaté arkok, ardk, alapszabalyok, alkuvasok
reflexszer( ismétlédései utin marad a feltérképezhetetlen
magany; a kozhelyek kitapinthaté medrébdl ki-kilépve,

a torpék tudatdig orditva hatold kihegyezett csicsokig:

a kilatastalansdg sz6védményei. S mialatt ereidben, mint jatszi
haldl, megkét a stressz, akinek fontos vagy idénként felkeres.

a2,
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em tudom, hogy milyen volt Zoli, amikor a
balettiskolaba jart, de ma is ldtom gyors és biztos
mozdulataiban azt az egykori kamaszt, akit
mozgasa kecsességére, végtagjai preciz
koordinacidjara, a zene ritmusanak mindenkori
alavetettségre oktattak mesterei.

Nem tudom pontosan, milyen volt Zoli, amikor Laszl6ffy Aladarhoz
eljart els6 zsengéivel, ahhoz az Alihoz, aki a Forras-nemzedékek
elinditoja volt, a Vitorlaének teljhatalmu szerkesztdje, a fiatalok nagy
istapoldja, de ma, ha Zoltan latom az irodalmi kavéhazak mentori
sz€ékén kezdGk verseit hallgatva toprengén, akkor Ali félmosolya vilagit
felém, amikor egy-egy sikeriiltebb félsorra felkapja a fejét, mintha azt
mondana: Na, na, ez az, igy tovabb!

Amikor én megismertem, mar az aradi lapnal dolgozott,
korrektorkodott, az Gjsagiras és az Gjsagcsinalds iskoldjat jarta, s egy
napon egy dossziéval a hona alatt beallitott Temesvarra a konyvkiadd
szerkesztGségébe, s szinte bocsanatkérd pillantassal tette elém a
gyljteményt. Mar nem tudom, hogy mit mondtam neki, talan hellyel
kinaltam, s belelapoztam a kotetbe. Nem mondhatom, hogy
megdobbentd élményt nydjtottak azok a versek, hiszen egy kezdd
miivei voltak, egy hangjat keres6 fiatalember hangjat hallottam a
sorokbol, a sorok mogiil, aki nyugtalan, aki elégedetlen, aki kérdéseket
tesz fel, aki nem kozhelyes valaszokat akar, hanem valtozast.
Kimentiink a Partiskola parkjaba, mivel a Konyvkiadé a Partiskola
udvaraban székelt, s csak a szabad ég alatt jarva beszélhettiink errél a
nyomaszt6 valdsagrol, amelyben élniink kellett. Emlékszem, hogy
biztattam a megkezdett Gt folytatdsara, filozofiai kérdésfelvetései
elmélyitésére, de ugyanakkor azt is kozoltem vele, hogy egy 6nalld
verseskonyv megjelenése egyre nehezebb, hiszen til a hivatalos
cenzorok hadan, a legtjabb fejlemény, hogy csak azok miiveit adhatjuk
ki, akik megnyernek egy els6konyves versenyt, vagy pedig mar kiadott
miivekkel rendelkeznek. Magyar kolt6k ezért csakis a Kriterionnal
jelenhettek meg, a minden évi Forras valogatas eredményeként, vagy
van egy kiskapu: a Litera Kiadonal sajat pénzen megjelentetni egy
kotetet, s igy mar masodik kotettel van esély a Facla Kiadonal is.
Zoltan felkapta a fejét: ,Pénzem nincs, de eléteremtem. Varni nem
akarok. A kérdésem csak az: Erdemes?“

»Erdemes — valaszoltam hatdrozottan. — Van benned tehetség. Van
benned fesziiltség, van benned kivancsisag, s van benned diith a
tehetetlenséggel szemben. Ez j6. S latom, van akarat is, akarat, hogy
legy6zd az akadalyokat.“

Amikor kezet fogtunk, azt mondta: ,,Na, ezt akartam tudni. Akkor a
viszontlatasra.”




Minden ment a maga Utjan. Ajanlast irtam a kotetéhez, egy
kollegandnk elvallalta a kiils6 szerkesztést s nemsokara megjelent az
els6 kotet. Aztdn még egy, mivel id6kozben két konyvre emelték a
mércét.

Zoli nem sz61t semmit, de verseiben latszott a novekvd fesziiltség, a
nyugtalansag, s egyre szaporodott a szabadsagvagy buvodpatakja
soraiban, egyre nétt a visszafojtott robbanas metaforai mélyén.

A kotet elkésziilt, s az egyik legjobb kotetnek igérkezett, ha sikeriil
kicselezni a cenzorokat.

SzerkesztGi jelentésemben természetesen bukolikus szinekben
festettem a kotetet, ,hazafiasnak®, ,ideoldgiailag helyesen t4jékoz6do
fiatal értelmiségi munkajanak, aki egy ,partlapnal felelés allast tolt
be“ és hasonlod éberségaltatd szolamokkal kisértem néhany példaként
kiemelt elemzést, ami sikeresen atjuttatta a kotetet a cenzorok haléjan.
Nem 6 volt az elsd, s nem a masodik, akivel ezt tettem. Az igazi
tehetségeket célirdnyos szovegekkel juttattam el bizonyos
cenzorokhoz, akik j6 hivatalnokok voltak, sohasem 16gtak, minden
miivet elolvastak, Aam nem 1évén megaldva til sok ésszel, a metaforikus
nyelven irt miivek dtcstszhattak vizsgalatukon, ha megfeleld vaganyra
allitotta az ember gondolkodasukat. Igy a kotet nyomdaba keriilt, s ki
is nyomtak, amikor mar langolt korillottem minden, hiszen valaki
radobbent a nagy atverésre, és sorban ledllitottdk minden 4ltalam
jegyzett konyv kiaddsat, s igy Boszorményi Zoltdn miivét is
utécenzurdra kiildték a kor leghirhedtebb cenzordhoz, Pezderka
elvtarshoz. O allitotta le Siit6, majd Kanyadi, Farkas Arpad és masok
miivei kiadasat, felismerve benniik a rejtett rendszerellenes {izeneteket.
Boszorményi Zoltdn konyve is csatlakozott az el6dokhoz.
Kinyomtatott m(ivét bezuztdk, s azon voltak, hogy kidobjanak a
konyvkiad6tol, am én megtudva, hogy milyen sorsa lett hirtelen az
altalam leadott miiveknek, blinbané arccal a Propaganda osztalyra
rohantam, s ott a helyi lapnal levé magasabb fizetési osztalyba keriilés
lehetGségét nevezve meg oknak, gyorsan atigazoltam a Szabad Szé
nevet visel§ partlaphoz. Mire a beztizand6 konyvek hire eljutott a
megyéhez, én mar nem voltam felelés szerkesztd, s igy meglsztam
néhany kihallgatéssal a helyi Szekuritaté rettegett épiiletében.

Mikor kilabaltam a veszélyzonabol, s Boszorményi Zoli fel6l
érdeklédtem, megtudtam az aradi megbizhat6 kollegaktdl, hogy Zoli
a z01ld hatart valasztotta, s eltlint a Romania Szocialista Koztarsasag
boldogtalan barakkjabdl.

Ez volt az utols6 emlékképem rola: arca ragyog, hiszen elkésziilt a
korrektira, s nemsokara ismert szerzé lesz, a konyve megjelenését
most mar nem allithatja meg senki, de ime, a Sors keze kozbeszolt,
nem lesz beldle nagy erdélyi kolt, bar az elézetesek alapjdn mar
belekeriil a Romaniai Magyar Irok Lexikona elsé kotetébe. Azon
toprengtem, hogy mi lett vele: nem lépett-e aknara, nem 16tték-e le,

rodalmi Jelen?
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nem fogtak-e el valahol a hatarsavban, nem zsuppoltidk-e haza—de a
hirharangok némak voltak. Aztan jott az inf6: odaat van lagerben.
Megtszta.

Ez akép élt bennem majd egy évtizedig, amikor Gjra hallottam fel6le.
Legendak keringtek a csodakarrierr6l, arrol, hogy elvette egy milliardos
lanyat, hogy 6 szervezi a Balkanon a fegyverszallitast, hogy felfedezett
egy csodagyogyszert, hogy 6 all a drogkartell élén, hogy 600 szobas
kastélya van és hasonlok. Aztan egy napon megjelent Aradon, s a
legendék szertefoszlottak, hiszen kideriilt, hogy mindebbdl semmi
sem igaz. Felesége ugyanaz, akivel meghazasodott, van kocsija, s némi
pénze, de nem annyi, amennyirdl a legenda szolt, pénzét jol fektette
be, jol osztja be, s kétszer annyit dolgozik, mint mds, hogy dlmai valéra
valjanak, ne maradjanak a szines dbrandok szintjén. Es elkezdte
kicsiny birodalma épitését, 1épésrdl 1épésre 1étrehozva egy kis Aradi
Arkadiat, a muzsdk kies kis hajlékat egy durva vadkapitalizmus
dzsungelében.

De t6bb mint egy Gjabb évtizedre volt sziikség, mig tGjra taldlkoztunk.
Most én jottem hozza egy konyv kéziratinak CD-lemezen tarolt
valtozataval, s kérdeztem meg téle: vallalna-e a tobb mint 600 oldalas
mi kiadasat? Zoli raim nézett, kezébe fogta a lemezt, s azt mondta: Na
nézziik, mennyirdl is van sz0, s ezzel eltlint egy irodaban.

Hirtelen eszembe jutott, hogy milyen furcsa, hogy most pont a
forditottja zajlik annak, ami egykoron tortént. Akkor is egy konyv
megjelenése volt a kérdés, most is. Akkor a cenzira volt a gat, most a
hasonld szerepet jatsz6 té6kehiany. Akkor az ember az életét
kockaztatta, most a vagyonat. A hatalom is, a pénz is megvaltoztatja az
embert. Vajon, most hogyan lesz?

Vagy 6t perc mulva megjelent Zoli, s csak annyit mondott: Ez tobb
mint 660 oldal. Ilyen konyvet ma meg lehet irni, de nem lesz, aki
kiadja. De esetedben mégis megkockaztatom.

Mert nem felejtettem semmit.

Ezamondat megnyugtatott. Mert azt igazolta, hogy az ember keriilhet
barmely helyzetbe, barmely tarsadalom barmely pozicijaba, ha nem
feledkezik meg arrdl, hogy mi az erkolcs, akkor barmely tdvol sodorhat
minket a 1ét egymastdl, konny( egymashoz visszatalalni. Az erkolcs
az egyetlen biztos iranytd.

O ami valtozatlan Vilagtengelyiink.

Evgyurumk koncentrikusan koréje irddnak. A 60-ik is. Es persze a
tobbi, mig élvezziik a 1ét tagulo fodrozasat.

Mandics Gyorgy
Temesvar—Arad—Budapest, 2011



oltdnt néhdny évvel ezelStt igy ismertem meg, hogy
radiomisort készitettem vele. Eppen egy altala Gitjara
inditott és finanszirozott irodalmi palyazat
eredményhirdetése utan besz€ltiink. Sajnos, mar nem
volt Magyarorszagon, igy monacdi otthondban
hivtam fel telefonon. Rendkiviil készséges volt,
ugyanakkor kis csalédottsag is volt a hangjaban: a palyazat vegyes
fogadtatasa bantotta. Elmondta, hogy sokan nem vallaltak a zstirizést
és sokan nem is neveztek —az é személye miatt. Kérdeztem az okokat,
s 6 nem szivesen vilaszolt, bar sejttette, hogy taldn irigység van a
dolog mogott.

Azutan személyesen is talalkoztunk Budapesten, beszélgettiink a
Vanda 6rék cimi regényérdl és készitettem vele egy hosszabb portrét
is. Ebben sz6 esett mindenfélérdl: a gyerekkorrdl, a kényszer(
emigraciorél s persze a sikeres pénziigyi karrierrdl is. Errél nem
szivesen besz€lt, sokkal inkabb az ir6i munkassagarol, az Irodalmi
Jelenr6l. Itt sem volt megkeriilhetd az, amit mar korabban is éreztem:
sokkal jobban szeretné, ha mint ir6t emlegetnék elismeréen, semmint
gazdag Uizletembert. S6t, az el6bbinek valdszintileg az utobbi a gatja.
Vele kapcsolatban csak megerésodott bennem a kozhely: a pénz nem
boldogit.

Azéta minden évben taldlkozunk. Ha hazajon, megkeres a legtijabb
regényével, verseskotetével vagy csak tigy, hogy beszélgessiink. Minden
kedves gesztust nagyra értékel, sok szeretet és t6r6dés van benne.
Legf6bb kinja azdta sem enyhiilt, hogy tudniillik az igazi elismerés
varat magara, az irétarsadalom nem fogadja be vagy nem tgy, ahogyan
6 szeretné. Regényeiben, novellaiban és verseiben ezek a gorcsok
rendre visszakdszonnek nekem.

Zoltan, nem biztos, hogy j6 tiikorbe nézel! A Te palyad — mert nem
egyszeriien csak egy iroi palya — megoszté! Sikeres iizletembernek
lenni olyan palyatarsak kozott (is), akik sokszor egyik naprdl a masikra
élnek, nem konny. A 1ét hatarozza meg a tudatot — tanultuk, s ebben
van valami. Biztosan alruhas kiralyfiként szeretnél jarni kozottii(n)k,
hogy kideriiljon: valéjaban mi a Te értéked — megfosztva minden
egyéb sallangtol. Errél mar lekéstél. De akik veszik a faradsagot, hogy
Bo6szorményi Zoltant, az embert megismerjék, nem fognak csalddni.
Ko6sz6n6m a baratsagodat.

Farkas Bva

rodalmi Jelen?
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hudy arpad
sziiletésnapodra

harminckét évvel azutan,
hogy dedikaltad nekem
elsé koteted

elindul érvényszarnyon
forgdszélben cimjavaslatok
keringenek lebegnek
alomstaciok kozt jajdul ki a térre
vagyakkal megrakodva az aranyvillamos
minden ablaknal majorana il

s elmélkedik hunyt szemmel

a tokéletes boldogsagrol
odakinn egymashoz simul

az éj puha teste

és

a semmi bore

maganyos peronon suhan tova
vanda 6rék mosolya

haldlos btn

neonbetlk a s6tét homlokan
hotel regal

s most szarnyait leeresztve

az 6serd6 mellett megall

egy ismeretlen varos peremén
ahol a mult lakik s a jelen él



Egy aradi ur, aki ir

song a telefon, ismeretlen hang : Boszorményi Zoltan beszél.

Londonban van és szeretne talalkozni velem, meg a magyar

irodalom masik londoni oszlopaval, Sark6zi Matyassal.
Mivel mar korabban irtam lapjaba, az Irodalmi Jelen-be, tudok errél
az Aradrol kiilfoldre elszarmazott trrol, aki féleg prozat, de néha verset
is ir. Mondom neKki, jo, valasszunk egy helyet és idépontot — erre
azonnal vélaszol: mivel itt van, vagy hamarosan megérkezik a felesége
is, hatan, 6k, mi és Sarkoziék vacsorazhatnank egyiitt.

Igen, de hol? Esetlegitt a kornyéken, innen tiz percnyire van egy jo
és nem tal draga szingapuri étterem, kitliné kinai konyhaval. (Bar
nem mindenki szereti a magas vérnyomast noveld kinai ételeket.)
Boszorményi Zoltdn madst javasol: van a Victoria palyaudvar
kozelében egy hotel, ott szallnak meg, a hotel éttermét melegen ajanljak
kiilfoldieknek, menjiink oda. Orommel fogadjuk el a meghivast, bar
fogalmunk sincs arrrél, milyen el6kels valojaban ez a patinds hotel.

A hotelt ugyanis ,,Goring“-nak hivjak, o6t csillagos és kis hijjan
szazéves —most 2007-et irunk. De amikor este belépiink az étterembe,
szemiink-szajunk eldll. Minden csillog-villog, driasi csillarok, tiikrok,
disznovények. Vagyis elegans kornyezet, de kissé régimdodi, nem
»hiltonos“ - nekiink, megrogzott kdzép- europalaknak nagyon tetszik.
Es az is kellemes, ahogy a szerkeszt$ ur, vagyis Zoltan, aki fogad
benniinket, baratsagos és kozvetlen — és szivesen elmondja nekiink
karrierjének torténetét. Aradrol kijutni, Bécsen at, Kanadaba, nem
volt konnyu dolog, de ott meggazdagodni és utdna Ggy visszajonni
Magyarorszagra és Aradra, hogy kézben az év nagy részét Barbadoson
tolti az ember — Monac6r6l mar nem is beszélve — hatirozottan
imponalé torténet. Meg ami nekiink, irodalmaroknak kiilondsen
fontos: Zoltan pezsg(’izés kozben elmondja, hogyan alapitotta meg az
Irodalmi Jelen-t, ami ma az egyik legolvasottabb magyar irodalmi lap.
Es aminek (haladunk az idével!) van egy internetes, online valtozata
is. Mindjart fel is szolit mindketténket, Sarkozit, meg engem, hogy
tarcainkkal timogassuk két formatumban olvashaté lapjat.

Amit azoéta is tesziink, kisebb-nagyobb rendszerességgel. Kozben
megérkezik Zoltan felesége, egy kedves roman holgy, akivel feleségeink
perceken belill hangot taldlnak — mi mar a magyar irodalommal, illetve
annak angolra forditasaval vagyunk elfoglalva, ebben az iigyben adunk
(remélhet6leg hasznos) tandcsokat a Londonon most csak atutazo
Boszorményi Zoltannak. Sok kozos ismerds és barat is szoba keriil,
koziiliik az egyikkel, az unokam-kort Weiner Sennyey Tiborral azéta
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is egyiitt dolgozunk kiilonféle projekteken. Zoltant érdeklik sajat
miiveinek angol nyelvii kiadasi lehetségei, errdl is beszélgetiink. Ett6l
az alkalomt6l kezdve az Irodalmi Jelen lesz az a magyar irodalmi lap,
ahol szinte havonta kozliink, tarcdkat (én verseket is), s6t: 2010-ben
egy 119 lapos kis konyvecském is megjelenik Aradon, a Lapszéli
jegyzetek Londonbol, aminek oroszlanrészét a Jelen-ben kozolt irasok
alkotjak. Koszonet érte Zoltannak, aki ezt felvallalta.

Egyetlen panaszom vele kapcsolatban az, hogy nehéz megtalélni és
huzamosabb idét tolteni vele, mert folyton szaladgél, intézkedik és
utazik — a multkor Budapesten jottiink volna dssze, ha a csillagok
illasa és ketténk id6beosztdsa megengedte volna. Igy marad az
elektronikus kapcsolat a Barbados—Budapest—Arad haromszogben. Es
—erdélyi eléad6 utam miatt — még lapjanak tizéves évforduldjan sem
tudtam jelen lenni, hogy felk6szontsem a szerencsés szerkeszt6t, akinek
csakigy mint egyre inkdbb internetesebb lapjanak, hosszt életet
kivanok.

Még par sz6t a Goring Hotelr6l. Nemrégen nagy esemény zajlott
Londonban: Vilmos herceg eskiiv4je a bajos Kate Middleton-nal, ma
mar Cambridge hercegndjével, aki minden elrejelzés szerint jobban
fogja birni ezt a nem konnyt szerepet, mint Vilmos édesanyja, Diana
hercegné. Az angol lapokbdl tudom, hol aludt Kate az eskiivét
megel6z6 éjjelen. Hat a Goringban. Ami csak arra vall, hogy Zoltan
baratunk nemcsak tehetséges iré és szerkesztd, de egyebekben sincs
rossz izlése.

Gomori Gyorgy

Monica Hayes fotdja



Fényhozo
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Bészorményi Zoltannak

fény legyen beldle, és ne tapogatézzunk a sotétben, ne féljiink

tobbé. Ahogy az 6sember is raébredt arra, hogy a tlizben megsiil
a hus, a fény tavol tartja a sotétség démonait, melegséget araszt,
korilotte kialakulhat a kozosség. Majd a tiiz és a fény megtaldlja az
Orzéjét, akinek az a feladata, hogy teremtsen. Orizze a langot, és Gjra
szikrat csiholjon, ha az orkan elpusztitja az addigit. Akkor egymasnak
vesse a kGdarabokat, a latsz6lag haszontalan anyagot, vagy vihar idején
kovesse a villamcsapast, és visszaszerezze az égtdl, ami az emberiségé
volt mar egyszer. Majd Grizze az id6k végezetéig. Addig, amig nem j6
anégy lovas, és talan még nekik is utat mutathat, mik6zben a szemiikbe
mosolyog: egymas nélkiil s6tétben vagyunk.

Szikrat kell csiholni, mert régen még égett a tliz, a nagy kozos tiiz,
most pedig el kell juttatni a fényt a lehtdzott redény6k mogé, ahol a
miultat és a nyelvet felejté kamaszok tapogatdznak és tévednek el az
illazidk birodalméaban. Ahol felnéttek veszitik el a hitet, lelkiik fazik
az aramszinetektdl és az egyedullétt6l, mert nem talaljak a szikrat,
elvesztették a tliz 6rz6jét is. De a tiiz és a fény 6rzdje dolgozik tovabb,
egyszerre juttatja el hozzajuk a vilag fényét a sotétben és a lélek
melegségét is, hogy folmelegednének az emberek. Mert mindegy, hogy
anodd, katod, villanykorte, szonett, ima, regény vagy néhany jo sz a
fényreklamok kozott. Az emberek félelme lassan megsziinik, és
konnyebben érinti 6ket az éj puha teste, a lampafénynél verseket
olvasnak, latjak, hogy a kézbe fogott konyvben vagy a bekapcsolt
monitorban is ugyanaz a fény ég. Latjak, hogy a mesterséges fény nem
az 6rdog miive, ahogy sokan gondoljak, hanem ugyanaz a szikra, amit
az 6sember is megszerzett az égtl, amikor vihar utdn kiment a
villamcsapas stjtotta helyre.

Mert néha még a viharba is ki kell 1épni, hogy az ember kovesse,
melyik faba csap bele a villim, honnan pattanhat ki a kovetkez6 szikra.
Mert mindegy, hogy andd, katdd, villanykorte, szonett, ima, regény
vagy egy kis félelem az ember torkdban, amikor elmondja Majorana
imadjat. Fel kell venni a harcot a fény miatt, ahogy Tesla is tette
Edisonnal, ami csak latszélag volt két fizikus harca, valéjaban
filoz6fusoké. Majd Tesla, a latszélag legy6zott is szembeszallt a

S zikrat kell csiholni, amelytdl vilaglik agyunk. Szikrat, hogy
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relativitaselmélettel, Einsteinnel, akit Majorana mar régen megel$zott
felfedezésével. Most pedig, amikor a fizika alapvet6 torvényei dSlnek
meg, mert a neutrindk gyorsabban jarjak be Eurépat, mint azt a fényrél
barmikor is gondolhattuk volna, talin hamarosan megmosolyogjak
mindegyikiiket. Kinevetik, mert nem tudjak, hogy a fény nem siet,
nem kell neki rohannia, és bar a fény anyag, de az anyag valdjaban
semmi. Az anyag maga a metafizika, van 1s, és nincs is. Ezért a
tapasztalas, a test és a matéria korszaka utan Gjra felértékel6dik majd a
fény, amelyt6l vilaglik agyunk, és amir6l ugyanolyan keveset tudunk,
mint Einstein, Majorana, Tesla és Edison elé6tt. Ugyanannyit, mint az
Gsember, aki csak annyit érzett, szitkksége van ra. Csak azt tudjuk, hogy
6rizni kell. Megérteni pedig sokféleképpen, csak nem a maga
anyagszerilségében. Azt, hogy Gjra és Gjra szikrakat kell gytdjtani, egy-
egy verssel, egy-egy regénnyel, egy-egy iiveg mogott villodzo
gondolattal. Mert el kell mesélni, hogy lett azember fényhoz6, miként
Orizte évezredeken at a tiizet, bar szellemileg nem tud mindenrdl szamot
adni, csak lelkileg. Bels6vé kell tenni a fényt, megértetni a titkot,
tovabbadni, hogyan lehet szikrat csiholni, hogyan vészelhetjiik at a
telet, amikor atfazik rajtunk a semmi bére, és mar csak az a gondolat
nyugtat meg minket: ismeriink legalabb egy fényhozot, aki a baratunk.

Boldog Zoltan

Sla, Debreczeni Imre festménye
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@5 Erodalmi Jelen:
Weiner Sennyey Tibor

Kolibrisziv

Bészérményi Zoltannak, 60-dik sziiletésnapjara

még mindig érzem mellkasomban
nem mult el teljesen eddig
rezgbszivi kicsike kolibri voltam almomban
aki latja az emberek latasan tdli szinek remegését
nagy szafarin reptltem keresztil
egyszerre hatalmas zebracsorda kézelitett
de nem fekete-fehérek voltak hanem szivarvanyszintek
jobban mondva zebraszivarvanyok voltak
nagyon megijedtem, hogy atgazolnak rajtam most persze kérdezhetnéd:
¢és mit evett vacsorara? csak nem gombat? hust? valami fertelmeset?
de nem semmi ilyesmit mégcsak nem is ittam
éppen ez az nos elmondjam végig mondhatnad hogy mondjam
vagy valaki magazhatna és ugy mondhatnd hogy mondja
sz6val megalltam
és atszaladtak rajtam mert tényleg szivarvanyzebrak voltak
nem anyagbdl szines parabél csupan igy repiiltem tovabb
¢s itt jott az alom lényeges része
mondhatni legmegrazébb amit valaha is dlmodtam.
oriasi diborgéssel hatalmas rinocérosz rohant nekem
egyenesen a szivemnek
kicsike hevesen verd kolibriszivemnek hegyezve szarvat
én meg mondhatni égbegySkerezett szarnyakkal alltam
az meg jott jott a nagy allatl
¢és amikor egészen kozel ért mar szinte tollas begyemhez a szarva
akkor hirtelen lecsusszant rélam elsiklott mellettem
én tovabb repiiltem
és erre a repiilésre ébredtem
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ajanlas és magyarazat:

herceg benniink ¢l kolibri

és orrszarvu is
¢él6vé almodjak Sket tetteink

s bar kevés a josag
eré is kell és hit is — mégis egyiitt

repiilni jobb mint
egyedil barminek is nekirohanni.

Szarka Fedor Guidé festménye
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A legény, aki megnyerte a vilagot

olt egyszer egy erdélyorszagbeli legény, aki semmit sem Ggy

csinalt, ahogy vartak t6le. Lehetett volna neki j61 megszokott

élete a foldijei kozott, ahol az apja mar fiatalon
kenyérkeresetre tanitotta, mert nem sok kenyér volt akkoribban
arrafelé, ezt meg kell hagyni.

Hanem a legény nem nyughatott, mert felcseperedve verseket kezdett
irogatni, meg irodalmat, konyveket bongészni — egyszdoval csupa
hasznavehetetlen dolgot, amibe jozan férfiember nem vagja a fejszéjét.
Nem is nézték sokan jo szemmel, miért nem maradt mindenestiil a
cipekedésnél, gorgetésnél, hasogatasnal, hurcolgatdsnal: a terhek nem
beszélnek, csak vinni kell §ket.

A veszte is a versiras lett, mert csipte a szemét a hatalmassidgoknak,
amiket az erdélyorszagbeli fiatalember jegyezgetett le, plane magyarul,
hogy nem féli a sorsat az ebadta! Hat elcsipték egyszer a pandurok, és
olyan sotét tomlocbe vetették, hogy nem is latott a fiatalember semmit,
csak azokat a képeket, amik a fejében cikaztak. Azok pedig nem voltak
épp baratsdagosak, hogy milyen sors var itt red. Hallani sem hallott
mast, csak egy egér motozasat a sarokban. A fiatalember a zsebében
1évé utols6 morzsakat kiszorta a kisegérnek, mire az gyorsan csak
ennyit cincogott: amint kijutsz innen, menekiilj, ha kedves az életed!
—és eltlint a falban.

»Most az egyszer még gy dontottek, elmehetsz“ — forgatott az 6r egy
husangot a levegében masnap hajnalban, és a fiatalember nem
tétovazott, mit kell tennie. Mér éjjel kigondolta, miket csomagol a
batyujaba. Ugy hagyta hiata mogott az otthonat, a f6ldijeit, a munkajat,
a tomlocot és a kisegeret, hogy nem fordult meg egyszer sem. Tudta
j6l, ha hatranézett volna, menten darabokra hasadt volna a szive, s
Gbelble sem maradt volna semmi, csak egy viseltes kabat- és ruhakupac
az Gt mentén, lélek és test nélkiil, mert kiroppent volna mind a kett6
amaga Gtjara, kiilon-kiilon a semmibe.

*

En mér nem legénykordban ismertem meg a legényt. Meglett, bolcs
férfi volt akkor, aki tudja: semmi sincs véletleniil vagy hidba, ami
veliink torténik. Ugy épiil fel az ember legénybdl férfiva, ledanybol
asszonnyd, mint a haz fala, ha rendesen rakjak a téglakat: nem
hidnyozhat egy sem, mert ha hija van valahol, ott befiityiil a szél, vagy
hamar romlasnak indul a fal. Tanulni kezdtem hat a férfiva lett
legényt6l, hogyan csinalja. Nem is sejti talan, hogy lesegetem: miképp
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rakja a téglakat, ne maradjon rés. Példaul, hogy nem hagyta abba a
kétkezi munkat, még akkor sem, amikor mindenkinek ellankadt a
karja: éhen halunk Ggyis. S hogy nem torédott az askaléddkkal sem,
akik a versei miatt fenyegették, sem azokkal, akik kinevették érte. S
hidba fogtak a fejiiket sokan, hogy a vesztébe rohan, nekivégott az
Operencias tengernek, és azon is tilnak, mert j6l emlékezett, mit hallott
abban a s6tét tdmlocben. Nem volt rest visszatérni Erdélyorszdgba
sem, mikor pedig annyian ingattak a fejiiket: mit akar ez itt? Es amikor
mar nem volt szegénylegény, mert maga mellé allitotta a szerencsét,
nem tor6dott a pusmogokkal sem, csak nevetett és rakta a téglakat
tovabb. S mikor mar szépen Osszerakosgatott annyi megélhetésrevalot,
hogy ellegyen beldle § is, meg a gyerekei is, nem nyughatott akkor
sem, hanem azt mondta: most jott el a versek ideje. De akkor meg
csak pislogtak ra laposan: bolond ez, hogy gazdag ember 1étére
irodalommal piszmog? J6l van, mondta a férfiva lett legény, hat adjatok
oda ti is a miveiteket, csindlok helyet nekik, jut béven az enyémek
mellett. Néztek csak a pusmogok, és vakartak a fejiiket, és nem értették
ezt az erdélyorszagbeli bolondos legényt, és tan még ma is toprengenek
rajta, ha meg nem haltak.

Egyszer videotelefonon beszéltiink a vilag két tilso sarkabdl, amikor
megmutatta a kameran at, milyen mogotte a tenger és a lustan hullamzo
palmafik, meg a kik6t6ben horgonyzé hatalmas hajé. Ott allt mellettem
az én legénykekorba lépett fiam, és azt suttogta izgatottan, kérdezzem
mar meg, csak nem az 6vé az a nagy hajo? Dehogyis! — legyintettem
nevetve a gyerekes kérdésre. Aztan kicsivel késébb jottem ra:
dehogynem. Persze, hogy 6vé a hajo, de a tenger is, a fak, az ég, a
tavolsag, az itthonlét, a napsiités és a haz hilivose. De nem azért, mert
megvette volna. Mar akkor az 6vé volt, amikor elindult hazulrdl egy
petak nélkiil. Azéta az 6vé, midta van olyan bolond, hogy semmit se
ugy csinaljon, ahogy varjak téle.

Laik Eszter



Varga Melinda

Hatvanadik sziiletésnapodra

Napkerek szam

csinos hatossal

és lusta nullassal
komoétosan trénol

a csillagszagu éteren

egy ujabb foldi reggel
ropogos télarci masnap
december haviban
csak Rolad beszél

Most ezlist pezsgovel
koccintnak az istenek
az egészségére
unnepzamat

koltozik a testbe

s a lékek kirakatan
mosolysziluett
rajzolédik meg

Hosszua regénysort

mi mas szazadnak
bohémabb kotroknak is
elmét csiszold

elixir lesz

formaljon kezed
végtelen Slelést

csinos muzsasagot

mi elhozza

a versbe géngyolt
mokat

szonettkoszoruak és balladik
ronddk és hexameterek
véget nem éré tancat
Faludy kornyi

toldi boldogsagot
kivanok Neked.
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ost, hogy Zoltan bardatunk — Dante kollegank szavaival

élve —az emberélet ttjanak feléhez érkezett, hadd vazoljuk

fol, mi lesz hat évtized miilva, midén 120. sziiletésnapjat
iinnepeljiik, mikoron paradox modon mar az emberélet titjanak
egyotodéhez érkezik, mivel allitolag 15 év miilva hozzaférhetd lesz
azon génmanipuldlo szer, melynek készénhetéen 600 évig lehet élni,
és neki biztos lesz pénze megvasdrolni, és reméljiik megvasdrolja
nekiink is!

Sz6val 2071-ben vagyunk. Arad kiilvarosanak helyén a Mare Prae-
sens! magantenger hulldmzik, itt nyaral idénként az Irodalmi Jelen
munkako6zossége. A Jelen Haz helyén kicsiny, de pompasan folszerelt
lrbazis van. Innen 16tték ol azt a szatellit-kapszulat, melybdl Bege
Magdi koordinalja az I szerkesztését. Sziikség is van ra, mert kozben
az IJ univerzalis irodalmi folydirattd nétte ki magat, azaz az egész

Univerzum irodalmi lapja.

Az unnepelt fészerkeszt6 és immdaron lirméagnas, Boszorményi
Zoltan jelenleg a Marson tartézkodik, de van nyaral6ja az Alfa
Centaurin és a Tatuin bolygén és teleléje a messzi Caminoén.
Galaktikus vagyonat immar naprendszerek csillagok altal valé
megvilagitasaval gyarapitja, de tekintélyes jovedelme szdrmazik az
lirgomba-termesztésbdl is, gombafarmjai a Tejuit mentén hizdédnak.

Az Irodalmi Jelen is mar régéta nyereséges, bar gyakran mégsem
elegendd, példaul Sz6cs Géza lizemanyagkoltsége nagyon megterheli
az intézményt, de megéri, mert a magyar irodalom immaron nemcsak
Kirgizisztan, Tadzsikisztan és Kazahsztan jurtdiban hédit, mint fél
évszazaddal ezel6tt, hanem a tavoli galaxisokban is. Tovabba komoly
Osszegeket emészt {6l a protokoll, mert az ir6- €s szerkeszté urak
valtozatlanul ugyanolyan sokat isznak, mint az évezred elején. Am a

bolygokozi vilagitas jovedelmébdl mindenre futja.

Az Irodalmi Jelen immar 20 000 000 000'° példanyban jelenik meg és
289 724 nyelven, természetesen mar rég nem papiron vagy a vilaghalon,
hanem tobbdimenzids hologram forméjaban, de az el6fizetés

stz 2

ey duplajaért tabletta forméajaban is megrendelhetd. Beveszed a tablettat
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A szerkesztéség immar 8956 tagbodl all, és még kellene gyarapitani, de
Bege Magdi tiltakozik. A vezérkar természetesen a régi gardabol all.

Mint mar emlitettiik, Bege Magda egy (irkapszuldban koordinal, azéta
24 kezet és hét fejet operaltak ré, hogy birja a mel6t, egész furan néz ki,
de bajos.

Kukorelly Endre az iras és a szerkesztés mellett a Galaktikus Szenatus
tagja, Coruscantban, bar mar ingatag a helyzete, mert egyszer folszélalt
Darth Vader ellen, a liberalizmus védelmében, az LMP? tagjaként.

Sz6cs Géza a magyar kultiira utazé nagykovete, akit I. Viktor Csaszar
a tavoli galaxisokba kiildott, miutdn munkassdginak eredménye-
képpen egész Eurazsia attért a magyar hivatalos nyelvre, 2029-ben.

Weiner Sennyey Tibornak kalandos élete volt, f6leg, miutan rajott,
hogy egy testen, egy agyon beliil Weiner és Sennyey ketten vannak, de
aztan a probléma megoldddott, Weiner és Sennyey egybekeltek, azota
a Szaturnusz gyirije folott medital, és onnan irja esszéit az
lirsennyeizésrdl és verseit az lirvirdgokrol.

Elek Tibor az Urbarka f6szerkeszt6je és fokritikusa, egy zold tirhajon
jarja a csillagok kozit és a Galaktikus Konyvtar mtivel6désszervez6i
posztjara palyazik, sajnos Coruscantban furcsalljak, hogy derék
Tiborunk mindenképp Békéscsabara akarja koltoztetni a bolygonyi
konyvtarat.

Karacsonyi Zsolt az univerzum iinnepelt kolt6je lett, antenndi
ugyanis a legtdvolabbi galaxisbol érkezett érzelmi rezdiiléseket is
folfogjak. Immaron tizenkétmillié vers és félszazezer szindarab
szerzlje, és mondhatni, fényévekkel ravert Kovacs Andras Ferencre,
Laszlofty Csabara, Bogdan Laszlora és a tobbi sziikszavi irora.

Az Irodalmi Jelen 6romiinnepet iilt, mikor 2070-ben végre megjelent
Gall Attila masodik verseskonyve, bar az 6romet bearnyékolta, hogy
mindossze hét verset tartalmazott.

Jambor Gyula még 2056-ig hajtogatta, hogy nincs szebb két érett
férfia szenvedélyes szerelménél, aztan megismerkedett egy délceg
klingonnal és az6ta azt hajtogatja, hogy nincs szebb egy érett Jambor
Gyula és egy érett klingon szerelménél. Munkajat robotok végzik, de
a szerkesztéségi gytiléseken mindig jelen van a hologramija.

A legszornytlibb sorsa Orban Janos Dénesnek volt. Egy adott
pillanatban ugyanis a verskiilldemények szdma elérte a havi
egymillidrdot, és ebbdl tobb mint 990 millié Sandor volt... Poéta-
szerkeszténk megzakkant, elméjének megomlasat a Csaszar
kihasznalta, és attéritette az Erd Setét Oldalara. Azota Farkh Vaderként
ismerik az Univerzumban, lézerfarka eldl a legtavolabbi galaxisok
holgylakéinak sincs menekvése.

Bo6szorményi Zoltan 120. sziiletésnapjara megjelenik sokadik
sikerregénye, Az lir puha este. Minden (irhajé oldalan ott van a reklam,
800 trilliard példanyban fogy el egy hét alatt. Az tinnepelt ird,

Irodalmi Jelen?
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fészerkeszté és tirmagnds a bevételbl megvasarol egy kozponti,
kaprazatos galaxist, és szerényen elnevezi Irodalmi Jelennek.
Az Eré legyen vele most és mindorokké!

Orban Janos Dénes

! Jelen Tenger
2 Lehetne Mas a Pocs6m

Halmi-Horviath Istvan festménye
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@ Erodalmi Jelen?
Bardos Jozsef

Sziiletésnapra

(Betétdal az Elet cimi zenés jatékbol)

Ha itt van

a hatvan,

hivatlan betoppan,
parnaba furnad fejed.

S mar setten

a hetven,

a szived megretten,
Istenem, mi lesz veled?!

Sztz s feslett

lanytestek;

szavadra nok lestek.
Mester vagy? Mit ér a rang?

Mivé lesz

a vatesz?

Platén vagy Szokratesz?
Erted sz6l majd a harang?

Megérted.

Megérted?

Sz6bdl van a vérted.
Nem mulik az el sosem.

Emerre?

Amarra?

Gyujts ra egy szivarra.

S délj hatra kényelmesen.
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Grosz laci

Zoltannak

Otvendt év baratsaga
Ebreszt csak a val6sagra,
Esz felfogni alig képes,
Hogy Zoltan mar 60 éves !
Rég és nehéz volt a kezdet,
Csodis H4az Rad emlékeztet,
Magyar tjsag Jelenléte,

S jotett-sornak nincs tan vége...
Haragod ciklonnak tdnhet,
Okit — nem veszed fejunket,
Szivar, spéct ital mellett
Meghittek a békepercek...
Tucat 4j muved szilessen,
Egészség se hagyjon cserben,
Es az Urtdl annyit kérink:
Soka szolgald kozosségiink!



Torténetek, azelGttrol

0szOrményi Zoltan — van-e, ki e nevet nem ismeri a magyar

irodalomban és kornyékén, hatdron innen és tal? Sokan —

immar nemcsak magyarul megjelent verseskotetei, regényei,
novellai révén — ir6ként, kolt6ként tartjak szamon, sokan az Irodalmi
Jelen atyamestereként, a Romania tobb megyéjében megjelené Nyugati
Jelen napilap 1étrehozdjaként, tulajdonosaként, a helybeli magyar
kultdra egyik fellegvaraként ismert aradi Jelen Haz felépitGjeként,
konyvkiadoként, sokan baratként, és nem utolsésorban nagylelk(
mecénasként.

Volt azonban idé, amikor Zoltdn dlmaban sem gondolt volna
ilyenekre. Az 1970-es évek legelején csak sajat kotetekrdl almodott,
verseket irt, de — hogy is mondjuk csak — ideoldgiailag konnytinek
taldltatott.

Huszévesen az akkor aradi magyar napilap, a Voros Lobogd féallasa
korrektora és mellékallasa ,konyvese® volt. Ez utobbi, 6nkéntes tiszte
szerint rendszeresen bejart Arad legnagyobb konyvesboltjaba, dthozta
a magyar Gjdonsagokat, hogy valogassanak bel6liik a kollégak, majd
fizetésnapon begytjtotte a pénzeket. Akkoriban az emberek j6val
tobben és tobbet olvastak, mint manapsag, sokan alig vartak a
Kriterion egy-egy Gjabb Horizont- vagy Téka-kotetét. Zoltan, a messze
legjobb vasarl6 szamara a kis példanyszamban odakeriilt konyveket is
félretették. Mar akkoriban is volt hitele, a pluszmunkat, az
elvesztegetett idt a kozosség oltarara tette le.

A nyomdaban délutan kezd6dott korrektori munka gyakran joval
¢éjfél utanig tartott — f6leg ha ,,1oket“ volt, azaz ,,a nép legszeretettebb
fia“ munkalatogatott értékes tandcsainak és Gtmutatdsainak elhintésére
—,anap els6, szabad felét azonban Zoltan tobbnyire munkaval t6ltotte.
Feketemunkdval, ami akkoriban taldn a mostanindl is jobban
viragzott. De egy korrektor, egy koltd, egy Gjsagird szakmajaban mit
fusizhatott volna? Zoltdnnak azonban volt el6zéleg megszerzett,
konkrét és hasznosithaté tudasa, gyiimolcsoztetéséhez pedig akarata
és ereje: szobat festett. Nagyon jutdnyosan, mélyen a piaci 4ar alatt
példaul a fél szerkesztGség lakasat kipingalta. A kemény munkabol
jott Ossze az az 6cska Skoda, aminek boldog tulajdonosa inkabb a
megvasarlasa el6tt, mint utan oriilhetett. De boldog volt, hogy két
keze munkéjaval 6sszehozta.

Egyszer egyiitt tértiink be a f6téri hanglemezboltba, ahol nagy
orommel fedeztem fel a frissen érkezett Bartok-sorozatot. Vagyakozva
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nézegettem az aranysarga lemezboritokat, a Fabol faragott kiralyfira,
meg a Concertdra killonosen fajt a fogam — vajon holnapra marad-e
bel6liik? — Pénz utdn azonban hidba kotordsztam zsebeimben.
Zoltannak feltlint a mozdulat, s mar vette is el6 a tarcdjat. Koszonom,
halalkodtam, fizetéskor megadom, de hallani se akart réla: ,,ez a két
lemez ajandék, tudom, hogy szereted a zenét*.

Vitatkozni vele mér akkoriban is nagyon nehéz volt.

Vajon emlékszik-e még mindezekre? En példaul téle tudom, hogy
fiatal Gjsagir6ként meginterjivoltam 6t, az esti liceumos didkot —
nappal dolgozott, este tanult —, allitdlag azt kérdeztem téle: mi lesz, ha
nagy lesz? Nem tudom, mit valaszolt, de haldlbiztosan nem azt, hogy
elismert kolt6 és regényird, netan laptulajdonos, mecénis...

Aztan a ,,végsé jelenet®, a kirigasaé, egy kinos, borzasztdan kinos
gyulese Hogy a kiilfoldre tavozot kiragjak a partbdl (ahova belépnie
viszont musz4j volt), az magato6l értetédének szamitott. Csak hat a
procedura perverzitdsa: az alapszervezettdl megkovetelték a
»hazadruld“ pocskondidzasat és elitélését. A tagsag feszengett, de
pocskondiazni és itélkezni nem akart, a tagsag ugyanis azt gondolta:
rohadt egy vildg az, amelyben néhany, korlatoltak kénye-kedve szerint
értelmezett verssorért valakit meghurcolnak, és menekiilésre
kényszeritenek.

A menekiilésre egyébként masok is gondoltak akkoriban, csak a
batorsag hidnyzott hozza.

Jambor Gyula
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Kilin Sandor

Egy orokifjuhoz

Emlékszel-e még

a sok ezer napra,
mikor neked sem telt
télen kalapra,

Ures lébe babra,

a kavéba habra,

szép vershez ragra
az utcan tokmagra?

Emlékszel-e még

a felleg varara

a Matyas-haz koruli balett-6rakra
a papirban z6rgé vacsordkra

a Szamos-, Maros-parti sétakra,
miket mazoltal, szobikra

a sarki, és az elsé kotetedre rakott
vaslakatra,

a vaskalaposokra,

a luxtenfény nélkili s6tét utcakra
az ¢jszakai korrekturakra?

Emlékszel-e még, amikor a Skype-on
6ceanon tuli tavolsagon

idézted mit irt Byron

S mit mondana Schopenhauer
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Dosztojevszkij, meg Freud,
Goethe és Shakespeare

a mai vilagrol,

err6l az abszurd nagy szamarrol.

Emlékszel-e még

a battonyai nyarra,

a piros rozsak f6lé hajlé cseresznyefara,
a fenybagat ragéd fakopacsra,

a kerti fehér asztalra,

ami ala kislanyod bujt kacagva,

a fibe ragadvar

Herceg, most hatvanévesen
még csak

az emberélet utjanak felén,
térfikorod delén

vagy,

itthon is, otthon is, idegenben is
példat mutattal,

se Bukarestben, se Torontoban,
se Barbadosban, se Monacoban
be nem olvadtal,

O-betls, magyar

Ember

és j6 barat maradtal.
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Szilankok

mikor e-mailjeim kozt olvastam az iizenetet, konyvet kellene

Osszedllitani Zoltdnnak sziiletésnapi meglepetésként,

hirtelen azt sem tudtam, mir6l irjak, annyi emlék bukkant
ki a mult régdta sima viztiikrébdl. A gyermek il igy a szoba kézepén,
mustralgatvan a sok jatékot, melyikkel is kezdje...

Sokaig dolgoztunk egyiitt, szamomra meghatarozé volt az, hogy
Zoltan ,szarnyai alatt“ nevelkedhettem. Egyébként is formalt a
szerkesztéség, de Zoli 6sztokélt az elsé batortalan jegyzeteim
megirdsara, és sokdig 6 volt az, akinek meg akartam felelni az
irasaimmal. Eppigy, mint ahogy a mai napig biiszke vagyok arra, hogy
szamos versét én olvashattam el4szor, és én lehettem az, aki szem- és
filltantja volt a megsziiletésiiknek. Kivaltsagos voltam. Abban is, hogy
irdnyitotta az irodalmi izlésemet. Harcos szellemét, konyortelen
igazsagérzetét, kitartd érvelését példaértékiinek tartottam. Es igen,
abban is kivéltsidgos voltam, hogy kozelr6l tapasztalhattam meg a
rabesz€ld képességét. ..

Tortént egy nyaron, hogy a nyomda el6tti téren vidampark telepedett
meg. Volt ott egy ringlispil és mi Zolival kijartunk oda bamészkodni,
néhanyszor pedig fel is iiltiink ra. Akkor Zoli kitalalta, beszéljiik ra a
lapszamfelelGst is. Az Otletet tett kovette, de, mivel épp Kilin Irma jott
aznap este, igen sokdig tartott a gy6zkodés. Irma feliilt, mi vihogtunk,
de hamar lehervadt az arcunkrdl a mosoly, ugyanis a fGszerkeszt6
asszony a testvérlap fészerkesztGjének tarsasigaban megrokonyodve
bamulta és hallgatta, amint szegény Irma ,,jaj, istenem* fohasza aszerint
er6sodik és halkul, ahogy a ringlispil forog...

Volt egyszer egy érdekes beszélgetésem Zolival, azt hiszem, mar
nem is igen emlékszik ra.

Akkoriban tortént, mielétt elhagyta volna az orsziagot. Nem
dolgoztam a szerkeszt6ségben akkortajt, mert hetilappa karcstusodott
a ,Lobogd“ és szamomra biztositottak egy allast a varosi
onkormanyzatnal, 6t pedig megtartottak, arra valé hivatkozassal, hogy
csalddos. Nagyon hdborogtam, és haragudtam a rendszerre, de 6rd
nem. Ot pusztan hidnyoltam, mert gy 6sszenéttiink, mintha testvérek
lettiink volna. A kollégik is szinte ikrekként kezeltek benniinket,
»heveletlen® ikrekként, akik néha nem Kkis fejtorést okoztak a
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szerkesztGségi titkaroknak. Vasott kolykokként viselkedtiink, nem egy
megyei lap ,0ntudatos“ korrektoraiként...

Mar tobb hdénapja dolgoztam a varosi tandcs anyakonyvi
hivataldban, amikor egy augusztusi napon meglatogatott. Hanyagul
az asztal sarkdra iilt és beszélni kezdett. Arrél, hogy mit jelent neki a
szabadsag, mely nélkiil leveg6t sem tudna venni, meg arrél a szorongato
€rzésrol a torka koriil, mely, valahdnyszor a ldnykéjara néz, hatalméba
keriti. Es a VERSROL...mely egyszertien a gyermeke volt, mondta.
Es, szokdsos szenvedélyes hangjin kérdezte, ,mondd meg,
Lonczikdm, hat mit tehet a sziil6, ha a gyermeke miatt bantjak? Es 6
tudja, hogy a gyermeke j6*?

Bar nem elészor hozakodott el6 a témaval, akkor tudtam, hogy
minden szavanak stlya van, probaltam is bevésni emlékezetembe.
Mert éreztem, hogy valami olyasmi fog torténni, amit nagyon nem
szeretnék, de aminek sziikséges megtorténnie.

Sok mindent mondott akkor. Sietve, alig lehalkitva a hang)at En
meg a rettegést6l, nehogy meghallja valaki, alig tudtam figyelni ra. De
volt néhany gondolata az szinteségrdl, meg az igaz emberségrdl,
melyeket azota is képtelen vagyok szorol szora felidézni, csak valahogy
vele azonositani.

Segit6készsége, empatidja legendds, nemkiilonben meggy6z6 ereje,
szokimonddsa. De azt hiszem, hogy mindezek elé az Gszintesége
kivankozik. Az az Gszinteség, amivel megtiszteli embertarsait. Akar
csodalkozik, akar haragszik, akar elképed, vagy lelkesedik, és akar
felhaborodik, vagy éppen megdobben, akkora vehemenciaval és
Gszinteséggel teszi, hogy a vele beszélget6 ember azonnal megérzi, ezt a
hatdst 6 valtotta ki. Manapsag, amikor nem igazéan ,,divat“ az Gszinteség,
amikor mindenki masnak akar latszani, mint ami, ez ritka erény.

Csomosné Puskas Ilona
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Aki nem marad le az
Aranyvillamostol

koz0os, szEép élmény hozott Gssze az akkor még kevéssé ismert

Boszorményi Zoltannal. Ezt a délutant azéta se tudtuk, hiszen
nem is lehet elfelejteni. Az aradi Ioan Slavici konyvesboltban k6zos
rendezvényen mutattak be mindketténk els6 6nall6 kotetét.

Bar tematikailag teljesen eltéré konyvek voltak, a bemutaton jol
megfértek egyiitt, hiszen — ami a legfontosabb volt a szép szdmban
egybegyllt résztvevék szamara — mindketté magyar nyelven irddott.
Hogy milyen érzés egy sajat kotetet kézben tartani, osztogatni, dedikalni,
azt én nem tudom pontosan kifejezni, mert szimomra semmihez sem
hasonlithat6, de Zoltin, nemhidba kolt6, talalt ra szimbdolumot. Szamara
az irodalmi siker a legnagyobb és legnemesebb életcél, és ennek jelképe
az Aranyvillamos, melynek egyes dllomasain le lehet maradni, de ebbe
soha nem szabad beletorédni.

Harminckét évvel ezelStt egyiitt igyekeztiink felszallni az
Aranyvillamos els6 Iépcséfokara, aztan gy alakult, hogy hosszi évekig
nem taldlkoztunk sem egymadssal, sem az Aranyvillamossal. Aztdn
valtozott a helyzet, és az objektiv és szubjektiv koriilmények folytan
ismét Osszetalalkoztunk, s6t, megvillant eléttiink az Aranyvillamos
is. Kergetni kezdtiink, Zoltdn nagyobb sikerrel, mint jomagam (bar
én sem maradtam le teljesen). Azota megjelent verseskoteteiben mégis
azt fajlalja, hogy mindig lemarad réla. Nem értettem az okot, hiszen
sikert sikerre halmozott az élet minden teriiletén.

»Lemaradtam, mert ahelyett, hogy irassal, irodalommal foglalkoztam
volna, mindig mas programot diktélt az élet.“ — valaszolta kérdésemre
—Jelen pillanatban végre elmondhatom, hogy ez a f6foglalkozasom.“

Eddig lemaradt volna? Boszorményi Zoltan sokat és értékeset
alkotott, beleértve az erdélyi, az aradi, vagy akar a tavoli tajakon,
orszagokban €16 magyarsidgnak nyujtott anyagi és szellemi értékeket,
amasodik otthonunknak tekintett multifunkcionalis Jelen-hazat, de
eddig napvilagot latott szépirodalmi alkotasai — verseskotetei, novellai,
regényei és egy-egy sikeres ,,felszallast és tovabbjutast® jelentettek az
Aranyvillamoson. Iréi, kolt6i munkassdga mégsem volt zavartalan.
»Mindig az fijt, amirdl lemaradtam.“ — vallotta a kozelmultban.

Most, hatvanévesen — nem tdl kordn, de nem is elkésve — végleg
elfoglalhatta mélt6 helyét életének aranyvillamosan, egészen az irdsnak
szentelheti 6nmagat, Istent6l kapott —és édesapjatdl 6rokolt — tehetségét.

Az igaz barat és irdtars nevében Gszintén kivanok ehhez tovabbi
eredményes munkat, szép sikereket, s mindehhez j6 egészséget, hosszu,
boldog életet.

Isten éltessen, Zoltan!

Harminckét évvel ezelStt — 1979-ben — egy 6szi délutdnon

Brauch Magda

Az



Juhos LaszI6 festménye

»»A falevelek susognak a szélben”

Slae
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tudom? Edesapadtol! O dicsekedett annak idején; fiacskaja,

rovid id6vel azutdan, hogy megtanulta a betiivetést, ezt irta
hazi feladatként. Ez lett volna az els6 1épésed az irodalom felé? Nem
tudom! De azt igen, hogy a tehetség csak akkor bontakozhat ki, ha
szorgalom egyengeti Gtjat. Benned megvan e sorsadta két tulajdonsag.
Sé6t, ennél sokkal tobb: remény és bizalom abban, hogy nincs olyan
»csapas“ ebben az életben, amit az erds akarati ember ne tudna
lekiizdeni és magasabb szinten djrakezdeni mindent. Te az
»0rvényszarnyrol®“ ,aranyvillamosra“ szalltdl, a Jelennek és
sziillévarosodnak hazat épitettél, irodalmi lapot inditottal, regényeket
irtal, pedig az igazi kiizdelmet is atélted a te ,,Regalodban®.

Ezen a szép napon, amikor régi és 4j barataid egyiitt iinnepeljik
életednek 60. sziiletésnapjat, nem ismerhetem jov6beni terveidet, de
biztos vagyok, hogy mar érlelédnek agyadban és szivedben 4j és még
Gjabb tennivalok.

Férjemmel egyiitt erdt, egészséget kivanok neked és szeretett
csaladodnak. Viragoztasd tehetségedet életed kovetkezd évtizedeidben,
hogy a ,szélben susogo faleveleid” telitsék olvasdid lelkét orommel,
optimizmussal, reménységgel.

l E mlékszel, Zolika, erre a szép mondatra? En igen! Honnan

Péterfi Rozalia
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Dohanyzasom torténete

Isteni sugallat

ik6zben munkaba siettem a kellemetleniil hideg, kodos

reggelen, az el6ttem hatitaskajat cipeld csykis diaklany

egy pillanatra megallt a fal mellett cigarettazo
fiatalembernél, tiizet kért tSle, majd lobogd hajjal rohant tovabb,
jokedviien eregetve a lehelettel vegyes fiistfelhGcskéket. Amint tiizet
kért az ismeretlen fiatol, szinte f6ldbe gyokerezett a ldbam, hiszen
fiatalkoromban effélét csak az ,,olyan n6k“ tettek, manapsag azonban
talan efféle aprosagra fel sem figyel senki.

A reggeli esetr6l a magam cigarettas-élete bontakozott ki a
kodfelhébél. Gyerekkoromban a szomszédommal és bardtommal,
Kovacs Bandival cigarettdt nem mertiink ugyan vasarolni, de szaritott
akacfalevélbél a kert végében, Gjsdgpapirba sodortunk néhanyszor
egy-egy otromba fiistolnivalot. Félig sem voltunk képesek elszivni,
nem beszélve a szaraz didfalevélbdl sodort cigarettardl, amibdl egy-
két slukk is elég volt a szédelgéshez. Ami nem sikeriilt gyerekkoromban,
simian ment a katonasidgnial. A Bukarest melletti mezén épiilt
laktanydban moldvai és oltyan regrutdkkal keriiltem Ossze, akiknek
szinte mindegyike cigarettdzott volna, ha lett volna szivnivaldja.
Rostelkedve szabadkoztam, amikor reggelente tucatnyian kértek egy-
egy cigit. Egy hét milva beleuntam az elutasitasba, a szabadkozasba,
ezért a helybeli mindenes bdéban megvasaroltam 1,15 lejért az elsé
csomag, Baragan markaja cigarettamat, amir6l azt tartottak, joféle
sz€ldohanybdl késziilt. A kérincsélSk gyiiriijében negyedoraig sem
tartott, rdaddsul ugy illett, hogy magam is ragyudjtsak. Amig a hazulrél
hozott pénzem tartott, nem sajnaltam t6lilkk, de magamtdl sem, ezért
két hét milva, mikorra fogytan volt a pénzem, rendes dohanyossa
véiltam, csakhogy az 4lland6 kéregetSktdl hidba kértem én is egyet,
nekik soha nem volt. Eppen ezért, magamra is gondoltam, tehat téliik
takarékra fogtam. Ez volt dohdnyossa avatdsom rovid torténete, ami
25 éves kovetkezménnyel jart. Fizetés utan mindig finom fiistsz{irés
Begit vasaroltam, fizetés el6tt azonban naponta 2 csomag szirémentes,
olcs6 Carpati is megtette. Esténként azzal a vaggyal aludtam el, hogy
ébredés utan elsé dolgom lesz ragyijtani egy cigarettara.

Mivel egyre tobbet olvastam a dohanyzas karos kovetkezményeirdl, )
de magam is sokat kohogtem, fiistszagtak voltak a ruhdim, egyre tobbet Q“';:
foglalkoztam a leszokas gondolatdval. Tobbszér megfogadtam a ~
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munKkatarsaimnak, a barataimnak, hogy abbahagyom. Egy alkalommal,
a munkatdarsaimmal lezajlott dohanyzasellenes vita hevében a
Vagongyar legnagyobb gozkalapacsa, a Banmng ala tettem egy teli
csomag cigarettat, amit a hatalmas gép egy csapasra semmivé zizott.

Azt hittem, a tudatombdl, a szokasaimbol, az igényeimbdl is ugyanigy
tlint el. Tévedtem, mert néhany napi sévargas utan Gjra ragydjtottam.
Szegény batyim - aki semmiképp nem tudott lemondani a
dohanyzasrdl — infarktusa, majd halala alaposan megrazott, 3 honapig
nem tettem cigarettat a szamba, csakhogy 6év-buicstztaton, mikozben
a baratokkal poharazgattunk, azzal ugrattak:

Félsz az asszonyt6l, nem mersz ragydjtani...

Mair hogyne mernék, amikor mar leszoktam — érveltem, majd
ragyudjtottam. Masnap Gjra vasaroltam, tovabb szivtam. Néhany év
miulva azonban megtortént az isteni csoda: még a régi szerkesztéségben
dolgoztunk, év végéhez kozeledtiink, mint most. A csaladom atkoltézni
késziilt a viztorony kozelében 1év6 hazba, csakhogy az még nem volt
teljesen lakhatd, pénzem sem nem volt a befejezéshez. Perspektivam
sem volt a pénzszerzésre, és akkor Zoltan teljesen varatlanul Gyulanak,
az akkori fészerkeszt6nek és nekem, az akkori igazgatonak egy-egy
nagyobb pénzosszeget adott.

Teljesen ledobbentem, felfoghatatlannak tartottam, hogy valaki
pontosan akkor segitsen, amikor a legnagyobb szitkségem van rd. Eppen
ezért, isteni sugallatra tett jotékonysdgnak tekintettem, amiért agy
éreztem, magamnak is dldozatot kell hoznom. Mivel a karos
szenvedélyemen, a dohanyfiiggéségemen kiviil mas felaldozni valém
nem volt, imaban fogadtam meg: felhagyok a dohanyzassal. Azeset 11
éve tortént, most mar nyugodtan jelenthetem Kki: bizonyara Isten
vezérelte Zoltant a jotettre. Amiért 6rok halaval tartozom
mindkett§jiiknek.

Balta Janos



Maradj hii 6nmagadhoz

ajol belegondolok, ismeretségiink legalabb négy évtizedre

tekint vissza, de talin még anndl is tobbre. S arra is jol

emlékszem, hogy mar az els6 perct6l kezdve szimpatikus
volt szamomra a szerkesztéségbe berobbané kissé szertelen,
szokimondo, a konvenciékkal hadildbon all6, de roppant baratsagos,
csupa sziv, mindig segit6kész fiatalember. Aki utalta az igazsag-
talansagot, mindent akart tudni, mindenrdl volt véleménye, s ezt —
akdr pozitiv, akar negativ elgjeld volt a vélemény —, nem is hallgatta
el. Az is hamar kideriilt, hogy komoly irodalmi ambicidkat dédelget.
Kitling verseket irt (most is 6rzom az elsé vékonyka verseskotetet,
kedves dedikacidjaval), orakig lehetett vele kolt6krdl, irdkrol,
miveikrél beszélgetni. S ezt bizony meg is tettiik kedvenc korrektor-
tarsaval, baratjaval, Puskas Ilonkaval egyiitt (akit 6 nevezett el
Loncinak), a nem ritkan a hajnali 6rakig elnyilé nyomdaszolgalatok
idején.

En Ggy érzem, hogy az évek soran igen szeretetteljes, barati kapcsolat
alakult ki koztiink. A férjem, a gyermekeim is hamar megszerették,
hisz veliik is azonnal megtalalta a kozos hangot. Tetszett, hogy minden
koriilmények kozott igyekezett talpon maradni, keményen dolgozott,
nem meriilt el az 6nsajnalkozasban, pedig 6t sem kimélte az élet,
szarnyait, terveit minduntalan megnyirbalta az értetlenség, a butasag,
az0nzés... Bevallom Gszintén, féltettem is. Gyakran feldiihitett nyakas-
sagaval, nyers szOkimondasaval, amellyel az igazsigtalansagokra, az
igaztalan vadakra, sérelmekre reagilt, f6ként a gytiléseken, nem
torédve azzal, hogy ki hallja, ki nem. Att6l féltem, hogy egyszer elhur-
colja a szeku. ;

Ezt azonban nem varta meg. Erezte, hogy szorul a hurok, hogy
mennie kell, ha nem akar eltinni a siillyesztében. A nehéz dontésben
azonban (imadott kislanyat, a csaladjat kellett itt hagynia) akkor is,
mint azéta annyiszor, bizton szamithatott feleségének, Smaranddnak
hatarozott tamogatasara.

Honapokig izgultunk, hogy hol van, mit csindl, sikeriilt-e vasfiiggony
tiloldaléra jutnia?! Titokban mindenki 6riilt, hogy sikeriilt neki a
nagy kaland. En abban is nagyon biztam, hogy ott, kinn, a messze
idegenben sem hagyja magat, talpon fog maradni, megtalalja a helyét
—s biztam abban is, hogy mind e k6zben meg6rzi emberségét.

a2,

Aze
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Amikor néhany hénappal a forradalom utan elsé izben
osszefutottunk itt, Aradon (hazahuzta a szive!), legjobban annak
oriiltem, hogy igen, sikeriilt megGriznie az emberségét. Bar sok dolga
lehetett, talalt id6t, hogy taldlkozzék barataival, hajdani kollégaival.
Még most is élénken emlékszem arra az estére, amikor a téle
megszokott lendiilettel beviharzott a lakdsunkba, csaladom Gszinte
oromére, csak azért, hogy beszélgessiink egy kicsit, felidézziik a k6zos
emlékeket, megkérdezze, hogy vagyunk, mit csinalunk, miben
segithet...

Igen, Zoltdnnak ez a ,miben segithetek® kérdése allanddan
visszatérd kérdéssé valt az elkovetkezd esztendékben. Nagyon sok
embernek segitett, segit onzetleniil, sokszor kérés nélkiil is. Ezt az
elmult években gyakran tapasztalhattam, tapasztalhattuk vala-
mennyien...

Most, a hatvanadik sziiletésnapodon legGszintébb jokivansdgaim
tolmacsolasa mellett még el szeretném mondani neked: nagyon 6riilok,
hogy megvasaroltad az aradi magyar napilapot, hogy megteremtetted
a magyar nyelv, a magyar sz6 életben tartasanak, apolasanak,
terjesztésének feltételeit régionkban, az egyre mostohabb koriilmények
ellenére.

Kedves Zoltan, Isten éltessen nagyon sokaig, er6ben, egészségben!
Mindig maradj hi 6nmagadhoz.

Balazs Kati



Rendhagyo sziiletésnapi koszontd

orommal tetézett hivatisomnal fogva gyakran el6fordul,

hogy barati viszonyba keriilok a fiaval, apaval, s6t a
agyapaval is. A barati szalak gyorsabban szovédnek,

erdsebbek, id6allobbak akkor, ha valamilyen parhuzamosan futé
csaladi életat is kozbeszol, egy falu, vagy éppen egy kopott iskolapad.

Simandy Boszorményi Zoltant — szomord, milyen régen nincs
kozottiink —a torténelmi hangzasi Simand kozség-név, s annak hajdan
l1étez6 osztatlan magyar nyelvi iskoldja kapcsolta csaladunkhoz.

Természetes volt, hogy amikor fidval a Kalvin Janos utcai iskoldban
taldlkoztam, nem protekciot, de fokozott figyelmet nyGjtottam neki.

Tudtam, hogy versel.

Néhany percet késett. Szigort akartam lenni hozz4, biintettem is.

— Folytasd csak a kovetkez Ady-verset! ,,Sem utddja, sem boldog
Gse, Sem rokona, sem ismerdse...“

Nem emlékszem, tudta-e folytatni? Mindenesetre figyelmeztettem,
hogy az én 6rdaimon pontossiagnak, rendnek kell lennie.

A magamra erdltetett szigor sehogyan sem allt j6l nekem, igy kémia
oran, a késGébbiekben, feleltetés helyett, tobbnyire szimbolista verseket
értelmeztiink. ,,...az id6, hogy lejar!“, mar mogottiink van a 40 éves
érettségi talalkozo is.

Adddott, hogy verseirdl, konyveirdl irtam ismertetdt, lehet, méltatast
is. Es pénzt is kértem téle. Nem magamnak. A simandi templom
javitasara, a Szovétnek szerkesztésére, leginkabb egykori iskolaja
megsegitésére.

El kellett viselnem t6le a kovetkezd, orakon beliil valosagga érett
mondatot:

— Hat akkor, adok nektek tizenhétezer dollart.

Gyakran jarok a Jelen Hézba, az aradi magyar tigy irdnt érdekl6dé
kiilfoldi bardataimat nem mulasztom el megsétaltatni ebben a
létesitményben. Magyaraznom, bizonygatnom kell, miként sziiletett
meg ez az épiilet, mibdl él meg az egyetlen aradi magyar napilap, hogyan
miikodik az aradi konyvkiadas.

Bo6szorményi Zolinak sajatos alkata van, nehezen kiszdmithato.
Vitatkoztunk, mondtam olyasmit is neki, ami nem nyerte el a tetszését.
Volt agy, hogy csititanom kellett. Megtehettem, tanara voltam.

J6 lett Aradnak, az aradi magyaroknak, hogy Boszorményinek
sikeriilt ,,pénzt csinalnia®“.

Azs
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—Zoli! Te vehettél volna magadnak egy valamilyen futballcsapatot
is.

De nem vett. Masra koltotte a pénzét, ebben az elanyagiasodott XX—
XXI. szdzadi vilagban. Megrogzott altruista. El6fordult, hogy
kihasznaltdk. Kiabalt, talin kdromkodott is, aztdn rezignaltan
legyintett. )

Ko1t6? Mecénas? Uzletember?

Szivarozik.

Nem egy kimondottan kiegyenstilyozott ember.

Ugy, ahogyan van, fenntartas nélkiil, tisztelettel és szeretettel
koszontom Boszorményi Zoltant, 60. sziilletésnapjan.

Réhon Jozsef
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Udvozld sorok Zoltannak
Temesvarrol

Hull ram az idé. Bennmarad magja.
Larmazzon lelkem. Barcsak tavaszodna.

Bo6szorményi Zoltan, a kolt6 irja ezt Majorana tavaszra var cimd
kétsorosdban. Igen, ez az 6 hangja. Jellegzetes, egyéni, Gjat 4hito.

A végtelen id6ben néhany esztendd annyi, mint egy szempillantas.
A sors ollgjaval szabott életfonal azonban legyen bar rovid vagy hosszd,
draga kincs. Leheletfinonam szovi at életiinket, szivarvanyszinekkel
tud elkapraztatni. Vannak torténések is, amelyek ilyen szivarvanyosak,
noha taldn véletlenszeriiek, akar az én ismeretségem Boszorményi
Zoltannal.

Mintha tegnap lett volna, pedig azdta évek peregtek le a homokoran.
A hajamban t6bb az 6sz, mint a s6tét, Zoltan azonban lathatéan dacol
az id6vel. Frissnek, er6teljesnek, bizakodonak latom: irok tarsasagaban
hol itt, hol ott tlinik fel, hangja a radi6 hullimhosszan ér el hozzam,
arca a televizi6 képerny6jér6l mosolyog, mialatt interjukészités kozben
faggatja a riporter. Tehat dlland6 mozgasban van, kilométerekkel, foldi
és légi jarmiivek gyomraban utazva méri az id6t, szdmaéra nincs
iiresjarat, nincs tétlenség, nincs unalom.

Zoltant az id6 edzette, cizellalta olyannd, amilyennek ma is latom.
Tudom rodla, hogy szlikebb patriajahoz val6 kotédése, anyanyelvének
szeretete onzetlen, sét, aldozatvallalasra, tettekre sarkallta.
Nagylelkiiségének kikezdhetetlen optimizmusa, bizalma alapozott,
amit sziilévarosa, egykori Gjsagir6 kollégai irant érzett.

Tudott és ma is tud lelkesiteni, dicsérni és biralni. Latom, latjuk 6t
elégedett mosollyal az arcan, vagy Onfeledten hahotdzni egy-egy
mulatsiagos torténet, emlék, pajzan vicc hallatan, de ha emberi
gonoszsagot, fondorlatot, meghatralast tapasztal, olyankor kékesen
villan a szeme, akar a kés pengéje. Tud nevettetd, j6 pajtas lenni, és
egylittérzd, segitségnyjto barat, van ereje kidllni az igazaért, féleg ha
az a kdzosség javat szolgdlja.

Oszinte szembenézése sajat tiikorképével a konyveiben rogziil,
kiméletlen birdja 6nmaganak, emberi gyengeségeinek. Kevesen
mondjak el ezt Gnmagukrol... ol

Tehat van mit ellesni, tanulni t6led, Zoltan. q‘\go
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_Minden kerek szdmjegy( sziiletésnap eltér a tdbbitdl. Unnep.
Unnepel Zoltan is. Bizonyara elérzékenyiil, latva, hogy kozelrél és a
tavolbdl sokan koszontik. Meghatddik, mert akar bevallja, akdr nem,
érzi, hogy szeretik.

Hat évtizedbe sok minden belefér. Szamara is, mint mindenki mas
szamara a mult megélt valdsag, a holnap rejtély, a ma azonban ajandék,
amit bizonyara 6romteli szivvel, csalddi, barati 6leléssel fogad most az
iinnepelt. Es elhessegeti a bortis gondolatokat, az 6t ért sérelmeket,
hisz iréember 1évén tudja jol, hogy a boris napok is velejardi az életnek.

Hiszem, hogy a sz6 j6 értelmében gazdag élet a tiéd, Zoltan, amelynek
folytatasahoz tiszta szivbdl kivanok jo egészséget, kitartast, sikert,
boldogsagot!

Sipos Erzsébet
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Csillagot épiteni

etek O6ta csak rd gondolok. El6veszem konyveit.

Lapozgatom. Az ir6 képzelt terein jarok, az id6 végtelennek

és valoszintitlennek tinik. A gondolatok kilépnek a
fedélapok kozé zart térbdl, és szabadon jatszadoznak velem. Azt izenik,
hogy a bettik, a sorok meg6rzik az életérzéseket, a vagyakat. Bele kell
szeretni az irodalomba. Az iré is ezt teszi. Szivdobbands kiséri minden
leirt sorat. Tudom, amikor alkotott, megszenvedett ezért a boldogsagért,
de olyan palyat valasztott, ahonnan mar nincs visszaut.

Amikor elszor talalkoztunk a hetvenes évek végén, Aradon az
irodalmi korben, ahol néhany verset olvasott fel, 6szinte dobbenettel
kialtottam fel ,,A kicsi Boszorményi az egyetlen kolt6 ebben a
varosban!“ Elfogult voltam, taldn igazsagtalan is a tobbiekkel szemben,
de akkor, lelkes fiatal ir6ként nem gondoltam arra, hogy mérlegelni,
fontolgatni kell a szavakat. Ma sem bantam meg, hogy el6legeztem
neki ezt a bizalmat. Az évek, évtizedek gyorsan teltek. Nyomtatasban
megjelent konyvei szaporodtak, azt tizenték, hogy tudja mar, hogyan
kell ,,csillagot épiteni®. Kolt6ként indult, de regényei, novellai is
ugyanabbdl a forrasbol taplalkoznak: a mély életérzésbdl, a gazdag
élettapasztalatbol és életfilozofiabal.

Az évek gyorsan telnek, elropitik a fiatalsdgot. Néha gy érzem, hogy
nem is tudom mar magammal vinni emlékeim, maskor meg tgy tlnik,
hogy minden csak tegnap tortént. Aztan, amikor az elmilds gondolata
kinoz, 4jbol és 1jbol az irashoz menekiilok, hogy érezzem az alkotas
pillanatnyi 6romét. Egy évtized valaszt minket el egymastol, de mennyi
mindent hozhatnak még a mal6 évek...

Magunk fényesitjiik csillagos egiinket. Es ez nem is kevés.

Pongracz P. Maria
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1970-es évek eleje: egy nagyon nem romantikus kor romantikus
fiatalembere kedvese szobafalara irja szerelmes verseit.

’70-es évek masodik fele: a magyar lap korrektora hordozhat6
ir6gépet kinal eladasra: 6cska Skodat szeretne megvenni nyomdasz
baratjatol. Van mar egy 6zonviz el6tti Consulom, de ismerem, milyen
érzés az els6 auté iranti vagy. Ideje lecserélnem 6sdi munkaeszkozom.
Mindketten Gjitunk.

’80-as évek kozepe: kilfoldre szokott kollegankrdl késza hirek
érkeznek. A ,,kék szemii“, kivancsi fidak a filliiket hegyezik.

2001: az ,aranykor® fiistos, larmds, huzatos nagyiizemei utdn a
temesvari mérémiiszer gyar patikacsendje, fegyelme, szervezettsége
alomnak tlinik. Még inkabb, hogy ennek férészvényese az egykori
kolléga. Bolcsészgondolkodasomban a poéta és az iizletember bizarr
tarsitds.

2004: ,,Irjal arégi Aradot bemutat6 konyvet!“ — biztat.

2008: Versek, regények, dijak, konyvbemutatok, dedikaciok. Ezis az
6 éve.

2009: Okos ajanlasaval segiti el§ ir6szovetségi tagsagomat.

2011. december: Hat évtized de gyorsan elszaladt...

Latom, nap nap utan tapasztalom: maradt még erd, gondolat és nemes
segitGszandék.

Remélhetéleg még j6 néhany évtizedig.

Isten éltessen, Zoltan!

Puskel Péter



Es Végre Hogy

Bészorményi Zolinak

Nagyon vidam dolog volt, ahogy elészor talalkoztunk, egy réges-
régi konyvhéten, akkor allhatott Zoli a Jelenkor mellé — fogalmam
sincs a részletekrdl, nyilvan beszallt egy nagyobb 6sszeggel —, és azt
talaltak ki a Csordassal, hogy legyen az, hogy dijaznak szerzéket, engem
is dijaztak, vonultunk a Duna-parton az Interkontinental felé, két
nagyon jo csaj is volt ott, majd egyszer megirom, kicsodak, egy sz6ke
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egy fekete, ha fontos dolgok alakulnak, mindig akadnak j6 csajok,
ahol j6 csajok vannak, tuti lehetsz benne, hogy fontos dolgok
keletkeznek, kajaltunk is egy jot, sor meg minden, ment a széles
vigyorgas meg a szeretet-teli hat-lapogatas, emlékszem, hogy mindez
valamiként baromira vidam volt, olyasmi fiatalos megoldas-jelleget
kapott az egész, hogy na, igazabol most kezd4dik, lesz baratsag, bizalom,
helyrezokkennek az tigyek

végre

odafigyelés és megbecsiilés, lesz persze pénz, értékén kezelt
teljesitmény, nulla kicsinyeskedés, most elolvastam, amit irtam, és az
van, hogy 16fasz, nem jo, nem jon vissza, nem tudom visszaadni, nem
megy jobban, széval volt akkor ott valami olyasmi, hogy igazabdl
mégiscsak rendben vannak a dolgok, illetve rendben lesznek,
rendbejonnek, és hogy ez nem csoda, semmi varatlansig, természetes
az egész, teljesen normalis

hogy

igy alakul, de hogy mi lesz normalis, mi a norma, hogy nem ez-¢ az,
ami most meg, franc se tudja, hany évvel késébb, ma meg tegnap meg
holnap, 2011. december 9-e van most amugy, délutan 3, hdrom mult
két perccel, hogy tehat miért van igy, ahogy van, mitdl lett ez, és hogyan
is van, ami van, hat azt ne kérdezd.

Kukorelly Endre

Irodalmi Jelen?
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999. oktéber-novemberben jottem a Jelenhez, és a
decemberi karacsonyi szerkesztéségi iinnepségen
talalkoztam Veled el6szor. Lelkesen beszéltél a
majdani szerkesztGségrol, amelyet tdgasnak képzeltél
el, vilidgos, modern irodakkal, felszereléssel,
szinhazteremmel. Es szokdkuttal. S bar a szines
megjelenités, a csillogd szemek Orome és
bizonyossaga, a ,Meglatjatok, igy lesz“ hite magaval
ragadonak bizonyult, ez utébbit, a szokékutat sehogyan sem tudtam
elképzelni. ,,Milyen szépen dlmodik“ — valaszoltam a minek, hogyan,
hova, milyen felvillan6 kérdésaradatra.

Aztan kideriilt, az Almodoz6 ember megvaldsitotta elképzeléseit,
pontosan gy, ahogyan megalmodta azokat.

Teltek a honapok, évek és egyre tobb arcodat, jellemvonasodat
ismerhettem meg.

A preciz, pontos munkat elvard, olykor indulatos tulajdonostdl a
bajban, betegségben mindig az alkalmazottak, kollégak mellé 4llo,
segitékész emberig. A sziil6f61d minden magyar vonatkozasu tigyét —
legyen az iskola, konyvkiadas, szoborallitas, egyesiiletek miikodésének
szellemi és anyagi tdimogatésa — lelkesen és nagyvonaltan felkarol6tél,
a baratok, kollégak mellett messzemenden kitartd, rajuk mindig
odafigyel6 bajtarsig. Az érzékeny kolt6tdl a kiforrott irdig.

Még sorolhatnam, de ami szamomra taldn a legfontosabb, és ami
miatt gy érzem, nem csupan munkaadom, f6n6kom, kollégam, de
baratom is vagy, az az a részemr6l masokban ritkan megtalalt tulaj-
donség, amivel és ahogyan lelkesiteni tudod a koriilotted 1évéket —
engem legaldbbis. Barmekkora és barmilyen gond, probléma adddna,
el tudod hitetni velem, hogy mindenre van megoldas, hogy nem is
olyan nehéz, mint amilyennek hirtelen tlinik, hogy meg tudom/tudjuk
csindlni, hogy érdemes, ha padlon érezném is magam, felkelni,
Gjrakezdent, folytatni. Es ezt kszonom.

Ko6szonom a rengeteg pozitiv energidt, amit nap mint nap, még
nehéz pillanataidban is 4t akarsz és tudsz adni.

Sziiletésnapi koszont6imben azt szoktam kivanni az éppen
iinneplének, hogy almai, vagyai, minden, amit szeretne, valosagga valjon.

Ezt kivainom Neked is! A j6 tett és j6 sz0 j6 tettet €s jO szot hozzon,
az érzékeny figyelmesség érzékeny figyelmességet, a szeretet szeretetet
— hatvanyozottan.

Erét, egészséget, szivet és fantaziat Gjabb és Gjabb konyveidhez, a
sz0flizéshez, a meséléshez!

Bege Magdolna



Boszorményi Zoltan

e == 30OATAH - 8 SZOBM NY'
? BECEPMEHM lTAN
' E i % MATKAZ =
£= / :
£ HOY

LATI%
NOPTH

AL




