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Boszorményi Zoltan

Hullamok tikrében

Lengened kell, akkor is,

ha mdr nem leng senki sem,

s hullamok tiikrébe meredve,

ujra s ujra,

muszdj vallatora fognod a végtelent.
De ha a meddé probdlkozdsok ordja lejart,
s a kérges gond folé zomok felleg hajol,
ldtod-e, mit vontat:

gyermekkori emléket,

meg nem valosult tervet,

halakkal teli tengert,

halk reményt,

taldn sapadt hidnyérzetet,

dttetszd sejtelmeket?

Hdnyszor mondtad,

magadba botolva:

ha nem lehet,

hdt nem lehet!

(Az elérhetetlen amugy is naponta ingerel.)
Es mégis,

tobbszor tapasztaltad madr,
kiiszobodet dtlépi a folytatas.

Hisz akkor is,

ha ugy véled, mdr nincs tovabb,
tervezned kell az acélsziirke mdit.
Percet sem torédnod azzal,

hogy az elmiildsnak is,

mint minden jonak,

egyszer el kell mulnia.
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Zimonyi Zita

arzén (97.)

Interjut akartam késziteni Esterhazy Péterrel egy kisvarosi ren-
dezvényen. A kritika a nagyregények mellett fontos alkotdsanak
tartja az Egy nd cimd muvét is. Amikor taldlkoztam vele, meg-
ajandékoztam Az utolsé szerelem hisztéridja ciml versregé-
nyemmel.

— Es hasonlit az Egy n6hoz?

— Nem. Az enyém pszichotikus és ezoterikus erotika, mig az
6né naturdlis és logikus erotika. Viszont ugy dontottem, meg-
irom az Egy né parbajregényét, tultéve 6non, a 97 esetleirds he-
lyett 99-ig meg sem allok! — évédtem.

— Mar a 98 is tultenne rajtam — mosolygott.

Gyakran dlmodom halott mizsimmal, Absolonnal. Megpré-
balok el6rukkolni portréjaval. Arcat éjjel ecsetelem, szemét nap-
pal kenegetem, 0sszejon nehezen. A portré élethti.

Felteszem a fércbukra. Ez a kidllitéterem, jobbra nem futja.

Bardczy-Berzeviczy-Cseszneki Arzén azonnal ldjkolja.

Hozz4 is szol:

* Kedves Zséfia, Donald Trump baratom portréja élethii. Vele
mindent ugyanugy hallunk, egymas szajardl olvasunk.

* Kedves Arzén, akit lefestettem, nem az elnok, hanem egyko-
ri muzsam, Absolon. Rég meghalt a teste, gyakran meglatogat a
tekintete. Folydiratot szerkesztett, 6 volt miivészettorténet-pro-
fesszorom, rendszerek kegyeltje-szamkivetettje.

* O, ne, ne! Ne szerénykedjen, Zséfia, ez nem igaz! Belefestett
Don szemébe egy jelet, amit csak az lathat, aki belelat. Nem két-
séges, talalkoztak, kettesben voltak! Hol randevtiztak?

* Kedves Arzén, almomban, dlmomban, nem Szlovénidban!



Jeleuw

Arzén kis-nagy ember, profilképén csokornyakkendét visel.
Nyolcvanhoz kézel, ez nem érdekel. Epp huszonhat év van koz-
tiink, mint Absolonnal. Ez abszurdum! Fatum! Kezében szivar,
mogotte zaszlo, amerikai és magyar. Oltényén néhany plecsni —
nem akarki!

Utananézek a Google-on.

Nagykovet, nagy kovet gorget. A MASZLAG-dém ,magyar
sztradardl le- és félrehajtott amerikai generacidk” démjanak
donja, {6 tatarozdja, all6 iilnoke, koveinek gorgetdje. Megmozgat
minden kovet, nehogy ne legyen nagykovet.

Leesik a vallam, meg az dllam. Hogy tud még lejjebb esni?! Ra-
tak, statisztikdk mutatjak. Fiigét mutatnak.

Arzén nyomul:

* Kedves Zso6fia! Az 6n taldnyos személye kivaltotta érdekls-
désemet. Fessen tovabb, 6rommel nézem portréit. Udvézlettel:
Arzén

En is nyomulok, hitha Amerikédba jutok.

* Kedves Arzén, ritka kincs, hogy figyelmére méltatott.

* Oh, egyaltalan nem ritka, csak elsiklunk a lényeg mellett.

* Kedves Arzén, az emberek tobbségét az ostobasag mozgatja,
ahogy a fércbuk is mutatja. Elfuseralt, retusalt képek, mémek.
Mocskolédas, beolvasdas. Semmi olvasds. A plebsznek legyen
minden egyszer(, akkor minden nagyszerd!

* Es a patriciusok, Zs6fia?! Mire megértjiikk a lényeget, mar
nem fontos. A végén arra is rajoviink, hogy semmi sem fontos,
csak a szeretet.

* Kedves Arzén, mikozben a fontosnak vélt dolgokat kerget-
jik, a szeretetet elvesztegetjiik. Mi marad akkor?

* Zséfia, onnek, mint festémivésznek, kivalé a képzelete. Ta-
lalja ki, mit szeretne. Lehet, hogy ott is van, karnyujtasnyira,
azért nem veszi észre. Csak nehogy a lottészamokat kérje télem!
Itt New Yorkban késére jar.

* Aludjon jol, Arzén!
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Arzén nem megy aludni, én se futni! A gép mellé ragadunk,
nyalizunk, egymads szivébe nyilazunk! Napok telnek, levelek jon-
nek-mennek, a billentytik megkergiilnek.

* Kedves Arzén, elolvastam az élettorténetét. Magdaval raga-
dott, megfogott.

* Kedves Zs6fia, én is megnéztem a portréit. Ont nyughatat-
lansaga viszi el6re. Ezért tud cikdzni az egymast keresztez6 gon-
dolatok kozott, a stilusa paratlan. Kovetem képzeletének szar-
nyain. Kézcsokkal: Arzén

Még hogy karnyujtasnyira van télem, amit éhajtok?! Vallo-
mast tesz?! Megveszek! Farostlemezt, festéket, ecsetet veszek.
Portréjanak esek. Arcat éjjel ecsetelem, szemét nappal kenege-
tem, 0sszejon, ahogy tervezem.

Arzén portréja élethi.

Felteszem a fércbukra. Ez a legjobb galéria!

Bardczy-Berzeviczy-Cseszneki Arzén azonnal egy ,imddom”-
mal jutalmazza.

* Draga Zsofia, ez a portré csodalatos! Hogy lehet, hogy min-
dent tud rélam?

* Draga Arzén, eljott az id6, tegezddjiink, 6rvendezziink. De
azt dllitani, hogy mindent tudok rélad, talan ttlzas!

* O, ne, ne! Ne szerénykedj, Zséfia, ez nem igaz! Belefestettél a
szemembe egy jelet, amit csak az lathat, aki belém lat. Nem két-
séges, el6z6 életiinkben taldlkoztunk, kettesben voltunk! Csdkol,
olel: Arzén

*De j6, hogy irtal! A kezem éjjel-nappal a klaviataran matat.

* O, de j6, hogy irtdl! Az IPad éjjel-nappal téged mutat.

* Lassan feltérképezlek, Arzén. Ritka tuddssal értelmezed a vilagot.

* Zsoéfia draga, kérdezem: nehéz engem megismerni? Ugye
nem? Van, amiben fajsilyosnak kell lennem, kiilonben easy going
guy: konnyl menet, laza pasas vagyok. Itt mar késore jar.
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* Szép almokat, Arzén!
Arzén nem megy aludni.

* Nem nehéz megismerni téged, Arzén. Nekem nem! Latonak
sziilettem, megfigyelének, ahogyan te is. Onérzetes férfit vagy,
aki ad a konvenciékra, am olykor enged a hdébortjainak. Mond-
jam még, mit latok, ha Téged latlak?

* Folytasd, draga Zsdfia, igy én is jobban latom majd magamat.

* Arzén, te kivételes hatalommal birsz, torvénykezéseket irsz.

* Edes, draga Zséfia, litom, el6led nem tudom elrejteni: tit-
kos tarsasag tagja vagyok. Az emberiségre kihat uralmunk. A
vildgot szabadkémiivesként nézziik, Istent a vilagegyetem épi-
témesterének nevezziik. Célunk, hogy az allam miikodését Gj
alapokra helyezziik, és felszabaditsuk a politikat a zsarnoksag
uralma alél.

* Kedves Arzén, én azt hittem, az ilyesmi csak mendemonda!

* Kedves Zsdfia, tobb millié taggal mtikodiink, akik természe-
tesen mind férfiak.

* Arzén, a férfiak kozott is akadnak ostobdk és bolcsek, aho-
gyan a nék kozott is. Nem szivelem, ha a n6ék képességeit meg-
kérddjelezik, a férfiak anyja is né! Ha ismered a csoport vezet6-
jét, mondd meg ezt neki.

*J6l ismerem, legaldbbis azt hiszem. En vagyok! Es méris meg-
adom a valaszt neked: soha, soha nem engediink magunk kozé
néket. A hatalom nem a nék kezébe vald!

* Mibdl gondoljatok, hogy a fels6bb 1ény férfi? Az Gsi népek
ismerték a nék hatalmat, azért volt matriarchatus! Konnyti a nék
elé allva osztani az észt!

* En erre nem valaszolhatok, ériznem kell a csoport titkat!

* Mi vagy te, titokmester?

* Mi vagyok? Voltam mar inas, legény és mester, a mediterran
hago lovagja, titkos tanitd, tokéletes mester, a sator ura, a réz-
kigyé lovagja és féfeliigyel6. Most a Nagypaholy élén allé nagy-
mester vagyok.

* Ne haragudj, Arzén, de ez olyan, mintha a kisfiik jatszananak!
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* Zsoéfia, van nekem egy bardtom, akivel mindent ugyanuigy
hallunk, egymds sz4jarél olvasunk. O, ugye, nem kisfia!?

* Nekem 6 is kisfi! Egy egészséges nének minden férfi kisfia!
Tudtam, hogy a baratodnal fogunk kilyukadni!

* Hol lyukadunk ki?! Na, hol is? A Vatikanban. A szabadkémi-
veseket az eddigi papak kikozositették. Ferenc papa talan valtoz-
tat ezen, és akkor mi, a katolikus szabadkémoiivesek, végre részt
vehetiink a szentdldozdson.

* Arzén, miért egyértelmi szamodra, hogy mélt6 vagy a nagy-
mesteri rangra?

* Nem sorolom fel mindet, de példaul 2001-ben sértetleniil le-
sétaltam a merénylet utdn a World Trade Center lépcséin. 2007-
ben lezuhant a repiild, amelyikkel utaztam, egyediil én maradtam
életben. 2005-ben pedig egy busz hatulrdl belerohant az autémba,
mert el6z6leg a sofér infarktust kapott, és nekiszoritott az el6ttem
all6 hiitékocsinak. Az 6sszezsugorodott autombol kimasztam, és
egyenes hattal, felemelt fejjel elrendeztem, amit kellett.

* Kedves Arzén, mindez véletlen volt!

* Zsobfia, ezen a vilagon semmi sem véletlen!

* Arzén, ha te vagy a nagypaholy nagymestere, miért adod ki a
titkaid nekem? Ez a ti szabalyaitok szerint f6benjaré bun.

* Zsofia, ezennel meghivlak ide hozzank. Toltsd ki az utazasi
engedélyt jovahagyd iratot az elektronikus rendszeren, aztdn, ha
itt leszel, kozvetlen kozelrdl is belenézhetsz a baratom szemébe,
lathatod, hogy tudtodon kiviil is 6t festetted le! A repiil§jegyedet
fizetjiik. A MASZLAG-d6émban ellakhatsz, életed végéig marad-
hatsz, alkothatsz.

Intézni kezdem az utazdsi engedélyt.
Ujabb levél érkezik Arzéntol:

* Zsofia, két gyonyori gyermekednek is, akiket olelsz a feltett
fotén, igényeljél okmanyokat, nehogy otthon hagyjad 6ket!

* Arzén, 6k nem az én gyermekeim, hanem a ldnyomé. En a
nagyédesanyjuk vagyok.
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Arzén nem valaszol, se nappal, se éjjel! Megkukult, megbénult.

Hosszu a keze, tengeren tulrdl is atér, elér. Kiiit, leiit, fejbe és
sziven {t.

Tapogat, fojtogat. Megpukkadok, megzakkanok.

A vén disznd, inkdbb kellett volna neki a fiatal édesanya két
gyerekkel, mint az egyediilallé nagyanya. Még hogy szereti az at-
lagtdl eltéré dolgokat?! Perverz! Nem elég neki a huszonhat év
korkiilonbség?! Degeneralt!

Még hogy cikdznak és egymast keresztezik a gondolataim?!
Szovegértés elégtelen! Ostobasag a négyzeten! Latens analfabé-
ta, menj a francba!

Dulok-fulok, mindent 6sszemdazolok, iddéeltolédds ide-oda:
agyalok. Hogy tudnék az orra ald borsot torni? Hogy tudnék rajta
bosszut allni? Mi lehet a leggyengébb pontja, ahova, ha sztrok,
vihetik a kijézanitéba?

* Kedves Arzén, azt dlmodtam, hogy Gjabb baleset ért, remé-
lem, nem valt valéra!

* Kedves Zsofia, nem, nem ért baleset, csak a feleségem esett
4t szerviétiiltetésen. Nekem meghalni se lenne idém. Udvézlettel:
Arzén

I've got it! Megvan, megvan! A masfél méteres kis-nagy ember
bekapta a horgot. Valaszolt! A mindent laté nemes ur, a nagypa-
holy nagymestere nyitott nekem egy ajtét, hogy az onérzetébe
nyilazhassak! OK!

* O, szegény feleséged, mondok egy fohaszt érte! Remélem,
felépil. Kiildjél a csaladodrol egy fotét, biztosan biiszke vagy ra-
juk.

Megérkezik a fotd. Ez kellett nekem! OK! Most én is kiildhetek
neki egy fotét!

Kimegyek a margitszigeti Hajés Alfréd Sportuszodaba, a vi-
zilabda-véalogatott edzésére. Kivalasztom a legvaganyabb sricot.
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Két méter tiz — vagy hisz. Olyan dalids, pompas, hogy majdnem
mellézuhanok, a medencébe fulladok. Megkornyékezem, hogy
portrét festenék réla. Kotélnek all, és mellém a miitermemben.
OK!

Tlsarkuban a koldokéig érek, Arzén feltehetSleg az agyéka-
ig! Ez lesz az én elégtételem! A srac atolel, felkap. Kattog a gép.
Check this out! Ezt kapd ki!

* Kedves Arzén, cserébe én is kiildok néhany fotét, amelyeken
a kedvesemmel lathatsz. Sajnos, nem enged Amerikdba, nem
birja egy percig se nélkillem! Donnak és neked eredményes tar-
gyalast kivanok Ferenc papaval!

e {'.;wh > xio . I 1 *

Hieronymus Bosch (1450-1516) grafikdja
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Kemény Gabriella versei

Hazasok

Azt hiszed, nem értem. Pedig lattam

én is a lépcséhdz aljan hagyott tiikrot.
Valahdnyszor elmész mellette,
megijedsz, nem vagy egyediil;

aztdn még jobban megrémiilsz,

mert igazdbdl egyediil vagy.

Azt hiszed, nem tudom, vasalds

kozben leégetted az ujjbegyedril a koroket,
és most vizes hajjal sirsz

odabent, hogy ne hallja senki;

de hidba probdlkozol, hangosabb

vagy a hajszdritondl. Tizenot percet
engedsz meg magadnak; amikor letelt,
kikapcsolod a zugdst.

Kimész a konyhdaba, szipogva elmosogatod
a kavéscsészét, az ajkai utdn maradt
barnds foltokat, majd ebédet f6z6l,
akkor is, ha a gyerekek nem jonnek haza.
Megteritesz neki,

hallgatod a csdmcsogdsdt, bort toltesz.
Udvarias leszel. Ertelek, és hidd el,

ez semmin se vdltoztat.
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Matrix

Elészor gondolok rad, miéta vége.
Mdsodszorra mdr az emlékezés
jatszodik majd le bennem, aztdn az
emlékezésre valo emlékezés és

igy tovabb: a kép egyre fakul,

amig olyannd nem vdlik, mint a
kifogyé patron utolsé

nyomai a gépbdél kitiszé papiron.
Tehat el foglak felejteni, csak ijra
és ujra gondolnom kell rad

— az agy blivészmutatvdanyainak
pillanatnyi labirintusdabdl indulva,
mindig visszafelé. A képeket

madr toroltem az asztalrol:

nincs mds hdtra, mint kivarni,
hogy ne termelédjon

tobb orom a hatdsodra,

és a boldogsdgérzetért felelds
hormonok lebomolhassanak végre.

Second Star to the Right

Régen volt olyan UV lampds
tollam, amivel ldathatatlanul
lehetett irni, az dgyam felett

sok volt a ,,rejtett betii, plusz
betii” jellegii felejtenivald,
csakhogy ez nem volt elég.
Felkdaromkodtam a falra az

uj szavakat, amiket akkor még
csak suttogva mertem kimondani,
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és féltem, észreveszik igy is.

Aztan megpusziltam egy filit, mert a
gytijtéalbuma tele volt

vildgitos matricdkkal, és azt
akartam, nekem adja 6ket.

Persze haragudott, ugyhogy

egy életre megjegyeztem,

a jatékaimnak lelke van.

Mégsem gondoltam volna, ennyi év utdn
a macim ugy néz majd ram,

mintha meg akarna élni

— azt hiszem, ideje elkoltoznom.

,az holnapra csunya lesz”

mélyhiitében tartotta a poharakat,

fehérek lettek a paratol.
engem meg addig szoritott,
amig elé nem jott az osszes
hidnyzo szin.

0ltozok néma foltjai

mesélnek arrol, hogy a lanyok
milyen kegyetlenek tudnak lenni
egymdssal,

ugy néznek rad, mintha veliik
nem tortént volna meg.
gyiiloljiik egymdst

a tornateremben

és tudjuk, hogy ugyis az
elmiult viszonyok hidnyoznak,
amikor éppen

nincs kihez imadkozni



14

[rodalmi

Otven szoban - ELTE szovegjatékosai

NAGY KOPPANY ZSOLT

ElGszo

Brian Aldiss ir6 javaslatdra és tlete nyoman — Orkénytél taldn
nem fiiggetleniil — a Daily Telegraph 1988 6ta hirdet versenyt
»mini saga competition” névvel. A feladat annyi, hogy a ver-
senyz6k mindossze 6tven szoban mondjanak el egy torténetet.
Az ELTE-n a Szovegjatékok cimi kurzus 6t hallgatéja megirta a
maga harom-hdrom torténetét. Olvassak szeretettel!

DEAK ERIKA

Wakefield, a vampir viszontagsagai

1691-ben szeretett volna el3szor interjut adni, csakhogy probalko-
zésa kudarcba fulladt, mert faklyakkal eredtek a nyomdba. Amikor
1915-ben felriadt, még 6t is elborzasztotta a rengeteg vér, ezért visz-
szabujt. Legkozelebb 2017-ben ébredt fel. Ekkor viszont a kritiku-
sok tajékoztattdk, hogy a vampirtéma mar nem trendi. Wakefield
beletorédden visszafekiidt: akkor kivérja az id6gép feltalalasat.

A tul sokaig 6rzott kincsek

A félhomalyos spejz vékony porréteggel bevont polcain meggybe-
fottel teli és tires tivegek sorakoztak. Hunyorogva nézte a benniik
rejlé mélyvords arnyalatok gomolygasat. Lehet, hogy mindhia-
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ba tartogatta 6ket, talan mar el is késett, netan képtelen kinyitni
orokre megrekedt fedeliiket. Keze és akarata megremegett, ahogy
egyik gondosan drizgetett kincsét felnyitotta, és félve belenézett.

Bomba

Ellenséges banda csempészett bombat egy kélasdobozba. Tes-
tével probalta védeni Fénokét, csakhogy a robbandas ereje és a
repeszek telibe talaltak 6ket. A maganklinikan a felépiilés soran
ujra kellett formalnia 6nmagat és sajat szokasait. Hirhedt arc
mogil irdnyitotta immar vilagukat, érzései viszont beliilrél éget-
ték. Az igazi Fonok talan mar 6rokre kémaban marad.

GORONDY-NOVAK MARTON
Névjegy

To6th Imre teriileti sales manager gyakorta szorong munkahelyén.
Orvosa terapias beszélgetésre utalta be, de nem mert elmenni.
Orvosa kés6bb pszichidterhez kiildte, de oda sem ment el. Toth
tehat nem gyogyult meg. Masrészt, ha meggyégyult volna, talan
nem is lenne Toth Imre igazan, aki teriileti sales manager és gya-
korta szorong munkahelyén.

Tajékoztatas
Tisztelt Ugyfelek!
A defibrillator késziiléket a masodik emeleti 216-0s iroddban
taldljak. Az esetleges sorban allas elkeriilése végett kérjiik, id6-

pontot elére igényeljenek. Ha épp fulladnak, agyvérzést kapnak
vagy mozgassériilt igazolvannyal rendelkeznek, kérjiik, el6bb a
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harmadik emeleti koltségvetési irodahoz faradjanak, Kiibek San-
dornét keressék, kérelmiiket soron kiviil elbiraljuk.

Tisztelettel:
Megyei Hivatal Jarasi Hivatala

Emléktabla-avatas

Ma 96 éves Kollath Erik népszert szobrasz, érdemes mtivész. Szii-
letésnapja alkalmabdl délutan 15.00 6rakor avatjak mellszobrat a
margitszigeti Mlivész sétanyon. Az eseményen jelen lesznek ro-
konai és tisztel6i, a mester tanitvanyai koszonté beszédeket mon-
danak. Az érdemes miivész eredetiben a XIII. kertileti Balzac utca
15. szam alatt, negyedik emeleti lakasdban tekinthet6é meg.

NIKLAY RUDOLF

A profi vadasz

A farkas kifényesitett nyari bunddjaban magabiztosan bal-
lag az erddszélen. A falka messze jar, neki most egyediil van
prédalhatnékja errefelé. Acélszind tekintetét semmi nem kertil-
heti el, fiile a legkisebb zajt magaba visszhangozza, orra elemzi a
szélhordta illatokat. Bar nem sejti, hogy dr. Komordczy Piroska
mar egy ideje figyeli a céltavcsovon keresztiil.

Egy karikaturara

Két cs6 kukorica — jé baratok — nyaral a tengerparton. Koran reggel
az egyikiiknek eszébe jut, hogy megnézné a napfelkeltét. Almosan
kiballag a homokra, nytjtézkodik, dsitozik, mig ki nem pattan a sze-
me. Mikor visszamegy a hdzba, baratja aggodalmasan bamul ra:



Jeleuw

17

— Oregem, nem voltél kinn tdl sokaig ezen a t(izé napon?
— Hagyjal mar...

Konfabulator

A taniar félalomban zajokat hall, 1éptek pattogdsa, kidltas sz(ir6-
dik a folyosorol. Megfordul az agyban, narancssarga fény hul-
lamzik be az ablakon. Gigdszi csap nyilik, sisakos ttizoltok kezé-
ben vastag kigyé tekeredik odakint, vadul okadja a konnythabot.
Csak nemrég, nehezen aludt el, dlmaban arra gondol, hogy ez
nem is igaz, pontosabban, mese habbal.

SZOKE LIiVIA

Okos lakas

Budapest XI. keriiletében, a Sashegyen, Felhé utca 8. szam alat-
ti, 4j épitésli, prémium kiviteli, magas miszaki tartalommal és
rendkiviil alacsony rezsivel rendelkez6, 10 + 10 CSOK-nak is
megfelel§, egy hénapja birtokba vett, intelligens lakasomat el-
cserélném atlagos intelligencidju lakasra. Buta lakdsért még én
fizetnék. Ajanlatokat és pedagdgiai szakvéleményeket ,,0kos ott-
hon” jeligére varok mihamarabb.

Uzenet
Tisztelt hozzatartozok!

Megkérem onoket, hogy éjfél utan ne tartézkodjanak a temet6-
kertben, tekintettel arra, hogy jelenlétiikkel zavarjak a haldltanc
zavartalan lebonyolitasat. Kivaltképp vonatkozik ez az alvajarék-
ra, akik valami homaélyos elképzelés szerint, amelyet holmi szel-
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lemhistoriak is tapldlnak, nagy elészeretettel flangalnak attetszé
haléruhaikban éjszaka a temetdkertben. A kovetkezményekért
nem vallalunk felelGsséget.

Udvozlettel:
Telihold

Afterparty

Szunyogh Franciskat minden kollégdja gytlolte. Nyugdijba vo-
nuldsa alkalmabdl pazar tinnepséget rendeztek a szamara. Ez
annyira meghatotta, hogy mégsem vonult nyugallomanyba.
Reggel Szunyogh Franciska belépett a boltives el6térbe, kollégai
kor alakban iiltek a fal mellett. Kozépen diszes koporso, rajta a
felirat: Szunyogh Franciska, élt 65 évet. Szunyogh Franciska 6sz-
szeesett, és meghalt.

SZUTS DIANA
Egérut

Zafir, az arab keresked6 elégedetlen volt. Aznap hajnalra igérte a
negyven rablonak a ,tokéletes szényeget” A portéka nem is volt
csunya — pokhalé vékonysaga aranyszal —, de valami hidanyzott.
A férfi kesertien leheveredett a sz6nyegre — mindegy mar, ugyis
megolik a tokéletlenségért. Amikor felriadt, magasan suhantak,
a keze surolta az ég aljat.

Friss aru

Aznap hajnalban az Ekszerésznek nem jott dlom a szemére. Ugy
dontott, lemegy a volgybe, sétalni. Ahogy ott 6gyelgett, észrevette
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a sietésen tavozé Ejszakit. Az Fj koponyege meg volt szaggatva,
és lyukas zsebeibdl csillagok hulltak a fiire, de 6 nem fordult hatra
értiik. Mdasnap az Ekszerész friss drut tett a kirakatba.

Hasadas

Szeretném kizarni a hangokat. Minden nesz fajdalmat okoz. Tu-
dom, hogy a csend csak nekem jelent megnyugvast. A Kicsinek
sziiksége lenne a szavaimra. Ezernyi kérdést szegez nekem, hogy
hallja a hangomat. Képes vagyok ugyanazért megfeddni, meg-
olelni 6t. Ez rossz, de a hangok tulkiabdljak a jézan eszemet. Azt
ismételgetik:

Nincsen.

Semmi.

Baj.
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Végh Attila versei

Hamu

»Eliink tovabb egymasban” (Sz. K.)

Egyszer egy kolté baratommal

ugy dontottiink, az irészovetség

klubjaban eléaddst tartunk

harom méltatlanul elfelejtett,

kitiiné magyar koltorol.

De az estre nem jott el senki.

Ultiink a nulla tagi kozonség el6tt

(és az estet persze megtartottuk, hiszen

igy mdr performansz-értékii a dolog),

és a sziirke teremben hirtelen fény gyult:
egyszerre dobbentiink rd, hogy az
elfelejtettek kozonsége veliink van,

a felejtok igy vannak itt: hogy nincsenek,
koltéink legszebb iinnepe ez, mert

minden emléket felejton oriz a sziv,

minden ilyen est a nemlét hidja,

mert az emlékezd felejt, mindig felejt,

az Orzés egyetlen modja a veszteség,

porlado korvonalak markabdl fény folyik,
ahovd lecsoppen, uj halal sarjad,
szétnéztiink hdt a teremben és ldttuk,
mindenki eljott, aki szdmit,

koltéink hazdja millié osszeomlott vilag,
lakéikkal tomve a terem,

esziikbe sem jutott otthon maradni,

egy ilyen estet ki nem hagyndnak semmi esetre sem,
és mikozben nem mennek el semmi estre sem,
itt, az alvilagban veliink van mind, és nagyon figyel,
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nem tévedhetiink hdt, a nemlét

mindig pontosan szol, az omlo klubteremben
minden szavunk utolso lehelet,

hamuhajak lebbennek a szélben,

egy-egy érto kisértet olykor mosolyogva bélint,
pillantasuk szétgurult feketegyongy-nyakldnc,
itt vannak mind, nem mozdulnak tobbé,
jonnek veliink az emberek kozé,

jonnek benniink a fonti semmilyenbe,

kihunyt gyerekkori szinek, elélt szerelmek,
eltemetett lelkek, kizsarolt foldek szélvihardba,
jonnek a végso, nagy szellemestre, jonnek, hogy
megértessék veliink, elfelejtett koltokkel,

hogy a megaldzott tdjon nincs remény,

a lemondds szantofoldjén nem hajlik szeretetté,
nem fogad be madr semmilyen irdany.
Madarijesztiokkel olelkeziink.
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Nagymarosi temetés

A halandé lehunyja szemét.

A tiszta csondbdl kiérzi, amit
eltakart a levegében gomolygo 6szton:
mennyire egyediil maradt.

Minden idé elmult. Lehajtja

fejét, egy kutya fekete szemébél

hid né felé. A gondolatra, hogy rdlép,
visszahuzodik a hid csdpja.

Az idén tuli nem jon vissza az idétlenbe.
Szamolja, hdnyat cuppan a sdr,

mig a sirhoz ér.

Koriildlljak a foldbe vdijt teret.

Kobor kutyak nézik ,,tdart szemmel

a nyitottat’; buta dallam

szivdrog egy kozeli hdazbdl,

és 0 igy szol halottjahoz:

»Ne énekelj a fold alatt, a titok

nem létezik, hetednapra lépj be

a hetedik ajton, hét utolso

szavadbdl ott iiltess kertet,

én kiszokom majd dlmomban,
taldalkozni mds dlmoddkkal”

Azzal indul vissza oda, ahol minden perc
piros lampiont akaszt egy dgra,
g6z06lgd lombok kozé.
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Vasvari Nikolett

Apropénz

Ha megneszeli, hogy kiskort! Ha lelkiismeretes, és el akarja vinni
egy menhelyre! Ha hazakiildik az apjdhoz... Andris szivét a pilla-
nat toredéke alatt jarta at a panik. Jobbnak latta megel6zni a to-
vabbi parbeszédet. — Nesze, itt a pénzed, és hagyd, hogy menjek!

Akkor mar csak néhanyan siettek el a buszmegallé el6tt. Hideg
este volt, majd’ mindenki otthon melegedett, azok a szerencsét-
lenek pedig, akik még aton voltak, szaporan kapkodtak a labai-
kat, hogy mihamarabb hazaérjenek. A lampdk narancsos fényt
arasztottak, csupan egy kis részletét vilagitva meg az utcanak; a
técsaba gytlt es6viz visszatiikrozte egy kivilagitott ablak reme-
g6 képét, a jarddk repedéseiben megiilt a sar, s a feltdmadé szél
konnyedén felkapott, majd messzire tancoltatott egy-egy szakadt
Ujsagpapir-darabot. Minden elcsendesiilt, a varos aludni késziilt.
Fokozatosan haltak el a zajok, és hamarosan mar csak tavolrdl,
a belvaros 6rokké nyiizsgé szivébol hallatszott az auték hangja.

Andris egy félreesé padot vélasztott maganak a buszmegal-
16 mogott. Felhtuzta a labat, atolelte a térdeit, és igyekezett ka-
batjaval minél jobban bebugyoldlni magat. November a maga
esOs-saras hlivosségével lassan cammogott, mikézben minden
nap egyre hidegebben fujt a szél, egyre jobban megtépte foszla-
sig hasznalt ruhdit, cip6jét pedig a sziinteleniil szitdl6 esé aztat-
ta szakadasig. Ejszaka néha mar fagyott — ilyenkor Andris ugy
érezte, mintha boérét ezernyi apré tii szurkalna. Hiaba lehelt a te-
nyerébe, a para melegsége csak egy pillanatig tartott, nyomdaban
pedig a jeges levegé még erételjesebben mart.

Megtamasztotta allat a karjan, ugy nézett a labara. Cipdgje or-
rabol szomortan bukkant el6 zoknija. Hirtelen 6tlettdl vezérelve
kirdngatta zsebébdl a péksiitemény zacskéjat. Edes-fahéjas illata
volt, megkordult a hasa téle. Levette a labbelit, a zoknis labara
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huzta a zacskét, majd arra vissza az agyonhasznalt cip6t. Letette
a foldre a talpat, és kicsit ranehézkedett, kiprobalva, kényelmes-e.
Zorgott a zacskd, amikor mozgatta a labujjait, de maris érezte,
hogy melegség oleli korbe a ldbfejét. Sirni tudott volna szégyené-
ben. Osszeszoritotta a szemét, és megint felhtizta a térdeit.
Bércsak lenne mellette valaki! Bar ne lenne egyediil a vilagban!
Arcét a térdén nyugtatva nézett farkasszemet a sotétséggel. A
legordiilé konnyek nedves ttja hideg csikot fagyasztott a bérére.
Nem volt ereje letorolni; a csipés fajdalom emlékeztette, hogy
még ember. Agrélszakadt, nincstelen, megvetett, de még ember.

Ugy gomolygott a tejfehér kod, mint régen nagyanyja
huslevese f6l6tt a forré géz: hivogatén, békésen, lustan va-
rakozva. Andris tétovazas nélkiil sétalt benne, szinte észre
sem véve, mikor zsongtdk koriil Gjra az emberek. Idegesen
dobogott a szive.

Az aluljaréban a tomeg szaga fullaszt6 volt — vizes kaba-
tok, sar, izzadsag orrfacsar6 biize lengett az emberek kortil.
Akik hangosak voltak és rendezetlenek, és sokszor kimélet-
leniil 8szinték. Keriilgették, és keresztiilnéztek rajta, mintha
nem is ember lenne, csak hirdet6tabla vagy szemeteskosar,
egy zavard, bosszantéan idegesité dolog, amit kifejezetten
azért tettek oda, hogy diihitsék az utasokat. Céltalanul sod-
rodott koztiik, nem nézett a szemiikbe, leszegett fejjel sétal-
gatott, 6sszehtizva magat kicsire és jelentéktelenre, a lehet6
legészrevétlenebbre. Néha elkapta néhanyuk tekintetét egy
pillanatra — fajdalmas és fojtogaté volt meglatni szemiikben
onmagat. Ugyhogy inkdbb nem is nézett rajuk. Kézonyiiket
lealacsonyiténak, szanalmukat megaldzénak érezte. Utdlta.
Ahogy utélta azt is, hogy 6 ez — hogy ez 6.

Andris kihtzédott az utasok forgatagabdl, és a graffitis
falnak tdmaszkodva nézel6dott. Beérkezett a 16:10-es met-
r6, okadta magabdl az embereket. Ilyenkor mindenki siet
és figyelmetlen, mihamarabb ki akar jutni az aluljarébdl,
tiilekszik és tiirelmetlen. Tokéletes alkalom.
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Kinézett maganak egy fiatal anyukat. A n6 egyszer( ba-
bakocsit tolt, fél kézzel hatalmas bevasarldszatyrot cipelt,
és olyan nehezen tudta irdnyitani a kocsit, hogy Andris
szinte megsajnalta. Faradtnak és fesziiltnek latszott. Re-
mek. A gyerek iivoltott, litemesen csapkodta fejét és la-
bat is a babakocsihoz, az anyja pedig szemmel lathatéan a
robbanas szélén jart. Andris el6haldszta taskajabdl a vizes
flakonjat, lecsavarta a tetejét, elrigta magat a faltdl, majd
lazdnak tiing 1épésekkel mogéjiik sétalt.

Legszivesebben lekopte volna magat ilyenkor. De az éh-
ség nagy ar, és Andris mar reggel 6ta nem evett. Azt a talalt
fél kiflit pedig kozel sem lehet elégséges étkezésnek nevez-
ni. Muszdj sikeriiljon! Ha lebukik, éhen marad, s rdadasul
futhat is a biztonsagi emberek el6l. Ezért 6vatosan kozeli-
tette meg az anyukat.

Kozonségesnek és szokvanyosnak kellett lennie, hogy
a célpont ne fogjon gyanut. Andris a nével egyiitt haladt
néhdany lépést, majd ugy tett, mintha fellokték volna, és az
anyuka kabatjara froccsentette a vizet. Stirti bocsanatké-
rések kozepette tigyetlenill torolgette az atazott anyagot,
mig a né el nem iitdtte a kezét magdardl. Szitkozddott, és
olyan mindsithetetlen stilusban écsarolta Andrist, hogy
abbdl egy sz6t sem szabadott volna kimondani a gyerek
el6tt. De az anya addigra mar tul ideges volt ahhoz, hogy
ilyenekre figyeljen. Andris keze meglepé kecsességgel sik-
lott a kabatzsebbe, és kotorta ki onnan a selymesen hlivos
aprépénzt. Izzadt a tenyere, és biztos, hogy égett az arca,
ahogy elhatralt a dithongé nétél. Ilyenkor jott a dolog leg-
nehezebb része: lassan és feltinésmentesen elt{inni onnan,
kozombosen elsétalni. Mikozben legszivesebben rohanni
szeretett volna.

Oriilten dobogé szivvel sétalt be a nyilvanos vécébe. Ma-
gara zarta az egyik kabin ajtajat. Szurés vizeletszag toltot-
te meg az orrat, ahogy lehuppant a lehajtott tetére. Ezt is
utalta, de nem tehetett mast. Néhany pillanatig csak arra
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Osszpontositott, hogy ujra egyenletessé valjon a légzése.
Majd szétnyitotta a tenyerét, és megnézte a zsakmanyt.

Tébb volt, mint amire szémitott. Otszéztizenét forint.
Mosolyogva nézte remegd kezét: ebbdl végre rendesen
meg tud vacsorazni.

Zihdlva, a hideg ellenére csatakosan ébredt. El kellett telnie
néhany hosszi masodpercnek, mire felfogta, hogy val6jaban
nincs a tenyerében egyetlen forint sem.

— Hé, te, mit mivelsz?

Megtortént a legrosszabb, ami csak érhette. Koriilottiik si-
ettek az utasok — csak kettejiik mozdulatlansagabdl allt a vilag.

Andris ijedten bamult a férfira, akit éppen ki akart zsebel-
ni. Elegans kabat, elegans nadrag, méregdraga cipd, diplo-
matatdska. Gondosan bedllitott haj, barkd, borostas all. Dii-
hosen villané szemek, morcosra vont szemoldok, haragtél
fesziil6 ajkak. Erds a szoritasa Andris csukléja koriil: bére
forrén bizserget6, kellemes — az elsé érintés, ki tudja, midta.

Andris szive eszeveszetten dobogott. Prébalt kitalalni
valami okosat, vagy kevésbé okosat, vagy egyaltalan probalt
megszolalni, de a szavak nem jottek a szajara. Az idegen pe-
dig tovéabbra is csak fogta a csukléjat, és Ggy tlint, eszében
sincs elengedni. Ugyanolyan mérgesen és szamonkéréen
nézett ra, és a szemoldokét még feljebb vonta.

Andris képzeletben fejbe csapta magat. Ez most vdl-
sdghelyzet! Gondolkozz! De az okos gondolatok csak nem
akartak ajkara tédulni, az ismeretlen férfi pedig kezdte
megunni a hallgatast.

— Belenyultal a zsebembe?!

Félig kérdezte, félig allitotta. O meg nem latta értelmét ta-
gadni, hiszen a zsebébdl huzta ki a kezét. Megvonta a vallat.

— Még csak nem is tagadod.

Az idegen meghokkenve csdvalta meg a fejét, de a karjat
nem engedte el. Andrisnak tatva maradt a szdja, kiszaradt
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a torka, és arca langvorosre gyulladt a dobbenettdl. Nem
merte levenni szemét a férfirél, csak rémiilten pislogott. A
fejében meg zsongtak a gondolatok: nem is akarja, hogy
elengedje, mert annyira ki van éhezve egy masik ember
érintésére, hogy elgyengiil a laba, és szaguldozik az erei-
ben a vér, szédiil az adrenalintdl és a sziikségtdl is, hogy
tartozzon valakihez, érintse — szeresse — valaki, mert ez
egyszerten tudl jo, és tilontdl természetes és nélkiilozhetet-
len, és ha ez az idegen most elengedi, akkor megint hetek,
hénapok is eltelhetnek, mig Gjra hozzaér valaki. Es Andris
elképzelhetetleniil szégyellte magat ezért, annyira, hogy
sirni lett volna kedve, és 6sszekucorodva a foldre rogyni, és
vinnyogva elhatralni, elttinni mindenki eld], aki most meg-
titkozve kerili ki 6ket, hogy soha-soha tobbé ne kertiljon
ilyen helyzetbe. Hevesen csavarta ki a kezét a szoritasbdl.

Az idegen és 6 egyszerre néztek le maguk kozé, Andris
szétnyitott markaba, amiben néhdny szaz forintnyi apro-
pénz fekidt. Groteszkiil nevetségesnek hatott a gondolat,
hogy ennek a férfinak valdszintileg fel sem tlint volna a
pénz hidnya, mig neki ez jelentette a mai ebédet.

— Tudod, kolyok, ezért fel is jelenthetnélek!

Tudta, persze. Lehajtotta a fejét, és egyik labardl a ma-
sikra allt. Barcsak megnyilna alatta a f6ld, vagy omlana rd a
mennyezet. Inkabb, mint hogy az idegen szemébe nézzen!

— Drogra kell? Vagy pidra? Honnan vetted a batorsagot?
Miért nem beszélsz? Hallod?!

Andris azt hitte, a férfi elkapja az allat, és felrantja, hogy
ranézzen, mint régen az apja tette, ha dithos volt, de nem
tortént semmi ilyesmi. A csukléjat égette az idegen szorita-
sanak a hianya. Masik kezével atfogta, éppen tgy, ahogy az
elébb az ismeretlen férfi kulcsolta ra hosszu, elegans ujjait.
Es igy mintha egy kicsit meg6rzott volna az érintésbél. Ki-
csire huzta magat, ahogy megrazta a fejét.

A férfi talin megenyhiilt, talan latta a mozdulatot, min-
denesetre egy fokkal kedvesebben folytatta:
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— Menj haza, kolyok, ne 16frdlj az utcan! Nem ide valé vagy.

— Nincs hova hazamennem.

Sajat magat is meglepte, hogy elsuttogta a szavakat. Nagy
volt a zaj, de ugy tlint, a férfi mégis meghallotta.

— Barataid vagy rokonaid biztos vannak, menj hozzajuk.

— Az téged miért érdekel, hogy mi van velem? — véltott
hirtelen tdimadéba. Ha megneszeli, hogy kiskora! Ha lelki-
ismeretes, és el akarja vinni egy menhelyre! Ha hazakiildik
az apjahoz... Andris szivét a pillanat toredéke alatt jarta at
a panik. Jobbnak latta megel6zni a tovabbi parbeszédet. —
Nesze, itt a pénzed, és hagyd, hogy menjek! Semmi kozod
hozzam vagy az életemhez!

A férfi Gjra elkapta a karjat. Ersen tartotta. Andris nem
mert ranézni, félt, mit talalhat a tekintetében. Kétségbe-
esetten rangatni kezdte a kezét. Minden erejét beleadta,
de nem szabadult. — Eressz, hallod? Itt a pénzed, nem kell,
csak eressz el! Hagyj mar, hallod? Kérlek!

A férfi maga felé forditotta a kézfejét. A mozdulattol ref-
lexesen kinyilt a tenyere, és csorogve a kére hullott a pénz.
Osszevont szemoldokkel nézte Andris ujjait. Tovig ragott
kormei piszkosak voltak és lilak a hidegt6l. Nem szélt sem-
mit, csak elengedte a kezét. Megfejthetetlen arccal hatralt
egy lépést.

— Keress egy helyet magadnak, kolyok! Jon a tél.

Hatat forditott, és elsétalt. Andris megbabondzottan
bamult utana, majd letérdelt a piszokba, és kétségbeesett
kapkodassal soporte 6ssze a foldre hullott forintokat.

Nagyon hideg volt... Egymdashoz dorzsolte az ujjait, a hona ala
dugta, de csak nem akart felmelegedni a keze. A lehelete fehér go-
molyagként szokott ki a szajan, hogy egy pillanatnyi élet utan elmul-
jon, majd rogton utdna egy masik Uj életre kapjon, és az is meghal-
jon. Pazarlas, felesleges er6lkodés. Talan meg kéne allitani...

Ragyogo, kristalytiszta éjszaka volt. Mint millié eziist szepldje
az égnek, ugy sziporkaztak feje felett a csillagok. Sétalt, hogy ne



Jeleuw

29

fazzon annyira — cél nélkil, messzire, egyre messzebb a belva-
rostdl. A kornyéken mar nem jart senki, sem autéval, sem gyalo-
gosan. A siiteményes zacskéd zorgését visszhangozta minden 1é-
pésekor a csend; s minden 1épéssel egyre fajobban iilt mellkasara
a maganyossag is.

A hideg a bére ald maszott, a csontjai kozé furakodott. Na-
gyon fazott, olyan elképesztéen, mint még soha. Létezik, hogy
ennyire hideg legyen? A fiile zsibbadt, orrdn, arcan megfesziilt a
bér, ahogy a szél nekicsapddott. Labat alig tudta emelni, minden
lépés megerdltetd kiizdelemmé valt. Kedve lett volna rohogni
magan, hogy miért is bolyong itt, a sotétben, egyediil, éhesen,
teljesen reményvesztetten, érdektelentll és kétségbeesve. De a
nevetéshez erd kell, neki meg nincs mar ereje. S a humorérzéke
is régen cserbenhagyta — talan anyja halalakor...

Leiilt egy lampaoszlop tovébe. A fold hideg volt, s e hidegség
pillanatok alatt felkiszott a gerincén és szétterjedt a végtagjai-
ban. Ugy gondolta, csak egy kicsit pihen, és indul is tovabb. A
feketeség koriilolelte, nem latott messzire, de a tavolban az épii-
letek korvonalai mégis ijeszt6 darnyakka olvadtak 6ssze. Becsukta
szemét, és igyekezett nem figyelni a kinz6 hidegre. Bar kisgye-
rekként otthon lehetne! Biztonsagban, szeretetben.

Kissé elmosolyodott, ahogy felidézte édesanyja arcat. Ked-
ves, lagy mosolyat, szeretve félt6 tekintetét. A nevetérancokat
a szeme koriil, a gesztenyebarna hajat. Edes illatat. Simogaté6
kezét. Ontudatlanul fogta meg a csukléjét, ott, ahol az idegen
is megérintette. Mintha az anyja szoritand a kezét. Elneheziilt a
tekintete, farasztotta a pislogas is. A bére hideg volt, mindeniitt
kimondhatatlanul hideg, csak a csukl6jan nem. Szédiilten forog-
tak a csillagok. Nehéz volt leveg6t venni. Egyre kisebbek lettek a
paragomolyagok. Inkabb behunyta a szemét.

Lassan a csukldjara szoritott tenyere alatt is hideg lett a bére.

Misnap az aluljaréban egy elegans, borostas, diplomatataskas
férfi gondterhelt tekintettel pasztazta a tomeget. Ismeretlen em-
berek szazainak arcaba nézett bele — de azt az egyet, azt a bizo-
nyosat nem taldlta.
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lancu Laura

A kovek hlisége

Kobzos Kiss Tamasra gondolva

Koébél van a koboz.

Kéének szol az ablakbol.
Csak ablak maradt a hdzbdl,
lakéja elkoltozott

kovilagba a sdrbdl,
télorokségbe

az Aranymiatydnkbdl.

Tiinédom: miért? Miért szerette el

a hamvaszto Hold?

Eneke angyalkarba valé volt?

Kezébdl csokorban nétt, bokrosodott a jo;
a szentek sordba tizte

a pusztinai furulyaszo?

Koszonni illene, hogy volt,
remélni, hogy az Ur
cseppet sem jdtszi konnyedséggel
elvett — de csak az

egyik kezével,

a mdsikkal

tud, és akar adni,

s hogy holtaba veszett

fia

hazaér,

és megkovesednek dalai.
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O, ne sirj, szemem! Szdam, ne panaszolj!
Szeress. Mintha te mentél volna dt

a sziik kapun! Kilencvennyolcban vagytok,
Baranydban

valahol —

befut a fekete vonat

és kovek nem mozdulnak.
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Tamas Dénes
Az élo haz
(Regényrészlet)

Kilencvenes évek eleje, erdélyi kisvaros, bentlakasi szoba,
huszonnégy bentlaké fig, és szerelem, konyvek, rockzene,
pialasok, csoportos erdszak, sok-sok jaték — minden, ami-
nek ilyenkor meg kell torténnie, aminek el kell kezdSdnie.
De mit és hogyan tud ebbdl megdrizni az emlékezet?

(napfény és hus)

Mihdly osztalyaval jonnek egy hétvégi, téli kiranduldsra. Csak
érkezéskor deril ki, valami baj tortént a tervezéssel: 6t agy all
a rendelkezésiikre, ezekben kellene tizennyolcan aludniuk — két
kilencedik osztalyos fitinak és tizenot lanynak, valamint Mihaly
osztalyfénokndjének.

Valahogy a nappal beletartozik az éjszakaba. A tagas, lehava-
zott fennsik tlinik fel egy pillanatra a feny6fak kozott, ott lehet
elérefele botorkalni a mély héban, egészen a semmibe hull6 pe-
remig, ahol arcul csap a mélység hideg lehelete. De nem az innen
felfakado szédiilet a legersebb, hanem a hé tomott csillogasa, a
hatalmas araszolo, szétteriil6, befoghatatlan fehérségé, ami még
akkor is szur belil, kapar, litkktet, amikor valahogy razarédnak a
szemhéjak.

Kilonben majdnem teljesen sotét van. Csak a vaskalyhaba be-
hajigalt ropogd, pattogd fahasabok fénye sugarzik a kalyha aj-
tajanak résein, bar ezeket a fényeket csak a hangokbdl lehet ki-
kovetkeztetni az Gsszetolt agyakon fekve, besiillyedve a meleg,
szuszogd, mocorgo, tréningrendekbe burkolt testek, e mozdulat-
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lan husbalak kozé, olyan elevenségbe préselédve, aminek a hata-
rait még a képzelet sem tudja letapogatni.

A tanarné mellett fekszik. Teljesen éber, nyitott szemei vald-
sagosan faljak a sotétséget. Hatalmas az elteriilt néi test, stlya
mélyen benyomja a matracot. Lejtés arok keletkezik ott, maga-
hoz szivja, valami mély, ijeszté allati miikodéshez, ami, habar
teljesen csendben van, mégis él, dolgozik, hidba fekszik hattal
neki, szinte kovetni tudnd a gyomorbdl tekerg6zve alacsorgé sa-
lak atjat, a sziv, a tiild6, a mdj neszezé munkajat — egyszerre féli
és vagyja ennek az egész atkarolhatatlan testnek a valésagat. De
amibe leginkabb beleakad a képzelete, az a két hatalmas, egyma-
son elfekvé mell kozott képz6dé sikamlds izzadmany — mintha a
mellek simogatdsat érezné a hatan, fut végig a hideg a gerincén.
Meg szeretné érinteni, ezt érzi, végig szeretné szantani az ujjait
a csatakban, de jéforman 4t sem szalad a testén a vagy, mar meg
is ijed, s miel6tt elarulnd a teste, megprébalja kimozditani az
arokbdl, fennebb tolni a lejtén: behorpasztja a fenekét, elérébb
mozditja a fejét.

Amivel beletolja a szjat egy nyal6-szivo-sziiresols forgatagba.

Nem megkeresték a szjat: egybdl birtokba vették, hasznal-
ni kezdték. Ideje sincs megijedni, sem eldrulnia, mennyire nem
tudja, mit és hogyan kell ilyenkor csindlni — le se tudna valni az
orvényrél.

Mint akit fogak kozott tartanak fogva.

De nem is akar levalni. Remeg6 tudataval koveti, hogyan ala-
kul egyik mozzanat a masikba, mert kozben fél, nehogy észre-
vegye a tanarnd, mi torténik mellette, mikozben vakmer6vé is
valik, szinte kivanja, hogy a hata hozzaérjen a tanarnéhoz, hogy
hatulrdl is birtokba vehesse a borzongas, tolna vissza a testét az
drokba, de végiil mégsem. Am nincs ideje ezen gondolkozni, mar
csak a szdjaban torténd litktetést koveti, ahogyan egyik csucs ko-
veti a masikat, hol a nyelv husos torzsének csapkodasat, hol a
szajprémek simogatasat, a fogak vad ragcsaldsat, ott van minden
a szdjaban, a simogat6, csuszamld, eloml6 puhasagban a vadsag,
az éles, tépd, felsért6 vadsagban a puhasag, de barmit érez, omlik
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is ald egybdl, sztinik is meg, hogy helyt adhasson a rakovetkezé
csucsnak, mintha egy dallam szélalna meg a szdjaban, visszhang-
zana a testében, ebben a tdg hangszekrényben; hangok sziiletnek
meg és halnak el benne, ez dobdlja, ragadja magaval, mikozben
a sotétség magaba olvasztja, mintha forré mézet ontottek volna
a szdjaba, s az hatolna be testének minden résébe, az toltené ki
teljesen, Gjra és Gjra.

Nem lehet a végére jutni annak, ami nem az idében torténik.
Mégis: a reggeli tehetetlenség kisfitisra lohasztja az éjszakat. Eb-
redés utan egymassal szemben iilnek a durva, riicskos deszkakbol
acsolt asztal két oldalan. Dacos, kapkodé szemek ragyognak a tul-
oldalon, de nem mer beléjiik nézni, csak suroljak egymast a pil-
lantasaik, igy tesznek vallomast arrdl, ami mindkettdjiiket megha-
ladja, de nem akarnak, nem tudnak osszeakadni, mert akkor meg
kellene szélalni, valamit mondani kellene egymdasnak; de mivel
lehetne felérni az éjszaka magaslatait? Hogyan lehetne folytatni?
»J6 hangosan elszuszogtatok ott mellettem’, szélal meg a tandr-
nd, amitdl a szégyen is elonti, még kisebbre 6sszemegy, ettdl pedig
nem marad semmi az éjszakabdl, a szdjaban dolgozé forgatagbdl.

Csak a hé rettenetes fehérsége vilagit tovabb.

Nem a h¢ az. Fléra melle vilagit.

A lanyok emeletérél induld, de a semmibe vezetd hatsé 1ép-
cséfeljaron iilnek egymas mellett. Ide huzédtak félre elbicstzni
a tanév utolsé napjan, ami utdn haza fognak utazni, hogy elkez-
dédhessen a mindentdl elvalaszté vakdcié. Furcsa lebegésben
vannak itt, mintha nem is a koszos 1épcséfokokon kuporognanak
az Osszeslrisodott félhomalyban, egymas izzadt kezét szoron-
gatva, mintha még mindig a domboldalon jonnének lefelé. Pedig
mar rég le kellett jutniuk. Meg kellett érkezniiik a foldre, a varos-
ba, a bentlakdsba, valamilyen ,kapcsolatnak’, ,egyiitt jarasnak”
nevezett torténésnek is el kellett volna kezddédnie kozottik —
azonban nem kezd6dott semmi, olyan most is, mintha abban az
egyetlen, finoman Osszecsusszané érintésben léteznének, mint-
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ha most is hullananak rdjuk a bogarak az ég kitakart tolcsérébdl.
Pedig kozel az utazas pillanata. Kozel az egyiittlét folyamatos iz-
zasat szétszakito elvalas, kozel az elképzelhetetlen, valahogy meg
kellene az idé6t allitani. De mivel lehet ezt megtenni, mivel lehet
a mar nyiladoz6 szakadékot eltiintetni?

Van olyan, amikor nem az ész, nem a gondolat, hanem a vagy
talalja meg a legjobb megoldast. Létezik olyan, amikor nem ko-
vetkeztetni kell, csak kimondani azt, amit a felajzott érzékek fo-
lyamatos mikodése mar ugyis 0sszegyjtott, megformalt.

»Mutasd meg a melled” — mondja.

De gy, mint aki nem var, nem remél semmit.

Taldn ezért hatol bele olyan elemi erével a latvany. Mert nem
kell Florat kérlelni. Két kezével a bliza nyakahoz nyul, megfog-
ja, és elérehtizza. De nem is a mozdulata a letagl6z6, hanem a
pillantdsa, ami ezt a mozdulatsort kiséri. Mintha az egész 1énye
gyilt volna 6ssze ebben a pillantasban, e 1élegzé szemtiikorben, a
test okos, szabad tudésa, amely mar tudja azt, hogy nem eltakar-
nia kell magat, hanem feltdrnia, megmutatnia, mert ett6l nem
kevesebb lesz, hanem tobb, erésebb.

Hazudott Szdlka. Nem is almdhoz hasonlitanak. Ezutan pe-
dig mar nem gondol semmit. Csak razarédik a latvanyra. Ugyan
csak egy pillanatig latja, de utdna nap mint nap magaban hor-
dozza. Mintha tekintete mélyén egy masik tekintet nézne kife-
le. Maga a haborgé test. Ami 6rokos mozgasban van, kivalaszt
maganak valamit, ami mozdulatlan. Ami nem mozdul, de mégis
megtorténik. A bér, a feliilet torténik meg. Erésen fénylik, mint-
ha a 1épcséfeljarobdl vonta volna el, hizta volna magara az 6sz-
szes vilagossagot. Puha, engedékeny, mégis 0sszezaruld kettds
gorbiiletében fesziilés, robbands van. Lefele mutat ez a gorbiilet,
de mégis megemeli a sdlyt. A pérusok mintha kiilon-kiilon akar-
nanak megmutatkozni rajta. Nem burkolja a testet, nem rongy,
celofan, nejlondarab, nagykabat, hogy eltakarja a hust. Maga a
test tarul fel benne. Abban pedig Fléra lénye. Feltarul, és elhor-
dozza 6t. Mert nem 6 hordozza a latvanyt magaban. Nincs ben-
ne semmi, ami képes lenne erre.
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Fléranal van, nap mint nap. Hidba il 6rak hosszat az almasza-
gl szobaban. Lat és Fléra. Gondol és Fléra. Akar és Fléra. Hidba
jar fel-ald, cserélgeti a rockkazettakat a kazéban, hidba bujja a
konyveket, Gszik a téban, szalad este a gat alatt, a folyoparton,
hidba sétdl utdna a naplementébe. Minden és Fléra. Mintha a
porgo biciklikerékbdl a tekintete erejével megallitott egy darab
kiill6t nézné merden. Hidba van végtelen tavolsagra téle, mégis
kozel érzi magahoz. Or6ém van benne, folyamatos, betelni nem
tudé ujjongas.

Nyugodtan. Nyugodtan.

Megint visszhangzik benne Fléra biztatasa. Er6t ad neki. Len-
nebb csuszik a keze. Oda, ahol a kozelségnek Gjabb mélységei
tarulhatnak fel el6tte. Ahonnan tényleg meglesz neki Fléra tel-
jesen.

Mint aki fejest ugrik egy szakadékba, ugy tolja be az ujjat.
Tultolja a tdlérett szilva nydkos belsején, de nem érkezik meg
sehova. Nem érez semmit. Lehet Flora sem, mert tobbszor meg-
mozditja a csip6jét, fészkel6dni kezd, mintha magaban préobalna
megkeresni azt, amit 6 nem tud nyujtani. Csillagtalan, mocsar-
szagu éjszaka borul rd. Az ujjan kellene tancoljon a vagy, de ez
nem tanc, nincs semmi az ujjon, a semmibe van beletartédva, hi-
aba dorzsoli kényelmetleniil a farmernadrag cipzarja a kézfejét.

Semmi, semmi.

Flora arca is mereyv, talin még bosszus is. Bennebb tolja az uj-
jat. Mintha egy kigyé hasaban araszolna eldrefele. Megint sem-
mi. Kihtizza az iszapbdl a kezét.

Ekkor torténik meg.

Mert mikozben jon kifele az ujja, egy apré dudornak titkozik
neki. Leheletnyi sejtelem, ahogy megpattan rajta az ujj. De a tob-
bi mar nem ott torténik. Mégis az ujjaban érzi. Mert hirtelen
osszerandul és felszisszen Flora, mintha elektromos dram razna
meg a testét, de az arca is megvaltozik, mintha vihar soporne vé-
gig rajta, minden egy picit kitagul rajta: a szajat kitatja és levegd
utan kap, megfesziilnek a vonasai, a szeme kikerekedik, liktet
az irisze. Mindezt latja is, tekintetével elkapja és rogziti a pilla-
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natot, de leginkabb az ujja begyén érzi az egészet, abban az apré
doccenésben mintha feloldédott volna valami masba, ahogy két
molekula a mikroszkép alatt egyesiil: egy pillanatig egymasnak
feszitik hataraikat, rugalmas hartyaszer( feliiletiiket, ettdl fino-
man remegnek, hullimzanak, még 6rzik képlékeny onéllésagu-
kat, de egyszer, nem tudni mit6l, elpattan a kiilsejiik, és egymas-
ba zuttyannak, egyek lesznek.

Tobbszor lestjt a napfény a félig lehtizott zsalugaterekre.

Nincs ennél mélyebb kozosiilés. Az ujjan, a bére hamsejtjein
hordozza, és mar érzi, tudja, hogy sohasem fogja levedleni, és
mint az évek legfinomabb, legmélyrehatolébb dorzsanyagat hor-
dozza magdaban.

| FercnidBofed.

Hieronymus Bosch (1450—-1516) grafikdja
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Zudor Janos versei

Gyllolet és kin
(Egy macska félelmei)

Reszkettem, mint behunyt szemii
dldozat, mart vipera is,

a sdspi, vakon sziiletik a kin,
kinoztak huszonot évig,

mint egy viddm fegyencet...

Néha vilagos, néha sotét volt,
ramtortek a ,,rendezdék’,
haldlra itéltek.

Azéta hdtat forditok a vak

vilagnak, kényszerzubbonyok csiingnek
elottem, utanam, kozottem, felettem,
mint jo cirmos szamldlom a hdatramaradt
perceket, mint az dsszegytirt rongyok...

Még életben tart a gyiilolet,
mint behunyt szemii vesztes dldozat,
de érzem, hogy nincs tovdbb...

Kivianom a testéreimnek

a haldltalan haldlt,

az élettelen megdicséiilést,
feltamadds helyett a szentséges,
magassdgos poklok fenekét!
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A bosszU

Edes a bosszii,

mint egy gondatlan vipera,

fejére kell lépni,

hogy reccsenjen a koponydja,

ez a joszdg halva sziiletett remény.

Néha a kigyo gyéz. Az ember veszit.
Vagy forditva. Nekem mdr tigyis mindegy.

Megmaradok halva sziiletett reménynek,
(hangsiilyozom, mindegy,)

a kigyoval ritkdan kezdiink pdrbeszédet,
a kigyonak tobb bére van,

(legalabbis riicskosebb,)

én vesztett és veszett vagyok,
ovakodnak télem
az egyszeriibb dllatok...

Mintha felnégyelés elott!

Az ég semlegesen legyintett,
»megtorténik, bardtocskam”
a vakond katondsan szalutdlt,
és felfott... ,Na ilyen az én
végzetem is, A FELFOTT
KERESZT ALATT!”
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A vakond legendaja

Nem latok — mondta a vakond,
felkoltozom a Mennybe,
iszonyatosan elsirta magdt,
szinte kipukkant a tiideje,
legyezgette a tejfehér ég,
egyben az ontudatdt is,

— bocsdnat — tudatdt...

Ne tessék viccelni velem,
horagte, ,most fent vagyok
az égen, mint egy iirhajo,’
pontot tett gondolataira,
visszamdszott ontudatlanba,
litédotten mosolygott...

Bomolsz mara

8z6, ami sz6, bomolsz mdra.
Szellemes, és szellemtelen.
Ellenszél, toszt, tarsadalom.
A rész egésze, az egész része,
erdszakos, kiegyezd,

bab, rendszerek egyezése...
egyenlité megosztva délnek,
agresszio, selyemruhdban...

Béke volt ordito széban...
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A kigyo

Tételezziink fel egy kigyét,
amely bekapja sajdat magit,

a fején kiviil

kétszer fér el benne 6nmaga...

(Kinjdban ellipszis formdt olt fel,
mint idedlis lény,

egészen kozel keriil

a megmaraddshoz,

a legvégére ponttd zsugorodik...)

Idedlis lénynek kijar a taps,
kell hozza egy biivész is,

aki letakarja a kenddvel,

és egyszer csak huss,

volt kigyé, nincs kigyé...

(De az egészbdl elfogyott az elme,
a kigyo gytisziinyi agya,

és az idomadr is,

huss,

elfogyott!)
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A szo olet

Masodlagos olettetd,
aljas, ritka ringato,
mint a hang, olelkezo,
virdg, amely rikatd,

a $z0 szent 0sszevisszasdg,

lelketlen lélek, csend haldla,
onvédelmi felhdboritdas,

(nincs semmi mds, csak puszta hdla,

a semmié, hdldtlan dognek
kongatdsa,) dllatok délnek,
mint kitiriilt viharok hiilnek;

(a tart semmik veszteglon iilnek,
a zart, fagyott felh6kbdl olnek,
a szétszort gyiilolék gyiilnek!)
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Gaspar Ferenc

Trubadurvarazs
(Regényrészlet, 4.)

A Trubaddrvarazs két idésikban jatszodik. Janus Pan-
nonius, a meghasonlott koltd, aki éjszakanként nemcsak
tiid6bajatdl, hanem rémlatomadsaitél sem tud aludni, 6sz-
szeeskiivést készit el6 Matyds kiraly ellen. A masik szal-
nak Szénpataki Addm, egy képzelt trubadir a fészerepldje
majd’ haromszaz évvel korabban, Imre kirdly udvaraban.

18.

A piispok néha mar nem tudta, 6 almodik, vagy valaki mas al-
mait latja... Annyira kiilénos volt minden, ami mostanaban vele
tortént, s az éjszakdk annyira zaklatottak... Azt mindenesetre
elhatarozta, hogy nem egyenesen utazik vissza Pécsre. Tesz egy
kis keriil6t Buda felé, s taldlkozik Galeottdval. Hatha 6 meg tudja
fejteni az dlmét... Almat? Almokat, egész dlomhadsereget! Mo-
nolégokkal, szerelmekkel, dlombeli dlomlatassal! Janus az utébbi
években alig almodott. Elfoglaltak a piispoki teenddk, a kineve-
zései, a sok hivatali munka. Most, hogy Matyas levaltotta 6t a
kancellariardl és a szlavon bansagrol is, megint rengeteg szabad
ideje tamadt, de mindez nem magyarazat. Rdaddasul ezek az 4l-
mok, akarmennyire vadak, mégis mintha értelmes torténetté
allnanak 6ssze. Az biztos, hogy itt jatszodnak Magyarorszagon,
csak vajon mikor? ,Ki lehet ez az Adam, ki a kiraly, akit emleget,
s legf6képpen az a Vidal nevezetii kobzos? Ha a nddor nevét em-
litette volna ez az atkozott Adam, akkor abbdl elére juthatnék”
Janus felnevetett. ,Miért, ez az Adam val6di? El kellene hinnem
egy alombeli alaknak, amiket mond?” ,Val6di” — hallott egy han-
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got maga mellett. Razkodott a cséza a Pilis gorbe atjain. Janus, a
kolt6, megborzongott. A pipos megint ott iilt mellette. Csorgott
a nyala, és vigyorgott.

19.

— Akkor is igy fujt a szél, baratom.

— Pedig annak majdnem egy éve.

— Szarnyakon jér az irigy idé.

— Ez szép. Miért nem irod meg?

— Nehezen irok mostansag. Viszont...

— Viszont gyakran dlmodom.

— Ez pérokkal is megesik.

— De ezek 6sszefiiggé almok. Egy Adam nevi 16hiit6 versels-
r6l meg a szerelmeirdl.

— Elég szimplan hangzik.

— Gyonyord verseket ir! Ezt hallgasd meg:

Hajadban virdgok, én téled virdgzok,
belé fiijok, mint a szél;

fiileidbe sugok, nyakad koré buijok,
mintha mindig itt lennél;

arcod megsimitom, csokokkal boritom,
tobbszérosen, mindennél!

Lelkem almafdja, eltiltott vildga,
gytimolcsodtol éledtem!

Kezemben tartottam? Ajkadon haraptam,
rabja izének lettem...

Benne forrdsdgdt, vagyamnak virdgdt
cs6kodban megszerettem...
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Mosolyom kitdrja! — Eletem nektdrja
ajkad szirmai kozt él;

nyelved hegyén vagyom, mézédes virdgom,
szavak nélkiil is beszél:

simit, becéz, dpol, megnyugtat, nem vddol,
barmennyit kap, tjat kér.

Most melléd leiilok, mint egy méh repiilok,
vdllad volgyét bejarom;

karom karod fogja, lelkem lelked foglya,
fogsdgomat nem banom;

mint egy bilincsemet, szoritod kezemet,
mig szemed viszontldtom.

— Tényleg gyonyéri — bélintott Galeotto. — Es milyen érzéki!

Ugyanabban a csapszékben iiltek, mint februarban. Ugyanugy
fajt a hideg szél, ugyanugy csapkodta az ajtdkat.

— Bizony, gyonyord.

— De hisz ez magyarul van — mosolygott Galeotto. — Mégis-
csak irsz magyarul verseket?

— Nem én — mérgeskedett Janus. — Hat nem érted, hogy az az
Adam irja?

— Hogyne. Aki a te fejedben ugral, baratom.

— Ide figyelj! — Janus el6rehajolt, a hirtelen mozdulattdl feld6lt
a bora. Az egyik csaposlegény mindjart odaugrott, és torolgetni
kezdte az asztalt. A bedllt sziinetben a piispok megprobalta 6sz-
szeszedni a gondolatait. Marzio vele szemben olyan nagyképtien
mosolygott, hogy legszivesebben radntotte volna azt a bort, ami
kiomlott... ,Pispok létemre nem viselkedek valami nyugodtan.
Ha most latnanak a hiveim...” — Ez nem olyan egyszer(i — nyogte
ki végiil, nem tudl értelmesen.

— Mi nem egyszerti? Magadéva tetted az ideam, s irtal verset
magyarul. Mégsem bikkfanyelv, ahogy mondtad.

— Nem errdl van szé. Ez egy kerek torténet az alomban, olyan
nevekkel, amikrél soha nem hallottam. Tudod, ki az a Vidal?
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— Hogy mondod, édes baratom? — Galeotto nem csupan felfi-
gyelt, de még az orrcimpadi is kitdgultak, mint a jé versenylénak
vagta el6tt, vagy a vadaszebnek, ha szagot kap. Janus latta, hogy
megfogta mar...

— Vidal. Kobzos, ha jél emlékszem. Kiralyi udvarban.

— Aha. Es nem tudod, melyik kiraly.

— G6z6m sincs, cimbora.

— Akkor kapaszkodj meg, de jobb, ha el6bb még iszol egy me-
szely bort. Epp most hozza a legény.

Koccintottak.

— Széval, melyik kiraly? Es honnan jéttél r4?

— A Vidalbdl. A teljes neve: Peire Vidal. Es a kiraly...

— Nos?

— Imre kirdly. Az id6 pedig ezeregyszazkilencvenhét. Vagy ki-
lencvennyolc. A helyszinre magad is rajottél.

— Hogyne — bélintott élénken a piispok. — Esztergom.

20.

Itt, a blizos patkanyok kozott, az esztergomi tomloc mélyén, ahol
lucskos szalman feksziink osszezsufoldédva, ahol mikor fazunk,
mikor meg elont benniinket a forrdsag, itt, a pokol legmélyebb
bugyraban, itt irom meg a versemet Katalinhoz, Mog nador asz-
szonydhoz. Nem tudom, mit remélek ettdl, talan alomba, képzel-
gésekbe ringatom magam vele, taldn a kilatastalan helyzet és az
allandé 16kdos6dés, maceralds hozta magaval, hogy néha egy-egy
pillanatra elmeriiltem a koltészet muzsdjanak tengerében, igy
szakadva ki az atkozott valosagbol, ahova a tobbiek minduntalan
visszarangattak. Persze legel6szor az is baj volt, hogyha igazi bo-
gumil vagyok, miért menekiiltem el, mikor a tobbieket 16ni kezd-
ték a varbol a kiralyi ijaszok. De valahogy kimagyaraztam magam,
hogy megijedtem, azt sem tudtam, hol vagyok, most meg, lam, itt
vagyok veliik egyiitt, akiket bezartak ide, a mélybe, haldlra szanva.
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Fény ide kevés szivargott, a falakrdl csopogott a nedvesség, néha
csak onnan tudtuk, éjjel van-e, vagy nappal, hogy beloktek vala-
mi ételt... naprdl napra egyre kevesebbet, lassan mar felkelni sem
tudtunk a gyengeségtol, s ha igen, akkor 6sszeiitkoztiink a sotét-
ben. Hol kdromkodva, szitkozddva tengtiink, mint a férgek, hol
megigértiink mindent Istennek, ha kiszabadit innen. Volt olyan
is koztiink, aki Lilithez imadkozott, ki elsé volt Adam asszonyai
kozil. En dlmot lattam, lazasat, félig ébren, félig kinlédva. Fényes
teremben énekeltem, sok tri nép el6tt. Katalin 1épdelt felém, s mi-
kor meg akartam csékolni, Violava véltozott az arca, majd Gjbol
Katalin lett, aztdn hirtelen Lilitté alakult, hosszd fogak néttek a
sz4jabdl, egyik szeme véresen fénylett, és belém akart harapni...
LokdosGdésre ébredtem, rugasokra. Az 6rok rangattak minket ki-
felé, ki a var el6tti nyilt térre, amit fehér ho fedett be, s a roppant
vildgossagtdl el6szor a szemiink sem birtuk nyitva tartani.
Ordibalast hallunk, az 6sszegytlt nép kidltozasat, s amint sze-
miink megszokja a fényt, megpillantjuk a farakasokat. Igy végzed
hat, Addm, mondom magamnak, habar egész megfiradt lényem
tiltakozik a haldlnak eme érthetetlen és korai mddja ellen, arrol
nem beszélve, hogy én tévedésbdl keriiltem ide, az eretnek bogu-
milok kézé, akik Lilit démonat tobbre tartottdk Evanal, és imad-
koztak a satanhoz. A friss levegén kétségbeesetten forgatom a fe-
jem, hatha meglatok egy jotét lelket a tomegbdl, aki felismer, és
kiszabadit kétségbeejt6 helyzetembdl. De senkit nem latok, csak
azt a rusnya Vidalt, aki csufonddrosan integet nekem. Az 6rok
kozben egyre kozelebb terelnek minket a maglyarakasokhoz, ame-
lyek egyel6re még nem égnek, csak tornyosulnak el6ttiink, félel-
metesen. Papok érkeznek, fiistolével, egyhazi énekeket énekelve.
S ekkor, a szemem sarkabdl meglatom, hogy a Duna, igen, a Duna
vize emelkedni kezd. Oriasi jégtablakat sodor magaval, a zaj id4-
ig hatol, még a papok éneke sem tudja egészen elnyomni. Nem
tulajdonitok kiillonosebb jelentGséget a természeti eseménynek,
csupan megallapitom magamban, hogy milyen érdekes, ezt fogom
latni utoljara, miel6tt meghalok. A maglyak mellett mar ott allnak
a hohérsegédek, ott a létra, melyen fellépdelek majd — hacsak nem
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zuhanok le az éhezés okozta gyengeségtol —, és faklyaval a kezében
a hohér. Latom a segédek kezében a kotelet, ez megnyugtat kissé
— megfojtanak, gyors haladlom lesz, nem érzem az égés fdjdalmat.
Mar amennyire meg lehet nyugodni ebben az éllapotban... De
még mindig nem hiszem el, hogy meghalhatok, ugyanakkor biztos
vagyok a végben. Ez a kettds érzés kovet végig a maglyahoz vezet6
utolsé lépéseken, amikor a tomegben hirtelen megpillantom Vio-
lat. Egészen sdpadt az arca, és kétségbeesett. Inteni akarok neki, de
a kezem 6sszekototték, amikor kihoztak a tomlécbdl. Es mar 1épek
fel a létrara, amikor a viz hirtelen kicsap a térre, s néhany jégtablat
16k a nézel6dék kozé. Tompa sustorgds viharzik végig a tomegen,
mint amikor szél borzolja a lombokat 6sszel. Tovabb araszolok a
létran. Dobszé mellett menetel kozépre a kikialtd, aki majd felso-
rolja blineinket, és kihirdeti az ezért jar6 biintetést, a rettenetes
kinhalalt. Egy pap mellém lép kozben, és az orrom ald dugja a ke-
resztet. Ekkor emelkedik meg masodszor a viz, s dmlik ki a térre,
de sokkal magasabban szaladnak a hullimok, mint eddig. A nép
a labat kapkodja, sokan szitkozddnak, de még mindenki a helyén
marad. A kirdly hatul il, a varfal tovében, a kirdlyasszony mellett,
egy emelvényen, a maglyak tetejével egy magassagban. Mindezt jol
megfigyelhetem, hiszen mdr fent allok a farakds tetején, és hallga-
tom a kikialtét. Viola szemsugara az enyémmel keresztezédik, de
Mog nador asszonyat szintén megpillantom. Hitetlenkedve néz,
mig nem messze téle Vidal 6romteli arccal figyeli az eseményeket.

— Eretnekek, fenndll6 rend, hatalom, anyaszentegyhdz, Maria
— hallom a szavakat. Osszekeverve, foszlanyonként jutnak el a fii-
lemhez... — Haldl! — még ez, és a hohér léptei a hatam mogott,
ahogy megcsikordulnak alatta a fatorzsek. Alulrdl felszall a fiist,
némileg eltakarva a sokasagot. Mégiscsak megfoijt, villan at rajtam,
am ebben a pillanatban szokéarszertien arad ki a jeges viz, s elso-
dor mindenkit! Kiabalas kezd6dik, a héhér mogottem megtorpan,
nem tudja, mitévé legyen. Majd mégis a nyakamra teszi a kotelet.
Maria, mondom magamban, és behunyom a szemem. Oridsi er6
ragad el, egy fekete asszonyt latok karddal a kezében, szaguldé jég-
tablan egyensulyoz. Felkap, és visz magaval. Aztan sotét.
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Horvath Veronika versei

hivasvarakoztatas

rdak egye a kis méhedet —
veri vissza a cigdny asszony hangjdt
évekkel késobb a méhfal.

rak egye meg —
ziimmog a vonal, dong
az dtkozott kaptar.

tartja a kagylot, benne
a tenger zugja, bugja:
rak egye.

hasdra tapasztja kezét.

mi szur?
a rak olléja, a méh fulldankja,
vagy a heget rajzolo szike?

tartja a kagylot, nem jon a vilasz,

var, var. bdstydkra gondol, erés falakra,
melyeken féemkarmok szaggatjik véresre az eget.
zdrt toronyszobdra, ahol egy lany

a szelindekfdara hurkolja hajdt.

ugrdsra kész.
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felzabal

tomlocod toréspontjaibdl kibuivo rabjaid
éjféli balba szoknek.

ropja a herkopdter,

lopja a kopanyanyimonydk,

hasadrol eszik a kdsdt.

minden meritéssel

kikanalaznak beléled valamit,

amit sosem ldattdl ugyan, de tudod,
hogyha nincs veled, baj ér.

labaidat torzsed elé hiizva, magzatpozban,
okolbe szoritott kézzel alszol el.
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Urmos Attila

Afrika, Afrika!

(Részlet a Csalddi tango c. regénybdl)

A marokkoéi szultan gyonyorkodott itt egykor a levagott
fejekben, mint érett narancsokban. A helyén most ku-
ruzslé kindlgatott szaritott névényeket, haszndaltnak lat-
sz6 miifogsort meg valamilyen kistestii emlds farkat. Nem
messze téle kigyobiivoldk fujtak a toksipot az agaskodo

kobraknak.

Apaval Belgradban sétaltunk. Permetezé esé illata keveredett
kipufogbgazzal. Aztan kérhazszag. UvegajtSk nyiltak, tejeskavé-
szinlire sotétedett rajtuk a fehér fémkeret. Nedves pdolom ujjat
apa a vallamig feltlirte, hogy a doktor bacsitél megkapjam a vé-
ddoltasokat minden kozépkori betegség — tifusz, lepra, vérhas,
kolera — ellen.

Apa fekete cipdje szell6s-lyukacsos, az enyém zart, mégis kel-
lemetleniil cuppogott az es6ben. A marokkéi kovetségen vaskos
paksamétat adtunk at az tigyintézonek: utleveleket, trlapokat,
igazolasokat az oltasokrdl. A hivatalnok atvette, gondosan atla-
pozta, aztan bepecsételte a kéthetes vizumot.

A szemkozti pékségbdl ropogds burek illata szallt. Kerekre sii-
tik, mint a pizzdt, tésztdja, akar a rétesé, am az izében ott a bo-
szorkanysag, attdl olyan finom. A tarés az igazi, de apa htsosat
vett nekem, mert emlékezett, mennyire undorodom a taro6tol.

Sokaig nem értettem, hogy lehet megenni valamit, ami tejsze-
ri, szemcsés és savanyd, mintha romlott lenne. Olgi néni jott
latogatéba Vezsenybdl, az ajandékba kapott Tar6 Rudirdl azt hit-
tem, csokoladé. Aztan megéreztem beliil a savéizt... Otédikben
szerbhorvat 6ran az étkezési szokasokrol kellett beszélnem. Hi-
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hetetlen, hogy az a nyelv, amely a tejfolre allagatol fiiggben féltu-
catnyi szt haszndl, a gydlolt turét meg az imadott sajtot ugyan-
ugy szir-nek mondja. Hidba magyaraztam a Voroskének, hogy
kedvencem a sajt (szir), legjobban pedig a toltott paprikat és a
tardt (szir) utdlom, korrepetaldst ért az 6szinteségem.

Voroske németet meg szerbet tanitott, és 6 volt az osztalyf6-
nokiink is. A korrepetaldkat a lakasan fogadta, a Kumici¢ utca-
ban. Karcst polgari asztal koré tiltiink a nappaliban, teat és néha
cukorkat is kaptunk. Amig a tandrné magyarazott, én lopva a
tikor felé sanditottam, amely alatt a kitomott macska 4llt. Iga-
zi mestermunka, elborzaszto, tekintetet vonzé — ahogy néz-
tem, arra gondoltam, ha most nem fjom elég magabiztosan a
nominativot, genitivet meg akuzativot, lehet, hogy én is a cirmos
sorsara jutok.

Az afrikai spanyol gyarmat, Ceuta lakéhdzai mogott homo-
kos-koves dombokon huzédott a marokkéi hatar. A kornyék-
beliek gyalog jartak at a vimon, dzsellabahban, fejiikon plédbe
csavart miszaki cikkekkel.

Apanak tobboldalas trlapot kellett kitoltenie. A mellette allo
spanyol férfi, latva tétovazasat, biztatta, hogy irjon be akarmit,
ugysem ellendrzik. A vamos pecsételt, és rosszalléan vette tu-
domasul, hogy apa a Van-e 6noknél 16fegyver? kérdésre nemmel
valaszolt.

Nagy volt a forgalom. A helyi sof6rok jelzés nélkiil vagtak a
haladé jarmi elé, tobbnyire olléban elézve. Anya a tetuani ba-
zarban vett maganak egy helyi szabdasu rézsaszin ruhat, vékony
fehér csikokkal. Bokaig éré volt, konny(i és szellés, meg is ba-
multak benne az arab férfiak. El6szor azt hitte, igy mustraljak
errefelé az eurépai néket. Par nappal késébb rajott, hogy a nap-
slitésben atlatszanak a fehérnemije konturjai.

Rabatban nem léphettiink be a mecsetbe, anya a templomajtén
at teleobjektivvel fényképezett. Casablancaban 45-6s fordulata
lemezt vettiink helyi népzenével. A bazar végében a rothadtgyii-
molcs-szag blizlé sargadinnyére emlékeztetett, pedig az utcak
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tisztak voltak, a jarékel6k oltozéke rendezett. Ha otthon ilyen
lenne a klima, ki tudja, milyen szagok terjengenének... Eszembe
jutott a frajer* hatodikos fit, akivel Szatyiék udvaraban talalkoz-
tam.

Szatyi apja privat teherautosof6r volt, épiiletanyagot szallitott.
Hatsé udvarukban tekintélyes téglarakasok és homokhalmok
emelkedtek egy lerobbant IFA roncsai korill. Hatalmas bun-
kert dstunk a homokban, 6sszeépitettiik az IFA foldon heverd
kabinjaval, és aluminiumcsébdl galagonyaszemekkel fujkaltuk
egymast. El8szor Ari és Sverti csatlakozott hozzank, nemsokdara
pedig egy egész fiufalka haboruzott a teherautéroncsok koriil,
koztiik a hatodikos Zoli, akit mindenki tisztelt Szatyiék iskola-
jaban, mert baratndje volt. Herminaval igazibdl jart, nemcsak
szerelmes levelekkel toketlenkedett, mint az én osztalytarsaim.
Egymas derekat karolva sétaltak a varoskézpontban, a parkban a
padon csdkoldztak.

Zoli délutan otkor hona ald vagta az aluminiumcsovét, és fe-
lilt a haromsebességes terepbringdjara. Na szvasztok! Megyek a
csajomhoz.

Ilyen koran? — kérdezte Sverti, mire Szatyi azt diinnydgte,
hogy elétte biztosan tusolni vagy fiirddni fog. Zoli erre gtinyosan
visszaszoélt: Ugyan minek fiirdjek? Mar van csajom!

A Magas-Atlasz felé megfogyatkoztak az eurdpai rendszama
autok, a buzamezdket késivatag valtotta. Casablanca fehérre
meszelt hazai utan valyogbodl és sarbdl épitett, magas kaszbak
tlintek fel, csaladi er6ditmények, amelyekben egész nemzetségek
élnek.

Vajon meddig terjed az otthon? Spanyolorszagot, Skandina-
viat, Hellaszt, Hollandiat meg a tobbi kordbban latott tajat nem
éreztem idegennek, legfeljebb izgalmasnak, picit mdsnak — dm
most, ahogy a szamdarhaton utazo férfiak és arcukat takaré nék
mellett suhantunk el, ra kellett jonném, Afrika valéban egy ma-
sik kontinens, és hidba lattam megannyi sivatagos-pupostevés
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fényképet, killonbozik mindentél, amit eddig ismertem. A fé-
nyek, a szagok... a b6romon érzem, hogy mas a leveg8, nemcsak
a meleg miatt.

Lefatyolozott arci né autéstopra emelte a kezét. Anya résen
volt, és mire a burkas holgy riadtan hatraugrott, mar kattant a
fényképezb6gép. Apa szerint azt hiszik itt a népek, hogy ha valakit
lefot6znak, majd tlivel atszarjak a képet, akkor az illeté6 meghal,
és ezért nem szeretnek fényképezkedni. Szerintem kilencszaz-
hetvenhétben nincs olyan ember, aki igy gondolkodna.

A marrakesi kemping szupermarketjében zsakkal bélelt vesz-
sz6kosarakban, jégdarabok kozt hevertek az iiditék. Apa, a b6
valasztékon felbatorodva, bort is kért, mire a kereskedé megve-
téen ennyit mondott: No vin! Fantat ittunk, mert a Sidi Harazem
asvanyviznek olyan az ize, mint otthon a hordéba gytjtott es6-
nek. Anya kitartéan forralta a csapvizet, csokkentve a vérmétely-
lyel vald fert6zés esélyét. Lehtitve ittuk, am mindez faradsagos,
id6igényes, ezért a batydmmal Gjabb és Gjabb kor Fantakat ha-
lasztunk ki a vesszékosarbol.

Marrikes utdn kezdédik Fekete-Afrika — ez az utolsé dllomas,
ameddig hétkéznapi utazok biztonsaggal eljuthatnak. A Dzsema
el Fna téren olvadt az aszfalt a talpunk alatt. Dzsema el Fna azt
jelenti: holttestek tere. A marokkéi szultan gyonyorkodott itt
egykor a levagott fejekben, mint érett narancsokban. A helyén
most kuruzslé kindlgatott szaritott novényeket, hasznaltnak lat-
sz6 miifogsort meg valamilyen kistestti eml6s farkat. Nem mesz-
sze tole kigyobtlivoldk fujtak a toksipot az agaskodd kobraknak.
Meglattam koztiik egy néi kigyobtivolét is. Vele szemben félmez-
telen férfi nyomott hatalmas szeget az orraba, tavolabb tracho-
mas koldusok serege kéregetett, fehér, tirdszerl genny ragadt
csukott szemhéjukra. A bazar fel6li tomeghez csapodtunk. A fol-
don fekvé haroméves-forma ldnyka meztelen hasin maszattak
at egy vaskos, tobbméteres kigydt. A férfi, valoszintileg az apja,
lelkesen hadart, a két nagyobb testvér pedig kalapozott.

A bazarba, vagyis a szukba érve finom kézi széttesek, papu-
csok és berber térok kozott gydgyszertarat pillantottam meg.
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Szaritott csigahalmok és porkolt saskak kupacolddtak a pul-
ton, tivegcsékben gyodgyfiivek szorongtak a polcokon, sargaréz
amulettek fityegtek madzagon. Taxi! Taxi! — kiabalta valaki a to-
megben. Kivancsian figyeltem, ki fog ide gépkocsival behajtani.
Zippzaras miianyag szatyrokkal felmalhazott szamar tort utat a
tomegben, a gazdija kotélen huzta, és kozben egyre csak ivol-
tozte: Taxi! Taxi!

Szomjasan néztem a piros kabdtos, rézcsengettyts vizaruso-
kat. Kecskeb6r tomldikben hiivés marad a viz, az 6ltozékiikrél
lancon 16g6 réztalkakba toltenek azoknak, akik legalabb harom
dirhamot fizetnek. Ebbdl iszik a bazari arus, a burkds nagyma-
ma, a trachomas koldus. Ivas utan a vizarus ronggyal torolte ki a
talat, aztan johetett a kovetkezd. Par korty, és a belgradi védéol-
tasok sem 6vhatnak meg.

Két nappal kés6bb Fez varosdban mégis megbetegedtem. Har-
mincnyolc fokos lazzal nyeltem anya gyégyszeres dobozabdl az
Andolt és a C-vitamint. Nem messze t6liink angol turista vonag-
lott hasat fogva a satra el6tti strandgyékényen. Voros félholdas
ment6 vitte el. Amikor a spanyolorszagi Algeciras kikot6jében
Ujra Eurépa foldjére gurultunk az autéval, apa konnyezve kialtot-
ta: Gyerekek, hazaértiink!

Az auténk hatsé ablakara tjabb varosok és orszagok cimkéi
keriiltek. A sziileim egész évben spdroltak, hogy a hosszu nyari
pedagégusvakacion tavoli tdjakra utazhassunk. Tandr kollégaik,
ha kiilfoldre utaztak, hotelokban szélltak meg, éttermekben va-
csoraztak, anyaék meg ezzel a satoros ciganykoddssal, képtarak
és muzeumok talzott tiszteletével furcsakka valtak a szemiik-
ben... ahogyan én is.

* frajer — a vajdasdgi magyarban haszndalatos szerb jovevényszé. Di-
vatos dolgokat kovetd, birtoklé és azzal felvagd, nagyképtiskodo fiatal
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Biro Timea versei

Varakozo utem

sose jossz mdr haza

az ajtozdr lassan telesirta magdt

minden reggel megdagyazok

hogy kipihend a sotétet az éjszakai koborlads utdan
néha attol félek megmérgeztek és

a szintetika habosra festette a szdd

vagy bekoltoztél egy masik hdazba

ami megiiresedett a nagy kivandorldsban
mint egy aggodo anya hajnalig virrasztok
mély drkot dsnak a szemem ald az ordk

arra gondolok van-e ndlad pénz étel honvdgy
sziiletésnapodon gyongyvirag illatii a hdz

a kedvenc szerb dalaid szolnak és mar
meguntam minden évben lefagyasztani
majd kiolvasztani ugyanazt a tortdt

a kilincs lassan félbetori magdt

Gyulladas

fel kéne dsni a kertet

egyik cigaretta a mdsik utdn

paradzslik a lemondds

dllok a szélben szinte belélem fiij
nézem a korkoros szégyent

mivé esiink szét

a tyukokat felpucoltuk

az eladatlan tortak megszdaradtak
anydmat a rdkos sejtek miatt learaztdk
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markolom a sdpadt szintetikdt
a morfium tart meg minket

Ot az infuizion

engem a koldokzsinorvégen

fel kéne dsni a kertet

kikapdlni anyambdél a szomorsdgot
hogy ujra verni kezdjen a sziv

a betonfal résein keresztiil
leselkednek befelé a kutyak

a csontjaira fdj a foguk

mikozben kidagsom az anydam
felettem esot nevelget a tdj

Ha még egyszer

ha még egyszer

a hdtdra irhatnék

azt irndm:

NE FORDITS HATAT
inkabb ordits hdtra
majd én elkaplak amikor
a sejtjeid leakasztjak
magukrol a ruhddat

(megrezdiilnének a lapockdi
feldallna

kézen fogva mennénk
vérvételre

rdaklépésben)
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Szocs Géza

Parbeszéd a pokolban

— En is szeretnék feltdmadni — mondta a Haldl Krisztusnak a
pokolban.

— Nem. Te itt maradsz — valaszolta a Megvalté.

— Akkor maradj itt velem.

— Hogyan maradhatnék? A pokol attdl pokol, hogy az Isten
nélkiiliség helye.

— De az emléked itt marad. Az, hogy legalabb egyszer itt jartal.
Ezen a szombati napon aldszalltdl ide hozzank. Az isten nélkili-
ség valosagaba.

— Nem Isten vagyok, csak Isten fia. Ohelyette jottem, bevégez-
ni a megvaltas mavét.

— Es engem miért nem valtasz meg?

— Mert téled kell megvéltani az embereket.

— De azt én nem hagyom.

— Ezért nem tdmadhatsz fel. Itt maradsz 6rokre.

— Orékre. Igen, mert 6rok élett vagyok.

— Akkor meg miért akarsz feltimadni? Minek egy 6rok életi-
nek a feltdmadas?

— Gondoltam, 4j életet kezdek.

— Hazudsz.

— Igen, mert én vagyok a Hazugsag, a Biin és a Haldl. Es amed-
dig van fény, lesz arnyék is. Ameddig van szeretet, lesz gytlolet
is. Te tartasz engem életben — mondta a Haldl. Es hozzatette: Ha
itt maradnal veliink, megvaltoznék. Es nem lenne tobb Isten nél-
kiili hely a vilagban. Sehol sem. A Seol sem lenne. Nem lennénk
Seol, ha teveled lennénk.

— Maradj csak, ahol vagy.

— Miért? Nekem miért nem lehet részem a szeretetb6l?

— Te magad mondtad. A fény attdl fény, hogy létezik sotétség
is. A fény hianya.
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— Melyikiink volt hamarabb? A fény vagy a s6tétség, ne mond-
jam: a kdosz? En voltam hamarabb, vagy te meg az apad?

— Létod, ezt nem tudom. Csak azt tudom, melyikiink a fény.

— Azt ti hoztatok, igaz?

— Igen.

— Tehat én vagyok az id6sebb. Hamarabb voltam, mint ti.

— Tévedsz. Azt mondod, Atyam hozta a fényt.

— Igen.

— Tehat valahonnan hozta, ahol O mar ott volt korabban.

— De honnan?

— Hat ez az, amit soha nem fogsz megtudni, Satan.

Hieronymus Bosch (1450-1516) grafikdja



[rodalmi

Stefan Manasia versei

André Ferenc forditasaban

2077, Torténelmek
(2077, Istorii)

tajkép Ana Dragunak

Meég akkor is, ha a paradicsom volgyeiben
dzsungel van, hiivés és béke,
fiirge patakok, rakok és

halak — ambra és

gyémadnt —, még ha a partok
hordjak is a sivatagi lisztet és
a diinék minden éjjel nének,
akkor is, ha nappal pazar

nok jarjak be

a zold kirdlysdgot, hogy

aztdn — lassan, elszalltan —
elaludjanak

a homok birodalmdban,

akkor is, ha az egész

csak egy Porno Opera

igérete, amilyet

még nem ldtott a vildg,

és nem elég rd a pénz, és a rendezd
agydt egy daganat csécsdlja, és
az operatorok

eltiinnek a forgatds kozben,
igen, megérte itt maradnom:

Faun vagy agyaggriff,
akit felemészt a kolera —
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heverek a sdatorban, és alaposan
lejegyzek mindent, mint Hérodotosz
egy mdsik korban.

A vidam és nemtorodom nover
(Sora vesela si nepasatoare)

Es egyszer csak belépek a hulldmos papagdjok ketrecébe.
Ok megmutatjak

megcsonkitott tollaik:

Bdcsi, minket honapok ota

nem etetett senki,

kannibdlok lettiink.

Es ugye ez a selyemhernyé

polcok kozt, a kigyok

és tekndsok, a vega

krokodilok termében.

Es ugyanez a befalazott gardzsban,
ahol a nagy siigérek

akvdriumokban élnek,

és beosztjak a zsdkmdnyt.

Konnyes szemekkel rohanok

a nydri konyhdhoz.

A ndé ott robotol,

nem is figyel a kiéheztetett macskdra:
félholtan hever egy penészes kartonon.
Megetetem és dédelgetem,
kétségbeesetten, mert megint

el kell mennem, és a bdarkdt

a viddm, nemtorédom névér kezére hagynom.
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Kényszerleszallas
(Aterizare fortata)

Sose hittem, hogy az dgak,
mint diihos karmok, képesek
verni az iiveget. Hosszu,
nyuzott ujjak, még hosszabb
kormok dongolik

(tisztdn és tébolyultan)

a tasnddi ablakot.

Az iiveg konnyezni kezd,

ha azt mondom: ,,Ezek csak

a fenyd dgai, semmi tobb, robotocskdam.”
A nagyobb, bonyolultabb felé:
»Felhivom a polgarmesteri hivatalt, és
a kovetkezd viharig kivagjak.”
Most siivit az utcdn,

simogat a szél, simogatni

is tud. A felhok elhuzodtak,
mint szemrdl a szemhéj.

A redényokon dt a napfény —
majdnem olyan jo,

mint barmilyen narkotikum.
Hova lett a természet

egykori arisztokrdcidja?
Lecsukom a laptopot,

a halészobdba indulok,
rdérésen, mint

egy pildta

kényszerleszdllds utan:
feldall, és lakott telepiilések
fényei fele indul,

még mindig az ejtéernyd zsinegeibe gabalyodva,
santikalva a helikopter koriil,

ami még nem robbant fel.
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Marcius 20. A Pussy Riot tiszteletére
(20 martie. Omagiu Pussy Riot)

Milyen kdr, hogy Angela Merkel
nem Sigourney Weaver, még ma sem,
amikor csillagdszati tavaszban
illatoznak a ndrciszok,

és a vén méhkirdalyné

tizembe helyezi petefészkét.

Gyumolcsolto Boldogasszony. Marcius 25.
(Bunavestire. Martie 25.)

Jon, hogy

keresztet vessek,
ahdnyszor ldtom
tomegesen

keresztet vetni

a kamaszokat

a kilences

buszon.

Elhaladunk a

az ortodox templom
jobb oldaldn/ 6k
abbahagyjdk a szlenget
arra az iddére, amig végrehajtjak
azokat a nagy és
fenyegeté

kereszteket, mint egy
hadiizenetet.
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Nepal (2015. aprilis 29.)
Nepal (29 aprilie 2015)

Egy inddk és tormelékek alol
frissen elddsott zombivilag.

A depresszié hegyek kozt
hompolygd kdfolyo,

de nem esik szo errél a tévéstidioban,
ahol késo este himringyok

arrol papolnak, hogy a patriotizmus, a xenofobia
vagy ki a hibds a nepdli

foldrengésért. Semmi a fertézott
hegyoldalakrél (japdn, europai,

kinai, amerikai hegymdszokrol): mindossze
néhdny napra visszanyerik méltésagukat.

Stefan Manasia: roman kolts, irodalomkritikus, a kolozsvari
Tribuna cim@ roman nyelv{i irodalmi-miivészeti folydirat szer-
keszt6je. 1977-ben sziiletett Pitesti-ben. A kolozsvari BBTE-n
szerzett roman és angol irodalom- és nyelvtanari szakképesitést
2000-ben. 2008-td] a Thoreau unokadccse elnevezésii kolozsva-
ri roman irodalmi kor alapité tagja. Tobb verseskotet szerzdje.
Az itt olvashaté versek a 2015-ben megjelent A tiszta ég (Cerul
senin) cimii kotetébdl valok.

A versforditasok az Ipotesti-i Emlékhaz — ,Mihai Eminescu”
Nemzeti Oktatdsi Kozpont FILIT miiforditéi tdboraban sziilet-
tek, 2016-ban.
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Boszorményi Zoltan tarcsja

A hangulat vilagteremto ereje

Az utébbi években majdnem minden husvétot Barbadoson, a
Karib-térség legtavolabbra esé szigetén toltottem, ahol évente
néhany hoénapot 6nkéntes szamiizetésben élek. Reggelente ko-
ran kelek, még a haldoklé éjszaka arnyai téblabolnak a tenger
felett. Miel6tt felkel a nap, a tavolban szikrazo fénypontok, a szi-
getrél menetrendszertien tavoz6, behemot turistahajok nyomai
a lathatdar fekete tiikrén. Ez madr biztatast ad, hangulatot kelt, a
remény sugarat kiildi szemlél6désem figyelmébe, par perc, s itt
a hajnal.

A téridének, a matérianak, azaz az anyagnak hangulatkelt6-
teremtd ereje van. Mivel a téridé az anyag mozgasat, alakula-
sat, evolucidjat méri, rogziti, egy fogalomma olvadt. Arisztote-
lész mar idészamitasunk el6tt a negyedik szazadban ir errdl az
Organonban, ami segédeszkozt jelent. Amikor 6tvenéves kora-
ban, Athénban megalapitja a Liikeion (Liceum) iskolgjat, ahol
peripatetikusan (korbesétalva) tanit, 6 is gondolhatott a han-
gulatteremtésre és az oktatds fontos jellemzdjének tartotta. A
liceum arnyékos arkadjai, vagy netan fai alatt metafizikardl el-
mélkedni — a fogalmat is 6 alkotta — nemcsak azt jelenti, hogy fi-
lozoéfiai kategdriakrol érvelnek rigorézusan. Mas is torténik a be-
szélgetések sordn, a kimért 1épéseknek, a csondnek, az ideaknak
a természetfolottir6l hangulatteremtd erejiilk van. Mint ahogy
mindennek, amit érzékeinkkel, értelmiinkkel megragadhatunk.

Emlékszem, milyen meghatédottan alltam évekkel ezelétt az
El Escorialban, II. Filop spanyol kirdly szobajaban, ahol 6tven-
Ot napon keresztiill haldoklott. A helyiséget a kdpolna mellett
rendezték be halészobanak. Az ajté mindig tarva volt, hogy a
néha eszméletét veszt6 uralkodé kedve szerint betekinthessen a
szent helyre, kozelebb érezze magat Istenhez. A cukorbeteg ki-
raly fekélyes lababol néha férgek bujtak eld, de 6 mereven csak
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a szentképeket nézte, mint aki fagjdalman ezzel prébal enyhite-
ni. Ugye, maris hangulatot teremtett benniink ez a néhany sor,
melyet képzeletiinkkel ragadtunk meg egy pillanatra? Vajon nem
ugyanez torténik veliink, ha Dosztojevszkij, Thomas Mann, Spi-
r6 Gyorgy, Barnas Ferenc regényét vagy Jaszberényi-novellat ol-
vasunk? A torténések hangulatvildgot épitenek fel benniink. A
hangulat erésebb, mélyebb nyomot hagy éniinkben, hozzakoti
értelmiinkhoz. Ugyanaz a viszonyunk Michelangelo, Vincent
van Gogh, Munkacsy festményéhez, vagy Rodin, Brancusi szob-
rahoz, Vivaldi, Mozart, Beethoven, Kodaly zenéjéhez — sajat éle-
tiinkhoz.

Ilyenkor reggel, a Karib-tenger hajnalban fiird6 hulldmain me-
rengve az az érzés sziiletik meg bennem, hogy a viligmindensé-
get is a hangulat ereje teremtette.

~ P AR T A

ik ¥ S _5.._‘ b
@ 2+€. bm{d%
Hieronymus Bosch (1450-1516) gmﬁka]a
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Laik Eszter tarcaja

Poszt feszt

Régi megfigyelésem, hogy a Konyvfesztivalt kiheverni mindig
legalabb annyi id6, mint maga a fesztival. Az idei valahogy még
sokkal zsufoltabbra sikeriilt, mint az eddigiek, talan a Millena-
ris csarnokainak atépitése is kozrejatszott, meg a masik feszti-
val, az evés, amit a parkban rendeztek — vagyis a park romjain,
mert ami nem pusztult még le teljesen, azt most ledongolték az
egymast tapos6 vendégek. Nekem ugyan felfoghatatlan, hogy
egy csecsemdfej méretli hamburger utdn hogy fér még valakibe
harom masik fogas, de ahogy a beszélgetés- és boffenésfoszla-
nyokbdl kideriilt, van, aki fél napig nyomja a zabalds programot,
egyszer éliink, ugye.

Konyvek kozt egymason tiporni mégiscsak felemel6bb, tehat
»Probaljunk mégis megmaradni / Ebben a gyilkos, vad duldsban”
— biztattam magam az elmult hétvégén, nem masért, mint a talal-
kozasokért. A fesztivali vagy a konyvheti forgatagban felismerni
a rég latott, egész mashonnan ismerds arcokat a legszérakozta-
tébb dolog a vilagon. Nem a szakmai taldlkozdsokra gondolok,
abban nincs semmi meglepd ilyenkor. De amikor a szomszédom-
mal futok 6ssze, akivel legfeljebb a lépcs6haz-takaritas kozben
koszoniink oda egymasnak, megbeszélve, hogy ki huzta vissza
multkor az utcardl a kukat, vagy hogy szélni kéne a kézos képvi-
selének, hogy cseréltesse ki a kiégett izzokat — nos, a szomszédot
még sosem jutott eszembe megkérdezni, hogy ugyan, olvasta-e
mar az 4j Pamukot, erre mit ad Isten, ott ldtom a hdna alatt.

Hasonléképp nem gondoltam rd, hogy a kortars irodalomhoz
valé viszonyarol faggassam a fiil-orr-gégészt, aki a kronikus orr-
duguldasommal kiizdott par éve, és most Szantéd T. Gabor Gj regé-
nye bemutatéjan huppant le mégém. Ha tudom, hogy nem csu-
pan orr- és arciiregek sotét jaratai izgatjak a fantazigjat, sokkal
kevesebb szorongassal tilok le amugy nem tul finom kezei kozé.
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Aztin meglatom a komoly névé érett egykori kislanyt, akinek a
héazitanitéjaként prébaltam beleverni a matekot a fejébe; most
lelkesen all sorba Spiréhoz, és egy kicsit azzal dltatom magam,
talan az én hatdsomra kezdett egykor olvasni, amikor a matektol
folyton eleveztiink mas vizekre.

A legérdekesebb talalkozas idén kétség kiviil D.-vel, a volt alta-
lanos iskolai osztalytarssal esett meg. A szerepek hétéves korunk
6ta kébe voltak vésve: 6 volt a vicces nagymend, én a szemiive-
ges-szavalds. (Mentségemre mondom, sosem magamtol vallal-
tam.) Es most egyszer csak megldtom a testes férfivd lett D.-t,
és még csak nem is tesz gy, mintha nem ismerne meg. Nem
lepi meg, hogy ,konyvek kozott mozgok” — ezt igy mondja, ne-
kem meg kigyurt véllait nézve eszembe jut, hogy sajnos szoérnyen
keveset mozgok, bar azt tobbnyire tényleg konyvek kozott. Tip-
rédunk egy kicsit, harminc év mualtan nem konnyt beszélgetni.
Azt mondja, szereti a konyveket. Ez a mondat tobbnyire arrél
arulkodik, hogy a beszél6 tavolabbi viszonyban nem is lehetne
»a konyvekkel’, hiszen ha masképp volna, nem ilyen megfogha-
tatlanul fogalmazna. Egy darabig nyomul mellettem a tomegben,
tirelmesen varja, mig lefotézok ezt-azt, kérdezget, példaul, hogy
mondjak neki ,j6 kiadékat” En is faggatom, mesél, amennyire
hosszu éveket at lehet fogni par mondatban. Kész kaland volt az
élete: londinerkedés Anglidban, aztan Irorszag, vendéglsi mun-
ka, életveszélyes kalandok, maffiahabora vagy mi, itthon egy el-
hagyott feleség és gyerek, amott egy Gj né — D.-hez mélté életut.
En sem lep6dom meg Srajta. Aztan elbicstizunk, és sodor to-
vabb mindketténket a forgatag.

A fesztival utdn par nappal jott tole az e-mail. Nem akarta ott a
zajban elmondani, de konyvet irna a kalandjaibdl. (Belém nyilall
a ,sejthettem volna”) Egy blogon a javat mar megirta, de most
,konyvet akar csindlni beléle” Es nem tudja, hogy kell az ilyesmi-
hez hozzafogni — hol keressen kiadét, és egyaltalan milyet, mit
irjon nekik, és gy altalaban, hogyan legyen hires. O, te meg-
atalkodott gazember — tdmasztom meg a homlokom —, széval
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megint velem akarod megiratni a fogalmazasod, a verselemzé-
sed, az onjellemzd6 dolgozatod és az egész életed. Nyolc éven at
élt a szolgdlataimmal. Nem nagyon arcatlanul, csak egy kicsit.
En pedig segitettem, hogy nekem is jusson olykor egy nagymené
mosolyabol. Hat most varni fogsz. Majd valaszolok, ha raérek.
Ha lesz kedvem. De azt meg kell hagyni, hatalmas mazlija van,
hogy épp velem futott Ossze.

Hieronymus Bosch (1450-1516) grafikdja
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»A helyszin Jézsefva-
ros, Budapest nyolca-
dik keriilete. Nem a
Palotanegyed, hanem a
Nagykorut tulsé oldala,
a Varos és a Zéna hata-
ra, sok itt ragadt vagy
ide sodrédott emberrel
és sorssal. Sokszor az
az érzésem, mintha itt
egyszerre mulna és all-
na meg az id6. Az egyik
utca a szazadfordulds
Parizs, egymas felé d6l6 régi polgarhazakkal, a hajdani polgargazdasag
mall6 faldiszeivel, a kispolgari erkolcsok és izlés diszkrét tulzasaival.
Egy masik utca az 4j Berlin kristdly alaka bevdsarlékozponttal, sz6-
kékutakkal és kaszin6val” — PAL DANIEL LEVENTEt legtjabb
konyvérél, Az ur Nyolcadik Keriiletérél kérdeztik.

Egyfajta koltoi létminimumra
torekedtem

— Alig jott ki a nyomddbél Az Ur Nyolcadik Keriilete, mdr-
is recenziok, minikritikak, személyes olvasénaplok jelentek meg
réla, rendhagyé kotetbemutatok, porgds interjik oregbitették a
hirét. Ugy tudom, a kiadds nem indult ilyen sikeresen, volt olyan
kiado, ahol a szerkesztd kardindlis részeket vdagott volna ki a ko-
tetbol, a ,cigany’-t példdul nem taldlta politikailag korrekt meg-
nevezésnek, félreértelmezte, sét a ,karakteresebb” oromldanyokat
is ki akarta soporni a kéziratbdl. Szandékos dontés volt végiil az
Athenaeum Kiado, szélesebb olvasokozonséget akartdl megszoli-
tani vele?

— Kalandos sorsa volt, tele varatlan és kellemetlen fordulatok-
kal. Legalabb annyit tanultam az emberek egy részérdl a kiilon-
b6z6 szerkesztéknél és kiadoknal tett kiranduldsaim soran, mint
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amennyit a nyolcadik keriilet utcdin sétdlva. Az emberek sok-
félék, a legtobbet télik lehet réluk tanulni. Ez egyrészt nagyon
tanulsagos, masrészt pedig rengeteg id6, nekem pedig csak egy
életem van, az meg — ahogy telnek-mulnak az évek — egyre fogy.

Utdlag viszont halas vagyok a nyolcadik keriilet Uristenének:
az alatt a b6 két év alatt, amig arra vartam, hogy kiadasra ke-
riiljon a konyv, sokat értem, marmint prézair6i szempontbél. A
kezdeti csacska odakenések prézai szovegekké értek, a varakozas
hosszu honapjai soran megteltek olyan technikai és egyéb tuda-
sokkal, melyekrél korabban legfeljebb olvastam vagy hallottam,
de a rajtam atfolyatott valtozatot még csak fel sem ismertem.

Ehhez persze kellett még valami. Nagyon halas vagyok Orban
Janos Dénesnek, hogy annak idején eszébe jutott, hogy irjak heti
sorozatot Az Ur nyolcadik keriiletébél a Napi Gazdasagnak, ké-
s6bb pedig a Magyar Id6knek. Aztan pedig Fehér Bélanak, hogy
a lap bels6 atalakitdsa utdn atvette és megtartotta a Lugasban
a heti rendszerességgel publikalt tarcanovelldimat. Ha 6k nin-
csenek — és veliik a heti leaddsokhoz kotott rendszeres munkara
kényszerités —, akkor a mai napig pisloghatnék az egyre szaporo-
dé Facebook-posztjaimat dédelgetve, konyv ugyan nem sziiletett
volna bel6le. Ha meg mégis, az csapnivalo lett volna.

S hogy miért az Athenaeum Kiadé? A dolog egyszert. Ami-
kor nagyjabdl egy éve kiirtam a Facebookra, hogy adieu az el6z6
kiad6onak, ma bontottam szerzddést, szabad ember vagyok, Sza-
bé Tibor Benjamin azonnal hivott, hogy mikor érek rd bemen-
ni hozza. Nem sokkal késébb meg is allapodtunk. Mit mondjak
még? Nagyon halas vagyok nekik, a kiad6 valamennyi munkatar-
sanak, hogy ilyen hozzaértéssel és nagy szivvel alltak az egész-
hez, gyonyorid konyvet kaptam téliik ,,ajandékba’

— A kotet szerkesztdje, Nagy Koppdny Zsolt székelyfoldi. Igaz
ugyan, hosszabb ideje Budapesten él, igy kicsit mdsfajta tdrsa-
dalmi szocializdcio van maogotte, bar mi tagadds, Kolozsvdrnak,
Székelyudvarhelynek is megvan a maga ,,nyockerje’ Mennyire kell
ismernie a szerkesztének a mdr-madr sziirredlis keriiletet ahhoz,
hogy ne szérnyiilkodjon el a gyerekprostitudltakon, és ne gondolja
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azt: koltdi tilzds, ha egy gyerekldany igy gyiijt nyaraldsra, édesség-
re; illetve hogy elhiggye: van olyan boszorkdny, aki ondobél jésol?

— Szerintem semennyire. Parszor ugyan tettiink egy-két kort
a kornyéken. Vagy amikor elugrott értem kocsival, és megvara-
koztattam, bekopogtattak hozza az anyédsiilés ablakan a lanyok,
de ez nem tapasztalat, még csak nem is anekdotikus, ez semmi.
Drogoznia sem kellett ahhoz, hogy meg tudjon szerkeszteni t6-
lem vagy inkdbb madstdl ilyen szovegeket. Egy szerkeszt6 ne ko-
vesse a method acting technikdit, elég, ha a szerzé ebbe a jatékba
belemegy, amennyiben fontosnak érzi vagy olyan a személyisége.
A szerkesztének legyen tiszta feje és nagy aldzata a szovegben és
a szovegbdl kirajzolddo textudlis és realiakbol 6sszeszétt vilagok
felé — Zsolt pedig ebben egészen egyediilalléan zsenidlis. Néha
kicsit féltem is, annyira nagy benne a szerkeszt6i untermann
életérzés.

— A munkafolyamat része volt egy ,nyockeres” séta?

— Csak ugy sétaltunk egyszer vagy kétszer a kornyéken. Azt
gondoltam, hogy nagyon kivancsi a keriiletre, 6 meg ebbe bele-
torédott.

— Hosszu ideje irod a konyvet, eldszor a Facebookon bukkan-
tak fel a kiilonféle torténetek, majd folydiratokban publikdltdl
beldliik, tobbek kozott az Irodalmi Jelenben is. Mi motivdlt, hogy
konyvben is kiadd, és mi alapjan vdlogattal, hiszen sok torténet
kimaradt?

— A vélogatasnak sok aprd kis szabdlya mellett egy igazan fon-
tos torvénye volt: miikodjon konyvként. Nem érdekelt, hogy mit
dobok ki, csak az, hogy ami végiil egy testté osszedll, az ne egy
halott test legyen, hanem Frankensteinként életre kelthessem.
Ne tudd meg, hogy mennyi ideig agyaltam, amig ratalaltam a
mostani nagy és kis szerkezeti megoldasokra.

Es hogy mi motivalt? Az elején semmi sem, eszembe sem ju-
tott, hogy ebbdl egyszer én vagy barki mas konyvet akarna. Aztan
az olvaséim és a facebookos kovetéim nyaggatdsa — ha ennyire
szeretnének egy konyvet, egyben a polcukon tudni a nyédckert,
legyen konyv ebbdl a projektbdl, rajtam ne muljon! —, végiil pe-
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dig mar csak az, hogy ha megjelenik a konyv, akkor végre pont
keriil egy évekig tarté mondat végére, én megnyugodhatok, és
végre csindlhatok valami mast, 4j ma irasaba kezdhetek, ezzel
mar nincsen tobb dolgom. Legfeljebb egyszer egy masodik rész
Osszehegesztése.

— ,Ha akadnak igazsagok ebben a mtben, azok nem a tor-
ténetiras, hanem a szépirodalom igazsagai” — John Williams
mondatadt forditod dt, és haszndlod mottoként, igy hangzik: ,Ha
akadnak igazsdgok ebben a konyvben, azok nem a szépirodalom,
hanem a keriilet igazsagai” Az Ur Nyolcadik Keriiletébél még a
kotet megjelenése elétt radicjdték késziilt, ahol Lev Tolsztoj Anna
Karenindjabdl idézed az aldabbi kulcsmondatot: , A kertvarosok
mind hasonlék egymashoz, minden rossz hiri negyed a maga
modjan az” Miért fontosak ezek a mottok, és miért olyan szerzd-
ket emelsz be, akik picit taldn tavolabb dllnak a te iroi vildgodtol?

— Jajj, hat! Nagyon intimet kérdeztél most! De nem hagyom
magam! Az égvildgon semmi fontossag nincs ezekben a motték-
ban! Egyszertien csak szembejottek az utcan, és kicsit tekertem
rajtuk, aztan odaraktam az anyag elejére. Csak azért, mert elég
jol hangzanak. A tobbi nem érdekes.

— Ha jol sejtem, a kotetcim A Kalvaria téri konnyezé Szliz Ma-
ria esete cimif novelldbdl nétt ki, ugyanis ebben jelenik meg leg-
markdnsabban a transzcendencia.

— Be kell vallanom 6&szintén, hogy tévedsz, ne haragudj. Az
emlitett novella annyira késén sziiletett, hogy mar régen lezartuk
a kéziratot, amikor megirtam. Nagy macskaszemekkel néztem
Zsoltra, hogy szerintem ezt fontos lenne még belepasszintani,
valahogy valahova. Hasonléan érveltem, mint amit te is mond-
tal: a transzcendencia miatt. Mégiscsak ez lett az a szoveg, ami-
ben egyszerre van jelen minden, amit latok a keriiletben, és amit
a kotetcim is elindithat az olvaséban: az a megfoghatatlan sze-
métdombi transzcendens, ami biidoske bdjat adja a valddi és az
én konyvemben megjelent nyolcadik keriiletnek is.

— A babona, hiedelmek, az dtkozddds, a kuruzslds, a karomko-
dds is kapcsolodik ehhez a sajdtos transzcendenshez, és inkdabb a
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roma kozosséggel hozhato kapcsolatba. Kicsit olyan, mintha visz-
szamennénk az idében, vagy mintha nem is Budapesten, hanem
egy vidéki kisvarosban lakndnk. Jol érzékelem, mennyire figyeltél
szdndékosan ezekre a furcsasdgokra?

— Azt hiszem, csak ezekre figyeltem. Még akkor is, amikor le-
ugrottam egy liter tejért a sarki kisboltba vagy vartam a busz-
ra. Engem ez izgat, talan ez az én belsé vildgom is. Babonas,
hiedelmeskedd, atkoz6dd, kuruzsld, kurvaanyazé és transz-
cendens is. Nyilvan hiilyeség ezt igy mondani, de annyira része
voltam a konyvem megirdsanak, hogy ez az egész rélam szoél.
Minden lehetd értelemben, de ebbe nem szeretnék belemenni.
Legyen elég annyi, hogy amennyire valaki része lesz a lakékor-
nyezetének — tudatosan vagy onkénteleniil —, agy lettem én is
része ennek a valamennyire idén és téren kiviil helyezhetd vi-
lagnak. Arra lehet szemed f6ként — féleg éveken keresztiil fo-
lyamatosan —, amilyen te magad is vagy. Még akkor is, ha errdl
korabban halvény lila fogalmad sem volt. Es még akkor is, ha gy
élted le az egész életedet, hogy mindig elvonatoztal sajat magad
mellett: lattad kifrva az dllomdstablan a neved, de egyéb teend6-
idre hivatkozva mindig mésnapra vagy a jovo hétre halasztottad
volna, hogy leszdllj. Nekem is ilyen lett volna mindez, ha példaul
tigy dobja a gép, hogy az Ujlipétvarosban vagy a Széll Kdlmén tér
mellett taldlok magamnak egy lakast.

— Fontos tdarsadalmi problémdkat mutat meg a konyv, tudato-
san figyeltél ezekre a témdkra?

— Nagyon! Minden moralizalé vagy magyarazé részt lelki-
furdalds nélkil kidobtam. Az a par mondat, ami mégis maradt,
szerintem fontos. Nem a moral vagy a megitélés mintdzatanak
alakitasdhoz, hanem az éppen ott elmondott torténet megérté-
séhez, illetve prézapoétikajahoz. Eletem egyik stilyos hibajat ko-
vettem volna el, ha elkezdek itt itélkezni és ennek koszonhet6-
en véleményt manipuldlni. Brutdlisan félrement volna az egész
konyv, és nemcsak a konyv, hanem az iréja is elkarhozott volna a
maga bolcsészdiplomas viligmagyarazatai kozott.

— Nem tartottdl attol, hogy sztereotipidkba futsz bele?
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— Azok futottam belém.

— Lehet, hogy bolcsészi okoskodds csupdn, de az én olvasatom-
ban a nyolc fejezet: Gyerekek, Lanyok, Fitk, N6k, Férfiak, Ore-
gek, Allatok, Boszorkanyok és szellemek fejlédésregényként is
értelmezhetd, emberi életutak korvonalazédnak ki beléle, ebben
is van valami mdgikus, transzcendens... Kérlek, fejtsd ki, milyen
szerepe van ezeknek a fejezeteknek, jo helyen tapogatozom-e?

— J6 helyen. Nem nagyon tudok ehhez mit hozzaf(izni, leg-
feljebb azt, hogy ezek a fejezetcimek és a torténetek ilyen mo-
don torténd rendezése kisérletet tesz az emberi élet teljességé-
nek pocsolyaban torténd visszatiikroztetésére. Meg van benniik
egy olyan jaték is, hogy a konyvet se egyféleképpen tudd olvasni:
elejétdl a végéig. Se pedig ugy, hogy dsszevissza lapozol benne,
mint egy viccgyljteményben. Hanem legyen benne egy harma-
dik tipusu olvasas lehet&sége is: ha kiragadsz minden fejezetbdl
egy-egy torténetet — a bioldgiai és a tarsadalmi nemekre figyelve
vagy azokon tullépve —, akkor 6sszedllhat egy valaki teljes élete,
a sziiletéstdl a halalig. Azaz pont ez a triikk, nemcsak egy, ha-
nem nagyon sok valakié. Ha belemegyiink a dolog ontolégidjaba,
akkor az emberélet ritkan kattintott polaroidokon teljesen vélet-
lenszertinek és kiszamithatatlannak latszik. Se el6re megjdsol-
va, se utélag dsszegezve alig van benne valami logikus egymasra
épiilés. Még akkor sincsen, ha ezt magyardzatokkal 6ssze tudjuk
illeszteni. De ahogy mondtam az el6bb, én minden magyarazatot
— azaz ilyen kapaszkodét — szandékosan kihtiztam. Ha érteném
az életet meg az embereket, akkor regényt irtam volna: az az a
miifaj, ami ennek a tuddsnak a tokéletes illazidjaba képes bele-
ringatni az olvasét. Az irérél nem is beszélve...

— Az sem lehet véletlen, hogy ritmusa, liiktetése van a kiilon-
féle torténeteknek, ha egymds utdn olvassa az ember dket, olyan,
mintha egy hosszuvers lenne, tudatosan csigdzod az olvasod, jdt-
szol vele, viszed egyre beljebb és beljebb a ,nyéckerbe; a tragi-
kusabb torténeteket feloldod egy kis humorral, aztdan jon egy kis
lirai betét, esetleg szerelem, aztdn hirtelen egy hdtborzongato rész
vjra.
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— Persze, hogy! Szerintem egy olvasé vagy befogadé nem-
csak azért lapoz, hogy eljusson a kovetkezd oldalra, vagy mert
arra folytatédik a konyv, hanem azért is, mert titkon mindig re-
ménykedik abban, hogy a lapozas utan valami — Gjabb — varatlan
dologgal taldlkozik. Legyen az fordulat, impulzus, élmény vagy
mas agyteriiletére haté zsigeri, illetve intellektudlis hatds. Vala-
hol hasonlit ez ahhoz, ahogy reménykedve befordulunk egy ut-
casarkon: j6jjon szembe varatlanul gyerekkori szerelmiink vagy
rég elfoldelt nagyapank szelleme szotyizzon a sarok tuloldalan.
Egy-egy jobb cirkuszi misor is igy mtkodik [PDL 2016 janudrja
ota a Fovdrosi Nagycirkusz dramaturgja — a szerk.], vagy példaul
egy Shakespeare-drama is. Szerintem tudl is magyaraztam, nem
akarnalak untatni a hiilyeségeimmel.

— Az oromldnyos torténetekben érzek egy kis Petrit is. Kevés
kolté van, akire ne hatott volna Hogy elérjek a napsiitotte savig
cimif verse. Hogy vagy te ezzel?

— Ki nem allhatom azt a verset.

— Petri mellett példaul Kubiszyn Viktor is eszembe jutott, meg
Krudy Gyula, hogy emlitsiink egy klasszikust is. Ilyen prézai mii-
nél lehet egydltalaban el6képekril beszélni, hatottak rad mds Bu-
dapest-torténetek?

— Igyekeztem minden hasonlé irodalmi szoveget kitorolni a
fejembdl. Ha mégis itt-ott felfedezhet6 hatds, az csak a véletlen
miive lehet.

— A novelldk tele vannak koltdi képekkel, nagy oromemet lel-
tem ebben, megvallom, elsé pillanattol kezdve 1igy éreztem, ezt a
konyvet egy vérbeli koltd irta, aki lusta volt entert nyomni. Nincs
itt valami dtverés, nem akartak ezek a szovegek inkdbb versek
lenni?

— Szerintem inkabb az a lustasdg, ha megnyomod az entert.
Nincs gondolat, nyomsz egy entert. Azt hiszed, abbdl baj nem
lehet. Mert az vers lesz. Elhanyagolhatéan semmilyen poétikai
techné az enter-hasznalat. Manapsag pedig inkabb visszaélnek
vele. Nyomogatja azt az entert boldog és boldogtalan. Es a leg-
tobbjiiknek itt véget is ér a koltéi tuddsa, nem adnak tobbet hoz-
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za a magyar koltészet torténetéhez, mint Pumped Gabo a keres-
kedelmi média utkereséséhez.

— Egyes vélemények szerint nem jo tultolni a prozai szovegben
a poétikdt. Miért érzed sziikségesnek a hangulatfestéseket, koltdi
képeket?

— Egyetértek ezekkel a véleményekkel. Igyekeztem csak ott
élni ezzel az eszkoztarral, ahol feltétleniil sziikségesnek éreztem.
Egyfajta kolt6i létminimumra torekedtem. Szerintem hibds az
az elképzelés is, amelyik idegesen kiirt magabdl vagy a szoveg-
b6l minden poétikat, egyfajta realista minimalizmus zaszléjat
magasba tartva. Az iréi példaképeim — példaul Jerzy Kosinski,
Heinz Sobota, Juan Rulfo, Gabriel Garcia Marquez, André P.
Brink, José Saramago — mindegyike beleszétte finoman a koltéi
eredeztethet6ségli hangulatfestést vagy vildgnézést a szovegei-
be. Az 6 prézavilaguk all hozzam kozel, és ha tovabb folytatnam
most ezt a monoldgot, akkor ott talalndm magam, hogy késza
impulzusaimbdl probalnék egységes esztétikai horizontot feldl-
litani. Ilyenem pedig nincsen, még 6nmagam elvarasai sem kot-
nek, szabad vagyok ilyen tekintetben. Azt hiszem.

— Ami viszont hatdrozottan jot tesz a szévegeknek, és ugy ér-
zem, sok koze lehet ahhoz, hogy verseket irsz, a tomorség, a stiri-
tettség, nyoma sincs toltelékszavaknak, tiilbeszéltségnek.

— Most véglegesitettiilk a nemsokara megjelené verseskony-
vemet. Tobben elolvastak, és tobbszor azt irtak az egyes versek
mellé, hogy sok, tulirom az étletet, legyek visszafogottabb, huz-
zam ki a toltelékeket. Erzek itt némi ellentmondast, de hat egye
kéanya, ilyen ez.

— Nem sokkal Az Ur Nyolcadik Keriilete utdn olvastam a ké-
sziil6 verseskoteted, az Almaink piros sportladdjanak kéziratdt.
Nemcsak a cimado vers, hanem néhdny kultikus darab a proza-
kotetedben is megtaldlhato. Mi az oka a pdrhuzamnak, szereted a
miifajok kozotti dtjarhatdsdgot, vagy pedig egyszeriien voltak olyan
torténetek, amelyeket versben és prozdban is meg kellett irni?

— En csak jatszottam, leginkabb a formakkal. Van tébb tucat
torténet, aminek maris sok forméja van — vers, novella, anekdo-
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ta, standup, radidjaték, tarcanovella, mese, dialégus, képregény,
facebook-poszt —, és ha jovére tényleg megvaldsul a szinpadi val-
tozat, akkor lesz bel6le monoldg vagy jelenet. Szeretek jatszani,
ilyen médon is felfedezni a vildgot.

— Melyik volt meg elébb, a vers vagy a novella?

— A tyuk vagy a tojas? LegelGszor az iré volt. Meg a torténet az
utca poraban.

— Nagyon sokbdl, példdul A vak lanybél, az Egy macskaboszor-
kanybdl lehetett volna vers, mégsem irtad meg igy is. Miért nem?

— Ha szeretnéd, irok beldliik verset, ezen ne muljon!

— A Kutyés dlom viszont, amely versben és prozdaban is meg-
jelenik, arra utal, hogy az alkoténknak kiilonleges viszonya van
ezzel a négyldabu lénnyel.

— Van egy csivavank, rendkiviil kedves és ontorvényd joszag.
De ezt a kutyds dlmot nem roéla irtam. Dobbykarél — ez a neve,
mint a hdzimanénak a Harry Potterben — majd egy mesét fogok
irni, a cime és egy-két kaland mar megvan bel6le. A cime Giilii
Ur. A t6bbit nem 4rulhatom el, mert méskiilénben az d4gyamba
vizelne, ez a deal koztiink.

— ,Kora este volt, vénasszonyok nyara, langyos, illatos, fecse-
g6 | ,Almos este volt. Vagytalanul l6gattak hosszu leveleiket a
fak” / ,Este volt, a nap utolsé sugarait mar éhesen felzabaltik a
varos sorra magukhoz tér6 fényei” Ha ennyiszer szerepel az este,
és ilyen szép leirdasokban, egy-egy torténet kezdémondatdiban,
biztos nem véletlen. Mintha fesziiltségfokozo szerepe lenne...

— Ha a fentebbi leirdsok fokoztak a fesziiltséget, akkor bizony
olyan szerepiik volt. Egyébként most direkt e miatt végigpor-
gettem a konyvet. A reggelekrdél mindig lapidaris stilusban irok,
reggel volt, és ennyi. Ott nem szinezgetek. Ezek szerint az esté-
im koltéibbek, ezt eddig nem tudtam magamrol, ezentul jobban
odafigyelek, koszonom.

— Nem akarom a verseskoteted tartalmadt leloni, de az egyik
versre mégis rd kell kérdeznem, a cime sokatmondo: Miért ne ir-
jak verset? Es azt irod, hogy: ,Mert a versnél a préza jobban fizet,
/ Egy novella ér szonettbdl vagy tizet. // Mert hol tizmillié kolté
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vesz koriil, / Ott para, hogy majd egyik sem tudvozil” Valoban
ennyire verselé nemzet lennénk? Es mit gondolsz a regény és no-
vella viszonydrol, miért szorult kicsit hdttérbe az utobbi idében a
rovidproza?

— Azok vagyunk, nem? Es itt visszautalnék az egyik korabbi
vélaszomra: nyomogatja az entert boldog-boldogtalan. Es itt vé-
get is ér a poétikai tudds vagy a verstani hattér. A kortars kol-
tészetrdl ir6 fiktiv Szepes Erikanak vagy Szerdahelyi Istvannak
hamar véget érne 0sszegz6 monografidja: egy sms-be beleférne.
Most persze csak viccelek.

A kérdésed masik felére csak nagyon hosszan lehetne valaszol-
ni. Ha megprébalom réviden, akkor az megint belefér egy sms-
be: azért szorul hattérbe a rovidpréza, mert regénykényszer van.
Regénykényszer nyomasztja az embereket. Stirt kodként telepe-
dett ra a vilagra. Megiili a lelket. Satobbi. Egyszertien mindenki
regényt akar irni — mikézben 6mlenek beléle példaul az enteres
versek. Megkérdezem a kreativirasos hallgatéimat a félév utolsé
6rgjan, milyen terveik vannak: majdnem mindegyikiik regényt
tervez irni. Egy leadott szakdolgozat, hairom készre csiszolt vers
vagy két novellacska utdn maris. A kolték is mindig regényrdl
beszélnek, vagy mar irjak is. Aki zsenidlis novellistaként indul,
sokszor 6k is. A dramairdk pedig atirjak valamelyik szinpadi mi-
viiket regényes formara. Aki eddig Gjsagiré volt vagy tévés celeb,
6k is. Mindenki. Mintha ett6] valna valaki felnétté, komoly alko-
téva, komolyan veheté emberré. Hat nem! De nagyobb baj, hogy
ezek a regények aztan el is késziilnek. Es nem csak maganak vagy
az asztalfiokjanak. A legtobb pedig — akar nem jelenik meg, akar
megjelenik — csapnivald. Tulirt, fecsegd, alig van benne szer-
kezeti tudas, alig végiggondolt struktira, alig épitmény. Arado,
prézapoétikai szempontbdl monoton és érdektelen szovegten-
gerek ezek, nem pedig regények. Es tudod, mi a legnagyobb baj?
Hogy egy regény hossz! Ha kapsz egy baratodtdl vagy tanitva-
nyodtdl harom verset, azt akkor is hamar elolvasod, ha rosszak,
de nagyon oriilsz, ha jok. Hat, a regényekkel nem ez a helyzet. Ez
a mindenhol jelenlévé és gyakorlatban megvaldsulé regénykény-
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szer erds probatétele az emberi kapcsolatoknak vagy a baratsa-
goknak. Még akkor is, ha j6 mu késziilt el.

— Mikorra vdrhaté Az Ur Nyolcadik Keriiletébél egy Oscar di-
jas-nagyjatékfilm, orszdgos szinhdzi premier?

— Szinhdzi premier jovore lesz, a masikrdl nem tudok, de igé-
rem, az interjd utan az elsé dolgom az lesz, hogy megnyitom a
spam-mappat, hatha ott figyel egy e-mail.

Varga Melinda

Foték: Bach Mdté
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Dominka Ede Harald

Mairton Laszl6

A Holdon is keresték
a keresztény lany
gyilkosat

A homo lectoris az Gjonnan megjelend
konyveket feltérképezve igencsak Oriil-
het, ha néhanapjan szellemi magaslatra
bukkan. Mérton Laszlé Hamis tanii cimi(l
regénye ilyen. Az igen terjedelmes torténet nem csupan széval
teszi megragadhat6vd, hanem — Németh Ldszl6 gondolatat kol-
csonvéve — az irénidhoz folyamodva, kiemelked6 szépirodalmi
nivén fogalmazza meg a nyilvanvalot.

Amikor nekivagunk e histéridnak, a 19. szazad végéig nyulunk
vissza. Azért, hogy a mult ismeretével formaljuk a jelent, alakit-
suk a jovét. Az ir6 ezért folyamodik ahhoz az — irodalomban mar
nemegyszer feldolgozott — birésagi tigyh6z, melyet masok mel-
lett Kossuth Lajos is gyaldzatosnak, civilizalatlannak itélt.

A 1882-83-as tiszaeszlari pernek a kezdetektdl kozeli a kap-
csolata az irodalommal. A vadlottak egyik véddje E6tvos Karoly
volt, Mikszath Kalman pedig a Pesti Hirlapban tuddsitott a tor-
téntekrdl. Krudy Gyula kortorténeti regényt irt réla A tiszaeszldri
Solymosi Eszter cimmel. E 19. szazadi inkvizicié visszhangjarél
jelentds torténetirdi mda is rendelkezésére allt Marton Laszlonak,
Kovér Gyorgy A tiszaeszlari drama cim(, 2011-es munkaja.

A sokszor megjelenitett eseménnyel indul a regénybeli konflik-
tus: eltlint egy tizennégy éves keresztény lany, ami aztan tiriigy-
ként szolgdl a blinbakkeresésre, a jogtalan megtorldsra, akar egy
egész kozosségen, mely jelen esetben éppen a tiszaeszlari — a re-
gényben tiszaréti — zsidésag. A hajsza alapja az a hiedelem, mely
még a 20. szazad kozepén is tartotta magat egyes vidékeken.
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Zavada Pal Egy piaci nap cimi regényében dolgozta fel az 1946.
majus 20—21-i pogromot. Ezek soran is elhangzott a rémes vad,
miszerint a zsidéknak ritudlis célbél keresztény gyereket kell 61-
nitik, hogy a vériiket belesiissék — elsésorban a pészach idején
— kovasztalan kenyeriikbe.

Az ir6 ezzel ingovanyos teriiletre 1ép, de elbeszél6je remek he-
lyen veti meg a labat: nem partoskodik, kozvetleniil nem foglal
allast a konkrét tigyben, nincs és nem is lehet sem a vad, sem
a védelem oldalan, mivel pozicidja a szemléléé, aki szamunkra
tudositoként funkciondl. Kozvetve mégis éles hangu biralatot fo-
galmaz meg az igazsagtalan brutalitdsrdl, és ezt a mar emlitett
irénia teszi lehetévé.

A per eseményei tizenegy hdénapot fognak at, melyek mind-
egyike egy-egy fejezetben bomlik ki. Az els6 bemutatja Tiszarétet,
megemlitve, hogy itt mar a reformkorban is problémas volt az et-
nikai egyenjogtsag. A masodikban meriil fel a pert elindité gya-
nd, mely szerint a helyi zsidok keze lehet egy lany eltlinésében.
A tobbiben végiggytirtizik az a nonszensz huzavona, melyben a
zsidogyilolék nem is a zsidok, hanem az igazsag ellen kiizdenek,
képtelenebbnél képtelenebb otletelésiikkel. Az el6keriilé bizonyi-
tékok (leginkabb Eszter holtteste a Tiszabdl) a vadlottak biintelen-
sége mellett szélnak, a végén mégsem sziiletik megoldas.

A torténetbeli elsé nap 1882. 4prilis elseje, a bolondok napja,
mely aztan a kovetkezd év elejéig eltart. A regényben a politi-
kusok hasonszértiek a félkegyelmi idegengytlolkkel, azaz ma-
guk is bolondként értelmezddnek: , Az egykori megyehdzdt pedig
dtalakitottdk bolondokhdzavd. Igaz, ami igaz: nem kellett rajta
sokat alakitani, rossz nyelvek szerint mdr akkor is bolondokhdza
volt, amikor a varmegyei kozgyiilések zajlottak benne”

A sz6vegben Gjra és Gjra feltlinnek a 19. szazadi irodalombél
ismert intertextusok és személyek. Ezek arra vildgitanak rd, hogy
a kor, a 19. szazad végének rekonstrukcidja a 21. szazadban mar
leginkabb csak az irodalmi alkotasok konzervalt fragmentumai-
bél lehetséges. Igy taldlkozunk az elején A falu jegyzdjének alakja-
ival, megismerjiik az élemedett koru Litdas Matyit Dobroghyvel
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egyiitt. Sokaknak déja vu-je lehet Mdricz Zsigmond Tragédid-
javal szembesiilve, de itt van a Noszty fiti esete 16th Marival és
még sok régi ismerds. A mult valésaganak felidézése mellett e
textusok masik funkcidja, hogy a babona és a tudas skaldjan az
olvasé az utdbbi felé mozduljon el. A tudatlansag, miveletlen-
ség ugyanis hangsulyosan a vadlok attributuma, akiket az alpari
beszéd leplez le, az iszdkossag, a hazugsag, az analfabetizmus.
Veliik szemben az elbeszél6t, aki az olvasdval vallal szellemi ko-
z0sséget, hivatkozasaiban a miveltség jellemzi, csakigy, mint az
irni-olvasni tud6 vadlottakat.

A migia, vallds, tudomany linearitasa rajzolédik itt ki, melyet
el6szor James G. Frazer irt le Az aranydgban, a kulturdlis antro-
poldgia egyik alapmivében, mely nem sokkal az itteni esemé-
nyek utdn, 1890-ben jelent meg. A magia a babondkon alapul, a
vallas félreértelmezdinek megnyilvanuldsaiban az eredeti szan-
dék visszajara fordulhat, példaul az eltévelyedett Lapossy tiszte-
letes kijelentésében: ,,Addig nem pihenhetiink, amig egész Ma-
gyarorszag nem valik zsiddmentessé”.

A regény fészerepldje a hamis tand, a tizennégy éves Moric, aki
az Osztrak—Magyar Monarchia tipikus zsid6 identitasvalsagat éli
meg. De személyén keresztiil az 1848—49 utani, er6s6d6 naciona-
lizmussal jelentkezé folyamatot is lathatjuk, amely az els6 vilagha-
boruba torkollik. Erre irdnyitja vigydzé szemiinket az ird, hiszen
a nagy idedl, az objektiv igazsag megingathatatlan fala is inkabb
ementdli sajtra hasonlit, melyen tobb helyiitt is oridsi lyukak ta-
tongnak: nélunk is, téliink nyugatabbra is, téliink keletebbre is.

A Hamis tanu fontos szépirodalmi reflexié a koriilottiink fo-
ly6 eseményekre, figyelmeztet karikatira. Amikor az eszement
vadlok Esztert a Holdon keresnék tavcsével, majd egyenesen
Verne e targyd konyvében, végiil nyomtalansagaban a forditot
vélik ludasnak, az ilyen — igazsagot gondosan keriil6 — tévelygé-
sek modelljei, a divatos kontedk alapvonalai is felismerhetdek.

Marton Lészl6: Hamis tant. Kalligram, 2016.
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Bensdbb lebegéssel, 6rik jelenben
élni a tdgasabb létet

Varga Melinda

Kavicsot dorzsol
a tenger agyéka

Ladik Katalin koltészete tele van meg-
lepetéssel, ugy is mondhatnank, tobbdi-
menzids lira, amelynek kiilonlegessége,
hogy tallép a nyelvi kédrendszeren, képi
vilaggal, hanggal, gesztusokkal, eléaddsmdéddal is hat a befoga-
déra, rendhagy6 performanszai, hangkolteményei kimozditanak
a leirt szavak blivkorébdl, tagabb értelmezési lehetGséget adva az
alkotdsnak.

A koltd nem riad vissza meghokkentés eszkozétél, mind
performanszaira, egyéni fellépéseire, happeningjeire, mind sz6-
vegkozpontu verseire a nonkonformista, rendhagyé megoldasok
jellemzdek, székapcsolatai bravirosak, bizarrak és megkapdan
érzékiek.

Aki behatébban ismeri a 60-as évektdl rendszeresen publika-
16, nemzetkozi elismeréseknek is 6rvendé szerzé lirdjat, és ke-
zébe veszi A viz emlékezete (Kalligram Kiadd, Budapest, 2016)
legijabb, Artisjus-dijas kotetét, kissé tan meglepddik. A korabbi
poétikdhoz képest ugyanis egy konzervativ szovegvilaggal talal-
kozik. A konzervativ jelzé csupan Ladik koltészetének régebbi
termése és eme Uj verscsokor Osszehasonlitasara érvényes; 6n-
magahoz képest visszafogottabb, rezignaltabb, mas, kortars ver-
seskonyvhoz viszonyitva forradalmian uj.

A versnyelv nagyon preciz, mintha egy mesterember mun-
kalta volna ki a képeket, a szavak egymasutanisagaban, a jelz8s
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szoszerkezetekben nincs kovetkezetlenség, minden vesszének,
pontnak szerepe van. Mélysége, elvontsiga, metafizikus, gyak-
ran ezoterikus hangoltsiga miatt nehéz egyszerre befogadni a
csaknem 150 lapnyi kotetet, hasznos kisebb sziineteket tartani
olvasds kozben. Tulajdonképpen a korai versek prototipusait lat-
juk tovabbirédni, a kolté kovetkezetesen azokat a motivumokat
gyurja verssé, amelyek kezdetben is foglalkoztattak. Tudatos,
nem esetleges koltéi programrdl van szé, tulajdonképpen min-
denik konyve hasonlithaté az els6, a Ballada az eziistbiciklirdl c.
kotetéhez. A minket koriilvevé anyag, az univerzum, az id6tér, a
mulanddsag, a nemiség, az anima, animus, androgiin kdszoénnek
rendre vissza.

A viz emlékezetében letisztultabb, szikdrabb szovegvilag tarul
elénk, kevesebb a nyelvi jaték, nincsenek tobz6dé formdk, a ver-
sek nem zilaltak vagy tulbeszéltek. Tulajdonképpen a tartalom
maga a forma, ugy szabadversek, hogy kozben kotottek is, egy-
fajta egyéni formaverskultusz ez, ahol a hangoknak, a magas és
mély maganhangzék valtakozasanak fontos szerepe van, a cim a
hatarozott nével6t leszamitva csak magas maganhangzdékbol all.
Ez a tudatos épitkezés kellemes pulzélast, szabdlyos dallamhoz
hasonlithato liiktetést kolcsonoz a verseknek. ,, Fényes hiissal cs6-
rében / életbe ejti a tengert” (Sirdly). ,A seb kihiil, a méz kicsordul,
/ érzi sajdt érverését. / De még éjszakdra sem, miként a rovarok, /
nem oldja le szdrnyait” (Fehér arca beleordit)

A boritén egy éjszakai tenger hulldmzik, azt sugallja, Hvar
szigetén, a kolt6 egyik allandé lakhelyén jarunk, a versek java-
részt tengerkozelben ir6dhattak, a sé illatat orrunkban érezziik,
a hullamok érverése fiillinkben dobol, napfényt idéz elénk, majd
haragos, dithongé tengert, sotét, villamlo éggel folotte, mar-mar
apokaliptikus hangulatot viziondl. Ez a folyamatos fény-arnyék
jaték, sotétség-derti, sziiletés-haldl, fajdalomtol gorcsbe randuld
test és oromtol eksztatikus pillanat, a hidny, a s6vargas hideg ve-
ritéke és a beteljesiilés finom selyme a b6ron, test és lélek parosa,
materialitds és szellem dial6gusa, isteni és démoni 6sszefondda-
sa hatdrozzak meg a kotet hangulatat.
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Ladik Katalin minden széképével belénk hasit, ahogy a tenger
a szikla testét egyszer csokolgatja, becézgeti, maskor meg szét-
zUzza, apro darabokra tori a dolgokrdl, érzelmekrdl kialakitott
képzeteinket. Ezek a versek felépitenek, ugyanakkor egy masik
pillanatban rombolnak, megerdsitenek, majd kételyek kozé dob-
nak, apro, belsé tiikrok, a mindenségrol szélnak, amely benniink,
emberekben lel visszhangra, az egyénben tiikr6z6dik vissza.

A boritén lathaté sotét, éjszakai tenger ,behompolyog” a kotet
lapjaira, lapszélként a cimeknek helyet adva azt sugallja, a s6-
tét matériabdl bomlanak ki a versek, és eme sotétségbdl sziiletik
meg majd a fény, minden éjszakat nappal kovet, és minden nap-
palt éjszaka, a vizbdl para, a parabdl esGcsepp, az esGcseppbdl
jég, ho lesz, majd Gjra viz.

Ezt a korforgast — amelynek mi is nap mint nap részesei va-
gyunk, alakitjuk, formdljuk — bontja elemeire a leheletfinom
versvilag, ahol minden nyelvi kédnak, fogalomnak megvan a sze-
repe, nincs tilbeszéltség, oncélua jatékok, hidtusok, olyan versek,
amelyeken atugrunk, belefaradunk, érdektelenek szamunkra.

A kotet cime tulajdonképpen egy paradoxon, hiszen a viz nem
olyan, mint az agyag, a fém, a fa, ami megtartja az emberi te-
vékenység nyomait, szobrot is készithetiink bel6le. Emléke van
rolunk még az erdei fanak is, ha bicskankkal belevéssiik neviink
kezddbettiit vagy az iskolapadnak, ahova gyerekkori szereténk
nevét karcoltuk be egy unalmasabb matekéran. Ezzel szemben
a viz emlékezete megfoghatatlan, ugyanakkor ott lakik benniink,
meghatdroz minket, alakitja életteriink, testiink, bioritmusunk
fontos tartozéka. Viz nélkiil az emberi 1ét elképzelhetetlen, mag-
zati allapotunktdl veliink van.

»~Hiszem, hogy a viz életiink sok eseményét, érzelmeinket em-
lékként megdrzi, és magdban hordozza. A hd, a jégkristdly is
elraktdrozza érzéseinket, gondolatainkat, tetteinket. A plazma
viszont nemcsak megorzi, de felnagyitja, és erdteljesebben tdarja
fel szenvedélyeinket, viagyainkat, dlmainkat, miként a koltészet
maga” — fontos kiemelniink a kolt6 elészavat, amely egyfajta
értelmezési kulcsként mikodik. A viz az életeseményeket, az
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érzelmeinket hordozza magaban, a legelemibb tapasztalatunk.
Gondoljuk csak arra, mit idéznek fel benniik a hideg, novembe-
ri esOs esték vagy a langyos majusi zaporok, a tengerparti kirdn-
dulds, a hegyi folydk csobogdsa, a gyerekkorunk patakpartja,
a benniink utat vago, stlyos foly6k medrei, az emlékeink téva
tagaddsa, a sirds aktusa, a fajdalom és az 6rom konnyei. Ladik
tulajdonképpen ezzel jatszik el, ezt gondolja tovabb. A nagyon
konkrét tapasztatoktdl az elvont, megfoghatatlan entitdsig — a
testiségtdl, az Osztonszerliségtdl, az Istenen 4t a tériddig — ter-
jed ez a skala.

A verscimek a kiilsé margén valé elhelyezése nemcsak a viz
metaforaja miatt fontos, az olvasé elséként a kolteménnyel ta-
lalkozik, csak utdlag kapcsolja hozza a cimet, igy a kotet egy
verses torténetként, egy belsé vilag lirai ttirajzaként értelmez-
heté. A konyvet a verscimek nélkiil is olvashatjuk, de a versci-
meket is olvashatjuk kiilon versként. A konyvben tobb egysoros
koltemény talalhato, ezekhez konnyedén folzarkdztathatok az
olyan verscimek, mint: Ldtta szdrdt és fiirtjét a téridének, Nem
édes, nem is fdj az ébredés, Holdkében latom arcod, Bennem is
fazik a tenger.

A kotet ciklusai a viz kiilonb6zé halmazallapotait foglaljak
magukba (Viz, Felhd, Ho, Jég, Plazma), ezen keresztill sejlik fel
fokozatosan, ciklusrdl ciklusra egy metafizikai kédrendszer, tu-
lajdonképpen a létezés érzéki versrajza. Mig a Vizben, a Felhd-
ben, a Hoban és a Jégben inkabb az érzékeléshez, osztonvilag-
hoz kapcsolddo verseket taldlunk, a Plazmdban a filozofikusabb,
elvontabb koltemények a meghatarozéak. Ezek a versek — az
elvontabb tematikdjuak is — az érzékeinkre hatnak, els6sorban
nem intellektudlis, hanem érzéki élményt nytjtanak, mas széval
az érzéki tapasztalat segitségével prébaljak megkozeliteni, meg-
érteni a vilag jelenségeit.

A kolté nem a tudatunkra akar hatni, amikor az aldbbi soro-
kat irja, azt szeretné, ha el6szor magunk el6tt latnank a versbéli
latomast, és beleborzongnank a jelenlétébe, csak utdna gondol-
kodnank el a jelentésén:



88

[rodalmi

Még dlomban is a szikldk sirdsdt hallom,
amint onkiviiletig veri 6ket az esd.

Ezen a hideg tavaszi reggelen

kizoldiil hazamon a libabdér.

Vagy:

Egy harapdsnyi napfény kellene,
egy szigetlakd,
hogy lenyalja hasamrol a tengert.

Az els6 ciklusban tulajdonképpen korvonalazédik az a szim-
bélumrendszer, amely aztan a kotet egészét meghatarozza. Olyan
kulcsmotivumok vonulnak végig a Viz fejezeten, mint a napfény, a
tenger, a fehér, a t9, a tiikor, a folyo, a szikla, a sotét, a hold, a kaut,
a to, a szikla, a szarny, az dlom, az angyal, az ablak, az elmulas, az
id6tér, a nd, a férfi, az egynem, gorog mitologiara utalé androgiin,
a szerelem, a test.

Ezek a szovegek nem vagy nemcsak abban az értelemben ér-
zékiek, hogy a nemiségrél, a férfi—né szovevényes kapcsolatarol
vagy éppen szerepjatékrol (is) szolnak. Magunk el6tt latjuk a li-
babért, amint kizoldiil a hazon, halljuk az angyalok kék hangjat
a tenger flilében, a tengerben felold6dé elsiillyedt fajjdalmakat, a
megfagyott vércseppeket, a fényt, ahogy arnyékot horgol, a sotét
ujjat, ahogy a szemiinkbe farddik, a fuldoklé hallgatast a kében,
a kagyloként zugé éjszakat, és azt is képesek vagyunk elképzelni,
ahogy kavicsot dorzsol a tenger agyéka.

A kolteményeket értelmezhetjiik dlomversekként is, ez némi-
képp megkonnyiti a befogadast, a vad székapcsolatokat tulajdon-
képpen dlmodjuk, érzékeink jatszanak veliink és sziirredlis-érzéki
latomasokat vetitenek elénk. Az dlom feldolgozza az emlékeinket,
a belsé torténéseket, a testi vagyakozast, a traumakat és 6romoket,
a létezéssel kapcsolatos vivodasaink is dlomképpé valhatnak, ha
sokat foglalkozunk vele. A kut, a to, a tenger, a folyé meg a tiikor
tulajdonképpen nem mds, mint az ember tudatalattija.
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A fény és hianya, egyfajta fény-arnyék jaték végigvonul a kote-
ten, szinte mindenik versben format 6lt. A Bennem fazik a tenger,
a Csendélet ablakkal, A Hold gyermeke, a Csak az esé hangja, 1a-
vaszi 16 hulldmzdsa, Uvegvacsora, Ldgy alkonyatba mdrtod, Feke-
te csillagok kutja, A vdagy egyre mélyebb rétegei, 9 minden helyen,
Fénybelovés cim versekben jelenik meg a legelemibb médon.

A Magzatvizben nagyon szépen bomlik ki a sziiletés—haldl—-
elmulds motivum — amely visszatérd elem a kotet tobb versében
— a viz egyfajta korforgasként értelmezhetd, innen indulunk, ide
tériink vissza.

A Felhd, a konyv masodik fejezete egy ’1égiesebb’ tért ir koriil, a
versek mintha lebegnének, emelkedettek, mar-mar misztikusak,
ebben a ciklusban gyakorta olvasunk az elmulasrol és egyre tobb
a szenzualitas koré épitkezd koltemény.

Nem tudok még egyszer élni, fekete kod vagyok.

Fénykuipok szaporodnak bennem.

Agyékomat nyaldossa a sés, viddm pokol.
(Késé van. Ez a szokdsom)

Asszonyi életet oregedtem néhdny perc alatt.
(Nyari felho)

A személyes kedvencem pedig:

Az a nyilds a ruhddon
felhétlen, ragyogo kés
a szorszdlak kozott.
Két szilva
a nedves lepeddén
combod kozott.
Hasitsd fol mar a kék szarnyu
zihdlo madarakat!
Taguljon ajto, ablak.
(Az a nyilds a ruhddon)
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Hasonlé képzettarsitasokkal egyébként gyakran talalkozunk a
kotet lapjain, a kolt6 a természeti jelenségeket megszemélyesiti,
emberi tulajdonsagokkal ruhdzza fel. A Felhd ciklus utolsé verse,
a Mint galambok csokja, hangtalan egyfajta ars poeticaként ér-
telmezhetd: a fajdalom sziili a verset, a vers pedig fényt olt a test-
be. A Héban, a harmadik ciklusban egyre tobb olyan kéltemény
kap helyett, amely az élet-haldl parosat, a halal utani lehetséges,
elképzelt 1étformat bontja ki, gyakran csupdn egy felvillané gon-
dolatban, néhany sorban. A versek tomorsége az olvasét tovabb-
gondolasra készteti, neki kell kibontania, 6nmagaban tovabbir-
nia az ilyen sorokat:

Fekete puléverben eziist maddr
csére pihen
hé szdll a mennyekbdl

(Ahitat)

Mar-mar sokkol6 az Idévitorla, pékliget sziirredlis szokapcso-
latainak stiritettsége, letisztultsaga:

Havazik az élet. Porhovd ziiz
érzésemlékeket, kirajzolja a téridd
rostjait, melyekbdl megalkotott engem,
miként én is 6t.

Atzuhan rajtam,

orvényld életlétra,

fehéren izz6 csontjaim kozott.

Ami anyag voltam, fényfondlld lett,
éhezo, felhasogatott életsotét.
Erzéstérkép faj jarataimon,

hol az iiresség is én vagyok.
Athullnak rajtam az dlmok,

a vérjel, ragaszkodas, vjjdsziiletés.
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Elsziiremlik beldlem az idd,
osszecsukodik drnyékom,

dm ijedtfeszesen, de megtart még
a korkoras,

engem figyeld gyonyorsotét.

A Jég ciklus valésagos stiritménye a metafizikanak: a jég alatt
egy egész vildg van / teremtés eldtti pillanat.

A Plazma versei ezeket a filozofikusabb kolteményeket fiizik
tovabb. A kolto az érzékelést és az anyagi vilag elemeit, az eroti-
kat, a megfoghatdsagot igymond aldrendeli a téridének, a léte-
zés utani lét lehetséges, imaginarius formainak.

A versek néha elkalandoznak az ezoterikusabb mezdk fele is, a
lenti és fenti vildg, az Gjjasziiletés vagy megujulas, a testen kiviili 1ét,
a test nélkiili létezés, a matériatdl fiiggetlen entitds is fontos szere-
pet kap ebben a ciklusban. Nem véletlen a Nem lehetne most visz-
szafordulni? cim( kolteménybe beemelt Hamvas Béla-gondolat: Az
angyal, ha fent él szent lény, / de ha lemeriil, ordogivé valtozik.

A kolt6 legimpozansabb versei ebben a ciklusban kapnak helyett,
A parhuzamos vildgok, Sirdly, Mindent lathatsz, amit én ldtok a je-
lenval¢ pillanat fontossagat hangsulyozzak, egyfajta konklaziéi, va-
laszai az elmulés, az id6 és tér problematikdjat kibonté verseknek.

Ezek a miivek nem az elvagyddds, a multba nézés vagy a tervezés
versei, hanem a jelen id6terébe helyezett lampasok, amelyek segitsé-
gével jobban tudunk 6sszpontositani testi-lelki valénkra, s rajoviink,
hogy egy kis jatékkal még a fajdalom is fénnyé valtoztathaté. A jelen-
bél taplalkozé ember konnyebben eligazodik a térid6 szovevényében.

az eldzo pillanat

nem orokre eltiint idd
hanem orok jelen

melyben vildgok sorakoznak

— alljon itt zarszéként a kolté gondolata A pdrhuzamos vildgok
cimd versébdl.



92

[rodalmi

Alexovics Ingrid

A nyilasok gylloletét
Ujrateremto regény

-
= = ; | Zoltan Gabor Orgia cim{i regényének
a R-} g cselekménye 194445 telén jatszédik Bu-
j:_‘ e 1 < dapest XII. keriiletében, témaja a nyilasok
o R legkegyetlenebb rémtetteinek bemutaté-
sa. Miért? — kérdeztem magamtdl nagyja-
b6l hiisz oldal utan. Miért akar errdl irni valaki? Es miért éppen
igy? Miért szeretne errdl olvasni barki? Tandcstalan voltam.
Taldn olyan olvaséknak szdl ez a regény, akik nem tudtdk,
hogy volt ilyesmi — gondoltam szomortdan. Talan léteznek olyan
emberek, akik szerint ebben az orszdgban mindig masok oltek,
masok aljasultak el. Ez esetben nekik inkabb torténelemkonyvet
kellene lapozgatniuk, nem egy ilyen regényt. Persze a tanitasra
szant kiadvanyok nem feltétleniil tobzédnak az embertelen rész-
letekben. Aki kozépiskolds szinten tanul minderrél, nem biztos,
hogy szembesiil az ég6 hus szagaval, a kifordult belekkel, a nemi
erdszakba belehalt nékkel, a Dunéba 16tt gyerekekkel.
A fontos kérdés szamomra az, be kell-e mutatni egy regényben
a hatartalan, értelem nélkiili, allati gonoszsagot a maga kend6-
zetlenségében. Miféle tobblettudast, miféle élményt ad ez az ol-
vasénak? Mi értelme mindezt leirni? Mi volt a szerz6 és a kiado
szandéka az Orgidval? Az, hogy az olvasdk borzongjanak koz-
ben, vagy hanyjak tele a vécécsészét oldalanként kétszer? Eset-
leg most mar tényleg hatarozzak el nagyon komolyan, hogy nem
erdszakolnak meg gyereklanyokat, és csizmdjukkal nem rop-
pantjak 6ssze masok koponydjat?
Ki az ma Magyarorszagon, aki nem tudja, hogy az ember min-
denre képes, és ha gy hozza a helyzet, a vilagpolitika vagy a sors:
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majd kéjjel és kegyetleniil 61? Ki az, aki nem tudja, hogy az ember
sajnos konnyen elaljasul? Ha van ilyen feln6tt ma Magyarorsza-
gon, az nem tanulta meg a torténelemleckét nyolcadikban.

Meggy6z6désem, hogy Zoltan Gabor regénye sok olvasét —
ahogy engem is — dnmagdba zar. Bezar, és onvédelmi okokbdl
bizonyos oldal és er6szakmennyiség utan befogaddasra képtelen-
né tesz. Egy ilyen emberhez viszont nem fér hozza a széveg. Ez
lett volna a cél?

Zoltan Gabor konyvét egyszert olvasoként, a téma irant érzé-
keny emberként és tanarként is rendkiviil rossz iranynak érzem
a nyilasok rémtetteinek irodalmi megjelenitéséhez. Nagyon ko-
molyan gondolom, és nagyon fontosnak tartom azt leszogezni,
hogy nem j6, nincs értelme a rosszat, a gonoszsagot megtanita-
ni. Olyan érzésem volt olvasas kozben, mintha egy tankényvben
szép akkurdtusan leirndk, hogy is festett egy gazkamra. Hany
méterszer hany méter, mit és hogyan alakitsunk ki, hogy minél
tobb embert meg tudjunk semmisiteni. Miért volna erre sziik-
ség? Hogy ha majd kedviink lesz épiteni egyet, tudjuk, hogyan
kell? Olvasom a kinzasok végtelenitett leirasat az Orgidban, és
egyszer csak az jut eszembe, mi torténik, ha kedvet kap valaki...

A szerzének és a kiadonak bizonyara volt valami elképzelése
arrol, hogy az elrettentés hasznos lehet, hogy majd a diih, amit
az ésszel felfoghatatlan kegyetlenség leirdsa generdl... Azzal mi
is torténik? Es ez a legnagyobb gond a széveggel. Zoltan Gabor
regénye nem egyiittérzést, nem pozitiv érzelmeket kelt az olva-
sOban, hanem pont azt a fajta korlatok nélkiili dithot ébreszti fel,
azt a fajta gytiloletet teremti Gjra, ami emberek millidinak életét
oltotta mar ki. Ez sehova sem vezet, mert pont olyan kirekesztd,
mint annak idején az antiszemitizmus, mint manapsag az ide-
gengytlolet vagy a homofébia. Erre elkeserité médon rimel a
szerz6 utdszava is:

»A tettesek egy részének van arca és van neve. Lehet tudni, hol
dolgoztak, mely hdzakban éltek. Természetesen ki lehet jelenteni,
hogy a nevek, amiken szolitottdk éket, nem rendelhetdk végérvé-
nyesen oOsszefiiggésbe a tetteikkel, és hogy az egykori lakéhdzaik
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sem nevezhetdk példdul nyilaskeltetdknek, mdsrészt tapasztalha-
L6, hogy egyes nyilasok dltal lakott hdazak a jelenkorban hozzdjuk
hasonléan gondolkodo és beszéld egyének hajlékai.”

Veszélyes, kirekeszté mondatok, melyek éppen ellentétesek
(reményeim szerint legaldbbis) az iré szandékaval. Bar nem tu-
dok a téma mds irodalmi feldolgozdasardl, az elséség 6nmagaban
még nem teszi ezt a konyvet jé regénnyé. A borzalmak tdlalasa
nem visszatartd erd, soha nem is volt az. Ezzel természetesen
nem azt szeretném mondani, hogy ugy kell tenniink, mintha
mindez nem tortént volna meg.

Leginkabb a kozonyosség zavart az Orgidban, még ha ezt irdi
eszkoznek szanta is a szerz6. Ha ezt a korszakot és témat egy-
szer valaki szeretné irodalmi miiben feldolgozni, mindenképpen
mads, emberibb nézépontot javasolnék. Nem a targyként tekin-
tett huscsomoét, nem a gumibottal megerdszakolhatd, szexua-
lis targyként kezelt nét, mert az ember esetleg még megszokja
ezt az attitidot. Ennél rosszabbat pedig elképzelni is nehéz. A
godorbe 16ttek, a Duna parton meggyilkoltak emberek voltak.
Minden egyes dldozat kiilon élet, minden egyes aldozat kiilon
ember. Mindannyiuknak volt neve, szerelme, sorsa. Nem egy
arctalan, véres massza volt az aldozat, hanem emberek, akiket
nem lehet helyettesiteni tobbé, akik 6rokre elvesztek.

De nem pusztan a kozonyosség volt szamomra probléma, ha-
nem az is, hogy éreztem a szoveg mogott egyfajta latens kéjt:
nem a kinzasok, hanem az ennek megjelenitése soran az olvasé-
ban létrejott borzalom irant. Ezért felesleges regényt irni, ehhez
elég egy negyedosztalyu horror is.

Irodalmi miiként unalmasnak és otlettelennek éreztem az Or-
gidt. Bar értem az olvasora bizott torténetteremtési szandékot,
ezt egy proza, kiilonosen egy ilyen téma esetében, kockazatos-
nak és elhibazottnak érzem. Mint olvasét zavart, hogy a szerzé
és a szoveg kozott nem tudott 6szinte viszony kialakulni. Nyilvan
nem véletlenil.

Egy kedves, masodgeneracios tilélé baratom szavait idézem,
melyekkel maximalisan egyetértek: ilyen konyvekre nincs sziik-
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ség. Bar Zoltan Gabor kétségteleniil sok id6t szentelt a kutaté-
munkdnak, ezt az eredmény lattan feleslegesnek érzem, hiszen
éppen a legfontosabb dolog, az dldozatok élete, embersége lett
semmissé a téma feldolgozdsa soran. Ebben a regényben mind
6k, mind az olvasdék idegenek maradnak.

Zoltdn Gébor Orgia ciml regénye kiilonosen nehéz olvas-
many, melyet j6 szivvel nem tudok ajanlani senkinek.

Zoltan Gabor: Orgia. Kalligram, 2016.

Hieronymus Bosch (1450-1516) grafikdja
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Kadlot Nikolett

Allapothatarozo

Tolvaj Zoltan legijabb kotetében szin-
te egész végig sz van. Egy esés, sziirke
napon sziiletik ez a recenzi6 is — ez azért
érdekes koriilmény, mert ehhez a konyv-
hoz valahogy éppen ilyen atmoszféra illik.
A Fantomiker a JAK-fuizetek sorozat 201.
darabjaként jelent meg tavaly. Tolvaj Zoltan lirajaban kozhelyek-
t6l mentesen minden teritékre keriil, ami csak az utcan hever, s
nem csak atvitt értelemben. Témaként besziiremkednek a hét-
koznap aprésagai éppugy, mint elvesztett szeretteink emléke,
egy parkapcsolati gyasziddszak stacidi, talvilagi talalkozasok pil-
lanatai, az elmulds sokoldalu arca vagy a tiikroz6dés, az ikerség
mibenléte és az 6Gnmagunkon kiviil helyezett fajdalom.

Negyvenot kiilonleges, egymashoz latszélag nem kapcsolédé
vers sorakozik a kotetben. Befogadasuk tiirelmet és figyelmet ko-
vetel az olvasétdl, ugyanis nem konnyed miivek: technikailag és
stilisztikailag is gazdag, témastird darabok, amelyek koherens vi-
lagot épitenek fel, s az érté olvasé ebben a kozegben barangolhat
— utcardl utcara, mintha egy varosban sétalna kora este. A helyek
kiemelt motivumok: a megszolalé a véaros (els6sorban Budapest)
minden részletét ismeri, s elemzé figyelemmel rogziti a fontos
pillanatok tereit.

A Fantomiker verseit sok szempontbdl olvashatjuk agy is,
mint egy feldolgozasi folyamat fazisjelentéseit, ahol a versek a
mult megértésének, a jelenhez val6 viszonyanak és a személyi-
ségre gyakorolt hatdsanak eszkozei. ,Nincs jogom teremteni, / és
mdr nincs kedvem / beszélni réla. Viszlek / tovabb oda, ahol ez
sincs” — talan ezt bizonyitjak a Kyrie sorai.

Az 6nelemzés kiindulopontjaban a mult megértése mellett a
cim kiilonleges témdja all: a fantomikerség mint orvosi fogalom.
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Kevéssé kozismert, hogy minden tizedik fogamzas ikerterhes-
ségnek indul, azonban eddig tisztdzatlan okbdl az ikerpar egyik
tagja az els6 trimeszterben meghal. Bizonyos vélekedések sze-
rint a magzattestvér elvesztése traumaként beépiil a sziiletendd
gyermek tudatalattijaba, s ez késébb személyiségzavarok eredd-
je lehet. A tiikorkép, hasonmads, ikerség, szimmetria, az emberi
személyiség sokoldaltsaga, sajat életiink megfigyelése gondolati
vezérfonalként huzddik végig a kotet versein, s idérél idére a leg-
eltérébb kontextusokban bukkan fel, hogy a lehet6 legtobb oldal-
rol korbejarhassuk.

Nem tudok tankot vezetni,

nehéz vagyok, de azt a vasajtot
bdarmikor betérném, pedig semmire
nem megyek vele, rejtély maradsz,
amig nézem, hogy a szényegen

a hdaromlabui macska szdre ég.

Bolyhait a buszmegdlloban

mindig osszekeverem a kabdtomra
tapado hajszdlaiddal. Szagolgatom.
Nem hordoz 1ij informdcidt,

mint egy 0sszegylirt faxszalag.

Ebbe belebetegszem. A vasajtoktol
megoriilok. Madar akarok lenni,
leszarni pdr biisztot, koztereken
gardzddlkodni, tahikardids oregek
tenyerébdl kilopva zabadlni
a tokmagot, amig lezajlik
a rideg szobororgia.

(Egyre halkabb)

A melankolikus hangulatot tovabb taplaljak azok a versek,
amelyek az elmuléssal foglalkoznak. Némelyikiik tudoményos
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vagy ismeretterjeszté szintig merészkedik. A neologizmusok
haszndlata, valamint a més-mas szakteriiletekrdl érkezd tudas és
ismeret atadasa, a sokszinti érdeklédés egyébként sem 4ll tavol a
szerz6tol. Igy tudhatunk meg részleteket a hamvasztasrdl, a te-
metési szokdsokrdl vagy éppen a talvilagra érkezés elképzelt elsé
pillanatairdl (Talajviz, A sziv hamvad el, Szokott utak stb.).

A haldlunk utdni elsé reggel nyugodt lesz,
mint egy elszigetelt iinnep. Egbe emelt
testiink nem kérdez. Lassan szivdrogsz,
nem lesz alkalom, hogy kiviilrdl figyelj,
az események kozponti eleme leszel,
tétleniil, szomjasan és szdrazon, zsibbadt
csondben vdrod, hogy a létviszketegség
miiljon, akdr a jelen idon dtiitd trauma,
jonni, menni, végleg itt maradni egy
kitiriilt banydszéj deriis nappaldn.
(Happy Day)

Mire az olvasé otthonosan mozog a teremtett verstérben, s a
konyv végére ér: mint egy falba, ugy titkozik az egymast szorosan
koveto és kiegészité apas versekbe. Az erételjes egységben ,vo-
nulnak az apdk szotlan karavanban” (Koravén drnyék). Itt még
intenzivebb az el6bb emlitett feldolgozasi folyamat, s latszdlag
minden a helyére keriil, mikozben a személyes torténetelemek
mellett univerzalis apa-gyermek problémak jelennek meg. Kony-
nyld magunkra ismerni a verssorokban. ,,Bocsdss meg apddnak,
amigvan. Majd ha nem lesz, / azt csindlsz, ami inyedre van.” (Szij)

Tolvaj Zoltan legtijabb, meglehetésen erds kotete olyan rész-
letekre hivja fel a figyelmet, amelyek mellett egyébként a legtob-
ben gyanutlanul, boldog tudatlansagban siklunk el, nem is sejt-
ve, hogy életiinket maradandéan befolyasoljadk. A Fantomikert
elolvasva nemcsak az marad elgondolkodtaté kérdés, hogy ez a
vékony konyv mennyi mindent bir el, hanem az is, hogy milyen
titokzatos az emberi sziv.
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Nem képtelen koltoi kérdés, hogy

a megnagyobbodott sziven dtpumpdlt
vérmennyiség kiszamolhato-e, hiszen

két dobbands kozott kimutathatoan 1/6
mdsodpercre megdermed pitvardan az ido.

Ezek szerint egy dtlagos emberiltd alatt

egy kozszolgdlati sziv koriilbeliil

tiz évig mozdulatlan.
(Kozhely-szanatorium)

Tolvaj Zoltan: Fantomiker, JAK+PRAE.HU, 2016.

Ay 2 ot TR S2 LEe M SRS i

Hieronymus Bosch (1450-1516) grafikdja
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Varga Melinda
Az alvilag poétikaja

A helyszin Kolozsvar, a Foly6 utca és a Va-
gohid utca sarka. Langyos este van, kese-

ri benzingbzzel kevert orgonaillat csipi az P"jb‘gi’j LEVENTE
orrod. Befordulsz a sarkon, lemész a 1ép- R

NYOLCIDIK ¥ERULETE |

& i A

cs6kon a Godorbe, ott van a te otthonod
a mélyben, ahol az utcaldmpak megritkul-
nak, és az éjszaka a hatadra csimpaszkodik.
A leveg6 stir(i, nyomott, paras és forré, akar a trépusokon, mintha
esdre lenne berendezkedve itt a természet, viharra, égihaborura.
Sorosdobozokat kerget a szél. A szemetesnél nyuzott, fekete kan-
dar ugrik eléd, hatrafordulsz, keresztet vetsz. Valaki kovetni kezd,
hallod a negyvenotos labak caplatasat, felgyorsitja a 1épteit, de
nem kezdesz el sietni, a rossz emberek megérzik a b6rodon kipa-
rolgo félelmet, akar a kutydk, majd lecsapnak rad, beléd marnak,
megsemmisitenek. Ragyujtasz. Az ongyujtét nem rakod vissza a
dobozba, marokra szoritod, nem nézel hatra, de mindenre fel vagy
késziilve. Ha barmit csindl, hatdrozott 1épéssel megfordulsz, tokon
rugod, és belekutyagolsz a hasaba, majd elszaladsz, amilyen gyor-
san csak birsz, mire feleszmélne a tdmado, te mar otthon vagy.
Csak par sarokra van a tombhaz, de a félelemtdl a tavolsag meg-
kétszerez6dik. Immar harom éve élsz itt a Godorben, megszoktad
a fények kancsalsagat, nem érzed magad idegennek, ha a gyanus
arnyékok rad vetiilnek. Mar nem hivsz renddrt, amikor kdromko-
dassal kevert asszonyvisitas sziiremlik ki az ablakon, utdna nem
téged vernek lildra, a konyha csempéjén nem te fekszel majd fél-
holtan, inkabb halkan elmormolsz egy imat.

Kiilvarosi éj. Lakoételepi koltészet. Az alvilag verserezete. A
Hold tdloldala, amit csak elképzeliink, de nem tudjuk, milyen,
taldn ott lakik a szépség masik arca, a smink nélkiili, a természe-
tes, a pOre.
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Mikézben ezen tépelédsz, Pl Déniel Levente tj kotetének, Az Ur
Nyolcadik Keriiletének néhany markansabb passzusa ugrik be. Egy
ideje veled van ez a konyv, nyomodban caplat, nem birsz szabadulni
téle. Kitartd tarsad lett, hazakisér az esti edzés utan, ott van ak-
kor is, amikor reggelente feliilsz a hatos trolira. Azon kapod magad,
hogy a trolin iil6 kiilvarosi arcokat figyeled, aprd, elejtett félmonda-
tokat, mozdulatokat, gesztusokat, torténeteket, amelyek nap mint
nap szembejottek veled, de eddig észrevétleniil mentél el mellettiik,
mintha te és a negyed, ahova esténként hazatérsz, és amellyel egyiitt
reggel felébredsz, két parhuzamos vilag lett volna, melyek talalko-
zasa fizikai lehetetlenség, mintha egy lathatatlan burok vélasztott
volna le a valsagrdl, aminek évek 6ta szerves része vagy te is. A bu-
rok most kipukkadt, és kénytelen vagy kezdeni valamit a helyzettel.

A jé irodalom az, amely képes bekoltozni a mindennapok-
ba, nem hagyjuk otthon, hurcoljuk magunkkal, megvaltoztatja
a gondolkodasunkat, alakitja a latds, az érzékelés, az értelem és
érzelem bonyolult rendszerét benniink. Az Athenaeum kiada-
saban a 2017-es Konyvfesztivalra megjelent Pal Daniel Levente-
m{ ilyen, j6 irodalom, letehetetlen olvasmany!

A kotetet mifajilag nehezen lehet behatéarolni, és az olvasas
aktusanak pikantéridgja éppen ebben rejlik. Az értelmezési sik,
a befogadas egészen mas, ha regényszert szovegfolyamként, ha
novellaskotetként, és ha epikus és lirai ettidoket szabalyosan val-
takoztat6 hosszabb kolteményként olvassuk.

Azt gondolom, ebben az esetben kifejezetten kartékony miifaji
skatulyaba kényszeriteni a miivet. Az én megkozelitésemben Az
Ur Nyolcadik Keriilete verses szovegfolyam. Rendhagyé kényv-
r6l 1évén sz, recenziém is formabontdbb megkozelitésben pré-
balja az olvasénak bemutatni a korpuszt.

Pal Daniel Levente tobbféle olvasatot kinal fel Gj konyvével,
ezzel a gesztussal a szélesebb olvasétabort igyekszik megcélozni.
A laikus olvaso felé nyit a laza, kozvetlen nyelvezettel és stilussal,
ugyanakkor mélyebb, metafizikusabb rétege is van a szévegek-
nek, ami f616tt, ha nem vagyunk elég figyelmesek, konnyen elsik-
lunk, az olvasas csupan a szérakoztatds eszkozévé valik.
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Koltészet napja kornyékén mélyiiltem el Az Ur Nyolcadik Ke-
riiletében el6szor, majd objektiv okokbdl félretettem a konyvet,
a recenzié elnapolddott, az élményanyag id6kozben letilepedett,
elraktarozédott. Néhany torténet beleégett a memoriamba, nem
hagyott nyugodni, azon kaptam magam, a lakételepem tulaj-
donképpen egy kolozsvari mini nyolcadik keriilet, a torténetek
javarészt athelyezhet6k egy masik hasonlé kérnyezetbe. Ugy
dontottem, Gjra follapozom, a szoveg labirintusdban bizonyara
megbujnak olyan zugok még, amelyekre nem figyeltem eléggé.
Az Gjraolvasast nem bantam meg, magdba szippantott, bevitt a
sirGijébe a konyv, akar egy erdei kiranduldson, amikor a magas
hegy megmaszdsa utan elénk tarul a fenséges tdj, nem tud az em-
ber lélegzetet venni, csak nézi, hagyja, hogy magaval ragadja a
latvany.

A konyv igazi j6 bardtomma valt, hozzam nétt, jott velem az
utcan a bevéasarlokozpontba, a tornaterembe, a kocsméba, de
még az irodalmi estekre is elkisért. Esténként sunyi médon be-
férkézott a paplan ald, alom lett a Corvin negyedbdl, a Szigony
utcabdl, az Illés koz és 1llés utca sarkabol, az Egy macskaboszor-
kanybol, Tihamérbdl, a Kutyds dlombdl, A szent boszorkdanybdl,
az Almaink piros sportladdjabdl, A vak lanybdl, a Csengdfrdsz-
bédl, a ,Nagypapa, méjt szojog a pusz?”, ,Figyike, én tok szivesen
leszopnadlak!; ,,A konny a lélek gennye” cima irdsokbdl.

Amikor a reggeli kavé és cigaretta mellett felébredtem ezekbdl
az almokbdl, egyszer csak magam el6tt lattam, ahogy a narrator
ragyujt, mert ezekben a torténetekben igen sokszor gyudjtanak
ra. Az iré lancdohényos, vagy pedig csak olyan alkat, mint én: ha
fesziiltebb a helyzet, vagy valamin elgondolkodik, sziiksége van
egy cigarettanyi hatdssziinetre. Folyton figyel, és meglat olyan
torténeteket, mint A Kdlvdria téri konnyezd Sziiz Madria esete, a
Magdny, Egy iddsebb vak tir, a Csorogtak el az iires drkok.

Pal Déniel Levente tj konyve novellaskotetként miikodik, ha
feliitjiik és a tartalomjegyzékbdl kivalasztjuk a szimpatikusabb
cimeket, elolvassuk a buszon iilve, amikor dolgozni megyiink,
vagy esténként lefekvés el6tt. Regényszerli szovegfolyamként
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funkcional abban az esetben, ha az olvasat linedris, fejezetrdl fe-
jezetre, torténetrdl torténetre haladva, egyet sem atugorva ju-
tunk el végéig; s ha igy olvassuk, a szovegek zome versként is
feltarulkozik.

Nem véletlen, hogy a konyv nyolc fejezetre tagolédik, a nyol-
cas szam a cselekmény helyszinére utal, a nyolcadik keriiletre: a
Corvin-negyedre, a Szigony utcdra, a Magdolna utcédra, a Har-
minckettesek terére és a kilences buszra, amely ezeket a tereket
Osszekoti, atvonul mindennap rajtuk.

Az ir6 bevezetdjében konkrétan bemutatja a helyszint, amely-
r6l késébb mesélni fog. Erzékletesen, plasztikusan, megkapé
nyelvezettel, tomoren, slritve tarja elénk, akar egy versben, mel-
lébeszélés, finomkodas, toltelékmondatok, atugrando, unalmas
részek, sallangok, klisék nélkiil a ,,nyolcker” csodait.

A bevezet6 igy hangzik: ,A helyszin Jozsefvdiros, Budapest
nyolcadik keriilete. Nem a Palotanegyed, hanem a Nagykor-
ut tulsé oldala, a Viros és a Zona hatdra, sok itt ragadt vagy
idesodrodott emberrel és sorssal. Sokszor az az érzésem, mintha
itt egyszerre miilna és dllna meg az idé. Az egyik utca a szdzad-
fordulds Pdrizs, egymds felé dolo régi polgdarhdzakkal, a hajdani
polgdrgazdasdg madllo faldiszeivel, a kispolgari erkolcsok és izlés
diszkrét tilzdsaival. Egy mdsik utca az uij Berlin kristdly alaku
bevdsdrlokozponttal, szokékutakkal és kaszinéval.

Otven lépéssel odébb falun vagyunk, egy golydval diszitett
udvarhdz maradt az épitési teriilet kozepén, mostansdg drnyas
kiskocsma. Nem messze téle kozkertek, paradicsommal, paprikd-
val, kukoricdaval és muskdtlival. Az ellenkezd irdanyban lakotelep,
egyszerre pezsgd és kietlen. Majd egy olyan sikdtoron megyiink
tovdabb, ami az olasz maffiamozik tompa sdrgdit égeti az ember
szemébe, és mdr a Zondba értiink — kiviil idén és téren. Elnek
itt az Oslakos magyarok és ciganyok mellett torokok, kinaiak, vi-
etnamiak, arabok, mindenféle afrikaiak, cseredidkok, oreg for-
radalmdrok, hdzfoglalok, hdaboriis menekiiltek, piti és nagystilii
gengszterek és vagy egy tucat vallds és szekta aktiv hivei. Itt van
elszorva pdr négyzetkilométeren minden, ami a mi régi és ami a
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mi tj Eurdpadnk. Itt lakom, errél a kornyékrdl szarmazik a legtobb
torténetem.

Sziikség van némi szocidlis érzékenységre, emberismeretre
és empatiara, hogy befogadjuk ezeket a torténeteket, hassanak
rank, kiillonben teherré valhatnak, amit egy intellektudlis elme,
aki rendszerint tobbet mozog a konyvtarszobaban, mint a valé-
sagban, és nincs alkalma talalkozni ilyen szint problémakkal,
automatikusan eltaszit magatdl. Nyitott szellemet, kivancsisagot,
racsodalkozast igényel, ezek hidnyaban csak a felszint karcoljuk.

Kétségteleniil megdolgozza a pszichét, mélyre as, nyugta-
lannd, zaklatotta tesz, lemeztelenit, megfoszt a Hamvas dltal is
sokszor emlegetett maszkjainktdl. Ilyenkor szeretnénk men-
tegetdzni: a gyerekldny, aki arulja a testét, és koveti a férfit az
utcan, egy oralis aktust kindl szinte konyorogve, hogy aztan az
ezért kapott pénzbdl nyaralni mehessen (,Figyike, én tok szive-
sen leszopndlak!”), vagy a csaladon beliili erészak témadja, amely
bizonyos kultiurkorokben leragott csontnak szamit, a fizikai és
verbilis bantalmazas (Kora este volt, vénasszonyok nyara, Oda a
néi szépséghez) csupan az iréi fantdzia mive, a valésagban nem
létezik ilyen.

Pal Daniel Levente azonban jé érzékkel elébe megy annak,
hogy az olvasé azt gondolja, fikcionalis alapja van a kicsit huzé-
sabb témdknak, groteszkebb helyzeteknek, mar-mar sziirredlis
karaktereknek, meseszerQ figuraknak: ,Ha akadnak igazsdgok
ebben a konyvben, azok nem a szépirodalom, hanem a keriilet
igazsdgai” — John Williamst6l kolcsonoz és ir at egy fontos gon-
dolatot (,Ha akadnak igazsdgok ebben a miiben, azok nem a tor-
ténetirds, hanem a szépirodalom igazsdgai”).

A szerzé nem finomit, nem ken el semmit, nevén nevezi a dol-
gokat, a cigdnyok nem romadk, a kurvdk nem prostitualtak, és a
koldus nem mindig szdnalomra mélt6 ember, a gyarldsag benne
is ott lakik, mint mindnydjunkban. Ez a rogvalésag, a févaros ar-
nyékos oldala, amit unos-untalan athat valami kiilonds transzcen-
dencia. A cimvalasztas sem véletlen, a szerz6 szandékosan utal a
hosszabb ivelésii torténetek, apré miniaturak, versszert toredékek
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és a transzcendens viszonydra. Legmarkansabban A Kdlvdria téri
konnyezd Sziiz Madria esete cim novelldban jelenik meg a szakra-
litas és a kertilet lakéinak olykor kissé ambivalens, fura viszonya.
(Az frasban egy bandlis balesetet, a Mdria-szobor szemén kioml6
sOtét szind italt csodaként értelmezik a guberal6 romak.)

Ezek a figurdk valamilyen médon koétédnek az Istenhez vagy
egy fels6bb er6hoz, nem e vilagi entitashoz. A karomkodasban, a
babondban és a népi hiedelmekben is 1épten-nyomon tetten ér-
het6 a transzcendenssel val6 kapcsolat. Képzeljiink el egy kéjel-
gést, ami utan a kéjholgy imat mormol el magaban, de nem sajat
lelki tidvosségéért, hanem a kliens lelkéért, hogy ne karhozzon
el, ne jusson pokolra (,,/mddkozom”).

Ezeket a szakralitishoz kot6édo torténeteket olvasvan vissza-
megyiink az idében, az az érzésiink, mintha mindez nem Bu-
dapesten, hanem egy vidéki, akar erdélyi kisvarosban zajlana. A
kolozsvari hatoson gyakran keresztet vetnek az utasok, ha az or-
todox katedrélis el6tt megy el a jarmd, teljesen természetes, fol
sem tlinik, f6ként, ha az utas sziilévarosaban a katolikus templo-
mok, utcai fesziiletek el6tt is ugyanezt tették a helybéliek.

A konyv szerkezeti felépitése, a nyolc fejezet: Gyerekek, Fitik,
Ldnyok, N6k, Férfiak, Allatok, Oregek, Boszorkdnyok és szellemek
szintén transzcendens gesztus. A konyv fragmentumai mentén
végigkovethetd az emberi élettt a sziiletéstdl a haldlig. Az sem
véletlen, hogy a szerzé nemcsak kiilonleges képességekkel bir6
lényeket, hanem allatokat is bevon ebbe a metafizikus jatékba. Al-
lat és ember bensdséges viszonya, az ember eldllatiasodasa vagy
a tanmeseszer( parhuzam allati és emberi tulajdonsagok kozott
(Tihamér) gazdagitja az értelmezés lehetéségeit. A Tihameér kis
tulzdassal a reinkarndciét is jelképezhetné, hiszen a macskaban a
hés egyik felmendje olt testet, él tovabb, ugyanazt a nevet viseli,
mint a macska. Az allat rideg, tavolsagtarto jelleme, hogy sem
szeretetre, sem kegyetlenségre nem reagdl, a f6hés édesanyjanak
személyiségjegyeivel allithaté parhuzamba.

A fejezetek kozt atjarhatdsag fedezhetd fol, némely torténet
tulajdonképpen folytatédik a kovetkezd részben, anélkiil hogy
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erre barmilyen el6zetes utalds torténne, ekképp valnak regény-
szerl szovegfolyammad és poétikus jellegiik okdn kolteménnyé.
Legmarkansabban a néi életutakban érhetd tetten ez a fajta foly-
tonossag, az emberi életut kiilonféle allomasai a sziiletéstdl a
gyerekkoron 4t az ifjakorig, a haldlig, a feltdimadasig.

A Gyerekek cimi fejezetbdl az els6 két novellat, ,Az én
lyanykam” és az ,,Ennyi okossdggal dllamtitkdr lesz beldle!” cimi
irdsokat emelném ki. Utdbbi egy cigany kislanyt mutat be, aki
haromévesen mar tud olvasni, az anya biiszkélkedik a jarékel6k-
nek a csodagyerekkel, akik megjegyzik, allamtitkar, miniszter is
lehet beldle, sokra viheti, ha mar most ilyen okos. A torténet egy
vézna utcai prosti replikajaval zarul: ,Vagy boszorkdny... ha O
nem vigydz rd.

O, vagyis az Uristen. Erdemes figyelniink arra, hogy a szerzd
hogyan viszi végig a transzcendens vonalat egy életiton. A ci-
gany kozosségbdl nem konnyli kiemelkedni, sejtheté: nem lesz
miniszter az okos kislanybdl, anndl nagyobb a valdszintsége,
hogy a replikdzd prosti mintdjat koveti majd, esetleg elsajatitja
a kartyavetés, joslas, atkozddas tudomanyat a nagymamatdl, to-
vabborokiti, boszorkany lesz bel6le. Az iré a tarsadalmi prob-
lémat, a cigany kozosségek szegregacidjat, a mélyszegénységet
nem didaktikusan, szajbaragésan tarja az olvasé elé, inkabb em-
beri valéjukban mutatja be ezeket a figurakat, a ciganyasszonyon
nem érezziik, hogy mosdatlan, és a kislanyon sem, hogy korogna
a gyomra, csupan egy néi sorsot latunk kinéni a torténetbdl, egy
szomord, de valédi néi sorsot.

A Ldnyok cimu fejezetben felbukkannak a torténet lehetséges
folytatasai: ugyanez a kislany itt mar n6 és prostitualt; az ,,[mdd-
kozom” c. irasban, illetve a Kora este volt, vénasszonyok nyara
cimi darabban jelenik meg a karakter Gjra. A Nok fejezetben az
Elkisérhetlek, drdga?” cimtiben, az Allatok fejezetben a Csorog-
tak le az iires drkok irasban latjuk Gjra, az Oregekben pedig a Gi-
zike szoveg hésndje, a Boszorkdnyok és szellemek fejezetben A
szent boszorkdny, A vak ldny, illetve az Egy macskaboszorkdny
irasokba koltozik be Gjra.
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Egy masik nagyon fontos tarsadalmi problémat, a csaladon be-
lili erészakot a Segitség! cim( irasban latjuk kibomlani. A szerzé
nem akar semmire ravezetni, nem itélkezik és nem valik didakti-
kussa sem, de jelzésértékd, hogy az Allatok fejezetben és nem a
Ldnyok, Férfiak vagy a N6k részekben taldlkozunk a szoveggel. A
lanyanya a babakocsit nem tudja foltenni a buszra, az apa kozben
bagézik, tudomast sem vesz a helyzetrdl, idé6kézben tobb busz
is elmegy. Miutan az apa a bagdzast befejezi, felugrik a jaratra,
s noszogatja a feleséget, hogy gyorsabban, csipkedje magat. A
n6 nem tudja folpockolni a buszra a szatyrokkal és kisfiaval teli
babakocsit, végiil egy idegen fiu segit, amire az apa reakcidja,
hogy dithbe gurul, mindenfélének elmondja a nét, orditozik vele,
a buszon ilék nem tudnak mit tenni, igazabdl nem is akarnak
odafigyelni, csupan egy néniben van némi szdnalom, végiil 6 is
ugy dont, jobb ebbe nem beavatkozni.

»A magdnytigy az magadniigy, nem szerencsés kozbeavatkozni,
ez nem szocioldgia, ezeken mdr vigysem lehet segiteni. Es ha se-
gitesz, otthon majd nem rajtad tolti ki a hazacipelt diihét, nem
a te fejed veri az dgy sarkdba, nem te fekszel majd félholtan a
konyhaasztal alatt”

A verbdlis agressziéra j6 példa az Oda a néi szépséghez, amely-
nek cime ne tévesszen meg senkit, csupan finom irénia a szerzé
részérdl. A férfi ugyanis megaldzza a prostitudltat, nem tudni,
milyen a viszonyuk, hogy egy part alkotnak, vagy pedig a férfi a
no futtatdja, de nem is ez a 1ényeg: az alarendelt viszony, a hatal-
mi folény jobban atjon, mint barmely okos gender-tanulmanybdl.

~Egy férfi dll a kisbolt elétt a kukdkndl, iivolt a bolt ajtaja felé,
valakihez, aki épp most mehetett be: — Hd’ hogy nézel ki? A mén-
kii csapjon beléd, de az sem baszna meg! Hda’ mit akarsz az ut-
can? Igy jottél dolgozni, ilyen csoffadt-gatydban? Hd' mit akarsz
te itt? Pénzt? Azt akarsz? Majd valami kukdsgeci, mer’ mds nem
fog hozzdd sem érni! Rdd sem néznek! En sem nézek rdd, ldtod?!
Hd’ milyen kurva vagy?! En dolgozni jéttem ki. Fel is 6ltoztem. De
te mit akarsz?! Elhallgatsz! Nem birom a rusnya képedet sem néz-
ni! Fogat mostadl? Azt sem! Ilddig érzem a szdd! Ki ne nyisd! S itt
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fogsz dcsorogni egész éjszaka?! Jol megbaszott veled az élet! Sze-
rezz mdr egy tisztességes ruhdt! Mintha kinéznél valahogy! Azt’
riszdld magad rendesen! S vegyél rdagot, mer’ biizlik a pofdd! Pfuj!
Mit akarok én veled kezdeni? Ne vdgd a pofdikat! Baszni jottél ki,
nem? Hd’ azt ma nem fogsz! Ide eskiiszom, egy ujjal nem néznek
rdd, az szentbiztos!”

Pal Déniel Levente konyve olvastatja magat: a szerzd, akar egy
jo komponista, ugy éllitja 6ssze a kotetet, a fejezetek kozti atjaras
mellett a tematikai sokszinliség, a poétikus elemek teszik igazan
szinessé a torténetvezetést.

Az ir6 gy visz be benniinket a nyolcadik keriilet legborzasz-
tébb, minden emberi képzeletet felilmuldan sziirredlis vilagaba,
hogy nem ijeszt el. Lassan, fokozatosan megbaratkozunk a strd
leveg6jli varosrésszel, mar-mar otthonosan mozgunk benne,
mintha valamelyik ,nyolckeri” erkélyrdl figyelnénk az egészet.
Az idérend, miszerint gyerekekkel kezdi a torténetet, majd foko-
zatosan halad a felnéttkorig, az oregségig, a szellemvilagig vagy
tulvilagig, szintén ezt a célt szolgdlja. Fokozatosan, torténetrdl
torténetre haladva egyre kozelebb engedjiik magunkhoz ez a
tarka vildgot, ahol keriileti maffiacsoportok, kiilonféle fura kol-
dusok, jelenségnek szamité ndk, filmbe ill§ férfiak, lecsuszott,
elrontott életek, blinozés, kabitoszer, mélyszegénység, erdszak
uralkodik. Ugyanakkor megannyi bjj is, az este, a napfény, a dél-
utan, a szépség, a szerelem itt is megtalalhato.

Az 6romlanyos torténetek fiilledt erotikdja vagy a szerelemrdl,
a noéi szépségrol szolo irasok nemcsak a férfi, de a néi olvasdkat
is felcsigazzak. Az alkoté ezt a vilagot kicsit talan {6l is nagyitja,
mintha a nék és a pénzért valé 6romszerzés jelentdsebb szere-
pet kapna. Ardnytalanul tobb az izgalmas néi karakter, mint a
férfi, a kislany, kisfig, oreg, allat és szellemlény, de az is lehet,
hogy mindez a valdésag szamldjara irhato, és ilyen a ,nyolcker’,
stirtibben fordulnak itt meg a kéjholgyek, mint masutt, és emiatt
a szerelemnek is mads az illata.

A konyv drogfiiggékrol sz016 szegmense kissé vékonyra sike-
redett, 4m az a néhdny miniatdra, amellyel taldlkozunk, remekbe
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szabott: innen a Paradigmavdltds a purgatoriumbdl a pokol felé
vagy a ,Csak megijedtem” cim( irdsokat emelném ki. Valészint-
leg azért ir errél kevesebbet a szerz8, mert egy masik kortars ird,
Kubiszyn Viktor ezt a témat mar kimeritette.

Olykor egy-egy fejezet olyan, mint egy verslab: egy rovid és
egy hosszu, egy hosszu és egy rovid, egy humoros, egy tragikus,
egy vérfagyaszto, egy szerelmes, egy ironikus, egy véresen ko-
moly — ekképp kovetik egymast, a fesziiltséget fokozva, gordii-
lékenységet adva a szoveg egészének. Ritmusa, sajatos liktetése
van a kotetnek, akar egy hosszuversnek.

Lassuk fejezetrdl fejezetre a poétikusabb torténeteket, ame-
lyek mentén 0sszedllt benne ez a fura ,nyolckeres” koltemény.

A Gyerekek fejezetben a Limonddébdr és a ,Nagypapa, méjt
5z0jog a pusz?” olvasdsa soran az az érzésiink, a kolté csupan lusta
volt entert nyomni. Akkor is ugyanerre gondolunk, amikor az es-
tét festi meg az ird, vagy amikor az epikusabb szévegekben ilyen
képekre bukkanunk: ,szemernyi érdeklodés hajnalpirja elfiradt
lelkiik sziirke éjszakdjan’, ,egy koldusasszony térdelt a Kdlvin téri
reformdtus templom el6tt, kezét imdra kulcsolta, nézett meredten
a joisten kék ege felé, szdja néma dhitattal nyilt-csukddott, tdatogott
foghijasan’, ,,szoruhdkat teregetne a hitisdg délceg fregolijara’.

A ,Nagyapa, méjt sz0jog a pusz?” irasbdl figyelemre mélté az
alabbi passzus: ,Egy dszoreg bdcsi és egy szbke kisfiu tilt egymads
mellett, egymdshoz nagyon kozel, egymdssal éppen csak dsszebiij-
va. A kisfii keze nagypapdja combjdan nyugvo rdancos tenyérben
jdtszott. Mint ahogy egy oreg és rozsdds masindn iigyetlenkedik
egy mdr nem fiok, de még nem is maddr”

A Fitk cimi fejezetben a Képzeld, felvettek renddrnek! iras
nemcsak a koltéi hangvétel miatt emlitésre méltd: rendhagyéd
tarsadalmi korkép a ciganysag felzarkozasardl. A torténet egy
szegény cigany fiat abrazol, akit f6lvesznek a rendériskoldba, ez-
zel biiszkélkedik a kertileti kistizletben.

Egy félresikeriilt emberi sors is foltlinik a képen, az erds férfié,
akitél mindenki retteg. O ekkorka koraban szintén rendér szere-
tett volna lenni, de aztan csak a biztonsdagi 6ri statusig jutott, a
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jellemabrazolas itt is figyelemre mélté: , Egy nagyobbacska férfii,
aki eddig mindenki mogott éppen csak a boltba beférve dlldogilt,
Sinkovics Imrét megidézo, a tér minden kis zugaba behatold, sui-
lyos terheket cipeld és nehéz tragédidkat sejtetd, erds organummal
megszdlalt: — En is rend6r akartam lenni..”

A Fintk cim( fejezetben tobb humoros, hangulatold¢ irassal is
talalkozunk. Rogton a tragikusabb, rogvaldsagot idézo6 torténet
utan kovetkezik az Erettségi mulatsdg, majd egy ironikus hangu-
latfestés arrdl, hogy az alvilag ellenére a nyolcadik keriiletben ta-
lalhaté Budapest legtobb egyeteme és felsGoktatasi intézménye.
Itt, ahol stir(ibb és par fokkal forrébb a levegd, és az elditéletes
ember csak annyit vesz észre: szornyd hird, blinben dagonya-
z6 kornyék, ahol drogosok, stricik, gyilkosok, rablék, kurvak és
egyéb félvilagi lények uralkodnak. Egyébként ebben a negyedben
staldlhatd” Csath Géza agya is, annak az elmegydgyintézetnek az
udvaraban eltemetve, ahol Juhdsz Gyula és szdmos kozismert,
érzékeny pszichéji miivész ,megfordult” Pal Déniel Levente ér-
zékeltet, lattat, tiikkrot tart elénk, felszamolja benniik az el6itéle-
teket. Szerepldin keresztiil f6lsejlik egy olyan varosrész, amelyet
mitoszok vesznek kortil, a fent és a lent, az 6rdogi és az angyali,
ajo és arossz egyvelege, az élet maga.

A fejezet kétségteleniil két legksltdibb irdsa az Almaink piros
sportladdja és az ...épp csak eltakarta, hogy nincs rajta semmii...
cimd szenzudlisabb, néi szépséget bemutaté darab.

»Es megdllt a ldny is, a nap épp dtsiititt rajta, fehér ruhdja elol-
vadt a fényben, torékeny alakja drnyékot nem vetett, maga volt on-
maga torékeny drnya, ahogy a szembefény bizonytalan sziluettjénél
tobbet ldatnom alig engedett. Megadllt hdt, kis terpeszben visszafor-
dult, és egyik kezével épp csak eltakarta, hogy nincs rajta semmi
mads, csak az a konnyti, fehér nydri ruha” — olvashat6 az utébbiban.

A Férfiak cimi alkotasbdl pedig a kovetkezé finom képeket
érdemes megemliteni: ,a szerelem egy kiilonos dllat — egy madsik
kisméretii rdagcsdld, a gonoszabbik fajta, a sunyi kis rohadék -,
ahogy egymillio tejfoggal harapja ldabad, meg a szived, meg a lé-
ped, meg a mdjad’.
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Az Almaink piros sportladdja a kotet legszemélyesebb irdsa, a
szerelmi szal miatt picit ki is 16g a sorbdl, itt ugyanis nem a ke-
riilet lakoi rajzolédnak ki, hanem egy szerelmi torténetet olvas-
hatunk. A kedves gyerekkori dlma, a szocializmusban felnovo,
most harmincas évei felé jaré szerelemespar, akit valamiért ide
sodort a sors, taldn a mi olvasdi lelkiinkkel szimpatizal. Mintha a
szerzd elrejtett volna olyan karaktereket is, akikben konnyebben
magunkra ismeriink mi, olvasék, akik idegenek vagyunk ebben
a kornyezetben.

A Ldnyok fejezet néhany karizmatikusabb irasardl fontebb,
mas kontextusban mar széltam. Itt leginkdbb fiatal prostitudl-
takkal talalkozunk, akik korantsem biztos, hogy mar felnétt kor-
ba léptek, ugyanakkor olyan férfiakkal is ,,szembemegyiink’, akik
néként éreznek.

A fejezet utolsé irasai: a Gorbe piaci mese, a Kora este volt,
vénasszonyok nyara, az ,Imddkozom” komplex tarsadalmi kor-
rajzként is olvashatok.

A N6k cim fejezet mechanizmusa hasonlo, a vége fele talaljuk
azokat az frasokat, amelyektdl rank fagy a veriték is. ,A konny a
lélek gennye” — szintén mlikodhet versként is.

A, Ti voltatok mar férfival?” a leszbikusokrdl, mig a ,Nem lesz
igy soha ebben az orszdgban vdltozds” olyan tarsadalmi szaka-
dékrél mond twjat (egyetemista szociolégus és cigdnyasszony,
akit kérdé6iv kitoltéséhez kérdez), amit nehéz athidalni. Utobbi
tiikrot is tart az olvasé elé, hiszen amig egy felvilagosult anyuka
elgondolkodik azon, iiltesse-e csemetéjét meleg kisgyerek mellé
az osztalyban, a ciganyasszony csak annyit mond: 6 a gyereke-
it szabadsagra nevelte, barhogy is volt, barmilyen nehézség jott
kozbe, oda iilnek, ahova szeretnének az osztalyban, ha nyugalom
van, 6 annak csak ortl.

A Férfiak fejezetben talaljuk a legerésebb miniatarat: a dan-
tei pokolban jarunk, drogbanddk, kiillonféle biin6zdk élnek itt, s
ha valakit kiengednek a bortonbdl, szabadulaspartit rendeznek
neki, amelybe a rend6rok sem szélhatnak bele. A ,nyolckernek”
megvan a maga sajat hierarchidja: akar a kozismert Dzsungel
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konyvében vagy a Harcosok kilubja filmben, tgy miikodik itt is
minden, az erésebb gyo4z, a kisebb szolgal vagy elpusztitjak.

A Nincstelenek cimd irds a Szabaduldsparty folytatasaként ér-
telmezhetd, a szerzé itt a mélyszegénységet irja le. Ebben a ko-
zegben csak aznap van, a masnap nem létezik, aznapi kenyér, az-
napi pénz, aznapi itbka. Ezek az emberek nem terveznek, nincs
szines jovoképik, se piros betlis naptarjuk. A szegénység a fe-
lebarati szeretetet is feliilirja, a sziikségletek piramisanak aljan
a lelki dolgokra nincs mdd fékuszalni. Az egymdason segitésnek
ara van: ha ma te adsz valamit, azért teszed, hogy masnap viszo-
nozzak, mert ebben a kornyezetben ,az adakozds mdr egyfajta
luxus. Ahogy a felebardti szeretet is” A 'van lejjebb’ zsigeri félel-
me visszatartja 6ket barmilyen lelkiismereti kérdéstél, a masik
kaszthoz, akik hajléktalanok, koldusok, nem akarnak tartozni.

A Felebardtok irasban bukkan fel a nincstelen kaszt legalsé
szintjének jellegzetes figurdja, a koldus, aki egy néla szerencsét-
lenebbnek ad kenyeret: odateszi alvo felebaratja feje ala, majd ké-
regetni kezd. Gyorsan kideriil, hogy a szamitas nagy ur, és 6t sem
a felebardti szeretet motivalja; a taplalkozason kiviil egy masik
sziikséglet is 1étezik, a szeretkezés, erre gytjt, ezért jatssza meg
magat.

A tarsadalmi problémak szempontjabdl ez a legszinesebb fe-
jezet: a kilonféle szektaktdl, a furdbbnal furabb koldusokig, a
kiillfoldet megjart, tobb nyelven beszélé szobafest-hajléktalan-
tdl a renddérokig és a kliens dltal bezart ingatlaniigynokig széles
a paletta.

Az Ur Nyolcadik Keriiletének utolsé hirom fejezete igazi
mélyrepiilés. Az Allatokban taldljuk a Kutyds dlom és a Tiha-
mér cimi irdsokat, elébbi vers, utébbi tanmese, de mindkettd
ember és allat hasonldsagarol beszél. A Segitség! cimfi irast is ide
szurja be a szerzd, amely az eldllatiasodott ember parabolaja. Az
érzéketlen, agressziv férfit és megalazott, allati sorba taszitott,
tehetetlen néjét sokdig latjuk magunk elétt, s elgondolkodunk
azon is, hany ilyen torténet mellett megyiink el mindennap sze-
miinket becsukva, hogy ne lassunk, fiiliinket betapasztva, hogy
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ne halljuk. Ezeken a szerencsétleneken, akik boldogtalanabbak
a keriileti kéjholgyeknél is, csak a konnyezd Szilizanya segithet,
ember mar nem emelheti ki 6ket az embertelenségbdl.

Szivszorit6 a fejezetzaro irds, a Csorogtak el az iires drkok
cimd is. Egy oreg néni esetét dolgozza fel, aki nem tudja eltarta-
ni a kutydjat, s az allatot johiszemtien odaadja valakinek, abban
a hitben, hogy szeretd csaladba keriil. Amikor meg szeretné la-
togatni, kideriil, hogy a ,szeretd’; am éhezd csalad gyerekeinek
étkéiil szolgalt a jobb sorsra érdemes néhai négylabu kedvenc.

Az Oregek cim( fejezet valamivel oldottabb, t6bb humoros
miniatdra jelenik meg benne, ugyanakkor itt talalkozunk az Egy
iddsebb vak ur cim( irassal, amelyen kellemesen somolygunk: a
vak ar azért kisérteti at magat rajta segiteni akaro fiatalokkal az
uttesten, hogy valahova letelepedve a lanyokrol meséltesse Gket,
akik lenge nyari ruhdban sétalnak a téren.

A Boszorkanyok és szellemek zaréfejezet A szent boszorkdny, az
Egy macskaboszorkdny és A vak lany cimi részei a kotet megha-
taroz6 darabjai, megkisérelném, hogy legjobbjai: ezek versként
és epikus szovegként egyarant kiemelkeddek.

Az Egy macskaboszorkdnyban igaz szerelmet jésolnak, A vak
lanyban a masképp latast illusztralja a szerz6, mig A szent boszor-
kdnyban egy hatborzongatd ifjakori torténet sejlik fel, hissziik is
meg nem is, hogy vannak ilyen boszorkanyok. De ha elhittiik azt,
hogy a prosti imadkozhat, a kutya beszélhet, elhihetjiik azt is,
hogy a boszorkany visszatérhet a haldlbél, és a macskaboszor-
kany képes a férfiak spermdjabdl megjoésolni a jovot.

A kotet zaré irasa, Az idegen kimondja: barmennyire is él6,
virulens a nyolcker, igazén csak az lehet ennek a vilagnak a része,
aki belesziiletett, mert ami szamunkra koltészet, a megfigyelés
targya, az ott él6knek a valo élet.

Pal Déniel Levente: Az Ur Nyolcadik Keriilete. Athenaeum, 2017
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Karpati Zsuzsa

Torésvonalak

BALLA ZSOFIA

»Tangoharmonika vesz igy
benniink hosszu lélegzetet,
miel6tt 0sszenyomjak” MAS UNNEPEK

Balla Zsoéfia koltészetének stlya van —
nem teher, de hordozni kell. Megszok-
tuk, hogy ritkan jelentkezik, igazi tinnep. Varjuk a szavait, hogy
mond valamit, amitdl le kell iilni, amitdl elmosolyodunk, amit6l
megtisztulunk, amitél tinneplébe 6ltoziink, ami mds, mint ami
eddig volt. Legujabb kotete hét évet varatott magara, s mint-
ha kozben kicserélédtek volna szdtestének sejtjei. Mar a boritd
szinvalasztasa, a tintakék is szembeotld, nem konnyed olvas-
manyt igér, nem kelleti magat; mint Dante Paradicsomanak els6
éneke, szelektdl. Tipografidja a hattérben felsejlé cimmel a tenger
mélyére siillyedt, elfeledett emlékek roncsait idézi, amit tovabb
erésitenek az elmosddott foltok, akar egy régdta 6rzott fénykép
életnyomai.

A szokatlan megjelenés nemcsak figyelemfelhivas, de figyel-
meztetés is. A kotet feliitése, az els6 ciklus cimadé darabja en-
nek ellenére meglepi még a felkésziilt olvasét is: , Almodban mds
vagy-e, mint életedben? / A sodrds logikdja sem kuszdbb, / mint
tetteid oszton-diktdlta rendje: / aligha borzolja megfontolds” — A
hasonmds. Nem a hasonmas-tematika hokkent meg, sokkal in-
kéabb ez az egyes szam masodik személyl raolvasds, a manapsag
terjedd tudatossag-divat direkt megkérddjelezése, mely megélés,
elmélyiilés, felismerés és belatas nélkiil vilagok helyett cafat rog-
eszméket alkot. Mindannyiunk félelme ez, a tudatalatti dlombéli
kitiiremkedése. Zavarba ejt6, s tdn nem tulzas: megszégyenitd ez
a bator szembenézés, melyben nyugvépontot jelentenek a befo-
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gadé szamara a jol ismert koltbi eszkozok: a szelid, 1éleksimogatd
koltoi képek (rdncos kis illat), az erételjes effektek (angyal kdrdl
az égen) és a kifinomult reminiszcencidk, Jozsef Attila, Nemes
Nagy Agnes, Kdnyadi Sandor, Szildgyi Domokos, Dsida Jend lirai
hagyomanya. Mindez ugyanakkor mar nem pillérként stabilizal-
ja a format és a mondanivalét, épp ellenkezdleg: minden remeg-
ni latszik, s a valtozdas hol képlékeny 6dai szinezetben, hol pedig
hosszu vajudas sziilte Gj, még bizonytalan valésagértelmezésben
mutatkozik meg. Az el6bbi nem tesz jot a koltéi hangvételnek,
mert erdltetetten idegen (,Hova mehetne, mint a vemhes dllat —
/ menedéket, odiit keres az ember. / O irdstudék. Hallgatds szaga”
— Az ember helye), s csak akkor emelkedik feliil, ha célja van (,0
reves biiz, 6h, avas mdsodosztdly! / Jaj, restiszagu, teletilt kupé!”
— Vonatok). Az utébbi azonban igéretes elmozdulast villant fel,
a megérkezés érett koltészetét. Ennek egyik legszebb példaja a
Foldi éjszakdk cimi koltemény, mely kozmikus tavlatokat nyit,
Ujrapoziciondlja az ember helyét a vilagban, megnemesitve a ko-
runkra oly jellemzd6, pszicholdgiaval kevert konyhafilozéfia nép-
szerU szalloigéit (,Egyszerre vagyunk én — / és a hiis vildgiir sotét
és kemény, / nem-elgondolhato végtelenjén / mégis egy képcsomo,
szdguldo képzelet. / Hogy minderrél tudok — akkor az Isten: Ez)).
Vannak ennél kiforrottabb koltemények is a kotetben, mégis itt
huzddik egy olyan erévonal, amely jél lathaté utat jeldl ki a tel-
jesség felé.

Nem véletlen, hogy ez az érlel6dés olyan alapmotivumokat
érint, mint az Id6 (,Az idd nem fdj, sem az emlékek héhulldmai.’),
annak mulasa (,Nem, nem az oregség mellbevdgo élei. Nem. /
Megértettem, hogy mdr nem lehet”), a hontalansdg fijdalma
(»Nem lehet kimenekiilni semmibdl. / Orszdgot vdltani. Lakdst
cserélni’). A tagaddszavak sokasaga ugyanakkor észrevehetéen
nélkiilozi a dacos leszamolast, parttalan kesertiséget — korszak-
hatart jelol: ,Mdr nem kezdhetem elolrél. / Mar nincs elol. Csak
az uj, / az ismeretlen vdltozds.

Ez a szédlegyenes, toretlen er6 jellemzi a kulcsszerepet betol-
t6 halallal elszamold verseket is. A kotet elején még a csaladi
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orokségként a jelenbe ivédoé zsidé mult riigkapdl, de az elenge-
dés lehetetlenségének belatasa (,Nem birom elereszteni azt, ami
megesett”), az ezzel valé egyluttélés elfogadasa (,Amig csak élek,
mindig fdjni fogsz”), a tudatos szembenézés (,Sajoghat-e, amit
nem ismerek? / Egy arc, melyet torténete hozzdam szorit”) egyetlen
megoldasként életlehetdséget rejt magaban (,A sorsom életre po-
fozgat” — Nagyanydm ovidlis keretben). Ebbe az onreflexiv meg-
értéssorozatba illeszkednek az elszortan felbukkané haldlem-
lékek kolteményei, a feldolgozds mementoéi. (Nem istenfélelem,
Pdratlan nyomon, Autdbaleset stb.) A veszteségek szambavétele
kikandikdlo tudatalattiként nyugtalanitja az olvasét, s csak az
utolsé elétti ciklusban, a Hidnyok kertjében tisztul szervezd-
elemmé, melynek kozéppontjaban az Esterhazy Pétert tinnepld,
a téle bucsuzoé és az 6t bucstztato versek trilogidja all. A gydj-
temény legjobban sikeriilt mtivei kozé tartoznak ezek: tlipontos
megfogalmazds, mértéktartds jellemzi 6ket, nem-evildgi emberi
méltdsag kristalyosodik ki benniik.

Az oridsi hdrs, a kotet zaréakkordja pedig mar a megnyugvas
el6tti lélegzetvétel, a sztoikus megkonnyebbiilés, a megfigyeld
pozicidjanak tudatos felvétele, a jelenbe érkezés 6nazonossiga
(,Eletem enyém — de mdsokéba széve.” — Eletem). Keretbe foglal-
ja, érthet6vé teszi a szokatlanul mellbevagé nyitanyt.

Ezt a kaleidoszkopszeri szervezettséget megengeddé koncep-
ciot finoman szovi at és tovabb szeliditi a félénken Gjrapuhatolé-
z6 asszonyszerelem tematikdja, az epigrammatikus szentenciak
és a mar ismert, gyakran groteszkbe hajlé humor. Erezhets, hogy
hosszu évek életélményeinek stirti parlata e gy(ijtemény, és ritka
tiineménye a magyar koltészetnek, hogy mindez az asszonyi bol-
csesség hangjan szélal meg — egyszerre oleli fel a n6i 1ét minden
aspektusat, s ekozben képes megragadni mindazt, ami egyete-
mes emberi.

Taldn elragadtatott talzdsnak hatnak e szavak, de gondolja meg
az Olvasé: ha csak a fele igaz mindannak, amit a kotet érdemeir6l
és gyengeségeirdl irtam, mindenképpen kivételes érzelmi sokkra
lehet szamitani. Elvégre hany kolté6 mondhatja el magarél, hogy
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egy mondatba tudja foglalni a szembogarat, a mindenséget és a
hagymat gy, hogy annak katartikus hatdsa legyen? A kérdés a
latszat ellenére komoly, mert éppen ebben rejlik a titok: a fel-
sejlé Osszefliggésekben mindennek helye van, s a szavak sodré
lendiilete egyetlen pillanatra sem hagy elveszni az 6nmagukban
lényegtelen jelentések paranyi részleteiben. Egész és rész szoros
egységet alkot, az Egység 6si filozéfidja ez. (,/...] mert gbzt gon-
dolkodunk, / nem oriiliink az egynek, mert elvesztegetjiik / éle-
tiink, mig egymdssal harcolunk. / Konok éj szembogardba fagyva
/ az € partjan iilok és szédiilok; / méregetem a mindenséget, /
szememmel oriilok, kis foldi hagyma.)

A Mas tinnepek 1j fejezetet nyit Balla Zso6fia koltészetében, de
eddigi erényeit megtartva. A pontos vonalvezetés, a formai le-
tisztultsag, a magas szellemi-esztétikai nivd és a tartalmi mély-
ség alapjaira olyan Gj jelentésrétegek épiilnek, melyek nemcsak
illeszkednek, hanem hozz3a is tesznek a koltéel6dok klasszikus
értékeihez.

Balla Zso6fia: Més tinnepek. Kalligram, 2016
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Szocs Géza

,A nyelv sem egyéb,
mint egy isteni lenyomat a vilagrol”

Holgyeim és Uraim, tisztelt egybegytiltek,
nyelviink baratai!

Terveztem, hogy magammal hozok ide egy terméket, de kozben
megsavanyodott. Ezt a terméket kefirnek nevezik.

A kefir romlandé, éppen ezért igen fontos ismeret, hogy med-
dig fogyaszthatd, hogy mikort6l nem tanacsos belekdstolni. Kép-
zelhet6 a meglepetésem, amikor azt olvasom a janudrban vasa-
rolt dobozon, hogy a szavatossag lejarta tizenkettedik ho, vagyis
december hénap masodika.

Ez rekord — morfondiroztam magamban —, vajon mi az 6rd6got
tehettek ebbe a dobozba, ami tizenegy hdénapig eldll? Vagy vajon
tavaly decemberrél volna sz6? Nem. Az évjelzetbdl vilagosan kide-
riilt, hogy 2017-rél beszéliink. Ekkor tiint fel, hogy az évjelzetet a
keltezés végére helyezték. Es megforditottak a magyar észjdrdsnak
megfelel6 egész logikat. Vagyis a 12.02 nem azt jelenti naluk, hogy
december 2., hanem hogy februdr 12. Es ezutan jon, hogy 2017.

Aproésag — legyinthetnénk. Csakhogy ez a kis merénylet szem-
bemegy nyelviink természetével, azzal a szellemmel, amely meg-
hatarozza bels6é fogalomszemléletét és koordinata-rendszerét.
Ellentétes az embert a térben és idében elhelyezd elveinkkel,
mentdalis rendszereink architektarajaval, fogalmi megkozelité-
siink sajat, mas nyelvekétdl kiillonbozé filozéfidgjaval. Ez nemcsak
mentalis kérdés, ez agresszid nyelvi identitasunk ellen.

A magyar szemlélet ugyanis mindig a nagy egész feldl, az al-
taldnos feldl kozelit a rész, a kisebb, a partikularis felé. E16bb a
nagy egységet, az évet hatdrozzuk meg, aztan a honapot, legvé-
giil a napot. Szemléletiink szerint a csalddnév van eld], azt koveti
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a személynév. Mikozben vannak népek, amelyek hagyomanyo-
san a hazszammal kezdik a cimzést, ezt koveti az utcanév, majd
a varos és az orszag. Mds népek pedig azt, hogy huszonét, ugy
mondjak hogy 6t-és-husz, eldl az 6t, fiinf-und-zwanzig.

Taldn a vildg dolgainak elrendezését szolgdldé nyelvi Gszton
teszi sikeressé vilagszerte a magyar informatikusokat, talan e
marsbeli hiri nyelv hasznélata volt nagy fizikusaink egyik titka.
Sikereikhez persze igen sok minden sziikséges volt — de mégis.
Az ember nem tud szabadulni attél a gondolattél, hogy nyelviink
meggyotrése, legbelsé mechanizmusainak erészakos megvaltoz-
tatasa sokkal kartékonyabb, mint néhdny idegen sz6 beemelése
a szotarunkba. Amugy, ha mar itt tartunk, még a sparhert sz is
elviselhetébb, mint a gyomnovényként elburjanzé egyenldre sz6-
alak, amely mar politikusok szajabdl is hallhaté.

Visszatérve a nyelvi logikdkhoz, ezen belill a magyar nyelvre
jellemzé szemlélethez:

A vilag fejlédése nekiink adott igazat. A postai eloszté rend-
szerek nem a hazszam fel6l indulnak el megtaldlni a cimzettet.
Amiéta hosszil névsorokra és lajstromokra van sziikség, nagy
mennyiségli informdacié gyors attekintésére, a lexikonok sem
a tuddsok keresztnevét irjak elére, hanem a vezetékneviiket,
amely mogé odaszurnak egy vessz6t. Lincoln, vessz6, Abraham.
Nem mintha az olvasé nem értené meg magatdl is, kicsoda az a
Lincoln Abraham vagy Liszt Ferenc.

A gyartdkat torvény kotelezi arra, hogy Magyarorszagon for-
galmazott termékeken magyarul is fel legyen tiintetve az drucikk
neve. Most itt abba a kérdésbe iitkoziink, sajat nyelviinek miné-
siil-e a keltezés, mint olyan. Amit a kefires dobozon lattunk, az
ellentétes nyelviink szellemével és gyakorlataval. Ha engem kér-
deznek, ezt pokhendiségnek, gégnek, otrombasagnak, gyarmat-
tartdi dolyfnek, utszéli arrogancianak tartom. Ugyan mennyibe
keriilne magyar észjaras szerint atdllitani a keltez6 automatat,
amelyet amugy is naponta atallitanak.

Eppen ezért arra torekszem, hogy csak olyan arut vésaroljak
(és itt hadd nyissak egy zardjelet: nemcsak a kefires dobozokon
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érhetd tetten ez az agresszid, hanem sajnos a szokds kezd elha-
rap6zni, zardjel bezarva), egyszdval, igyekszem csak olyan arut
vasarolni, amelynek csomagoldsan a szavatossag az évszammal
kezdédik és a nappal végzddik. Nem szdlitok fel vagy kérek fel
barkit is, hogy ugyanigy jarjon el, de meggy6z6désem, hogy az
egyetlen, amibdl ezek értenek, az a profitkockazat. Ha egy napon
arra figyelnek fel, hogy egyetlen doboz kefirjiiket sem vasarolta
meg senki, el fognak toprengeni a magyar nyelv természetén.

Mert ha ez igy megy tovabb, a majmolds, a mas nyelvi filozé-
fidk szolgai atvétele elvezethet oda, hogy majd minalunk is, a mi
lexikonjainkban is megjelennek az emlitett 6nvessz6zéses for-
mék. Miért ne, ha a nagyvilagban ez a szokasos. Es Janos Arany
és Mihaly Vorosmarty forogni fog a sirjaban, amikor elészor fog-
jak kinyomtatni magyar lexikonban vagy tankonyvben azt, hogy
Arany, vesszd, Janos.

Pedig az aranyvesszd, az aranyag mitoszi emlék. De hagyjuk
ezt meg a mitolégidknak.

Hogy ne csak rossz hirrel szolgdljak, hadd osszam meg a jelenle-
vOkkel azt az élményemet, hogy nemrégen egy tobb mint négy és
fél évszazaddal ezel6tt irott dramat lathattam szinpadon. Magyar
dramardl van sz6. Bornemisza Péter Elektrdja remek rendezésben,
az O6budai Tér-Szinhdzban lathatd, de most mint nyelvemlékre
hivatkozom ré — ha ugyan nem félrevezet$ ez a szé egy erétel-
jesen jelen idejii dologgal kapcsolatban. Mert hiszen épp az volt
az élményem, mennyire érthetd, élvezhetd, megélhetd, mennyire
mai, mennyire jelen idejd mindaz, ami a szinpadon elhangzik —
egyébként NEM Mdricz Zsigmond atirasiban. Nem. Bornemisza
és Heltai Gaspar nyelvezete azzal az elemi erével hat, minden be-
avatkozds nélkiil, ami az dsallatok, a kdszikldk, a gleccserek ereje,
a monumentalitas érintése. Ez felemeld, ez igéretes, ez 6nbizalom-
mal tolt el benniinket nyelviink jovéjével kapcsolatban.

Most tehat, e mai napon, oriiljiink annak, hogy ennyi jeles tar-
sunk érez magaban er6t és késztetést, tenni valamit nyelviinkért,
osszefogva masokkal. Hogy nyelviink fel6l elharitsuk a romlds, a
karaktervesztés, az elszemélytelenedés fenyegetését.
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Mert ahogyan az ember a Teremtd tiikorképe, agy a nyelv sem
egyéb, mint egy isteni lenyomat a vilagrél. Minden nyelvben Is-
ten szdlal meg, igy a mienkben is. Ezt az ajandékot kell megbe-
csiilniink értéke szerint és megévnunk utéddaink szamara.

Ezért koszontok mindenkit, aki ma eljott ide, a legnagyobb
szeretettel.

Elhangzott a Partiumi Keresztény Egyetemen (Nagyvarad) 2017. apri-
lis 25-én A reformdcié nyelvi hatdsai cim@ konferencian.

Balazs Géza

A reformacio hatasa
a magyar nyelvre

Ha Kalvin nem lett volna, lehet, hogy most nem magyarul beszél-
nénk. Hallottam egy tomor véleményt. Van benne valami, de egy kis
kiegészitést hozza kellene tenni: ha Luther és Kalvin nem lett volna,
most nem magyarul beszélnénk. Akkor talan ma Magyarorszag a
latin nyelvnek lenne egyik utolsé béstyaja, esetleg egy latinizalt ma-
gyart vagy éppen a németet beszélnénk. Persze az anyanyelviiség
kiils6 hatderdi mellett ott faradozott szaz és ezer magyar prédika-
tor, ir6, koltd, és a reformdcid hatasara elkezdett folyamatot olyan
jelesek vitték sikerre, mint Kazinczy Ferenc, Széchenyi Istvan, Pet6fi
Sandor és Arany Janos... A 16. szazadban elkezd6dott folyamat a
19. szazadban, a reformkorban csticsosodott ki.

Arra a kérdésre keresem a vélaszt, hogy milyen hatéssal volt a re-
formaci6 a magyar nyelvi kultira megerésitésére, terjedésére, mi-
lyen eszkozoket tudott e célbdl felhasznalni? Induljunk ki abbdl,
hogy milyen volt a magyar nyelv allapota a 16. szazad elején, amikor
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1517. oktdber 31-én a wittenbergi vartemplom kapujira egy Agos-
ton-rendi szerzetes, Luther Marton kiszogezte 95 hittételét.

El6szor is Magyarorszag politikai egysége megszint, a torok
szinte feltartéztathatatlanul terjeszkedik, Mohdacs utan elfoglalja
Budat, majd 1552-ig az orszag kozéps6 harmadat. Ki tudja, mi lett
volna, ha a magukra maradt végvarak (Szigetvar, Készeg, Eger)
nem probaltak volna ellendllni, s ezzel mégiscsak megtorpanasra
késztették a torokot. 160 évre, Buda 1686-os felszabaditasaig az
orszag harom része szakadt, egységes politikai vezetés és katonai
erd nélkiil maradt, hatalmi vakuum keletkezett. Az orszag kozép-
sO részén az 6shonos magyar lakossag szinte teljesen elpusztult,
és fenndllt a lehet6ség, hogy az 6nallé Magyarorszag tobbé nem
all talpra. Talan a magyar kulturdlis élet viszonylagos folyamatos-
sdga tudta atmenteni a magyarsagot ezen a két nehéz szazadon. A
reformacié terjedésének a politikai el6zményeken, katonai kudar-
cokon tdl nyilvan oka volt valamiféle Gj Osszetartd erd keresése.
A reformacié vonzer6t, reményt jelentett az emberkozponty, az
autonomiat figyelembe vevo és olcsébb egyhaz képében.

A reformaci6 vonzerejét f6ként az anyanyelviiség jelentette: a
Biblia jusson el mindenkihez a sajat anyanyelvén, az istentisz-
teletek legyenek anyanyelviiek. Forradalmi hatéasa volt ennek a
nagyon természetes gondolatnak. A vilag befogaddsanak, meg-
értésének legf6bb eszkoze az anyanyelv. Ezt vitte at a reformacio
a vallasi tanitdsokra. A magyar reformacié els6 évszazadaban 6t
Ujszovetség- és egy teljes O- és Ujszovetség-forditas sziiletett.
Az 6t Ujszovetség koziil kettd, Pesti Gaboré és Sylvester Janosé
erazmista jellegl, ezt kovette Heltai Gaspar, Melius Juhasz Pé-
ter, Félegyhdzi Janos protestans Gjszovetsége. A teljes protestans
Biblia Kérolyi Gaspar és munkatarsainak a forditasa, az 1590-
ben megjelent Vizsolyi-biblia. Ez a Biblia mindenképpen fordu-
l6pont a magyar nyelv torténetében: mert kiegyenlitettebb nyelv-
hasznalata meghatdrozé hatdsa lett az irodalmi nyelv alakuldsara
(hasonléan a Luther altal forditott német Biblidhoz), valamint a
népnyelv alakuldsara is. De nemcsak a bibliaforditasok érdemel-
nek figyelmet, hanem a zsoltarforditdsok is. A Luther altal irt
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himnuszok Németorszag mellett Magyarorszagon is terjedtek.
Ezt szolgalta Galszécsi Istvan 1536-ban Krakkéban megjelent —
hazankban els6 protestins — énekeskonyve: Kegyes énekekrol és
keresztyén hitrél valé rovid konyvecske. Ebben tobb szép Luther
ének is van, de régebbiek is megtaldlhatéak benne.! A 16. szézad-
ban tovabbi énekeskonyek is megjelenek példaul Huszar Galtdl,
Gonczi Kovacs Gyorgytdl, a legkiemelkedébb protestans énekes-
konyv azonban Szenczi Molnar Albert zsoltaroskonyve. A genfi
zsoltarok atiiltetésével addig ismeretlen formakkal gazdagitotta
a magyar verselést, egyuttal a szakszerli miforditds mintaképe
lett. Egyébként Karolyi és Szenczi munkassaga 6sszekapcsolé-
dik. Szenczi Molnar Albert Karoli Gaspar kornyezetében tantja
volt a Vizsolyi-biblia forditasanak és kinyomtatasanak, nevéhez
ftz6dik a Karolyi-biblia javitott kiaddsa. A Karolyi- vagy Vizso-
lyi-biblia nyelvre gyakorolt hatasat mindenki elismeri, Cstiry Ba-
lint reformatus sziiléfalujanak, a trianoni dontés utin Romania-
hoz keriilt Egrinek a nyelvében csaknem 150 bibliai eredet(i szét,
nevet, szélast, kozmondast dokumentalt.

A reformacié az elinditéja a magyar nyelvi sztenderdizacionak,
azaz az irodalmi és a koznyelv egyesiilésének. A 16. szazadig ugyan-
is nem volt egységes irodalmi nyelviink. A magyar sztenderdért két
nagyobb nyelvjarasi teriilet versengett: a keleti és a nyugati. A ke-
leti gy6zott, s ennek legfébb oka az a széles ivet kirajzold északke-
leti nyelvjarasban sziiletett Karolyi-féle Vizsolyi-biblia nyelve volt
— amely évszdazadokra meghatdrozta a magyar nyelv fejlédését. A
Vizsolyi-biblia nyelvét terjesztették a sarospataki, debreceni, ko-
lozsvari iskoldk. Az egyszer( abaji falu, Vizsoly a biblia miatt valt
turistalatvanyossaggd, s ezzel a szlogennel fogadja a latogatot: ,re-
formétus Betlehem.. A kés6bbiekben Kazinczy Ferenc nyelvijito
munkdassaga is ehhez a tajhoz kotédik. Tehat Karolyi és Kazinczy:
mai magyar irodalmi és koznyelviink megalapozéi.

A magyar stilus torténetében a 16. szazadi biblia- és zsoltar-
forditasok 6ndll6 protestans biblikus-zsoltaros stilust alakitanak
ki Szabé Zoltan (1986: 52—56) szerint. A Karolyi-biblia nyoman
terjedt el pl. az olyan fosvény, mint a hét sziik esztendd, ugy all,
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mint a Sion hegye. A stilus sajatossagai: bibliai képek, zsoltaros
blinbdnati hangnem, zord erej, komor, 6szovetségi tonus. Nagy
hatéssal volt a kovetkez6 évszazadok irdinak stilusara egészen a
18. szazad végéig. A 20. szazadban, példaul Ady verseiben a sti-
lusujitas forrasava valt. A protestans biblidknak nyelvi-stilusbeli
hatédsa azért volt, mint a katolikusoké (pl. Kaldi Gyorgy 1626-os
bibliaja), mert a protestansoknal a bibliaolvasasnak nagyobb volt
a szerepe, mint a katolikusokndl. Hallottam olyan véleményt,
hogy a protestans orszagokban ma is kimutathaté jobb széveg-
értés egyik oka a rendszeres bibliaolvasasban rejlik.

Az anyanyelviliség programja mellett nem lett, nem lehetett
volna sikeres a reformacio, ha nem éllt volna rendelkezésére né-
hany fontos pragmatikai lehetdség. Ezek a kovetkezdk voltak: a)
konyvnyomtatas, b) retorika, c) vandorprédikator, d) gyiilekezeti
éneklés, e) iskoldk. A reformdcié abban a pillanatban érkezett,
amikor egy, a kommunikdcids vilagot éppen atformalni indu-
16 jelenség, a Gutenberg-galaxis terjedni kezdett. A reformacio
els6 évszazada egybeesik a kézirasos kultira visszaszorulasaval,
a konyvnyomtatds fokozatos elterjedésével. Kiss Jené egyenesen
azt mondja: ,a reformacié kezdettdl fogva kommunikaciétech-
noldgiai folénybe keriilt a katolicizmussal szemben”?

A reformacié érkezése egybeesik az dkori retorika djrafolfe-
dezésével. Az 6kori retorikusok tudomanyos alapon feldolgoztak,
leirtdk a meggy6zést, amelynek gyakorlatat a mai napig alkalmaz-
zuk. Az dkori retorikat a reneszansz és a humanizmus éleszti fel,
s els6ként a reformacié kezdi haszndlni. Az elsé hazai retorika
szerzGje Pécseli Kirdly Imre (1591 k. — 1641 k.) reformatus prédi-
kator, a 17. szazad elsé felének legjobb protestans koltéje. Az elsé
magyar nyelvi retorika szerzéje: Medgyesi Pal reformatus egyhazi
iré6 1650-ben Bartfan adta ki Doce praedicare (Tanits prédikalni)
cimi munkajat, mely a prédikaciodiras szabalyait tablazatba foglal-
ja. Az efféle gyakorlati prédikaciészabalyok forrasa vagy mintdja
— az 6kori retorikak nyoméan — Luther Marton lehetett, aki az Asz-
tali beszélgetésekben tablazatban sorolja fel a ,vilagnak tetsz6” és
az ,Istennek kedves” prédikator ismérveit (Luther, 2015: 15—16).
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Példaul ilyesmiket: Legyen nagy tudomanyu, Legyen szép organu-
ma, Legyen ékesszdl6; Vegye észre, mikor kell abbahagynia, El kell
tirnie mindenkitdl a timadasokat és bantalmakat.

Tehat van Gjra retorika, akkor 4j erére kaphat a prédikacié.
A 16. szazadban felbukkan a mar névvel ismert vandorénekes
(lantos), s mellette a vandorprédikator. Réluk irja Szerb Antal:
»ezekben a kimerithetetlen erej(i igehirdetékben oOlt testet ma-
gyar f6ldon az (j kor emberidedlja, az autoném személyiség”?
Ebben a korban sziiletik meg a magyar szénoki stilus, s annak
valasztékos, szépen zeng6, bibliai képeket, idézeteket hasznalo
protestans prédikatori valtozata, amely mindmaig jellemzdje a
protestans felekezeteknek. Ilyen vandorprédikator volt Sztérai
Mihaly és Skaricza Maté, akik a torok idékben reformatus hitre
téritették az Ormansagot. A lakossag csoda mdédon atvészelte a
torok megszallast, a késébbi betelepitések nem érintették, s az
élet Gjrakezdésében mély vallasossag is segitette Sket. II. Jézsef
tirelmi rendelete utdn (1781) sorra épiiltek a festett kazettas
bogyekés* vagy suddr tornyt templomaik. Az Ormanséag késébbi
tragédidja, az egykézés, a pusztulas mar mas lapra tartozik.

A kozosségszervezddést a kozos felolvasds és éneklés élményé-
vel erdsiti a reformacié. ,Nyelvhasznalatuknak része lett a valasz-
tékos, tinnepélyes nyelv, az egyhdzi szertartasban, az istentisztele-
teken magyar nyelven olvastak fel a Biblidbdl és persze magyarul
énekelték a zsoltarokat is”” Fontos wjitas, hogy a kérus helyett be-
vezetik a gyiilekezeti éneklést. A kozos éneklés a hit megélésének
fontos eszkoze lett. A kozos éneklést szolgaltak a zsoltarfordita-
sok, a magyar nyelvli énekeskonyvek, melyek szamos éneke a mai
napig hasznalatban van. Végiil a reformacié pragmatikai eszkozei
kozott ott szerepel az iskola is. A reformacio széles kor iskolaha-
l6zatot hozott 1étre az elemi iskolatdl a gimndziumon at a féisko-
laig. Az 1530-as, 1540-es években alapitjak a sarospataki, a debre-
ceni, a papai, késébb a nagyenyedi reformatus, illetve a pozsonyi,
16csei, eperjesi és nagyszebeni evangélikus kollégiumokat.

A reformacié nyelvi fordulata két 4j mifajt hozott magaval.
Az egyik a hitvita, a masik az iskoladrama. A reformacié—ellen-
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reformadcid, vagyis a vallas- vagy felekezeti haboru legfontosabb
mifaja a hitvita, melynek alapjat az Gjjaéledd retorika adja: ér-
vek, ellenérvek, gyenge és erds érvek stb. Masik miifaj: az iskola-
drama, a diakok altal el6adott, tobbnyire helyi szerzdék, tanarok
altal irt szinjaték. Az iskoladrama a reformacié és a barokk kor
jellemzdje, protestans és katolikus forméja is van, és részben 0sz-
szekapcsolddik a hitvitaval az un. hitvitdzé drama (Staud 1977:
395). Mindkét miifaj a reformdcidban viragzik ki igazan, ossze
is kapcsolodik, eredménye a vita- és érveléskultura fejl6dése, a
meggy6z6 szonoki beszéd és stilus pallérozasa.

A reformacié eredményeként két nyelvi jelenség mindmaig
fennmaradt. A magyar helyesiras torténetében egészen a 19. sza-
zadig szamon tartjuk a nyomdaszok altal kialakitott és képviselt
katolikus és protestans helyesiras kozotti killonbséget. A c-vel je-
161t hangot a katolikusok cz-vel, a protestansok tz-vel jelolték. A
cs hangot a katolikusok ch-val, a protestansok ts-sel. Régi temp-
lomi feliratokon maig tanulmdanyozhaté ez az eltérés, pl. Ditséret.
A kiilonbség a 20. szazad eleji helyesirasi egységesitésben eltiint,
de fennmaradt a csalddnevekben: Maddch, Babits, Ricz ~ Radtz.

A felekezeti killonbségek terminoldgiai kiillonbsége a mai napig
fennmaradt. A katolikus terminoldgia (elséaldozas, mise, litania,
plébanos) mellett élnek a protestans kifejezések (konfirmacid,
istentisztelet, zsoltar, lelkész). A katolikusok vizozon Osszetett
szava a protestansokndl helycserés formaban 6z6nviz. A bibliai
nevek esetében kiejtésbeli kiilonbség kis kialakult a katolikusok
és a protestansok kozott: Izaids és Ezsaids, Samdria és Szaméria.
A vallasi koszontésekben is megvan a kiilonbség: Dicsértessék a
Jézus Krisztus (katolikus), Erés var a mi Isteniink (evangélikus),
Aldas, békesség (reformatus).

FeltlinG, hogy a reformacié nyelvi stilusa mennyire egynemd.
Nem fedezhet? fel retorikai vagy poétikai kiilonbség az egyes fe-
lekezetek megnyilvanuldsaiban. ,,Az 4gostai, a helvét reformacié
alkotasai, valamint a Szenthdromsag-tagaddk irdsai sem kiilon-
boztethet6k meg szovegezésiik, nyelvezetiik alapjan. A benniik
feldolgozott miveltséganyag is nagyjabol azonosnak mondhato6”
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frja Acs Pal (2009). A reformacié gyors térhéditasa utdn jra fel-
er6sodtek az ellentétes tendencidk. Felbukkant az ellenreforma-
ci6, az ujrakatolicizalds. Lehet, hogy a reformdcid ereje némikép-
pen csokkent, de azért nem véletleniil nevezik sokan a reformatus
vallast ,magyar vallasnak’, s nem véletlen, hogy Debrecen a ,kal-
vinista Roma” A reformaci6 éridsi szellemi, miiveltségi és nyelvi
hatasa a masokkal valé vitaban, folyamatos diskurzusban alakult,
és eredménye az ebbdl fakadd ,tiirelem’, megértés és elfogadas.
Azzal kezdtem, hogy a Luthernek és Kalvinnak koszonhetjiik ta-
lan, hogy ma magyarul beszéliink. De azt se feledjiik, hogy a ka-
tolikusok ,,adtak” Luthert, és a reformatusoknak koszonhetjiik a
legnagyobb magyar érseket (Pazmany Pétert).

A reformdcionak tehat meghatarozé szerepe volt az anyanyelvi
kultiraban. Létrejott és terjedni kezdett az anyanyelvi miiveltség.
Alapjaiban valtozott meg a magyarsag viszonya anyanyelvéhez. Az
anyanyelv megteremtette a nemzeti kozosségé valas alapjait: iro-
dalomban, koltészetben, énekekben, zsoltarokban, részben a tu-
domanyos értekezésekben. Az anyanyelvi gyakorlatot nagy mér-
tékben segitették az iskoldk, a (vandor)prédikatorok, a hitvitak és
az iskoladramak. Elkezd6dott a latin holt nyelvvé valasa, a magyar
nyelv emancipdciéja, valamint a sztenderdizacid, az irodalmi és a
koznyelv kialakuldsa. A 16. szazadi tragikus magyarorszagi politi-
kai helyzetben, az orszag széthullasakor a ,nyelv a magyar allam
széthulldsa utan atvette a nemzeti egyiivé tartozas jelképének sze-
repét és képviseletét’, irja Nemeskiirty Istvan (2003: 65). Ez a példa
sajnos Gjra iddszerd lett a 20. szazadban. A nyelv ismét kapott és
kap is ilyen nemzetmegtartd, identitaserdsit6 szerepet.

1 http://zope.lutheran.hu/honlapok/protestans/felvidek/galszecs/

galszecsii...

2 Kiss Jend: A reformécié és a magyar nyelv. http://evangelikus.hu/
BESZ-Kiss-Jeno-eloadas

3 1dézi: Kiss Jend: A reformdci6 és a magyar nyelv

4 Téjsz6: 6blos, hasas

5 Kiss Jeno, i. m.
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Irodalom

Acs Pé4l, 2009. Reformacié és anyanyelvii irodalom. www.
historia.hu/userfiles/files/2009-0910/Acs.pdf. 2017. aprilis 13.

Kiss Jend: A reformacié és a magyar nyelv. http://evangelikus.
hu/BESZ-Kiss-Jeno-eloadas. 2017. aprilis 13.

Luther véalogatott mivei. 6. Prédikaciok. Luther Kiad6, Buda-
pest, 2015.

Nemeskiirty Istvan, 2003. Kis magyar mtvel6déstorténet. 5. ki-
adds. Szent Istvan Tarsulat, Budapest.

Staud Géza, 1977. Iskoladrama. 395. In: Vildgirodalmi lexikon.
5. kotet. Foszerk.: Kiraly Istvan. Akadémiai, Budapest.

Szabé Zoltan, 1986. Kis magyar stilustorténet. 3. kiadds. Tan-
konyvkiadd, Budapest.

A nagyvaradi magyar nyelv hetén elhangzott el6adas szerkesztett val-
tozata.
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Bardos Jozsef

Hihetetlenségek

Az egyetem szelleme
(Orkény Istvan)

Amikor Orkény Istvan hivatalos értesitést kapott a Mennyorszag
Lélekpolitikai Alosztalyatol Szt. Péter sk. aldirassal arrdl, hogy
vegyészmérnoki és gydgyszerészi diplomdja egyiittvéve sem elég
ahhoz, hogy kozangyalbdl kérése szerint 6rangyalld vagy 6rdog-
gé nevezzék ki, kicsit elkeseredett. Végiil is ott az életmiive, mor-
mogta csak igy maga elé, j6, nem valami nagy szam, de a Totékra
meg az egyperces novelldkra akkor is biiszke.

— Hagyd el — vigasztalta Ottlik, akivel véletleniil 6sszeiitkozott
két felh6 kozott, mert nem figyelt a szarnya elé. Még szerencse,
hogy elég jol 6sszehaverkodott vele itt a tulvilagon, ahol mar nem
a katonai beosztds a fontos. — Engem se vesznek be bridzselni,
mert nincs hivatalos okmanyom. Kaptam meghivast minden-
féle kékharisnya irodalmi lelkek kozé, de hat nekem a kartya a
mindenem! Még nézni is rossz, miféle elhdjasult lelkek rontjak a
leveg6t a kartyaasztalnal! Jatszani alig is tudnak, de papirjuk van
valami alapfoku bridzstanfolyamrol.

Orkény Istvan vildgéletében a gyors elhatirozasok embere
volt, most se habozott sokaig. Ugy déntott, szerez egy bolcsész-
doktori oklevelet. Végsé soron az egész életét az irodalomnak
szentelte. Nem akart Ggy jarni, mint a sztregovai bolcs. A volt
dramairdk lélekklubjaban, ahova maga is szivesen be-beiilt egy
feketére, sokszor talalkozott azzal a furcsa, szikar, konya bajusza
alakkal: Maddch Imrével. Noha igazsdg szerint annak csak ideig-
lenes belépdje volt a klubba, mert a vizfejl irodalmarok szazot-
ven év alatt sem dontotték el, hogy Az ember tragédidja drama-e
vagy sem, ez Orkényt nem zavarta abban, hogy tisztelettel koze-
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ledjen a magéanyos zsenihez. Amikor Madach megtudta, hogy
min tori a fejét, felajanlotta, elmeséli neki a Tragédia sziiletésé-
nek torténetét.

— Tisztelt uram! — mondta. — Szdzétven éve mar, hogy azon ké-
rédznek odalent, hogy mikor irtam, hogyan és miért, hogy volt-e
korabbi valtozata a miivemnek, meg hogy szinpadra képzeltem-e
a darabomat. Egyszertien unom mar éket. On beadja valamelyik
egyetemen doktori disszertacionak, amit elmesélek. Megkapja a
dokumentumot, amire sziiksége van, itt bemutatja, el6léptetik.
Es én is megkapom végre az alland6 belépémet ide. Van bennem
is hitisag, persze, de nem az mozgat, higgye el, tisztelt uram, csak
hat érzem a pincérek tekintetén, hogy csak ideiglenes vagyok.
Hat meddig mehet ez, kérdem én?

[gy tortént aztdn, hogy Orkény Istvan egy éves alkotéi sza-
badsagot kért a K6zAnSzovtdl (ugyanis ennél a szovetségnél
kozangyalkodott). Persze csak fizetés nélkiili szabadsagot kapott,
azt is csak egy fél évre (hja, kérem, ha mindenki akkor mehet-
ne szabadsagra, amikor neki tetszik, akar rogton bezarhatnak a
Mennyorszagot!)

Elészor tigy gondolta, hogy a pesti egyetemen proébalkozik,
elvégre is abban a varosban élte le élete nagy részét. De aztan
mégis egy vidéki egyetem mellett dontott: nem akart nagy felhaj-
tast maga koriil. Kikereste a telefonkonyvbdl a folyoparti varos
egyetemét, és mar tarcsazta is. A telefon kicsengett, majd egy
kedves néi hang koszontotte, és tdjékoztatta arrdl, hogy a tele-
fonkezel6 azonnal jelentkezik. A varakozasi id6 elére lathatéan
kevesebb, mint egy perc, tette hozza. Orkénynek tetszett ez az
tjdonsdg. Am amikor errél éppen hetedszer tdjékoztatta a ked-
ves n6i hang, és hetedszer szélalt meg a muzsika, kezdte elveszi-
teni a tiirelmét.

Ugy latszott, kénytelen lesz személyesen prébélkozni. Illetve
hat szellemesen. Ha lehet ezt igy mondani. (Lehet?) Szerencsére
elég volt elhataroznia, és mar ott is korozott az egyetem kozpon-
ti éptilete folott. Ilyen konnyd egy kisértetnek! Nem zavarja se
az id6jaras, se a menetrend, de még a soros vasutassztrjk sem!
Csak elképzeli, és tessék.
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Ahogy ott korozgetett az épiilet {6l6tt, hogy kivalassza a meg-
felel6 helyet a landoldsra, egyszer csak észrevette, hogy nincsen
egyediil.

— Adjon Isten, uram! — szoélitotta meg az ismeretlent, akinek
lobogé, 6sz szakalla mutatta, hogy nem mai csirkével (akarom
mondani nem valami friss kisértettel) all szemben.

— Adjon j6 napot magénak is! Csak nem Orkény Istvan, sze-
mélyesen? — kérdezett vissza a szakallas.

— De bizony. Kihez van szerencsém?

— Amennyire emlékszem, én volnék az egyetem szelleme —
mondta az ismeretlen. — De, tudja, olyan régen kitiztek innen,
hogy mar néha magam sem vagyok egészen bizonyos benne.
Maga mit gondol?

— Nézze — probalkozott Orkény Istvdn —, ha nem maga, akkor
hat kiféle-miféle szelleme van ennek az egyetemnek?

— Hat épp ez az! Hogy tgy latom, semmiféle!

— De hat az hogy lehet? Az ilyesmi bizonyosan felt{int volna
valakinek.

— Ebben a mai, posztmodern, szellemtelen vilagban, uram? — tar-
ta (volna) szét a karjat az egyetem szelleme (mar feltéve, ha az ilyen
szellemeknek és kisérteteknek volna karja). Na de hagyjuk az én
banatomat. Inkabb beszéljiink magardl. Nagy megtiszteltetés, hogy
személyesen is megismerhetem! Megvallom, nem minden irasat ol-
vastam. De amihez hozzdjutottam, azt nagyon rokonnak éreztem.
Azokban is valamiféle egyetemes szellemet véltem folfedezni.

— Zavarba hoz — mondta Orkény Istvan. — Tudja, mostandban
nem sok jét mondtak rélam. Abban a régi vildgban, amelyikben él-
nem adatott, nagyon ellenzékinek tartottak. Néha elnézték, de mégis.
Aztan jott ez az Gj, és mit ad Isten, mar megint ellenzékinek szamitok.

— Irigyek! Fol sem érnek magahoz — bizonygatta a szakallas. —
Es én miben lehetnék a szolgalatara?

Orkény Istvan réviden beszdmolt kézangyali minéségérél, meg ar-
16, hogy egy doktori cimmel szeretné elérni az 6rangyali kinevezést.

— Bizonydra megérti, szellemtestvérem — tette hozza afféle
mentegetézésként. — De ez egy ilyen orszag. Aki magyarnak szii-
letik, annak még a Paradicsomban sincs masként.
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— Nézziik csak, mit tehetiink — dorzsolte a tenyerét (persze
csak képletesen!) az egyetem szelleme. Taldn a modern magyar
irodalom tanszékén kellene probélkoznia.

— Gondolja, hogy én modern vagyok?

— Azt nem tudom. De ott ismerem a tanszékvezetdt. Kicsit
szenilis, kicsit bogaras, de még a régiek koziil val6. Arrél nem is
beszélve, hogy éppen iiléseznek: tan ez a legjobb alkalom, hogy
megismerkedjen veliik.

— Nekem nem nagyon tetszik az a tarsasag. Kiulonosen az a
né! — mondta Orkény Istvan, miutdn szemiigyre vette a tanszéki
értekezlet résztvevdit.

— Kirdlyiak a megérzései, uram! Orém magaval beszélgetni!
Az az egyik legkiilonlegesebb tyuk, akit valaha életemben (?) lat-
tam. Kiilonlegesség. Az egy valddi has-fehér batavi!

— Has-fehér? — kérdezte meglepetten Orkény Istvan.

— Csodalkozik, ugye? — orvendezett az egyetem szelleme. —
Mindenki igy van vele! Hat igen. Ahol fehér a tolla, az a hasa.
Ellenben ha hatulrdl nézi valaki, ott az a két szemfolt, meg a r6-
zsaszin tollazat: mint egy értelmes néi arc. De az a feneke!

— Es én majdnem bedéltem neki.

— Csak semmi panik! Masok is igy jarnak vele. Mit gondol,
hogy keriilt a tanszékre?

— De hat ez nem baromfiudvar!

— Van itt val6di barom is, ne féljen. Azokbdl jut mindenhova.

— Valami jobb sehol? — kérdezte kétségbeesetten Orkény Ist-
van, mert érezte, ebbdl nem lesz el6léptetés.

— Volt itt egy rendes alak. Egy barany. Héfehér. Az tele volt
j6 szandékkal. Bene, bene, mondogatta, ha segitséget kértek
tole.

— Es? Mi van vele?

— Mar nincs itt. Blinbakot csindltak bel6le. Raimondtak, hogy
fekete.

— De hat fehér volt, nem?

— Na igen, de az a diszné, aki a helyére furakodott, el6allt az-
zal, hogy a szavak referencialitdsa bizonytalan.

— Az mit jelent?
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— Hat hogy a fehér nem feltétleniil fehéret jelent. Esetleg mast.
Taldn éppen feketét.

— Tudja, én egész életemet a magyar nyelv tanuldsanak szen-
teltem. De ilyesmi még véletleniil se jutott eszembe. Taldn mégse
vagyok elég modern.

— Poszt.

— Egészségére. Csak nem fazott meg,

— Koszonom. Nem, bar itt tényleg elég nagy a huzat. Csak azt
mondtam, poszt. Marmint hogy posztmodern. Az most a divat.
Vagy mdr az se.

— Ertem. Illetve nem értem.

— Be ne vallja. Ok sem értik, de nem csoda, mert amit beszél-
nek, annak nincs is semmi értelme.

— Akkor nekem itt nincs keresnivalém — mondta Orkény.

— Na latja, keresni 6k se nagyon keresnek vele.

— Hét akkor most mihez fogjak? — kérdezte Orkény Istvén
némi sziinet utdn, ami alatt magukban mindketten a régi szép
id6krol elmélkedtek.

— Nehéz eset maga — szélalt meg Gjjra az egyetem szelleme. — Nem
akarna inkabb kozépcsatar lenni? Azt jol megfizetik manapsag.

— Nem focizom.

— Maga tudja. Pedig azzal konnyedén megszerezhetné a dok-
tori cimet.

— Focival?

— Azzal hat — mondta az egyetem szelleme. — Azzal itt akar
rektor vagy féangyal is lehetne.

— K6sz6ném, de akkor mar inkdbb visszamegyek. Es maradok
kozangyal. Nem akar velem jonni? Beajanlanam Szent Péternél.
Tudja, miéta elmeséltem neki a naszutunk torténetét, azdta ha-
tarozottan kedvel engem.

— En mér maradok itt, amig végleg el nem fj a szél — mondta
bticstizéul az egyetem szelleme, és jobb kezével sokdig integetve
ellebegett a felhdk irdnydba. (Van jobb keze egy szellemnek? Ha
van bal, miért ne volna jobb is. Igaz? Igaz.)
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Somorjai Réka debiitnovelldja

Kutya

— Dobd el a kovet, Benedek! Dobd el azt a kurva kovet, és gye-
re mar! Meglatnak, az istenért... Hallod? — tivoltok ki a haz sarka
mogil, de csak a sajat hangomat hallom visszacsapddni a falrol.
Félig hattal vagyok mar neki, mert a félelem az ellenkez6 irany-
ba vinné labaimat. Benedek tigy tesz, mint aki meg sem hallja a
szavaimat. Tovédbbra is fent van a fin, egy okolvastagsiagi agon
nyulik el teste, és kezében a kovel céloz. Nyelve kilog a szajabdl,
ahogy 6sszpontosit. Az 6reg néni, akit célba vett, épp a dinnyéit
rakja ki a standra. Rozzant faasztalon hever vagy négy-ot darab,
nem tul nagy gorogdinnye. Az egyikbdl voros 1é csorog. Még teg-
nap meglékelték. Az 6regasszony hata, mint a szike éle, ha kének
feszitik, begorbiil, ahogy lehajol, és felemeli a f61drdl az utolsé
gyimolcsot is. Benedek a fan minden inat megfeszitve figyeli.

Benedek 16, kezébdl kirepiil a ko, gyorsan és nyilegyenesen.
Neki az 6regasszony fejkenddjének, pont a halantékan. Az asz-
szony megremeg. Kezébdl kiszakad a hatalmas dinnye, a foldre
zuhan, szétloccsan és darabokra hullik. Hasadasat a felnyil6 héj
repedésének hangja kiséri. Az asszony térde megcsuklik, kezével
a faasztal sarkara borul, rozsdabarna kormei a fadeszkaba vajod-
nak, de ujjai elernyednek, és egész testével a szétloccsant dinnye
maradvanyai kozé zuhan. A piros 1ébe lassan szivarog az asszony
fejkenddje alél feltord vér. Ugy vegyiil bele, mint festékek, amiket
Osszemosnak, hogy Gjabb szint nyerjenek bel6liik.

Benedek leugrik a fardl, arcan valami eszelés vigyor, pont
olyan, mint azoké, akik tudathasadasuk el6tt kilépnek a testiik-
bdl, hogy rdkacagjanak 6nmagukra, aztan visszalépnek sajat tes-
tiikbe, és évszazados melankéliaba siillyedve elpusztulnak sajat
ravataluk el6tt. — Megolted? — és szememmel arca mimikdiba
akarok kapaszkodni a valaszért. Benedek csak néz ram, és rohog.
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— Fussunk — mondja, és labaival nekifesziil a rét azott talajanak.
Egyenesen a Sugovica partszéli nadasai felé indul, ahol a lapos
mederben észen kell lennie az embernek, ha nem akar belestip-
pedni az ingovanyosba, hogy aztan 6rakig kiabaljon 6nmaganak.
Meg a tajnak, és egy-két elszallé darunak, mig aztan valaki meg
nem hallja a segélykérését, és ki nem hizza az iszapbdl. — Allj
mar meg, Benedek! — kidltom, de nem hallja. Kaszalé labaival
testének minden gorcsosségétdl megszabadulva rohan a réten
keresztiil. Nem is latszik mar ki a feje. A két 1ab nyomdban tjraé-
ledé fli mentén tudom, hogy merre ment. Nézem egyre tavolodé
bubjat, a fekete, gondor hajat.

Azt hiszem, tetszik, amit tett. Irté merész. Tekintetem az
Oregasszony vérben és dinnyelében az6 kék otthonkdjara tapad,
és kozben Benedek nyomat kovetem. A toronydra ekkor iiti el
a hatot, és tudom, hogy lassan kiszivarog a tobbi arus is a pi-
actérre, hozzdk a gyiimolcseiket, foldes gyoker(i sargarépakat
fektetnek fel kis kosarakban a faasztalokra, fliszerporos kez(i
asszonyok kis zacskékba mérve druljak a pirospaprikat. Hidba
mondta mindig mindenki azt Benedekrdl, hogy gyava kukac, a
legkisebb — cstfolta mindenki, hogy Kutya. Nagyon hésiesnek
tlint az el6bb. Hiszen lel6tte a banyat. A Banyat. Oriasi, gondol-
tam magamban. Ha lattdk volna a tobbiek, 6k is most mind ezt
gondolndk, és nem csufolndk tobbé Kutyanak. Egy este, sszel,
sirva jott hozzam, véres volt a takony, ami az orrlyukabdl folydo-
galt a szdja széléig. A tobbiek mind kinevették, mert nem akart
felmaszni a harangtoronyba, és nem merte lelopni a keresztet a
vasharang tetejérdl. A nagybatyja a lelkész, és ha kideriilne, hogy
6 lopta le, biztosan hetekre bezarndk a sziilei. Akkor hozta fel
nekem a banyat is. Hogy majd 6. Most bizonyithat. Megteszi.
Akkor senki nem fogja csufolni tobbé. A banyat ugyis mindenki
utalja. Gyulolte, ha Kutyanak hivtak. Olyankor mindig kivoro-
sodtek a fiilei, mintha beverte volna az agy sarkdba. De sosem
szolt. En sosem azért hivtam Kutyéanak, mint a tobbiek. En csak
megszokasbol. Benedek mindig kovetett minket. Le sem lehetett
razni. Pedig menekiiltiink eléle. Le is koptiik. Kéré mondta egy
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este, mikor gytlést tartottunk a fészerben, hogy olyan, mint a
kutya: folyton jon. Akkor neveztiik el 6t igy, kozosen. Es tényleg
mindig jott, és mindig akarta csindlni veliink. Csak sosem merte.
Beszari volt. Ez az igazsag. De ha latndk a tobbiek is, hogy mit
muvelt a banyaval...

Somorjai Réka 1994. oktéber 24-én sziiletett Budapesten. A
kecskeméti Bolyai Janos Gimndaziumban érettségizett, jelenleg
a Pesti Magyar Sziniakadémia és az ELTE harmadéves pszicho-
logia szakos hallgatéja. Eddig csak versei jelentek meg tobbek
kozott a Mihelyben, a KULTer-en, a Zempléni Muzséban és a
tiszatdjonline-on.
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Boszorményi Zoltan: Hulldimok tiikkrében (vers)

Zimonyi Zita: arzén (97.)

Kemény Gabriella versei: Hizasok, Matrix, Second Star to the Right,
»az holnapra cstinya lesz”

Otven széban — ELTE szovegjatékosai

Végh Attila versei: Hamu, Nagymarosi temetés

Vasvari Nikolett: Apropénz (préza)

Iancu Laura: A kovek hiisége (vers)

Tamas Dénes: Az é16 hiz (Regényrészlet)

Zudor Janos versei: Gytlolet és kin, A bosszd, Mintha felnégyelés
el6tt! A Vakond legenddja, Bomolsz mara, A kigyé, A sz olet
Gaspar Ferenc: Trubadurvardzs (regényrészlet, 4.)

Horvath Veronika versei: hivasvarakoztatas, felzabal

Urmos Attila: Afrika, Afrika! (regényrészlet)

Bir6 Timea versei: Vérakozé titem, Gyulladas, Ha még egyszer
Sz6cs Géza: Parbeszéd a pokolban (préza)

Stefan Manasia versei André Ferenc forditisiban
Boszorményi Zoltan: A hangulat vildgteremtd ereje (tarca)

Laik Eszter: Poszt feszt (tarca)

Egyfajta kolt6i létminimumra torekedtem — Varga Melinda
beszélgetése Pal Daniel Leventével

Dominka Ede Harald: A Holdon is keresték a keresztény lany
gyilkosat (Marton Laszlé: Hamis tand)

Varga Melinda: Kavicsot dorzsol a tenger dgyéka (Ladik Katalin:
A viz emlékezete)

Alexovics Ingrid: A nyilasok gyiloletét Gjrateremté regény
(Zoltan Gébor: Orgia)

Kadlét Nikolett: Allapothatarozé (Tolvaj Zoltan: Fantomiker)
Varga Melinda: Az alvilag poétikdja (P4l Déniel Levente: Az Ur
Nyolcadik Keriilete)

Karpati Zsuzsa: Torésvonalak (Balla Zso6fia: Mas tinnepek)
Szbcs Géza: ,A nyelv sem egyéb, mint egy isteni lenyomat a vilagrél”
(Koszont6 a Nagyvaradi Partiumi Keresztény Egyetemen 2017. dprilis
25-én A reformdcié nyelvi hatdsai cimi konferencidn)

Baldzs Géza: A reformdcié hatdsa a magyar nyelvre (esszé)
Bardos Jozsef: Hihetetlenségek — Az egyetem szelleme

(Orkeny Istvan)

Debiit — Somorjai Réka: Kutya



LAPSZAMUNKBOL

® Biszorményi Zoltan: ® Horvath Veronika:
e Zimonyi Zita: o (rmds Attila:

® Kemény Gabriella: ® Bird Timea:

o Vegh Attila: ® Sz6cs Géza:

® Vasvdri Nikolett: ® |[ajkEszter:

e |ancu Laura: e Stefan Manasia:

® Tamds Dénes: ® Biszorményi Zoltan:
® /udor Janos: ® Balazs Géza:

,Arra lehet szemed foként - foleg éveken keresztiil folyamatosan -,

amilyen te magad is vagy. Még akkor is, ha errdl korabban halvany lila

S : fogalmad sem volt, Es még akkor is, ha tigy éited le az egész életedet:
hogy mindig elvonatoztal sajat magad mellett: Idttad kiirva az
dllomastablan a neved, de egyéb teenddidre hivatkozva mindig
masnapravagy a jové hétre halasztottad volna, hogy leszallj.”

Varga Melinda beszélgetése Pal Daniel Leventével 70. old.
Kritika Az Ur Nyolcadik Keriilete cimii kétetérdl  100. old
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