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Boszorményi Zoltan

A haszontalan taska

Kidbrandito, hogy Novak Djokovic kikapott

Nick Kyrgiostol a mexikdi tenisztorndn.

A hirt a CNN-en ldttam, s rogton elment a kedvem.

Az Australian Open utdn, ahol a vildgrangsorban a 115.
jatékos bucsuztatta az elsé megmeéretkezésen, reméltem,
még nincs vége Djokovic magasan szdarnyalo karrierjének,
biztam a szerb férfi akaratdaban és sziporkdzo jdatékdaban,
hogy megujult erével visszatér, s szétveri ellenfeleit,
Murray-t s a tobbieket.

Most viszont lelombozodva

tekerem a bicikli pedaljdt a tornateremben,

s az emlékek godrébdl kifordul az a pillanat,

amikor a szabadkai vdroshdzan jartam,

valaki megmutatta,
hol esett be az amerikai géprol ledobott bomba,
de nem robbant fel,

csak dtszakitotta a mennyezet kupoldjdt.

Fura dolog, hogy éppen ez jutott eszembe

Djokovic kapcsdn,

s nem az acapulcoi reggeli sétdk elevenedtek fel vijra,
az 0bolben matato haldszok dlmos késziilodése,

az utcai drusok lomha mozdulatai,

az osszetekert lepénybdl kicseppend avokddo,

a szakadt hdlot javitok igyekezete,

vagy a quabradai sziklaugrok batorsdga,

akik harmincnyolc méter magas szirtrol

vetik magukat a mélybe,

csak elébb az oltdron pihend guadalupéi Sziiz Mdaria
segitségét keérik, de hanyan és hdnyszor naponta,
vagy a machetével felvonulé parasztok tiltakozdsa
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a hatalom valamilyen intézkedése ellen,

s mig nyolcan egy vonalban menetelnek,

az arcukra irt elszdntsdg visszfénye

az esodztatta sugdruton,

nem tudja az ember,

melyik lancot, béklyot, guizst, kotést oldja ki,

hiszen, ha az egyikbdl kibuijik, szdz mdsik vdarakozik rd,
utdpia ezek nélkiil elképzelni a vilagot,

szabadsdgot, egyenliséget, testvériséget hirdetni,

mindig rossz kézbe keriilnek a termelbeszkozok,

s az egyenloségnek még esélye sincs,

hidaba papolt errél Erich Fromm 1958-ban egy tévéaddsban,
amelyben Mike Wallace faggatta, olyan dttetszének

és mesterségesnek tiint ez a filozéfus a YouTube filmjén,
képmutatonak,

ha ldtta volna szegény Spinoza vagy Hume,

ezt az okoskodo semmitmonddst vilagunkrol,

ahol szerinte csak a kétkezinek van értelme,

egyediil az 6 munkdja a fontos,

hallotta volna ezt Arthur Miller Willy Lomanje,

és az a sok szdzezer tigynok, aki felvirdgoztatta Amerikdt,
s nem engedte meghalni az amerikai dlmot,

vajon 6k mit mondtak volna Mister Frommnalk,
megingathatatlan hitiik és akaratuk, rogeszmés munkdjuk
mit sem ér6, illand fiist az égen?

Mit mondtak volna a haszontalan tdskdrdl,

mely Fromm szerint nem kell senkinek,

mégis ratukmdljak boldog-boldogtalanra a salesmanek.
Mit szolt volna ehhez az idedlis tarsadalmat szervezék
Sfrankfurti csoportja, a megrogzott szocialistdk:

Adorno, Horkheimer, Marcuse, Lukdcs Gyorgy,

hogyan magyardzta volna ezt a sikerorientdltsdgra
berendezkedett gazdasdgot,

szamukra érték lett volna-e az a franya tdska,

vagy csak a globalizdlt és elidegenedett ember szimboluma,
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amolyan Ginsberg-féle dlom,

kidltds az angyalfejii hipsterekért,

hogy kapcsoljak mar rd a csillagdinamokat
a mennyei éj gépezetére?

Vajda Lajos (1908—1941) grafikdja
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Régi szerz6nk, Banyai Tamas aprilis 3-an tragikus hirtelen-
séggel elhunyt. Novelldja kozlésérdl egy nappal kordbban
még egyeztettiink — az Irodalmi Jelen ezen irdsaval bucsuzik téle.

Banyai Tamas

Utolso cseppig

Az utra figyelj, te szerencsétlen!, intette magat, s tényleg, mint-
ha hallgatna sajat tandcsara, tekintetét mereven eldre szegezte.
Csakhogy a gondolatai ennek ellenére is visszatértek a motelbe,
amit alig husz perce hagyott maga mogott.

Hajnali harom éra volt.

A keskeny utat vékony hoéréteg boritotta, kétoldalt az erdé fa-
irél jégcsapok logtak levelek helyett. Az auté lampdi bevilagitot-
tak az utnak egy rovid szakaszat, s a keréknyomok hianyabdl arra
kovetkeztetett, hogy az el6z6 napi hohullas éta egyetlen kocsi
sem haladt el erre. Kordbban ftjhatott a szél, egy-egy kisebb sza-
kaszon elsoporte a havat, feketén csillogo foltokat hagyva maga
utan, mintha a természet igy akarna figyelmeztetni a hétakaré
alatt jegesre fagyott ttra.

A motelbdl kirohanva még magdanak tett szemrehdnyast, ami-
ért engedett a né csabitasanak, hiszen sejthette volna, am az 6n-
vad egy percig sem tartott. Az a n6 nem Ggy nézett ki, és nem
ugy viselkedett, ahogy a kurvak szoktak. Kezdetben még az italt
is vissza akarta utasitani, szende mosollyal fordult a mixer felé,
mint aki téle var tanacsot, illik-e elfogadni egy idegen meghi-
vasat. A masodik koktélnadl mar nem kérette magat. Megeredt
ugyan a nyelve, de nem jott zavarba, még burkolt célzasokat
sem tett. Ugy viselkedett, mint aki egyszertien jokedvre deriilt,
ugyanakkor esze dgaban sincs valamiféle folytatasra gondolni.
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Az Gt balra kanyarodott és enyhén lejteni kezdett. Levette 1a-
bat a gazpedalrdl, az automata sebvaltét egyesbe tolta. A Buick
LeSabre megrandult alatta, s lelassult, ahogy a motor hirtelen
visszafogta magat. A sebességméré mutatdja tizenot mérfold ala
kuaszott, amitdl ugy érezte, biztonsagosan uralkodik az auto felett.

Ejfél elmtlt mér, csak 6k ketten maradtak a barban — a motel-
nek amugy is kevés vendége volt —, s a mixer célzatos pillantaso-
kat vetett feléjiik, szerette volna bezarni a boltot. A né ajanlotta
fel, hogy menjenek a szobajaba, ott is beszélgethetnek, az még
kényelmesebb is, mint a barszéken ticsérogni.

Nem kellett kétszer mondania.

Sandy — ha jdl emlékszik, ezt a nevet mondta, am lehet, hogy
Andyként mutatkozott be, végtére is mindegy — azon tipust nék
kozé tartozott, akikhez mar kamaszkora 6ta erésen vonzddott.
Széke vagy inkabb vilagosbarna haj, karcst, de nem sovany test-
alkat, marokra foghat6 mellekkel és feszes combokkal megaldva.
Oltézkddésében, mint ahogy arcanak vondsaiban, sét viselkedé-
sében sem taldlt kihivot vagy akdr incselked6 kacérkodast. Egész
lényében tartézkodénak mutatkozott, aki csak az ital hatdsara
enged fel, és valik baratsagosabba.

Amikor leszalltak a barszékrdl és elindultak a lifthez, feltlint
neki, hogy a né enyhén biceg, mint akinek csip6ficama van, vagy
az egyik laba rovidebb a masiknal. Ettél egy pillanatra meghok-
kent, majd kis hijan elnevette magat. Apré szépséghibdja az
egyébként tokéletes formdju ndi testnek, elnézhetd, hiszen az
agyban mar nem fog santikalni. Mert akkor mar megeskidott
volna, hogy ez a kaland az 4gyban végzddik. Erezte azt a csil-
lapithatatlan vagyat, ami minden varhaté aktus el6tt hatalmaba
keritette, s ami gyakran feliilirta jézanabb gondolatait.

A fene egye meg!, fakadt ki hangosan, s felgyiilemlett dithében
tenyerével a volanra csapott.

A kanyarok mind gyakrabban kovették egymast, hol balra, hol
jobbra fordult az ut — az auté lampainak fénykévéje hol egy jeges
sziklarol ver6dott vissza, hol pedig elenyészett, semmibe veszett a
volgyre teriil6 feketeségben. A holdat és a csillagokat vastag hofel-
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hék takartdk, az amugy is gyéren lakott hegyvidéken egyetlen fény-
forras sem nygjtott timpontot. Annyit tudott, helyesebben szélva
még ezt is csak feltételezte, hogy az ut valahol a hegy labanal lakott
teriiletre ér. Banta mar, hogy nem arra indult, amerrdl érkezett.

A szobdaban elhelyezett mindkét karosszéket a né kiilonbo-
z6 ruhdi boritottak, igy, mas valasztisa nem lévén, az agyra ilt.
Sandy — vagy Andy? — konyakkal kinalta, majd szorosan mellé
telepedett az agyon. Egészen kozel hajolt hozza, parfiimjének
erds illata szinte elbdditotta, 6sztondsen tapadt a szdjara. A né
viszonozta a csékot. Konyakos poharat vaktaban helyezte az éj-
jeliszekrényre, fel is borult, de nem t6r6dott vele. Szabadda valt
kezével a né melleit kezdte simogatni, és természetesnek taldlta,
hogy nem iitkozik ellendllasba, hiszen mi masért invitalta volna
a szobdjaba, ha nem ¢ is ezt akarja.

Aztdn a né — szamadra teljesen varatlanul — eltolta magatdl,
igaz, nem durvan, nem tiltakozast kifejezve, hogy feldllhasson.
Azt hitte, a ruhditél akar megszabadulni, s mér 6 is kezdte ki-
gombolni az ingét. Ekkor érte a meglepetés.

— Azt ugye tudod, édes, hogy ez szazdtven dollarodba fog ke-
riilni — mondta a né sokat sejteté mosoly kiséretében.

— Na, ne szdérakozz! — nevetett, felettébb viccesnek talalva a hal-
lott szavakat, s kozben megragadta a né karjat, visszarantotta az
agyra.

Meglepte, hogy ez a mozdulata heves ellenkezést valt ki, amde
ugy vélte, ez is része az eldjatéknak. Hallott mar nékrol, akiknél
éppen az ilyen birkdzas, a megjatszott védekezés gerjeszti a va-
gyat. Ezen ne muljék! Tetszett a jaték, s hitte, a viaskodast kove-
téen még nagyobb élvezetben lesz része.

Csakhogy a n6 minden erejét 0sszeszedve igyekezett kiszaba-
dulni a szoritasabdl, rugkapalt és karmolt, harapott, amikor Gjra
meg akarta csékolni.

— Te rohadék! Azt hitted, a két szép szemedért fekszem le ve-
led? — sziszegte a fiilébe, mikozben kormeit mélyen az arcaba
vijta.

A fijdalomtdl feliivoltott, és durvan arcul Gitotte a nét.
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Ett6l még most is elborult az agya, s lankadt az utra forditott
figyelme. Jobb kezét levette a volanrdl, megtapogatta Gsszekar-
moldszott, f4jds arcat.

Ott kellett volna maradni a kaszindban, villant at az agyan.
Igaz, kezdett mar vesziteni, megfordult a szerencse, amit azért
tovabbra is megkisértett volna, ha legalabb egy pohar sort ihat.
Azonban az istenverte indidnok a rezervatum teriiletén még a
kaszindbdl is kitiltottak az alkoholt.

— Ha mindendron inni akar — vonogatta véllat a felszolgal6 —,
akkor menjen a Cherokee Motelbe, az kiviil esik a rezervatumon,
és éjfélig nyitva tartd barja van. Ott ihat, amennyi jélesik.

Az a rohadt kurva megmondhatta volna elére, hogy csak pén-
zért hajlandé. Talan még fizet is neki, noha ilyenre még nem volt
példa az életében, most megtette volna, eleget nyert a kasziné-
ban, de a fondorlatossagatél éktelen dithbe gurult.

A nét varatlanul érte az erds iités, egy pillanatra abbamaradt
az ellenkezése.

De csak néhany gyorsan malé masodpercre.

Amikor — kihaszndlva az dtmeneti bénultsagot — sikeriilt vég-
re szétfeszitenie a n6 combjait, az egyszercsak meglehetds hang-
er6vel sikoltozni kezdett.

Ett6l észhez tért, s felfogva kinos helyzetét, miszerint ebbdl
hatalmas botrany kerekedhet, jobbnak latta miel6bb elttinni. El-
engedte a n6t, és kiviharzott a motelszobabdl.

Koril sem tekintve ilt a Buickba, inditott — csak ekkor kezdte
érezni, mennyire fazik. Vastagon bélelt dzsekije viszont a n6nél
maradt. Sebaj, csak el innen, amilyen gyorsan lehet, gondolta,
néhany perc mulva Ugyis meleg lesz a kocsiban. A dzsekiért
pedig nem kdr, kopott volt és régi, ha nem téved, a zsebeiben
sem hagyott semmit, rdadasul a csomagtartéban van egy masik.
Majd, amikor megall, el6szedi.

A lejtés Gt most élesen kanyarodott, s kozvetleniil a kanyar
utan egy, fagyott againak sulyatdl a sziklas hegyoldalbél kidélt fa
zarta el az utat. A vératlan akadalyt késén latva meg, 6sztondsen
tovig nyomta a fékpedalt. Azonnal érezte, hogy a nehéz, raada-
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sul hatsékerék-meghajtasti Buick oldalra csuszik. Rantott egyet
a kormanyon, ami — hasitott belé a felismerés — a lehet6 legrosz-
szabb mozdulat volt.

Talan, ha a hegyoldalnak iitkozik, nem torténik nagyobb baj,
hiszen lassan haladt. Csakhogy a kocsi orraval a szakadék felé
pordilt, s hidba taposott kétségbeesetten ismét a fékpedalra,
mar nem volt megallas.

Mint a villdm, hasitott belé a tudat: minden eréfeszitése hia-
bavald, a kocsit mar nem tudja irdnyitani. Az auté el6rebillent,
lampdinak sugarkoszoruja a sotét volgykatlanba veszett.

Alant a ki tudja, milyen mély szakadék, a biztos halal varja.

Ideje sem maradt mérlegelni. Az ijedtségtol leblokkolt az agya,
nem tudta, valéjaban nem is észlelte, mit cselekszik. Villamgyor-
san kinyitotta a kocsi ajtajét, s kivetette magat az autobol.

Vaktdban nyult kapaszkodd utan. Szerencséjére meg tudta
markolni egy bokor tévét. A Buick nagy robajjal gordiilt lefelé,
letarolva a fagyott bokrokat.

Labaval addig kalimpalt, mignem sikeriilt megvetnie egy kiallo
szikladarabon. Azt hitte, ezzel meguiszta a nehezét, dm a megkony-
nyebbiilés csak néhany masodpercig tartott. Amint megkisérelte fel-
hazni magat, a jeges bokortorzson megcsuszott a keze. Szabad bal
kezével kétségbeesetten tapogatdzva keresett masik fogddzkodot.

Végre!

Keze megtalalt egy ferdén all6 utszéli k6tombot, amelyet min-
den bizonnyal figyelmeztet6ként astak a foldbe. A kéoszlopot
atkarolva jobbja fogasan is igazitani tudott. Ugyanakkor laba le-
csuszott a sziklaperemrdl, sokaig rugkapalt tehetetleniil, mire be
tudta akasztani egy bokor agai kozé.

Igy egy Kkicsit feljebb tudott kapaszkodni, valla az Gt szintjével
keriilt egy vonalba. Végiil nagy kinkeservesen feltornazta magat
az utra.

Néhany masodpercre lehunyta szemét, és kifijta magat. Csak
ezt kovetSen fordult meg, s kereste tekintetével legurult autéjat.
Ami a szeme elé tarult, nem szakadék, inkdbb meredeken lejté,
bokrokkal, ttlevelt fakkal benétt hegyoldal volt. A kocsi mint-
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egy tiz méterrel lejjebb faknak iitkozott, amelyek tetemes sulya
ellenére is megallitottak.

Ekkor débbent rd, hogy meleg ruhdzata az auté csomagtartd-
jaban lapul, lemdszni érte veszélyes vallalkozas. A hémérséklet
mélyen fagypont ald csokkent, s 6t mindossze egy szal gyapjupu-
l6ver melegiti.

Megprobalta jézanul felmérni helyzetét.

A moteltdé]l megtett tavolsagot legalabb 6t mérfoldre saccol-
ta. Isten a tuddja, meddig tartana visszatérni felfelé a jeges uton.
Lefelé konnyebb, és ha szerencséje van, a lakott volgy mar nem
lehet nagyon messze.

Elindult.

Jjedtsége és izgalma multaval egyre jobban érezte, hogy minde-
nét atjarja a hideg levegé. Fogai vacogni, ujjai gémberedni kezdtek.
Meggyorsitotta lépteit, egyrészt, hogy mielébb lakott tertiletre érjen,
masrészt, hogy az erdltetett mozgdas atmelegitse, amennyire lehet.

Csuszkalva haladt, egyszer az egyensulyat veszitve hanyatt va-
gédott. Eles fijdalom hasitott a farcsontjaba. Szitkozédva, ne-
hézkesen tapaszkodott fel. Tekintetével lazasan keresett valami-
féle fényforrast, amely reményt ébreszthet benne, nem tart mar
sokdig a megprobaltatas.

Egyre jobban szenvedett a csontig hatolé hidegt6l. Rdadasul
az it6dés okozta fajdalomtdl huzta a labat, jarasa még inkabb
lelassult, egyébként is 6vatosabb lett, nem szeretett volna még
egyszer elvagddni.

Gondolatban szazszor eldtkozta a nét, aki miatt ebbe a két-
ségbeejté helyzetbe keriilt. Aztan magat okolta balszerencséje
miatt. De e gondolatok gyorsan elillantak, mar csak egyetlen cél
lebegett a szeme el6tt: a lehetd leghamarabb védett, meleg helyre
jutni. Még ha az az 6rdog tanyadja is.

Egy kanyar utan, balra forditva fejét Ggy tlint, mintha egy hal-
vany fénycsikot latna a jeges fak takarasaban.

Megallt.

Szeme mar megszokta az éjszaka sotétségét, amde még igy is
idejébe telt, mire felfedezte, honnan sztirédik ki a gyér vilagossag.
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Az Gttdl mintegy husz-huszondt méterre, a fak kozott meg-
btjva maganyos fahaz éllt, amelynek hatsé ablakabdl vetédott
fénycsik a jéglepte fakra.

Visszafordult. A hazhoz vezetd, jarhat6 csapast kereste. Cso-
délkozott, hogy nem vette észre, amikor elhaladt mellette. Igaz,
a bekotoutat, ha egyaltalan az volt, csupan két, szemmel alig lat-
hat6 keréknyom jelezte.

Elindult a keréknyomon, amely folytatédott a haz mellett,
am a haz sarkdhoz érve meglatta a bejarati ajtét. Letért a kerék-
nyomrdl, az ajtéhoz botorkalt. Hairomszor is kopogtatott, a re-
mélt eredmény nélkiil. Tiirelmét veszitve lenyomta a kilincset.

Az ajto kinyilt.

— Van itt valaki? — kialtott a hazba.

Nem kapott valaszt, mire gémberedett ujjaival az ajté melletti
falat kezdte tapogatni. Megtalalta a kapcsolot, felgyujtotta a vil-
lanyt. Mennyezetrd6l 16g6 villanykorte gyenge, sarga fénye drasz-
totta el a szobat.

Ritkan latogatott vadaszhaz lehet, gondolta a helyiség gyatra
berendezésébdl itélve. Kozépen fabol acsolt asztal, két ugyan-
olyan zsdmollyal. Balra egy szintén nyersfabdl takolt szekrény,
mellette 6reg ontottvas tlizhely, alatta tlizifa felhalmozva.

A tlizhelyben mar kialudt a tliz, mégis érezhet6 meleget arasz-
tott, amelyet a gerenddkbol felhtizott falak is driztek.

Pillantasa fennakadt az asztal kozepén all6 palackon. Kozelebb
lépve mar azt is latta, hogy whiskys {iveg, cimkéje szerint Kentu-
cky Gentleman Bourbon. Az iiveg tartalmabdl alig hidnyzott egy
kortynyi.

Nem torédve azzal, hogy tartézkodik-e valaki a hazban, vagy
sem, nyult az liveg felé. Gémberedett ujjai alig akartak engedel-
meskedni, am végiil hiivelyk- és mutatéujja kozé szoritva lecsavar-
ta a kupakot. Szajahoz emelte az tiveget, s egy nagy kortyot hizott
belble. Az ital marta a torkat, testét azonban joles6 meleg jarta at.

— Hat maga? — szdlalt meg fenyegetd hangsullyal valaki a hata
mogott.

A palackot markaban szoritva megfordult.
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Tagbaszakadt, borostas kép(i, szurés tekintetii férfi allt a hat-
s0 helyiségbe nyilé ajtéban, kezében 16vésre tartott kétcsovii va-
daszpuskaval.

— Bo... bocsanat — dadogta az idegen varatlan és cseppet sem
baratsagos megjelenése okozta zavaraban. — Kopogtam harom-
szor is, de senki nem... és... széval baleset ért, feljebb az tton.

Mintegy magyarazatként maga elé tartva a whiskys iiveget,
folytatta:

— A lélek is belém fagyott odakint, és ez... hogy is mondjam...

Elhallgatott, varva az ismeretlen megérté reakcidjat. A masik
azonban mereven, sz6tlanul és ellenségesen éllt vele szemben.

— Nem akartam magdra torni, és az engedélye nélkiil, érti,
ugye? Természetesen kifizetem, akdr az egész iiveggel is. Hiszen
talan éppen ez mentett meg a fagyhalaltol.

— Fagyhaldl — dérmogte a férfi. — Na persze, a fagyhalal. Akkor
tehat jolesett. Persze, a pia mindig jélesik az ilyen farkasordité
hidegben.

Jovahagyasnak vélve a hallottakat, magabiztosabb lett.

— HAlés lennék... — kezdte volna mondani, de a férfi félbesza-
kitotta.

— Az ital atmelegiti, ugye? Hat akkor csak htizzon bel6le batran.

Engedelmesen ivott még egy kortyot, majd elvette szajatdl a
palackot.

— Na! Mi lesz? — rivallt rd az ismeretlen, egy fenyeget6 1épést
téve elére. — Azt mondtam, igyon csak batran. Igyon még.

— K6sz6n6m, de ennyi elég volt.

— Jobb, ha megérti, amit mondtam. Igyon még! Nyakalja be az
egészet.

— Ugyan mar! — probdlta tréfara fogni a dolgot, de a férfi nem
tégitott.

— Azt mondtam, az egészet. Az utolsé cseppig. Vagy lelévom,
mint egy veszett kutyat.

Tétovazva és valtig reménykedve abban, hogy az ismeretlen
csupan rossz tréfat akar Gizni vele, és nem gondolja komolyan,
amit mondott, Gjfent szdjadhoz emelte az tiveget.
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Hidba ivott azonban apré kortyokat, rovid sziineteket tartva, a
whiskey veszettiil marta a torkat. Kohogni kezdett, mire az ide-
gen célzasra emelte a puskdjat.

Ez az 6riilt nem hiilyéskedik, futott at az agyan. Ez tényleg ké-
pes belém ereszteni egy golyét! Istenemre mondom, ez tébolyult!

Kétségbeesetten forgatta szemeit a menekiilésben, még in-
kabb valami csoddban bizva. Taldn abbdl a mésik szobabdl kilép
valaki, aki észhez tériti ezt az idiétat: Ugyan mar! Elég volt! Ne
szoérakozz tovabb.

De nem tortént csoda, és nem ugy tiint, mintha az idegen sz6-
rakozna, noha az arca vadallati vigyorba torzult. Szemei beszi-
kiiltek, s jelét sem adta, hogy hajland¢ elallni attél, amit elterve-
zett.

— Igyon! A kurva életbe, igyon!

Arca kitlizesedett, izzadsagcseppek gordiiltek homlokardl a
szemébe, s ett8] hunyorogni kezdett, mégis kitartéan nyeldekelt.

Nem hitte, hogy valaha is az tiveg aljara ér. Végteleniil hosszu
percek teltek el, mire az utolsé kortyot is lenyelte.

Az idegen szétlanul figyelte, csak a puskdjat engedte valamivel
lejjebb, s mintha elégedetten bélintott volna.

Az iires tiveget vissza akarta helyezni az asztalra. Tett egy 1épést.
Megtantorodott, az tiveg kicstszott a kezébdl. Nem tort el, mind-
Ossze gurult néhany centimétert a padlon. Lehajolt, nyult az tiveg
utan. Egyensulyat veszitve orra bukott. Zavaros tekintettel nézett
fel az idegen férfire. Mondani akart valamit, de képtelen volt meg-
szolalni, csak értelmetlen, gurgulazé hang jott ki a torkan.

Elterilt a padlon.

Kaba volt, amikor nagy sokdra felnyitotta szemét. Fejébe éles
tajdalom nyilallt, percekig maradt mozdulatlanul. Nagyon las-
san, zavaros képekben dllt 6ssze az, ami vele tortént. EI6bb az
autoja, amint legurul mellette a mélybe, aztan az a sikoltozé nd,
végiil egy zord alak, aki...

Végre eljutott a tudatdig, hol van.

A zsamolyba kapaszkodva nagy nehezen feldllt, majd az asz-
talra tdmaszkodva probalt megallni a laban. Szédilt, hanyinger
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keriilgette, fejében hasogatott a kinzé fajdalom. Szdja kiszaradt,
nyelve a szajpadlasahoz tapadt.

Lassan és rettegve korbehordozta tekintetét. A fatablds ablak
résein sziirke fény rajzolt arnyékcsikokat a félhomalyos helyiség-
be. A whiskys tiveg ott fekiidt a padlon.

Megdorzsolte a szemét, azt hitte, kdprazik.

Az tiveg mellett a kétcsovi vadaszpuska hevert. Amelyikkel
inni kényszeritették.

A masik szobdba nyil6 ajto szélesre tarva.

Erejét osszeszedve, imbolygd 1éptekkel indult az ajto felé, am
azonnal meg is torpant.

Fiilelt.

Nem hallott semmi neszt, mozgasra, életre utalé hangot. Osz-
tone azt sugta, forduljon a bejarati ajté felé, tinjon el innen, még
miel6tt Ujbdl szembe taldlja magat azzal a vadallattal, aki leitatta.

Ehelyett mégis a masik ajto felé vette az iranyt.

Az ajtébdl rémiilten hokolt vissza.

Percekig dobbenten és irtézattal meredt az eléje tarul6 lat-
vanyra.

A szomszéd helyiség kopott divanyan vérbefagyott férfi fekiidt.
Alvadt vérfolt szinezte a divany megfakult huzatat, egy jokora t6-
csanyi vér a padlora is jutott. A gyilkos goly6 az idés ember nyaki
itéerébe hatolt, a férfi bizonyosra vehetéen halott volt mar.

A latottaktol foldbe gyokerezett a laba. Rosszullét kornyékez-
te, meg kellett kapaszkodnia az ajtéfélfaban.

Az az Oriilt vele is végezhetett volna! Hirtelenjében nem is ér-
tette, minek koszonheti szerencséjét, egészen pontosan az életét,
hiszen egy gyilkost zavart meg, valdsziniileg kozvetleniil tetté-
nek elkovetése utan. Kézenfekvd lett volna 6t is megolni.

Aztan osszedllt a kép.

A gyilkos feltehet6leg nem konyoriil rajta, ha nem latja meg, hogy
iszik a whiskybdl. Ez adhatta neki az otletet, hogy tokrészegre itassa,
amivel nemcsak id6t nyert a menekiiléshez, de még az emberdlést is
a nyakaba varrhatja. A puskdjat is azért hagyta ott.

Az isten se mossa le rdla, hogy 6 volt a tettes.
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Mivel védekezhet? Hogyan bizonyithatnd be artatlansagat?
Természetesen elmondhatnd, mi és hogyan tortént, de vajon ki
hinné el neki?

Egyetlen megoldas latszott lehetségesnek. Eltlinni innen, mi-
el6tt még valaki itt taldlja, egy gyilkossag szinhelyén. Ha idében
tavozik, a gyilkoson kiviil senki sem tudja meg, hogy itt jart.

Sarkon fordult, és egyenesen a bejarathoz sietett.

Kinyitotta az ajtét, s abban a pillanatban meg is torpant.

Elkésett!

Odakint, a haz el6tti iton négy renddrautd allt, a tetejiikre
szerelt lampak villogé kék fénnyel arasztottak el a délutani sziir-
keséget. Két rendér a haz felé kozeledett, a menekiilés tehat ki-
latastalan volt.

Allt az ajtéban, és megaddan varta sorsa beteljesiilését.

Meglepetésére egyik rendér sem fogott fegyvert ra. A teste-
sebbik intett neki, induljon feléjiik.

Kétségektdl gyotorve, lassu 1éptekkel kozeledett a rend6rokhoz.

— Akarhogy nézem — mondta a testes rendér —, maga nagy
mazlista. Nem elég, hogy élve meguszta ezt a kis kalandot, még
gyanuba sem keveredik.

Ertetlen arckifejezése lattan a renddr elnevette magat.

— Persze, honnan is tudhatna... Elég annyi, hogy annak a mé-
szarosnak nem volt olyan madzlija, mint maganak. Nem jutott
messzire, ma reggel elfogtuk. Raadasul bevallott mindent. Ma-
gara legfeljebb mint tanura lesz sziikségiink.

A rendor az egyik villogé fény(i autéra mutatott.

— Na, szdlljon be abba a kocsiba, nehogy itt fagyjon meg ne-
kiink. Késébb majd levissziik a faluba.

Megkonnyebbiilten felséhajtott, és elindult az auté felé. Mie-
16tt odaért volna, egy széles karimaju kalapot viseld seriff szallt
ki a kocsibdl. Baratsagtalanul fogadta.

— Nydjtsa el6re a mancsait!

Onkénteleniil engedelmeskedett. Arcéra csak akkor iilt ki déb-
bent csaléddas, amikor bilincs kattant a csukléin. Az any6siilésrol
lenéz8en mosolygott ra Sandy — vagy Andy, végtére is mindegy...
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Fekete Vince versei

Nagytermeészet

Az otvenfokos szilvapdlinka az istene, a paprikds

haziszalonna, a hdzikolbdsz s a ldjbielonyi flékeny
minden dolgok csimborasszdja. Ugy tud enni,

inni, mulatni, hogy egy egész, nagybdjt utdani
csendérkommandoé megirigyelhetné. Dolgozni

is ugy, mint az dllat, reggeltél estig, s ha kell,
éjszaka is, hogy miért?, hajtogatja: a semmiért.

Még a legmegdtalkodottabb rosszakardja sem
mondhatja rd, hogy udvarias, el6zékeny, kedves,
romantikus, kenyérre kenhetd, vajlelkii, amolyan
néknek valo finom, fogyaszthato valaki volna.
Es nem mondhat senki semmit neki, amire bdr
egyszer is, de helyesléen bologatna, mert sértésnek
venné, s jaj annak, aki ilyenkor a szeme elé keriil!

Az asszony, a gyermekek nyilvan széba sem johetnek;
az 0 véleményiik nem jon szamitdasba sem itt, sem
ott, sem mdshol; sem kapun beliil, sem azon kiviil,
amig birja erével, szusszal és foleg hangerével;
mert megmutatnd 6, hogy es kell aztot (barmit!)
megereszteni, hogy az nigy mennyen, ahogy kell!
Ahogy 6 tudja, mondja, akarja, koveteli...

Kdaromkodds kdaromkodadst ér, nigy szorja, cifrazza,
hogy a néplelket vajkdlé szakemberek naphosszat
jegyzetelhetnék a kacifdantosndl kacifantosabb
rogtonzéseit. Mindent tud: mindent jobban tud;

s az 6 szemében az akadémikus professzor is a
fejolegény képességeinek szintjéig érhet csak fel. —

ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo
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Vallasos, csak templomba nem jdar, mert 6 akkor

is dolgozik, amikor mds kikenve-kifenve elmegy a
vasdrnapi szentmisére. Neki nincs, erre sincs ideje.

A fesziiltség felolddsdra hétvégeken belesir vagy
halkan beleséhajt az éjszakaba, amikor késé éjjel, a

Csillagbol hazafelé tapogatva, kérdezz-felelek alapon

a vandorfelhékrél, az ablak alatt siré akdcrol esik

520 a notdkban; de a székely sorsa is megemlitédik,
ami, nem lehet mdsmilyen, csakis szomoru. Eléjonnek
még a doberdoi nagy hegyek, elé az eresz alatti
fecskefészek, az én jo apdmnadl nincs jobb a vildgon
tarsasdgaban, majd mindenre ebben a hatalmas
vilagvégi keseriiségben és szenvedésben meg drvasdgban
és nehézségben felteszi a korondt a Margit hid alatti

csipkés kombiné. Lefekvés elitt, otthon, a széken iilve

sir még egyet a székely himnusz szavaira, szokapcsolataira.
Italt is kovetel még, koményest, me’ az is az istene, de a

vizespohadr, a frissen siilt flekken tdrsasdgdban, csorduldsig
toltve ott marad elotte, az asztalon — érintetlentiil.



19

Jeleuw

Riadolanc. Kritikus tavolsag

Halvdnyulé csillagok, darahészitdlas, oridsi
pelyhekben hullo, omlo, ringatézo hoesés!
Nagy kondérokban zubogé viz a plattenen,
recseg6-ropogo, szdaraz biikkfa a kalyhdban.
Megtisztitott fokhagymagerezdek, fokhagyma
és hamozott alma illata, mdjasba valok!, sargdllo
koményes palinka. Késziilédés apro villandsai

a levegoben.

A kések kifenve, a kotelek kiakasztva az istdllo elé;
a ho elsoporve az udvaron, a hdtso udvaron,
a kapu elétt; mindeniitt széles osvények futnak
jobbra, balra, a kiithoz, a konyha irdnydba,
a pincéhez, az istdllohoz, a kertkapuhoz;
a bejdrati vaskapu is mar rég kizdrva, mdr a
szalma is, harom-négy koteg az istallé foldjén;
a fogokkal, mészdrossal madr el6z6 nap minden
megbeszélve; csobor hideg viz el6készitve
a fiirosztéshez.

Labdobogds, verik a cipéikrél le a havat az emberek,
»Padlinkds jo reggelt!’; s mdr koccintanak a
komeényessel. ,,Na még egyet, hogy el ne fusson!”
»Még egyet megiszunk-e?!’; de meg se halljak, mdr
mennek is. ,Csak halkan, hogy ne idegesedjék fel’,
ugornak a férfiak, megragadjaik a fiilét, a két kotél

végét, s vonszoljdak, toljak kifelé, az istdllo elé, ahol mdr
elokészitve varja a sarkaibdl kivett, foldre fektetett
kertkapu. ,,Hol van a kés?’; gyongyozik a homlok
az izgalomtél. ,,Hozzdtok a vérestalat!” Sugdarban
szokik ki a vér, habosan zubog a talba. Az dllat horog
még egyet, aztdn megfesziil, mintha dram rdznd,

hirtelen remegni, reszketni kezd. ,,Johet a szalma!”
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S mar lobog a tiiz, szdll a pernye magasra fel a

levegébe, imbolygo fény vilagitjia meg az udvart, a

zuzmards fakat. ,,Surlokefét gyorsan ide!’; és suroljdk,
kefélik fehérre, tisztdra.

Es padlinka keriil el6, mert bontds elétt ,,meg kell élezni
a kést, ha nem, nem vag’, és mdr kanyaritjdk is le a
labakat, vagjdk le a fej felsé részét nyakszinnél,
szépen le a fiilek mellett, siklik a penge végig a
diszné hadtan, ott ragyog a hdtszalonna is, mint
remego, ,,voros erezetii fehérmdrvdny’, vdagjak a

gerincrol fejszével a borddkat, gézologve, pdardllva
omlik a tdlba a bendé, madsik edénybe a sziv, a madj,

a tiido, az ,orjossa’, a ,,gyongyosse” A diszno, mint

egy hatalmas, kiteritett, parolgo-g6zolgé mellény. —

Zsirszag és vastag pdrafelhd csap ki a hdzbdl, kalyha
szélén az agyas leves, f6 a hurka, késziil a feltiirt
hus, a pdlcikas hus. Friss hdazikenyér, hagyma,
cékla, kaposztacika, savanyu uborka varakozik
az asztalon, eldtte még egy-egy kupica pdlinka,
vagy kettd, hogy ,,megvesse a hiisnak az dgyat’.

Délutdnra a férfiak mar békésen alusznak — ,, Mit mind
tdccsdtok itt a szdjatokot, s szoltok belé
mindenbe, mennyetek bé, legalabb nem vagytok
lab alatt!” —, alusznak keresztbe fekiidve, egymads
mellett az dgyon. Egymdstol jo tavol a foldben.
Almodik is mindketts, hogy vajon melyikiik viszi

mayjd tréfabél zsebében haza a gondosan papirba

csomagolt disznoszemet.
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Acsai Roland

Csonthavazas

Ethiimidnak

Per kihajolt az emeleti szobdja ablakén, és a parkdanyon megrop-
pant valami a keze alatt.

Megint esett. Felnézett az égre, latta a fehéren hull6 csontokat.

Nem lep6dott meg.

Egy ideje mar csak csontok hullottak hé helyett, és a héhoz
csak a szintikben hasonlitottak. Halkan kopogtak a tet6kon, az
autokon és a dolgukra sieté gyalogosok fémernydin. Egyelére
csak apro csontok hullottak.

Nem lehetett pontosan azonositani, milyen teremtményeké
voltak. A tuddsok végiil arra jutottak, hogy egy ismeretlen, vi-
szonylag nagy termetti madarfajé lehetnek.

Per sem tudta az igazat, de nem lepte volna meg, ha kidertil,
hogy angyalcsontokrdl van szé.

A csontok egyre vastagabb rétegben fedték az utcat. Estele-
dett. Per felvette a télikabatjat, és lerobogott a hamlé vakolata
lépcséhazban. Annyira gondolataiba meriilt, hogy véletleniil ne-
kirohant a ptipos hdazmesternek, és majdnem fellokte.

— Nem tud vigyazni?! Ja, maga az — hunyészkodott meg azon-
nal a férfi, amint felismerte. Per tudta, hogy tartanak téle a lakdk.
Gyants elemnek tartottak, akivel jobb nem ujjat htizni. Abban
nem lehetett biztos, hogy tudnak a munkdjarél, hiszen a leg-
nagyobb titokban végezte el mindig a ra bizott feladatokat, de
valdszintileg sejtettek valamit. Ha masbdl nem, a tekintetébdl,
amiben mindig ott bujkélt a fenyegetés és a blintudat. — Ma mar
harmadszor lapatolom el ezeket a franya csontokat a haz el6l —
probalt beszélgetésbe elegyedni vele a hazmester. — Eskiiszom,
hogy visszasirom a havat!
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— En is — motyogta Per, és kilépett az utcira. Megcsapta a hi-
deg. Per nem bénta. Baratja volt a hideg, hiszen ¢ is hideget su-
garzott magabdl, mint egy nyitva hagyott hiit6gép.

— Vigyen magaval fémerny6t, ha nem akarja, hogy betorjék a
fejét! Atkozottul nagyok tudnak esni! — kidltott utana az ajtébol
a férfi.

Per fémesernyé nélkiil 1épett ki az utcara. A csontok szikraztak
a felgyullad6 lampak fényében. Szinte bantottak a szemét. Visz-
szagondolt a h¢ illatara. Hlivos volt és tiszta, paros csikot hagy-
tak rajta a szanko talpai, amikor az apja huzta. Azt vette észre,
hogy elmosolyodik. Eszébe jutott, hogy az apja mindig elcstszott
a jeges havon. O meg csak iilt a szdnon, és nevetett.

Régen mosolygott mar, nem is emlékezett, mikor.

Aztan arra gondolt, hogy az utébbi években mar nem sziilet-
nek gyerekek.

Fejére huzta hosszt, fekete kabatjanak csuklydjat. Elment egy
ablak elétt. Eppen szelléztettek. Az ablakon zene sziirédétt ki.
Ismerés melddiak. Chet Bakert6l az Almost Blue. Kozben to-
vabb kopogtak a csontok, mint a dobverdék.

Egyszer beleirta egy lany nevét a hoba, meg a sajatjat. Még ré-
gen. Mintha nem is 6 lett volna. Igazsag szerint egy id6 6ta azt
sem tudta magardl, hogy kicsoda.

Valamiféle apokalipszis tortént, amit az emberiség szinte nem
is vett észre. Nem a nap aludt ki, nem soport végig a vilagon szo-
kéar vagy éhinség. De Per tudta, hogy apokalipszis utani id6sza-
kot élnek.

Taldn nem a bolygé apokalipszise volt ez, csupan a léleké. Nem is
egy léleké, soké, és ezek az aprd, maganyos és személyes apokalip-
szisek 0sszeadddtak. Taldn ezért hullott hé helyett csont az égbdl.

Talan... talan...

Es neki az volt a feladata, hogy fenntartsa ezt az 4llapotot.

Fénoke aznap reggel telefonalt, hogy a harmas korzetben az
informatorok szerint a szerzetesek késziilnek valamire. Metré-
val tette meg a harom megallonyi utat. Kiszdllt, és hagyta, hogy
a mozgolépcsé felvigye. Hosszu télikabatja lobogott a huzatban.
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Mielétt kilépett volna az utra, megtapogatta az ovét. A fegyvere
néla volt. Két keselyti szdllt le a kozelben. Ok vették 4t a varosi
galambok és a varjak helyét. Kitart szarnnyal verekedni kezdtek
egyméssal. Eles rikdcsolasuk visszhangzott a levegében.

A szerzetesek kiilon rendet — vagy inkabb sejtet — alkottak a
tarsadalomban. Tobbek voltak a politikusokndl, de kevesebbek
is. Ugyanis torvényen kiviil alltak. A hatalom nem ismerte el a
legitimitasukat. Ellentétben az emberek egy részével, akik hall-
gattak rajuk, és kovették 6ket. Egy boldogabb jovot igértek nekik,
olyan telet, ahol Gjra hé hullik csont helyett, és az embereknek
ennyi elég volt.

Per felnézett a templomra. A régi keresztek helyett Gj szim-
bélumok diszelegtek rajtuk. Stilizalt, geometrikus, csillag alaka
hépelyhek.

A templom iires volt, a székeket kihordtak vagy eltiizelték. Az
oltar koril vastag, oszlopnagysagu gyertyak égtek.

Per egy godrot vett észre, amit a templom padlojaba astak. El-
indult felé. Varatlanul megtantorodott, mintha megszédiilt volna.
Képek villantak fel a szeme el6tt. Azokrdl a napokrél, amikor bol-
dog volt. Amikor még nem csapott fel a garda titkosrendérének.

Kozelebb ment a godorhoz, és belenézett. Egy hatalmas ko-
porsot latott benne. Fémbdl késziilt, talan eziistb6l. A fedele
sima volt, és meglep&en tiszta. Per meglatta magat a tiikrében.

— Hat eljottél — szolalt meg a hata mogott egy érdes hang. Per
héatranézett. A mozdulat kozben leesett fejérdl a fekete csuklya.
— Mar vértalak. Tudtam, hogy téged kiildenek. Oriilok neked.
A tobbiekkel nem jutottam volna dildre, de téged meg tudlak
gydzni.

— Honnan tudta, hogy én jovok? Ismerjiik egymast? Mirél akar
meggy6zni? — kérdezte rekedten Per.

— Kicsit tul sok kérdés ez egyszerre. Nem, nem ismerjiik egy-
mast, de dlmodtam rélad. Sajnos, nem mondhatnam, hogy szép
alom volt. Hogy mirdl akarlak meggy6zni? Hogy azt a valamit,
ami a labadnal fekszik, hagyd feltdmasztani. — A szerzetes bibor
palastban volt, borotvalt feje csillogott a gyertyak fényében.
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— Egyforma a frizurank — huazta le Per a csuklyajat. — Miért
akarjak feléleszteni? Mi van a koporséban?

— Hogy ujra egyensulyba keriiljon a mérleg serpenydje, ami az
utobbi idében alaposan kibillent, méghozza a rossz iranyba. A
masodik kérdésedre sajnos nem valaszolhatok. Majd meglatod.

— Mit tudnak igérni a havon kiviil?

— Orok életet.

— Ezt hogy érti? A mennyben?

— Ennél sokkal konkrétabb 6rok életet kinalunk fel az embe-
reknek. Bizonydra te is tudod, hogy az utébbi években nem szii-
letnek gyermekek. Az oka nem az ivévizben keresendd. A f6-
nokeid nem raktak bele olyan anyagot, amivel meggatolhatnak
a fogantatast. Hanem abban az éllapotban, amit te is igyekszel
fenntartani. Ha megengeded, hogy ez a 1ény felébredjen, és elvé-
gezze a munkajat, vagyis elpusztitsa azt, aki mindezt meggatolja,
és akit a te gardad olyan buzgdn segit, Gjra sziiletni fognak.

— Ez a ti 6rok életetek?

— Igen. A folytatédas az utédban. Taldn nem szeretnéd te is
szankon hazni a gyermekedet, ahogy az apad huzott téged? Tu-
dod, mi az 6roklét? Szankozas egy hoval toltott homokoraban.

Per arcizma megrandult. Honnan tudta a szerzetes, hogy ide-
felé jovet eszébe jutottak a régi szankézasok?

— En sok mindent tudok. Ismerlek, Per. Tudom, hogy javitha-
tatlan idealista vagy. Csak korpa kozé keveredtél. Persze, nem te-
hetsz réla. Megvoltak az okaid. Csalédtal. Példaul a szerelemben.
Hogy a gyerekkorodrdl ne is beszéljiink...

Per arca akkor randult meg masodszor.

— Ma este eljon — mondta a szerzetes, mintha meg sem hallot-
ta volna a szavait.

- Ki?

A templom ajtaja kivagddott. Mozogni kezdtek mogotte a
csontok, mintha egy lathatatlan kéz illesztené 6ssze egy egésszé.
Helytikre kertiltek a vastag labszarak, a csipd, a mellkas, és végiil
felreppent a tetejére a koponya is.

Hatalmas volt. Per szive megfagyott a félelemtdl.
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A szerzetes a godor széléhez térdelt, és Osszetett kézzel, isme-
retlen nyelven egy mondatot suttogott. A koporsé fedele nyiko-
rogva kinyilt, és a benne fekv6 csontvaz imbolyogva felallt. Per
hatralni kezdett. A 1ény hatan szarnyakat vett észre. Makulatlan,
fehér tollakkal.

Ekkor szélalt meg a fejében a hang:

Léje le az angyalt!

A fontosabb akciék soran telepatikusan iranyitotta 6t a garda.
El6szor furcsa volt, azutdn megszokta.

Per kikapta az 6vébdl a pisztolyt, és az angyalra szegezte. A
tarban 6t golyé volt. Robbanélovedékek arany burkolatban.
Mindegyiken apré bettikkel a kovetkezd felirat allt: ,kezdet” Ezt
Per el6szor ironikusnak gondolta, aztan késébb rajott, mennyire
nem az.

Az angyal kilépett a godorbdl. Az ajtéban allé csontvaz hatra-
hajtott fejjel felorditott. Hangszalak nélkil is olyan hangos volt,
hogy a templom beleremegett. Az angyal megsuhintotta a szdr-
nyaval, mire a csontvaz hatrarepiilt, és nekicsapddott az ajtofél-
fanak. Gyorsan visszanyerte az egyensulyat, és elérevagott az
oklével, ami akkora volt, mint egy faltoré kos. Az angyal bordai
recsegve tortek szét az iités alatt, de az egyik kezével megragadta
a csontszorny alkarjat, és a godorbe rantotta. A 1ény a koporséra
zuhant, de egyetlen ugrassal gjra kint termett.

Léje mar le, mire var!

A csontszorny megint felorditott, aztan mondott valamit. Per
nem értette. Soha nem hallotta még ezt a nyelvet. Ez a nyelv
olyan volt, amit6l az ember mar akkor meghalt volna, ha egyet-
len szavat kiejti vagy megérti. Az angyal valaszolt. A hangja éteri
volt, és magas, mint a csillagok éneke. Per fiile szinte szomjazott
rd, hogy minél tobbet hallja. De az angyal nem beszélt tobbet.
Szemgodrei felizzottak, mint egy kédlyha belseje, és langok csap-
tak ki bel6le. Megperzselték a csontszornyet, fiistologni kezdett
a koponydja. A csontszorny kitatotta a szdjat, és hasonlé langok-
kal valaszolt a tdimadasra. A csontangyal fehér szarnyai meggyul-
ladtak. A hatat a falnak nyomva megprobalta eloltani, de kés6
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volt. A tollak tigy égtek el, mintha benzinnel lettek volna ledntve.
Egyetlen, szemkdpraztat6 lobbandssal elhamvadtak.

L6jon mar!

Per meghtizta a ravaszt.

— Ne! — kidltotta a szerzetes. Per nem tudta eldonteni, a férfi
csalodottsaga nagyobb-e, vagy a kétségbeesése.

A goly¢ kirepiilt a cs6bdél, és az angyal koponydjaba fardédott.
Egy szempillantdssal késébb detondlédott, ezerfelé szalltak a
csontrepeszek. Per bérébe és husaba is furédott néhany. Taldn a
szivébe is, élesebben a bilintudatnil.

Most a szerzetest, aztin sajit magat! — érkezett a kovetkezd
parancs.

Miért akarjak kiiktatni? Nem végezte jol a munkdjat? Gyanas
lett nekik, hogy a szerzetes ismeri az életét?

A robbandssal Perben is szétrobbant valami. Mit tettem?! Per a
csontszornyre fogta a fegyvert. A 1ény Per felé ugrott, de elkésett.
A masodik goly6 a levegbben érte, ugras kozben. Csontszilan-
kokka valtoztatta, hogy ne allhasson 0ssze Gjra.

— Maradt még harom golyé. Az egyik magdnak, a masik ne-
kem, egy meg annak, aki megtaldlja a hulldinkat — suttogta Per a
szerzetesre nézve, aztan mintha meggondolta volna magat, a sa-
jat halantékanak szoritotta a csévet. — Magara sziikség van még.
Ram madr nem. Akkor mégis kett6t hagyok a tarban.

El6szor a szerzetest, maga idiota!

Miel6tt meghtzhatta volna a ravaszt, a szerzetes a korat meg-
szégyenité gyorsasaggal eléugrott, és elrantotta haldntékatdl a
pisztolyt. A goly6 jokora godrot vajt ki a falbdl. Per zihalva a fér-
fire nézett. Nem tudta, oriiljon-e annak, hogy megmentette az
életét.

A szerzetes megcsdvalta a fejét, és a nyitott ajto felé mutatott.

Odakint batortalanul széllingéztak a pelyhek.

Per eldobta a pisztolyt, és kilépett a kezd6d6 havazasba.
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Farkas Wellmann Endre

Hannibal Lecter levele
Starling ugynokhoz

Primitiv idéket éliink — ugye, Will? —,

korunk sem nem vad, sem nem bolcs.

A félmegolddsok a kor dtka.

Bdrmely ésszerii tarsadalom vagy megélne engem, vagy
visszaadnd a konyveimet. (A voros sdrkdny)

Nézze, Clarice, ma nydrias a nap,

mondja, milyen uj kezdetekbe lépni?
késziilget lassan isteni vacsordm,

ugye, Clarice, hogy végig fogja nézni?

évek ota itt eszik velem,

nézem, mi tesz egy nét osztonlénnyé,

tudom, a ragyogds a szemében a fényé,

s nem tobb a fény, mit szinek nyelnek el,
anndl az onzd s kozépszerti elméletnél kissé,
hogy én irnam feliil, mi az erkolcsbél hianyzik,
nézze, Clarice, itt hazugsag lett minden,
gyilkos szemembe tekinteni innen

kivaltsag, és bizonysdggal ldatni, hogy
arcom mogott ott van,

s ugyanugy hidnyzik az Isten.

Nézze, Clarice, ma nydrias volt a nap,
ldatja, hogy alszik a széken a kabat...

mig romlottsdgdn gyézni tud az erkélcs,

én kiteritem ont is, miként egy rongybabdit,
ha csendben marad, és gyonyorkodni enged,
ma 6n vilasztja az ételhez a bort,

halott eszméken segitsen iilni tort,
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és az dlmaiban folmérni a csendet.

Ha arcokat ldtna isteniilni erre, tudja,

a rdcsokon til csak bardnyok telelnek,

a biin mogott csak emberarcok vannak,

az eszméken tiil, hol eszmék nem lehetnek,
mi hiisbol van, arra ne merjen fogadni,

a szépség igen, de nem miuilando a becsvagy,
s mi orok, egy tili szépben lesz igaz

vagy értékes, mit pénzért nem kaphat meg?
vagy erkoélcsos? vagy épp nem az?

Ezeket meg kell enni, Clarice!
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Gaspar Ferenc

Trubadurvarazs
(Regényrészlet, 3.)

A Trubaddrvarazs két idésikban jatszodik. Janus Pan-
nonius, a meghasonlott koltd, aki éjszakanként nemcsak
tiid6bajatdl, hanem rémlatomadsaitél sem tud aludni, 6sz-
szeeskiivést készit el6 Matyds kiraly ellen. A masik szal-
nak Szénpataki Addm, egy képzelt trubadir a fészerepldje
majd’ haromszaz évvel korabban, Imre kirdly udvaraban.

16.

A piispok annyira 6sszemelegedett a fest6vel, hogy elfelejtett 14-
zadast, Matyast, betegséget, almokat, mindent! Egyre azok a régi
szép napok jartak a fejében, még akkor is, amikor a fiatal fest6-
legény dolgozott, vagy ha rossz id6ben egyiitt jartak az érseki
palota termeit, napsiitésben a varost, a befagyott Duna partjat.
Gondolatban Firenzében jart, az Arno tualfelén, a Boboli-domb
mogotti 6soreg olajfak kozott, vagy a fétéren, a varoshaza kor-
nyékén, aztdn a dém, a Santa Maria del Fiore kupolaja alatt, a ké-
sziil6 laternat bamulva. Fiatal lanyok suhantak koriilotte, lenge
ruhdban, tavaszt idézéen. ,Itt e paratlan Simonetta lenne?”

Az ifja festé mesélt neki a csodalatos szépségrdl, akibe belesze-
retett egész Firenze, de leginkabb a dalias Medici 6cs, Giuliano.

A festé nem egyediil dolgozott. J6l tudta Janus: Lippi mesterrel
érkezett ide, tobbedmagaval, s bar az id6s ember azéta elhunyt, 6
néhdny tarsaval maradt, amig be nem fejezik a studiolot.

A jelen és a mult 6sszekeveredett Janusban, latta magat ifjuként,
Guarino mester iskoldjaban: epigrammakat gyartott, elcsabitotta a
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lanyokat, bort ivott és verekedett esténként. Es még ha csak a lanyo-
kat... A harminchat éves piispok ijedten vette észre, hogy tetszik
neki a huszonét éves Sandro. Es nemcsak esztétikailag... Esténként,
lefekvés el6tt mindenesetre elmormolt néhany miatyankot.

Azért az 6sszeeskiivést itt, Esztergomban nem volt konnyt fe-
ledni. Féleg, hogy a hirek, ha lassan is, de jottek, akar a kora esti
sotét a Duna feldl. Egyik nap az érsek se sz, se beszéd, ratort a
plspokre.

— Elengedte Thuz Janost! Mit sz6lsz ehhez? Lecsukatja, aztan
elengedi! Akar egy hébortos rémai zsarnok! Engem meg kitar
a kancellariabol! Megyek Buddra, és ott meg Matucsinai Ga-
bor... akib8l még kalocsai érseket is csinalt! Es ott il mellette
Beckensloer! Az magyarul sem beszél rendesen.

Janus éppen Plutarkhoszt olvasott. Javitgatta a forditasait,
amiket még didkkoraban kezdett el, Ferraraban. Megnyugtatta
ez a tevékenység, némileg elterelte a gondolatait az 9sszeeskii-
vésrol, s visszavonuldt fajtak furcsa érzései is, amiket az ifju festo
lénye valtott ki beldle.

— Tulajdonképpen ez egy jé hir — szélalt meg végiil, mikor Vi-
téz Janos egy pillanatra elhallgatott. De ez csak olaj volt a tizre.

— Micsoda joé hir? Megaddztatja az egyhazat! El akarja venni az
érseki jovedelmem! Es te még a torvényeit is megszavaztad!

— Mi mast tehettem? — kérdezett vissza Janus, aki csak kap-
kodta a fejét a hirtelen zaporban. — Mindenki megszavazta.

— En nem. Figyelj rdm egy kicsit, Janus — az érsek, némileg
lecsillapodva, egy széket huzott a piispok mellé. Leiilt, séhajtott
egyet-kett6t, probalt megnyugodni.

— Rendben, levaltott engem és Thuzt a szlavon bansagbol.
Nem hallgat rank, mar nem vagyok fékincstarté — prébalta Ja-
nus magahoz ragadni a sz6t a bedllt csendben. — De ezek egyéni
sérelmek, batyam, te is tudod. Az igazi baj, hogy Matyas nem a
torok ellen harcol.

— Eddig sem a torok ellen harcolt — mondta az érsek. — A cseh
trént akarja elfoglalni évek 6ta. Es Bécset. Német-rémai csaszar
akar lenni. Nem ez a lényeg.
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— Hat mi a lényeg? — csodalkozott Janus.

— Az alényeg, hogy mar a mi bériinkre megy a jaték! Mert az
még hagyjan, hogy levalt meg kinevez. De ha a jovedelmekhez
akar hozzanyulni! Az mar vérre megy.

Janus meglepddve latta, hogy nagybatyja homlokan a két meg-
levé mellett egy Gjabb ranc indul dtnak. Mintha most keletkez-
ne, abban a szent pillantasban.

— Arrol nem beszélve, hogy attdl, aki egyik percben lecsukat
valakit, a masikban szabadon engedi, mas diszndsagok is kitel-
nek.

Janus furan érezte magat. Hiszen ezért jott ide, ezért utazott
télviz idején Esztergomba, hogy megbeszéljék a felkelést Matyas
ellen. Mert a hirek szerint majdnem mindenki ellene van. Ujlaki,
a két Szapolyai, még taldn a kirdly rokonai, a Rozgonyiak is...
A koznemesek szintén elégedetlenkednek, a hadiadénak senki
nem Oriil, egyértelm, hogy fel kell 1épni a kirallyal szemben. De
itt az esztergomi nyugalomban, kedvenc konyveit olvasgatva, va-
lahogy az egész felkelés feleslegessé valt. Betegsége sem kinozza,
néha azt hiszi, megint hiszéves, még mindig el6tte az izgalmas,
kalandokkal teli élet. Es akkor a nagybétyja ki akarja rdngatni 6t
ebbdl a kellemes almodozasbdl, Plutarkhosz mellél, a kandallé
mellSl.

— Mit tegyek hat? — kérdezte Janus.

— Vissza kell utaznod Pécsre. Beszélned kellene Thuiz Osvat-
tal, a zagrabi piispokkel. Es Ujlakival szintén. O az orszag legna-
gyobb foldesura.

— Induljak vissza télviz idején? — Es Janus a festére gondolt.

— Ocsém, beteg vagy? Nem: meggydgyultal. Hogy mitél, ki-
t6l, nem tudom, de nem is kérdem. Talan az imadkozas segitett,
talan mas. De mivel semmi bajod, nyugodtan nekivighatsz az
utnak.

— Pont én, aki dics6it6 verseket irtam Matyashoz?

— Pont te, hogy elfeledtessed az utékorral a hizelgésedet.

Janus nem felelt. Lelke mélyén tudta, hogy nem hizelgés volt,
amit irt, de azzal szintén tisztaban volt, hogy nem tehet mast,
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vissza kell indulnia Pécsre. Talan jobb is. Addig még a kiraly is
cselekedhet olyasmit, ami lecsillapitja az ellene szegiil6ket, 6
meg elfelejti az ifju fest6t. Megkoszoriilte a torkat:

— Holnap indulok — mondta.

— Helyes — felelte Vitéz. — Es vidd magaddal az 6rdégeidet is!
— Es bizalmasan megveregette unokadccse combjat.

17.

Viola nem tudott semmi biztosat Addm fel8l, hogy kicsoda-mi-
féle, csak azt tudta, hogy a dal, amit neki énekel, az gyonyori:
elolvadt téle a ho, kinyiltak a virdgok a mezén, s mintha még
egy mandulafat is litott volna. S most ezt az Addmot viszik el
a poroszlék, dugjak bortonbe. Mi tobb: maglyara akarjak vetni?
Viola azt hitte, rosszul hall. De mikor megkérdezte, a poroszlé
Ujbol megismételte, milyen szornyi sorsot szannak szerelmé-
nek. Viola fiatal volt, de nem buta. Tudta, hogy ha valakit a ki-
raly bortonébe visznek, onnan nem szabadul meg egykonnyen.
Legszivesebben azonnal futott volna utanuk, de arra gondolt,
inkabb megkérdezi idés dajkajat, vajon mit lehetne tenni Addm
kiszabaditasa érdekében. A dajka vajdkos dregasszony volt, még
a Duna tdlpartjardl is hozza jartak gyogykezelésre, akar a fejiik
fajt, akar a gyomruk. Ha 6tvaros kelések ellen kellett javaslat, ak-
kor is, ha n6i panaszok ellen, szintén. Orzse néne tavasztol Oszig
jarta a kornyez6 mezdket, a Pilis lankdit, hogy gy6gynovényeket
gyljtson. Aztan nem gyozte szaritani, kotozgetni, rendezgetni,
sokszor a hazi munkajat is elhanyagolta miattuk. Viola apja dii-
hoskodott eleget: odaégett a rantds, kozmas lett a siilt, fiistos a
tészta. De Orzse néne olyan régen volt a hdznal, hogy Vejte ar
végiill mindent elnézett neki.

Ohozz4 fordult hat a lany, hatha ezen a bajon is tud segite-
ni... Orzse néne most sem tétlenkedett, gyogyteat f6zott éppen
anizsbo6l meg szaritott borsos mentabdl. A konyhdban terjen-
gett a flist, apja mar régen vilagga ment a szagoktol, mikor Vi-
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ola belépett. A néne hattal allt neki, ahogy kavargatta az {istot,
6sziil6 kontya fel volt tlizve, kenddjét a nagy meleg miatt levette.
A fistkarikak tancot jartak koriilotte, meg-megkapaszkodtak a
mennyezeten, és Viola hirtelen gy latta, kicsi emberkék iilnek
a karikakban sapkdkkal a fejiikon, és mosolyognak. A mosolyuk
ellenére ijesztéen dermedt volt az arcuk, Viola mindjart be is
csukta a szemét, s mire Gjra kinyitotta, a torpék elttintek. Orzse
néne viszont szemben allt vele, egészen kozel, és fején meg volt
kotve a kendd.

— Elfogtak a legényt, ugye? — kérdezte a vajakos, és Viola szive
nagyot dobbant. Tudja a titkomat, gondolta. Akkor nyiltan be-
szélhetek vele!

— Segits nekem, légy szives! — kérlelte. — Mit tegyek, hogy
megmentsem a szornyd téizhalaltol?

— Igyal ebbdl a f6zetbdl egy kortyot! — A néne, ki tudja, honnét,
egy bogrét varazsolt eld, s az orra elé dugta. Viola orrat borzaszté
szagok csavartak. Befogta az orrat. Megitta a f6zetet. Télviz ide-
jének ellenére napfényes réten 4llt, Gjra Adam iilt elStte, Gjra neki
énekelt. Erezte a nap melegét, a virdgok illatit. Aztdn egyszerre
csak fokozatosan hiilni kezdett a leveg6, megindult a szél. Tépte,
csavarta a fak korondjét, szaggatta az dgakat, leveleket. Adam el-
tlint, el a viragos rét, s komor fekete sziklak meredeztek el6tte. A
sziklakon tul hatalmas folyam hompdolygott. S ekkor valahonnét,
egészen messzir6l meghallotta a dajka hangjat: — A t{iz ellen leg-
jobb gybgyszer a viz... Kozben feltlint egy fekete lovas, a folyam
hatan tigetett... — Vizet kell hoznod a Dunabdl. Viola értette is,
amit mond, meg nem is. Révetegen indult kifelé a hazbdl, még
egy kopenyt sem teritett magara, tigy szaladt utdna a néne, hogy
betakarja. Kézben a zajl6 folyén mind kozelebb és kozelebb ért
hozz4 a lovas az éjfekete paripan. ,Mintha nem is érné a ldba a
jégtablakat’, gondolta Viola, és szempillantas alatt kijézanodott.
»Belecsoppentem valamibe, amiben s6tét erék segitenek, de mar
nincs mit tenni. Viola, innen csak el6re indulhatsz”, biztatta ma-
gat, s kozben arra lett figyelmes, hogy a félelemtdl zorog a kezé-
ben a kanna, amiben vizet akar merni. De mar a parton &llt, s a
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lovas szintén megdllt, taldn tizlépésnyire téle. Viola tisztan latta,
hogy a patdk nem érintik sem a jeget, sem a vizet... Es azt is,
hogy a 16 hatan egy fekete haju nd i, sotétkék selyemruhdban. A
ruhat eziist kosontyt fogja 0ssze, ami birkafejet formaz.

— Ne félj, Viola — szélalt meg a né, s hangjatél még hangosabb
lett a zajlas.

— Honnan ismeri a nevem? — szedte 0ssze a batorsagat a lany,
de maga is meglep6dott, mennyire vékony a hangja.

— Mindenkinek tudom a nevét — felelte az idegen szépség, és
Viola ugy latta, megolvadnak koriilotte a jégtablak. — Lépj koze-
lebb — hallotta a hangot, s az asszony lovatdl a partig, ahol Viola
allt, jégcsik indult el, mely egyre vastagabb és szélesebb lett, mig-
nem nyugodtan rd lehetett lépni. A lany most méar nem félt. El-
indult a jégen, s bar szinte 6raknak tlint, mig megtette a néhany
l1épést, mégiscsak ott allt, kozvetleniil a titokzatos fekete asszony
paripaja mellett. — Neked adom ezt a kosontytit, atsegit majd
minden vészen — hallotta a hangot valahonnét feliilrd], s a fekete
asszony odanyujtotta neki az eziist kosfejet. Viola a kezébe fogta
az ékszert, s az rogton égetni kezdte a tenyerét. El akarta dobni,
de a n6 két kezével raszoritotta Viola paranyi oklét. — Most éget,
de mindjart hiteni fog! — biztatta.

A lany viszont azt érezte, hogy tiizel a keze, mindjart szétsza-
kitja az atkozott fej. Innentdl aztdn nagyon gyorsan peregtek az
események. Hirtelen a parton taldlta magat, pedig egy 1épést sem
tett, a kanndja nehéz lett, tele volt, de nem vizzel, ahogy bele-
nézett, piros volt a szine, akdr a vérnek, a jégtabla fel6l csinya
rohogés hallatszott, s mikor felpillantott, r6f6gé vadkan allt ott,
ahol az el6bb a paripa hatan az asszony. Aztan egy ifju lépett a
vadkan mellé, s hirtelen mozdulattal leszurta a kardjaval. De mar
6k is eltlintek, egy hangot hallott, gyogyitsd meg a kezed a vérrel,
ezt mondta a hang, § elengedte a kosonty(it, belenyult a kanna-
ba, s mar nem égett a tenyere. A vér odabent viszont fiistolni
kezdett, a fuist szellemmé allt 0ssze, de ez mar sok volt Violdnak.
Sikkantott egyet, s erre felébredt. Hogy valaki sikit. Apja allt mel-
lette, faklyaval a kezében, és aggddva nézte.
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Pataki Tamas versei

albérleti ének

mint koltozéskor szokds

kitiriteni a szobdt ugy lesziink egyre
otthontalanabbak magunkban.

végiil nem marad csak a négy fal kozti
semmi, bekoltozik az vj haziur,

a végso.

nincs menekves

azon az éjszakdn

vérmes szemmé vadul a hold
Sigyel

pupozik

karmot noveszt

vdr és les

majd lopva lecsap

egy percre elnémul minden
habzsolva tér nyugovora az éj
a hajnal mar rokkdra gyiijti
szdlait az ég széleinél

csendkiraly

foldi csond
minden hallgat
égi csond
hallgat a minden
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meditacio

figyelj

mig kinyitja
szdrmnydt

s elidoz

egy fliszdlon
sok vagy
kevés

addig tart

a haldl
pillanata is
ne félj
emlékiink

himpora foszlo
ldtomds bomlott
tiino elmén
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Zsido Ferenc

Szine és visszaja
Regényrészlet

A Huszonnégy cimi ,blokkregény” (panel-, tombhdz-
stb.) keretes szerkezetli mu, melynek fészerepldje, a he-
lyi napilap Gjsagiréja elhatarozza, hogy ,maganriportot”
készit a 1épcs6haza lakoéirdl. Huszonnégy egységbdl all a
tombhaz (husz lakrész, plusz pince, szarit6, 1épcs6haz,
padlés), legyen a riport huszonnégy 6ras — hatdrozza el.
Egyik laké utal a masikra, Gjrameséli annak élettorténe-
tét, a maga szempontjai szerint interpretalva azt, igy egy
»kusza” torténetfolyam jon létre, tele relativ igazsagokkal.

Vajda Gergely megallt a harmadik emeleti folyosén. Ha az ember
ismeri — morfondirozott — egy személy nevét, csaladi allapotat,
munka- és lakhelyét, a tobbit akar a fantdzidjara hagyatkozva is
ki tudja kerekiteni, tal sok tévedés nélkil. S kiilonben is, mi az,
hogy tévedés? A tévedés lehetésége a valdsagos ismerkedés ese-
tén, ha lehet igy fogalmazni, még nagyobb, mert hat az ember
legtobbszor félreismeri embertarsat. F6ként azért, mert az fél-
remagyarazza onmagat. Egy nem beszélé embert sokkal kony-
nyebb megismerni, mint egy beszél6t — bélogatott magaban Vaj-
da, s felcsillant a szeme az otlettSl: a kovetkezé lakrészben él6
csaldd torténetét maga rakja Ossze, fantaziabol. Megall az ajtéd
el6tt, megnézi a névtablat, esetleg megérinti a kilincset, mélyet
szippant a leveg6bdl testi jelzéseik utan kutatva, de azzal slussz,
semmi pluszinfd, jojjon a fikcié. Elvigyorodott: milyen jé, hogy
korabban keveset torédott a lakétarsaival, szerencsére semmit
sem tud a I1I/4.-ben lakdkrdl, elsére még a név sem ugrik be. Az,
hogy ez végeredményben csalds, s hogy elkanyarodik kitéizott
céljatdl, nem jutott eszébe.
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Hetyke mosollyal fordult az ajténak, ugy, mint aki csinyt ké-
sziil elkdvetni, s tudja, hogy nem lehet baj beléle. Ugy, mint aki
taljart sajat eszén.

Korpos Tamas és Klaudia. Kik is ezek?, hazta fol a szemoldo-
két Vajda. Olyba tlint, az atlagnal is kevesebbet lathatta Sket,
mert a névrdl els6re nem rémlett senki. Egyébként is ugy volt az
itt lakok tobbségével, hogy arcrél megismerte 6ket, ha valahol
talalkoztak, azonositotta szomszédjait, akikkel egy 1épcséhazban
laknak, de a neviiket nem nagyon tudta. Korpos Tamas és Klau-
dia. Mindenesetre az, hogy az asszony neve is fel van tiintetve a
névtablan, némi extravagancidra utal, a varosban hagyomanyo-
san a férfi neve szokott felkeriilni az ajtéra, postaladara. Persze,
pattintott az ujjaval Vajda. Bandi béacsi, a lépcs6hazfelel6s mesélt
egyszer réluk, kéretleniil, amikor egy izben kozkoltségbegytijté
akcion volt, elkotyogta, hogy ezek kétlakiak, van egy villdjuk a
Maria-hegy alatt, idejiik java részét ott toltik, csak nagy néha jon-
nek ide; a pénz veti fel ket (a lépcs6hazfelels szohaszndlata), de
azért nem akarddzik nekik a teljes koltséget kifizetni, csak a felét,
merthogy 6k itt kevesebbet koptatnak (ismét a 1épcséhazfelels
szohasznalata). Vajda el6tt megjelent Bandi bacsi méltatlankodo,
sértédott tekintete, aztan Klaudia alakja is beugrott: negyvenes,
aki kinosan igyekszik fitt maradni és csak harmincasnak latszani.

Helyben vagyunk, gondolta elégedetten Vajda. Ennyi béven
elég. Innen mar 6 kovetkezik.

Gyermektelen hazaspar. Minden bizonnyal azért is koltoztek
el, mert farasztotta Oket a gyermekricsaj. Meg nagyobb intimi-
tasra vagytak. Szabadsagra. Nem volt tal sok gyerek a 1épcs6-
hazban (az egykézés egyre inkabb divatta valt itt is), de az a ke-
vés Osszever6dott délutanonként a blokkhaz mogotti parkban,
bakalédtak, rohécseltek, zenét hallgattak. Korposék pedig f6l6t-
tébb kényesek voltak a délutani sziesztajukra. A gyerekzsivaj, ami
az immunissa valt sziil6knek fel se tiint, szamukra elviselhetetlen
volt. Hétt6]l haromig dolgoztak, utdna ebéd a gyorsétteremben,
aztan haza, négytdl otig pihend. Egy konnyd kis szundi, vagy
ujsagok, halk zene. S ebbe folyton beleronditottak azok a rette-
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netes kolykok. Herétjuk volt az ,Anyu, dobd mar le a labdam”
vagy ,A szorny most megol téged, voooad”-féle hangicsalasoktol.
Egyszer széva tették a dolgot a 1épcs6hazfelelésnél is, hogy ké-
rem, csendora, miegymas, de az olyan kelletleniil mondta, hogy
a gyerekeket nem lehet megrekeszteni, hogy Korposék felhuz-
tak az orrukat, s hétvégi hazuk épitését megsiirgetve révidesen
elhuztak. Hivatalosan nem koltoztek el, nem is beszéltek réla
senkinek, a lakdst megtartottdk, bar kiadni nem akartdk, mert
hat minek ronditson bele mas az 6 fészkiikbe. Néhanap hazajar-
tak. Inkabb csak mosni (Klaudia tgy gondolta, a hétvégi hazban
nem illik mosni, ott a teritett ruhdk hervasztéan mutatnanak).
Vagy amikor kellemetlenebb id6jaras allt be huzamosabb ideig,
amolyan se nem tavasz, se nem tél, nyalkas, hideg id6, amikor az
embernek kimozdulni sincs kedve, nem kell udvar se, francba a
japankerttel s a filagériaval — ilyenkor j6 behtizédni a tombhaz-
ba, a négy fal kozé.

Korposék olyan emberek voltak, akikre azt szoktdk mondani:
adnak magukra. Vagy még olyanabbak. Konyhdjukat a legdra-
gabb spanyol csempével burkoltak, csakis markas cipében-ru-
héban jartak, és finom italokat ittak. Markas volt természetesen
a barati koriik is, mely egyébként elsdsorban viszonyitasi alapul
szolgalt, keretet szolgaltatott a titkolt versengéshez.

Igen, bélintott Vajda, Korposék szeretik egymast, boldog ha-
zassagban élnek. Sok minden 0sszekoti 6ket (gyereket els6sorban
azért nem akartak, hogy ne valassza el 6ket egymastol), szamos
kozos témajuk van, melyek nem foltétlenil mélyek és spiritud-
lisak, de biztositjak az 6sszehangoltsagot. A legfontosabb, hogy
kozosek az értékeink — mondogattak olykor, baratok kozt, tekin-
tetilkben a fennkoltség parajaval. Klaudia a shoppingolds meg-
szallottja volt, Tamas inkabb gytjteni szerette a pénzt, de nem
banta, ha pérja elkolti. Nagyvonala volt, pontosabban szerette,
ha felesége elégedett, mert tudta, hogy akkor 6t is azza teszi. A
készpénz szamoldasa kiilonos 6rommel toltotte el mindig, s bar
legtobbszor bankkartyaval vagy utaldssal fizettek, azért gondja
volt, hogy mindig legyen otthon béven készpénz. Ha beteg lett,
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natha gyotorte vagy migrénje volt, atszamolt kétszer-haromszor
egy nagyobb koteg bankot, s maris egészségesnek érezte magat.
Olykor, barati korben titokzatos mosollyal szénokolni kezdett az
ongyogyitasrdl. S arrél, hogy bizni kell magunkban. Mindig ma-
gunkban. Ez a legfontosabb.

Klaudia marketingmenedzser egy lakberendezési cégnél, pil-
lantott Vajda 0sszehuzott szemekkel a névtablara, Tamas pedig
részlegvezet$ ugyanott, s bar a ranglétran lehetett volna feljebb
jutni, 6k elégedettek helyzetiikkel: felmérték, hogy a felel6sség és
a jovedelem aranya szamukra ezen a szinten a legmegfelel6bb.
Negyvenévesen mar tudni kell nemet mondani, hangoztattak
olykor a barati korben, tudni kell, mi az elég.

Legjobban enni szeretnek egyiitt, huzta végig a kezét Vajda az
ajtokeret erezetén, s hétkoznap nem sznobsagbdl jarnak gyors-
étterembe, hanem Tamas javaslatara, aki agy latta, parjat talsa-
gosan leterheli a mindennapos f6z6cske, 6 pedig kimélni akarta,
hogy fitt maradhasson. Nem értem, mondta a még mindig jé
alakt Klaudia labat simogatva, egyes nék hogy birjak a robotot:
nyald ki a hazat, f6zz, moss a két gyerekre... de meg is latszik
rajtuk...!

Klaudian pedig meglatszott a kimélés. Apolt volt, bér a tdl sok
alapozé kicsit pudingszer(ivé tette az arcat; alakja karcsu, vagyis
inkabb telt, a gyermekek nem szoptdk le réla a hust, a mellei is
szépek voltak, alig kellett megtamasztani, hogy ne légjanak. Szi-
vesen viselt mély dekoltazsu bluzokat, és hétkoznap is kifestet-
te ajkait. Tamas ezt rendjén valonak tartotta, még kissé harsany
parfumjét is szerette.

Gyakran szeretkeznek, gondolta Vajda, és merevedése tamadt.
Klaudia lelkes és felszabadult az d4gyban. Szeretnek kiprébalni 6j
pézokat, technikdkat. Mert hat f6 a valtozatossag. Klaudia olykor
elérukkol egy-egy j ketyerével is, amit szexshopokbdl szerez be.
Nem mellesleg nagymester: technikajat folyamatosan fejlesztve
rajott, hogyan kell tovig bekapnia férjét anélkiil, hogy az 6klen-
dezésre ingerelné. Persze, cserében elvarta, hogy Tamas is része-
sitse 6t oralis 6romokben, de csak lassan, el6szor a nagyajkak
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mentén, csikl6ja hegyét csak olykor megkopogtatva, aztan at a
mellére, nagy udvari mellbimbéira, kozben ujjaival a kisajkait
Osszecsippentve, dorzsolgetve, hogy aztan végiil a mind jobban
megduzzadt csikldjat ajkai kozé vegye, s szivja, nyelvével pedig
korbe-korbe ecsetelje, mig csak a né mellébdl f6l nem szakad
a horgd, maskor gurguldzo, lihegé elégedettség. Tamas szeret-
te, ha megkapaszkodhat pérja fenekében, ha combja hozza-hoz-
zacsattant egy-egy keményebb 16kés kozben, ha olykor, amikor
Klaudia kéjesen folfelé 16kott csipdjével, megpillanthatta kivil-
lané anuszat. Az andlis egyesiilést Klaudia sokaig elutasitotta,
mert nem tartotta izgatonak, de aztan egyszer a férje sikositds
ujjal beléhatolt, ami nem vart 6romoét okozott neki, igy végil 6
maga kovetelte ki a tobbit. Ezt kovetéen gyakorta beiktattak a
programba ezt is.

Igazan nagy, elvi veszekedésiik csak egy volt a tizévnyi hazas-
saguk alatt, himmentett Vajda, amikor Tamads az apja halalat ko-
vetben felvetette, hogy leromlott dllapotd édesanyjat magukhoz
kellene venniiik. Klaudia kiborult, hogy Tamas egyaltalan hogy
is gondol ilyent; ma mar egészen mas vilagot éliink, mondta he-
vesen, az Oregek Orokosen zsémbelnek, folyton tutban vannak,
megkeseritik az ember életét. Tamas maga sem volt egészen
biztos Otlete helyességében, de felesége vehemens ellenkezését
latva felhaborodott, mert hiszen mit szél a kiilvilag, a rokonok,
hogy 6k magukra hagyjak banataban az anyut, aki depresszié-
ba esik, mikézben 6k nyugodtan élik vilagukat. Veszekedés lett
a dologbdl, Tamas az illemrdl beszélt meg a joérzésrél, Klaudia
tiltakozott, aztan konyorgére fogta a dolgot, hogy ha szereti, ne
akarja megsavanyitani életét egy anyossal; kiilonben is, van erre
mas megoldds, rukkolt ki masnap, mikor a vita Gjult erével fel-
langolni latszott, mégpedig nagyon egyszer(, nagyon praktikus
megoldas, ami mindenkinek j6. Mi, kérdezte kisvartatva Tamas
megcsendesedett, reményked6 hangon. Az 6regotthon, suttog-
ta Klaudia alig hallhatéan. Tamas még morgott, tiltakozott egy
darabig, de igazabdl nagyon megkonnyebbiilt. Edesanyjanak ala-
zatos hangon adta el6 az tidvozité tervet — annak elhalvanyult
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egy pillanatra az arca, de aztan bélintott. A legjobb, a legdra-
gabb oregotthont valasztottak ki, nyugdijat elég szép Osszeggel
meg kellett toldani, hogy fedezze a koltségeket. Ez a legkevesebb,
amit megtehetek édesanyamért, hangoztatta Tamas rokoni, is-
merdsi korben. Egy ideig egymast tullicitalva latogattak, mert
bevallatlanul mindkett6jiiknek volt némi lelkifurdaldsa, de id6
teltével, amint lattak, hogy jol megtaldlta helyét az otthonban, s
furcsamdéd, mintha nem is nagyon igényelné latogatasaikat, azok
megritkultak, évi egy-kettére redukalédtak.

Ezt kovetSen életiik visszatért régi kerékvagasaba: pénzgytj-
tés, shoppingolds, délutani sziesztak, hétvégi partik barati kor-
ben, finom, kényeztetd kajak, szex. Békés, nyugodt élet, amely
még feliiletességgel sem vadolhatd, morfondirozott Vajda, mert
hat miért ne lenne elég egy ember szamara ennyi? Ami pedig az
onzést illeti: benne van az mindenkiben, csak mig masok szé-
gyellik és igyekeznek visszafojtani, 6k szabadjara engedik és gyo-
nyorkodnek benne. Mint sziil6 a gyerekében.

De minden életnek megvan a maga sotét titka, villant at Vajda
agyan. Lehet, hogy az 6vékének is? Tamas hordoz magaban vala-
mit, letenni nem tudja. Harom évvel ezel6tt, amikor kinevezték
részlegvezet6vé, a tulajdonosok elkiildték egy kéthetes fejtagito-
ra, B-re. Napkozben minden prima volt, a programok, konferen-
cidk érdekesek, a kollégdk is figyelmesek, de esténként a szallo-
daszobaban ratort a magany. Félérakat telefonalt a feleségével,
turbékoltak, husikdam, hidnyzol, szeretlek. Aztan egyik este, va-
csora utan elment egy lokdlba egy rovidet meginni. Nagy kedve
nem volt, de gondolta, még mindig jobb, mint a szallodaszoba-
ban ticsdrogni. Aztan jobban alakultak a dolgok, mint remélte, a
zene kellemes volt, a whisky izlett, még egyet rendelt, kezdte jol
érezni magat. A szomszédos asztalndl két fiatal, felttinden szép
nd ilt, viddmak voltak és felszabadultak, beszélgettek, kacarasz-
tak. Aztan egyikiik szemezni kezdett Tamassal. Kihivéan. Tamas
el6szor elforditotta tekintetét, de a kivancsisag, az izgalom arra
lett rajta. Mustrélgattak hat egymast: hosszi combu, teltkarcst
volt a n6, mély dekoltazsu ruhaban. Mint Klaudia, gondolta Ta-



Jeleuw

43

mas, csak fiatalabb. A gondolattdl pillanatra elszégyellte magat,
elfordult. A kovetkez6 pillanatban a né ott tlt mellette. Tetszel
nekem, nagyon!, mondta bugé hangon. Aztdn olyan gyorsan tor-
tént minden. Felliletes bemutatkozas, Tamds vagyok, Rita va-
gyok, egy-két kozhelyes bok, aztan mar indultak is a szallodaszo-
ba felé. Az el6térben szenvedélyesen egymasnak estek. A szex
ugyan korantsem volt olyan j6, mint Klaudiaval, mert a n6 érthe-
tetlen mdédon egyre csak siettette, de Tamas azért 6sszességében
nem bdanta a dolgot. Masnap ugyan volt némi lelkifurdalésa, de
aztan legyintett, futé kaland, ennyi belefér. Hazaérkezéskor az
atlagosnal nagyobb csokrot vitt a feleségének, és figyelmesebb
volt, ezt Klaudia a tavollétnek tudta be. A viszontlatas tobb, mint
oromteli volt, mintha Gjra a mézesheteiket élték volna. Tamads
teljesen megfeledkezett a kalandjarél, mignem egyszer, majd-
nem két hénappal az eset utan, csongetett a mobilja. Ismeretlen
szam, Tamas felvette, riadt hangt né szolt bele, Korpos Tamdst
keresem. Igen, kérem, mit parancsol, sz6lt Tamds kimérten, em-
lékszik még, dprilis 16-dn, B-ben, taldlkoztunk a Sensation Club-
ban, aztdn felmentiink a szdllodaszobdba..., itt a n6 elhallgatott,
majd elhalé hangon azt mondta, sajnos, terhes vagyok. Az nem
létezik, tort ki Tamasbol egyszerre, én dvsz..., ijedten elharapta a
szot, s koriilnézett, valaki hallja-e; a né sirés hangon azt mondta,
tudja, hogy kellemetlen, mert csalddja van, de ha baj tortént, meg
kell oldani; Tamas ugy érezte, megall az esze, egydltalan honnan
tudja ez a nd a teljes nevét és a telefonszamat meg hogy felesége
van; dlljon meg, kérem, mondta fagyos hangon, kicsoda on egy-
dltaldn, nem téveszt dssze valakivel? A né erre bekeményitett,
fénykép is késziilt, uram; aha, hdt errél van szo, ontotte el a hideg
verejték Tamast, mit gondol, hogyan intézziik el?, kérdezte; fizeti
az abortuszt, s némi fajdalomdijat, mondta a n6 kimérten; meny-
nyit?, kérdezte Tamas gépiesen, a né bemondta az sszeget, nem
tint tul nagynak, Tamds megkonnyebbiilt, én driember vagyok,
kérem, intézem az iigyet, csak f6 a diszkrécid. Hogyne, kérem, ud-
variaskodott a n4, még megegyeztek a tranzakcid részleteiben,
majd elkoszontek egymadstdl. Tamas atkozta magat, egész nap



44

[rodalmi

ideges volt, az étel sem izlett, feleségét is elutasitotta. Agya vadul
Orolt, probalta kistitni, miként szabadulhatna a csapdahelyzet-
bol. Megprébalta visszaporgetni az eseményeket, egyértelmiinek
tlint, hogy megtervezett akciérdl van szé. Csak akkor erre hogy
a fenében nem jott ra? Két né széléban, s az egyiknek valami-
ért nagyon megtetszik a lokdlban #ilé6 maganyos férfi... A barat-
no az alibihez kellett, meg taldn a fotéhoz, futott at az agyan, és
megborzongott a rémiilettl. Hogy lehettem ennyire palimadar?
Barhogy emésztette magat, nem talalt mas megoldast, fizetett,
azt remélve, hogy ennyivel megussza a dolgot. Naiv volt. Alig
két hét muilva ismét csorgott a telefon (egy masik szam hivta),
a né volt Gjra, kis komplikdcio tértént, mondta erétlen hangon,
méhen kiviili a terhesség, életmentd miitéten kell dtesnem. Tamas
nem nagyon értett az efféle néi bajokhoz, csak annyit tudott,
hogy az ,életment6 miitéthez”, ahogy a né fogalmazott, termé-
szetesen ismét pénz kell. Az & zsebébdl. Elontotte a pulykamé-
reg. Renddrségre adlak, te kis ribanc, sziszegte a telefonba, mire a
n6 kimért hangon csak annyit mondott, jé, de nem hiszem, hogy
Selesége oriilni fog a torténetnek. Tamas tehetetleniil elhallgatott,
majd békésebb hangon azt mondta, j6 lenne, ha megbeszélnék
az egész dolgot, ha taldlkoznanak valahol. Akdr meg is ldtogat-
hatndm, mondta a né, Tamas tiltakozasat meg sem hallva, de
most a miitét a legsiirgésebb. Magdnklinikdan kell végeztetnem.
Persze, mindjart gondoltam, ironizalt magaban Tamas, de csak
annyit kérdezett: mennyi? A n6é ismét bemondta az dsszeget, ez
mar joval tekintélyesebb volt, mint az el6z6. Tamads nyelt egyet.
Aztan fizetett. Utdna pedig dithos volt magara, hogy miért olyan
toketlen, miért nem tudja kivagni magat a helyzetbdl. Mert, hogy
van valami megoldés, abban biztos volt. Csak batrabbnak kellene
lenni. Kellett volna. Amikor el6szor hivott a terhesség hirével,
azt kellett volna mondanom, milyen jo, tartsd meg a gyereket,
tdmogatom a felnevelését. Lehet, akkor zavarba jott volna, kez-
dett volna hebegni-habogni, s lebukott volna. Mindegy, igy uté-
lag ennek mar aligha van értelme. Hogy frusztraciéjat levezesse,
gondolatban tobbszor megverte a nét, maskor pedig képzelet-
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ben atformalta a B-ben torténteket: hlivdsen és tavolsagtartéan
visszautasitotta, fizetett, s kilépett a lokalbdl. Az eseményekrodl
természetesen tovabbra sem szolt asszonyanak, de az latta raj-
ta a gyotrédést, Tamas pedig nehéz helyzetben volt, mert kozos
munkahelyiik 1évén még valami munkaiigyi konfliktust sem tu-
dott kitaldlni. Vart és 6rl6dott. Aztan telefonszdmot cserélt, mas
védekezési technika nem jutott eszébe, pedig a tudatalattijaban
végig ott motoszkalt, hogy egy okos 1épéssel kivaghatna magat
a helyzetbdl. Az, hogy nem képes rd, tovabb rombolta amugy is
megtépazott onbizalmat.

Telt az id6, a n6 tobbé nem jelentkezett. Kozel hirom év telt
el mar azdta, de Tamds nem tudta, megnyugodhat-e végre, le-
szallt-e réla a nd, Gjabb palimadarat keresve, vagy barmikor
megcsorrenhet Ujra a telefon, s az a bestia el6all egy Gjabb kép-
telen torténettel, hogy példaul végiil megsziilte a gyereket, de
az fogyatékos lett, specidlis intézménybe keriilt, s a neveltetése
természetesen sokba keriil. Mikozben hozzateszi, szinte men-
tegetddzve, hogy tudja, ez kényes iigy, s hogy nem lenne j6, ha
kitudédna. Amitél neki teljesen kimenne lababdl az erd, szdja
kiszaradna, nyelve nem forogna, egy szo6t se tudna kinyogni, a
no6 pedig konyorteleniil folytatnd, hogy 6 nagyon sajnalja, de ami
megtortént, az megtortént, viszont ha Tamas okos lesz, (és neki
tudnia kell, ez mit jelent), akkor nem lesz semmi baj. Sokszor he-
tekig nem gondolt az ligyre, maskor folyton ezen 6rl6dott, a leg-
varatlanabb helyzetekben is eszébe jutott. Ilyenkor mindig leme-
revedett. Ha éppen asszonydval volt, ingeriilten elutasitotta, ha
a munkdban, csikorgatni kezdte a fogat, s belebujt a szamitégép
képernydjébe. Tobbszor megfordult a fejében, hogy segitséget
kér a renddérségtdl, s elmond mindent a feleségének is. De nem
tudta ravenni magat. Ugy érezte, nem tudna a felesége szemébe
nézni, a kollégai, ismerdsei szemébe még kevésbé. Nem birnd el-
viselni az egyiittérzéssel kevert megvetést. Mérlegre téve a dol-
gokat, ugy dontott, inkabb elviseli a zsarolas tényét, de meg6rzi
szégyenletes titkat. A hirom év alatt utananézett és -olvasott,
hogy bizony vannak jél szervezett blinbandak, amelyek gazdag-
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nak latsz6, maganyos emberekre allitanak ra szép lanyokat, el-
csabittatjak Sket, aztan fejegetik. Es bizony nem megoldds, ami
neki is megfordult a fejében, hogy megkeresi azt a nét és kitapos-
sa a belét, mert komoly testérség van koriilotte. Azt viszont né-
miképp megkonnyebbiilve olvasta Tamas, hogy elég sok dldozata
van eme cselszovésnek, s ez azt is jelenti, hogy viszonylag hamar
leszallnak egy-egy kliensrél. Az igy 6sszeolvasott Gjsagcikkek, ri-
portok végén kotelez6 mddon az dllt, hogy feltétleniil ajanlott a
renddrség bevondsa. Tamds tovabbra sem kivant élni ezzel a le-
hetdséggel, a cikkek hatdsara némiképp feléledt benne a remény,
hogy meguszta, de az eltelt id6 alatt a félelem mar annyira bele-
ette magat a csontjaiba, hogy nehéz volt szabadulni téle.

Mivé valhat egy ilyen ember?, kérdezte Vajda magatdl. Kifelé
ugy tinik, tovabb éli megszokott életét, kényelemben, gondta-
lanul, az 6nmegvaldsitas utjat jarva, am valéjaban egyre jobban
leépiil, annyira félti latszatokra épiil6 kis vilagat, hogy végiil be-
lerokkan ebbe a féltésbe. Az allandé titkoldzas eltavolitja a par-
jatdl, a blintudat miatt amugy is merevedési problémai lesznek,
a hdzassaga tonkremegy, szakmai élete nemkiilonben. De az is
lehet, sz6tte tovabb gondolatait Vajda, hogy egy gyenge (vagy
erds?) pillanataban végiil mindent bevall feleségének, aki félrete-
szi csalodottsagat, és megprobalja kézbe venni a dolgokat, rend-
Orséget hiv, férjét pedig elcipeli pszicholégushoz.

No, de lassabban a testtel, tilsigosan elragadt a fantazia gyors
taligaja, gondolta Vajda mosolyogva, ez a jovOprojekcié mar
nincs belelamindlva az ajtéba, a névtdbla mogé sincs becsiptet-
ve, még a harompontos, ultrabiztos zarszerkezet sem rejti. Azzal
félrelépett az ajté elél, Korposék torténetét nyitva hagyva. O vé-
giggondolta élettorténetiiket, végigélniiik azonban nekik kell. Igy
vagy masként.
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Torok Panka versei

Teremtés

akkor jossz amikor
magmdig hasad a jelen

és a mindenség bélése kiviil
ott fordul a vildg

ahol ujjaink taldlkoznak

és csapdaba esik a fajdalom

Absztrakcio

Fehér lepedon iil a sos csend;
gyongysor a sarokba dobva,
az éjjeliszekrényen faradtan
foszforeszkdl az éra,

a lepedd gyiirott.

Hdloingben, szarnyakkal
tilok hdztetédon
a tomor semmi folott.

Vizbolygo

Ringattdl a felszinen,

fiirkész6 madarak kézott.

A kék meghajolt ujjbegyeink alatt,
ha nyugovéra tértiink.

Karjaid atfogtik a mindenséget;
nehezet, siiriit, sotétet egyiitt,

azt az egyre terjedd foltot;
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elengedtél, és én elsiillyedtem benne.
A halak hasdt nézem.

Hogy azért fehérek alul

és sotétek feliil,

hogy ne lassak oket.

Atlantisz

Az iivegben toltottem a telet.
Koriilottem a szoba

a vastagodo-vékonyodo falon keresztiil
torzul, uj dimenziokat nyit meg.

Azt mondtdk, tavasszal Serpentina
karon fog majd,

vagy hona ald csap az iiveggel egyiitt,
hogy Atlantiszba megyiink. Tavasszal.
Utazunk, igen, mint ezek a hopihék,
lefele, viz ald, vizzé lesziink,

utazunk, ha vége a télnek.

Mar lehet, vége lenne,

ha nem rdzndd folyton a hégombaét.
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Nagy Zopan

Latens, No. Il. - XVIII. rész.

(A ,Regény” mogott. Szimultdnok szinopszis-lapjai,
mint esetlegesség-rétegzddések.)

Csipetnyi gorog — és egy kis latin a ,htiséges” olvasonak:
Hoszon dzész, phainu! — Amig élsz, dertisen élj! — felirat a fia-
talon elhunyt Szeikilosz sirkovén.

Mulieres ad tumulum — Az asszonyok a sirhoz. Dona ferunt
aromatum — Ajandékul hoznak illatos kenetet. Quaerentes Jesum
Dominum — Keresvén az Ur Jézust. Qui est salvator hominum
— Aki az emberek megvaltéja. Album cernentes angelum — Fe-
hér angyalt latva. Annuntiantes gaudium — Hirdetvén az 6ro-
met. Mulieres o tremulae — O, remeg6 asszonyok! In Galilaeam
pergite — Galiledba menjetek! Discipulis hoc dicite — A tanitva-
nyoknak mondjatok el ezt. Quod surrexit rex gloriae — Mert fel-
tamadt a dicséség kirdlya.

Tunc cruore de superno spumeo Pontus globo — Akkor a Ten-
ger égi vérbdl a tajtékzo gombon. Caeruleas inter catervas — Kék
csapatok kozott. Inter et bipedes equos — Kétpataja lovak kozott.
Fecit undantem Dionem de marinis fluctibus — Sziilte a tengeri
hullimokbdl Diénét (Vénuszt) nedvesen.

En! Pudorem florulentae prodiderunt purpurae. — Lam! A bi-
borszini virdgocskak elarultak szemérmiiket. Umor ille — Az a
nedvesség. Quem serenis astra rorant noctibus — Amit a derts
éjszakdkon a csillagok harmatoznak. Mane virgineas papillas
solvit umenti peplo — Reggel kioldja a sztizi bimbdkat harmatos
kontostikbdl. Ipsa iussit mane ut udae virgines nubant rosae —
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O maga rendeli el, hogy a nedves szizi rézsdk hazasodjanak.
Facta Cypridis de cruore deque Amoris osculis — Cypris vé-
rébdl és Amor csékjabdl lett. Deque gemmis deque flammis
deque Solis purpuris — Es gyongy6kbél és langokbol és a nap
biborabdl...

Folyék és foly(os)ok... Faradkutya a hid alatt... Ibizai agar-
feji idegen kozeledik felém a hajnali folyéparton... Szemeiben
jégvirag-foltok... Nyelvek keveredése az opal-kodben: szanszk-
rit, sumér, arameus, hausza, azeri, dévaj, nugdti, halandzsa,
telugu, tamil, vu, rontd, eszperantd, hindi, 6-bengali, mandarin,
gudzsarati...

A nyelvek el6tti nyelv eredete: foly6- és felhényelvek, gyokér- és
hartyanyelvek... Uszadékok... Felh6-fak, lomb-felhézetek, habzé
kopoltyu-fellegek, felleg-levél erezetek tisznak a folyon... Kimond-
hatatlan nyelvek: vissza a torténelem elétti mélybe... Oklendezé-
sek, visszanyelések... El(v)nyelettetés... Evolicid... A teremtés
mint folyamatos fajelmélet-rendszer... Fajok eredete... Darwin is
teremtés altal sziiletett... Jézus a ,lelkiismeret”.. Az dlmok nem
(csupan) intellektus-tormelékek... Freud kommunikicidja az
egyénnel: a tudattalan el6hivasa, felemel(ked)ése... Freud-kakas...
Odi-puszi... Anyaldgia... Onhagas, onfert6zés... O, ,freudi téjszo-
las”.. Tomegpszichozis és (fels6bbrendiiség) hisztéria... Kollektiv
sokk! A Nagy Fenevad felébresztése... Auschwitz... Diktator-tor...
Kegyelem? — Gautama Sziddhdrtha... Irgalom? Nirvana? — Lét-
szenvedés: birtoklas, hiany, vagy kioltdsa... Onmegvalésitas = 6n-
felaldozas, mint paradoxon... Az egyén boldoguldsa... Hogyan?
Vallas nélkil, de spiritudlisan... A kérdés folosleges! Meditdlj...

Samson a filiszteusok koziil valaszt leanyt. A lednykérésre me-
net egy fiatal oroszlant Ggy szakit ketté, akar egy szelid g6do-
lyét... Visszafelé az dllat kettényilt tetemébdl friss mézet merit,
amit atyjanak hazaba (ajandékként) visz...

A férfi dlméban (ismét) a ,magikus” négyzet, a (jol ismert) pa-
lindrom jelenik meg:
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SATOR
AREPO
TENET
OPERA
ROTAS

Az 6t sz6 kozll négy: szabdlyos latin nyelvd, az AREPO vi-
szont nem.

A SATOR jelentése (mag)vet, a TENET jelentése birtokol
vagy tart, az OPERA munkat, mikodést, a ROTAS pedig kere-
keket jelent. Ha az AREPO-t személynévnek tekintjiik, akkor a
mondat valami olyasmit jelent, hogy ,, Arepo magveté miikodés-
ben tartja a kerekeket” Az id6k soran a huszonét bett(ibdl egyéb
latin anagrammak is késziiltek:

O PATER, ORES, PRO AETATE NOSTRA (O, Atya, imad-
kozz korunkért!);

ORA, OPERARE, OSTENTA TE, PASTOR (Imédkozz, dol-
gozz és mutasd magad, pasztor!); RETRO SATANA, TOTO
OPERE ASPER (Hatrdlj, Satan, te kegyetlen minden munkad-
ban!); SATAN, TER ORO TE, OPERA PRAESTO (Séatan, ha-
romszor kérlek, dolgozz hamar!)...

(Mivel a jelkép gyakran fordul el6 keresztény templomokban,
sokan probaltak osszefiiggésbe hozni a keresztény kultaraval is.
Az 1920-as évek vége felé egy evangélikus lelkipdsztor, és téle
fiiggetleniil két tudds is észrevette, hogy a bettikbdl kialakithaté
a PATERNOSTER (Miatyank) sz, amelyet kereszt alakban, 6n-
magat metszve kétszer is elhelyezhetiink, ha megtartjuk a négy-
zet kozepén talalhaté N betfit, igy pedig éppen két A és két O
marad ki, amelyek az alfat és 6megat, azaz a kezdetet és a véget
jelentik. Am 1925-ben: a még a kereszténység ottani megjele-
nése el6tt elpusztult Pompeji romjai kozott is talaltak egy ilyen
négyzetet, ez a felfedezés pedig megdontotte a keresztény eredet
elméletét...)
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Osfény-tényezd vagy Ostény-fényez6?

Kaszaspokok cselgancs-mérkozései... Kéményseprok lazadasa...
Szol6-tiltetvények. Elmélkedés a boraszat minden fazisardl... A
napfény és a term6fold... Fészek egy kivagott fadgon. A fészekben
»vers” lapul egy fotografian. Pontosabban: ,vers” felirat, karcolat egy
fotépapiron. Ki hivta el6? Ki kolti, ki koltotte (ki)? A vers (itt): maga
a fotd (,gesztus”)... Expressziv, most éppen német némafilmek az
1920-as évekbdl: Dr. Caligari, Dr. Mabuse, Metropolis, Nosferatu...
A leir¢ elbodbiskol. Fél-dlomban, enyhe borongassal, elréviilve: isme-
r6s pince-labirintus lovagtermében {l. Egy feszes tartasu kenguru-
val sakkozik. A teremben félhomadly, tavolabb faklydk égnek. Las-
sitott 1éptekkel, egy ocelot-bundas leany kozeledik, majd melléjiik
tl. Kigombolt allat-sz6rméje alatt teljesen meztelen. Tizenhét éves,
szépséges bore vakitdan vilagit. A kenguru is nagyokat pislog, aztan
taviranyitéért nyul — és egy masik csatornara kapcsol...

A vilag 0sszes 6vodasanak jele... Aranysakal, nadi farkas: f6-
kuszban a toportyanféreg... 88 fa, bokor és cserje felkészitése a
télre (ruhdban sétalo fak és kisérdik)... Az S-kanyar ive és a szi-
lankosra fagyott falombok: opaliiveges-zavaros kodbél rajzolod-
nak elS. A vashidrél most a mélybe, a januari Hairmas-Kordsre
tekint a fotografus. A megdermedt foly6 medrének szélén jég-
virdgos, hokristalyos szarnyak: pompas legyezéként fodrozod-
nak... Nagy, fehér madar. Fehér a fehérségben. Kécsag-tetem:
jégbe fagyva. Feje, kitekeredett, hosszt nyaka éppen csak atsejlik
a jégrétegek aldl... A tavoli tanyakrdl elkeseredett csaholasok,
alant pedig alig észlelhetd sercegés, majd lassu, feszitett rianas...
A rozsdas vashid zaklatottan rezonal: a déli gyors szagulddsa f6l-
szakitja az ,idilli” tajkép-hang-jelenlét csondes morajat...

Alomba kiszé ,iizenet”: a Szamje (Bsam yas) kolostor elsé
apatja atvaltozik, és tanitvianya: Santaraksita (mkhan-chen zhi-ba
mtsho) alakjat feloltve, néi alakot formalva: tantrikus tancot jar...
A Tavirézsabdl Termett (Padmasambhava): Tokirdly a Tetteiért
Fizeté Hohért magéba rantja... O, a Meg-két-és-sel Sza-ba-di-té!
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Ilyés Krisztina versei

felejtés

utanad

rohantam az esében
esernyd nélkiil

jobb lett volna ha
madshol kereslek

az esokarcoldsok
tetovalt helyében

sem maradt nyomod
utdnad

dobtam az emlékedet
hallgattam amint belecsobban
a legkisebb tocsdba
ott melletted

utanad

kidaltottam hogy vdrj de

latod megcserélkezett

Nap és Hold

és nincs eso sem tocsa

emléked arnyékként

futott utanad

csak az van amit odébb letettél
egy darab magam



54

[rodalmi

nincstelenség

és nincs olelés
emlékedet arnyékként
hiizod magaddal

onzes

szdllj fel a csillagokra
és mondd onnan nézve is
én vagyok a legfényesebb

kinzas

sebezhetéen
allergidas vagyok rad
a gyogymod

olelj meg

kivansag
dlmatlansdg topog

a fejemben
kapcsold le a fényt

bizalom

megbocsdjtdst varsz
mikozben nem bocsdjtasz
megcsalsz magaddal
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Molnar Miklos

Lenin Caorlében

»Le coup d’Etat, cest moi.’*

Még nyiltak a volgyekben a kerti viragok, a nyar- és egyéb fak is
javaban zoldelltek még, amikor némi hatésagi huzavona és ho-
kuszpdkusz utdn, csiribum, csiribd, Lenin egyszer csak Caorlében
taldlta magat, az Alpok—Adria Munkakozosség velencei régioja-
nak nemzetkozi koltészeti fesztivaljan.

Az Adria partjan fekvd, kétezer éves multd, a guminyakad és
gumilelkd turistdk 6zonét ,kis Velenceként” magaba szippanté
tdiillévaroskaban huszonegynéhany nyajas, szerény, enyhén ko-
pottas, inkabb 6reg, mint fiatal kolté vett részt a fluSSidiverSi
(»versek aradésa’, ,versdagdly”; ,kiillonb6z6 dramlatok”) fedéne-
vii fesztivalon. Versdagaly az Adridn. Ambar masféle dagaly itt
nem is képzelhet6 el, mert a teremtd isten bolcsessége vagy fele-
dékenysége folytan az Adridn nincs se apaly, se dagdly. A terem-
tének ez csak afféle gyakorlétenger lehetett.

Az orosz birodalombél Lenin volt az egyediili vendég. A pa-
ras, meleg tengerparti levegén mindjart elsé nap levalt a legfol-
jebb satoros tinnepeken hordott, Made in Italy, tehat sztil6fold-
jére hazatéré bdli cip6jének a talpa (utoljara a Kremlben viselte
egy kozponti bizottsagi tilésen); nyilvin 6romében, mint a gaz-
d4jat hosszu idé utan megleld kutya. Uj cipellére sehogyan sem
futotta volna a napidijabdl (hol vannak mar a NagyOktSzocForr
dics6 napjai, amikor még nem garasoskodtak gy a napidijakkal,
mint most Putyinék!): szerencsére akadt varga, aki potom pénz
meg egy autogram fejében megragasztotta. De nem am valami
Csoszogi-szer(i dreg suszter, hanem egy lendiiletes ifji cipdma-
gus, akib6l még az is kinézett, hogy privatim 6 a logikai poziti-
vizmus legjelesebb képvisel6je Italiaban.
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— Te hol szerepelsz a programban? — kérdezte Lenintdl vacso-
ra kozben egy démonian elegans milandi mivésznd, aki talpig
feketében jart, mintha 6 volna a Kéltészet Fekete Ozvegye. — Se-
hol, mert nem vagyok benne — mondta Lenin. — Dehogynem
vagy benne, nézd csak...! — és meg akarta keresni Lenin nevét,
de hasztalan er6lkodott. — Tudod, én az utolsé pillanat embere
vagyok (I'm a ‘last-minute-man’), azért nem taldlod meg a neve-
met — mondta Lenin angolul. — O! ,Az utolsé pillanat embere”!
Te nem vagy normalis! — mondta a fekete 6zvegy, és 6blosen ha-
hotazott.

Az igen aranyos kolt6 nénik és bacsik eléadtak egymasnak a
poémaikat, olaszul vagy olasz forditas kiséretében; a régio ki-
sebbségi nyelvei és kulturai is széhoz jutottak. El6adémiivészek
tartottak felolvasdst ,,az Andrea Zanzotto példazatos koltéi élet-
mive el6tti tisztelgés jegyében’, ahogy a fesztival prospektusa
irta. ,A jelenkor legjelentGsebb olasz poétijanak tartott, regi-
ondlis kotddésli, am egyetemes kitekintésti Zanzotto 1921-ben
sziiletett Pieve di Soligbban, és azéta is ott él”

Lenin volt a fesztival legrangosabb részvevéje. Rogton az elsé
nap délutinjan karon ragadtak, és folpenderitették a pddiumra:
— No, akkor most el6 a farbaval, signor Lenin! — El6szor arra
gondolt, hogy félolvas egy részt az Allam és forradalombdl, te-
szem azt, az dllam-él6sdi megsemmisitésérdl szolo fejezetet, de
aztan inkabb Puskin egyik versét adta el6, a ,Szerettem Magat”
cimt, de 4gy, mintha 6, Lenin volna a szerzdje:

A Bac 106U

A Bac 1106uA: 1100086 ewse, Obimb Moxem

B oywe moeii yeacaa He coBcem;

Ho nycmpv oHa Bac 6oivuie He MpeBOMUN
A He xouy neyarums Bac HUYEM.

A Bac 1106uA 6e3MOABHO, 6€3HAOEWHO,

To pobocmuio, Mo peBHOCMbIO MOMUM;

A Bac 106U MaK UCKPEHHO, MAK HEWHO,
Kaxk oaii Bam 602 Ar06umoii bvimb opyzum.**
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A vers el6adasa kozben Leninnek, bar nem kis eréfeszitése-
ket tett, sehogyan sem sikeriilt folidéznie magaban Nagyezsda
Krupszkaja testét. Emlékezete mélyérdl csak az asszony nagy,
kovér, mindentiiré szlav lelke tiiremkedett elé. Futdlag Sztalin
lanyara gondolt, aztan egy szeplés munkaslanyra a Putyilov-
gyarbdl, majd pedig egy angol arisztokratanére. Az 6 hegyes, ke-
mény kis melleinél aztdn szépen meg is allapodtak a gondolatai.

— Micsoda misztikus erejt nyelv! — dlmélkodott az orosz sza-
vak hallatan Signor Bernardi, a mtsor moderatora. A hely és az
alkalom az utolsé pillanat emberéhez ill6 sziporka rogtonzésére
ihlette Lenint: I won't ever forgive God that I was not born Italian
(,Soha nem bocsitom meg Istennek, hogy nem olasznak sziilet-
tem”). Nem kellett leforditania, a kozonség tokéletesen értette;
héldsan nevettek és tapsoltak.

A sugallatosan gyonyor rijekai kolténd, Diana Rosandi¢ gyé-
mant keménységi és tisztasagu verseit szinkrontolmacs fordi-
totta olaszra, Leninnek azonban egyaltalin nem okozott gondot
a szlav testvérnyelv, a tomorségben még az oroszt is tulszarnyald
horvat megértése.

Nije li Ljubav
jedino Bozje pitanje
na koje covjek mora naci odgovor***

LAmore non é forse
lunica domanda di Dio
cui l'uomo deve trovare la riposta

Akkora hatéssal volt rda Diana szépsége, hogy folserkent ben-
ne a versiré kedv. ,Beleszerettem Magaba” cimmel atirta Pus-
kin kolteményét, mersze persze nem volt hozzd, hogy odaadja
a kolténének. ,Milyen kéar, hogy mar szaznegyven éves vagyok.
Nem érdemes 6rokkeé élni...” Eszébe jutott, mikor szerelmet val-
lott Krupszkajanak, és megkérte a kezét, a lany azt felelte: — No,
ha mér megkért, a felesége leszek! — Es mit sz6lnak ehhez a szii-



58

[rodalmi

lei, draga Nagyezsda Konsztantyinovna? Tudjik, hogy verseket
irok? — kérdezte Lenin. — Még nem tudjak, kedves Vlagyimir II-
jics — felelte a lany. — Annyit mar elmondtam nekik, hogy maga
bortonviselt hivatdsos folforgaté és bajkeverd, de nem akartam
mindent egyszerre a nyakukba zuditani szegényeknek...

Aztan egy Leninnél valamivel fiatalabb, amde igen kemény
legény lépett pédiumra: a magyar szarmazdsa taljan poéta,
Tomaso Kemeny. Zajos sikert aratott allegro barbaro heviilett
olasz verseivel, azzal meg kivaltképp, hogy elmondta az ibafai
papi fapipardl sz6lé magyar nyelvtorét. Lenin kiilon is gratulalt
neki; ezt a nyelvtorét utoljara Kun Bélatdl hallotta. Ha Kun elv-
tars is itt volna, neki meg talan ciganykereket kéne hanynia, hogy
méltoképpen képviselje sziil6hazajat, gondolta Lenin.

Széba elegyedett boldoggal-boldogtalannal.

— Che bello! — amuldozott egy né az utcan. Talan az alkonyati
égbolt, talan egy hazfal, talan egy elkapott énekfoszlany, talan az
egész mindenség ragadta magaval.

— Bellissimo! — vagta ra Lenin arra haladtaban, kapasbdl.

A né, ugyancsak kapasbol:

— Si, bellissimo!

— Tutto é bellissimo! — kontrazott csip6bdl Lenin.

— Si, tutto! — csendiilt a valasz. Villanasnyi idére olyan forrd
egyetértés tamadt a n6 meg Lenin kozott, hogy puhdra lehetett
volna f6zni benne masfél kilé rakot.

Nem kis gyonyortiséggel tapasztalta, hogy villanasnyi idékre
rengeteg ilyen forré egyetértés tamad kozte meg a caorlei pol-
garok kozott. A mediterran moédra derfs és jéizli dialogusokbdl
tobbszordsen is kideriilt, hogy Italia vajt fiili kozt nem Kkis res-
pektusa van az orosz koltészetnek. Hala a rokonlelki atiilteté-
seknek, Puskint és Lermontovot a vilaglira legnagyobbjai kozt
tartjadk szamon. Lenin éppenséggel berzenkedhetett volna: ,Hat
Majakovszkij? Az nektek smafu?” De nem berzenkedett, mert vi-
lagéletében utalta Majakovszkijt.

El-elgyonyorkodott a kapitalizmus rothadasaban. — Szépen
rothad — s6hajtotta kissé irigykedve. — A szocializmus nem rot-
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hadt ilyen szépen... — Azon viszont eleinte bosszankodott, hogy
az osztalyellentétek nem latszottak olyan kiélezettnek és kibé-
kithetetlennek, ahogy elvarna az ember (emberen természetesen
Lenin értend§), de aztdn ezt is megszokta.

Az meg hatarozottan tetszett neki, mikor iskolds gyerekek el-
jatszottak el6tte a koltészettel, egyikiiknek-mdsikuknak meg is
simogatta a fejét. A szamitégépet meg a podcastot versek el6-
allitasara kivaltképp alkalmas szerkentytiként mutattak be, egy
konyvtarban pedig, amit meglatogatott, a kedvéért ,kreativ mo-
don leporoltik a versek konyvespolcat”.

Versek megjelentetésére szakosodott konyvkiadékkal valé ta-
lalkozasok, képzémivészeti kiallitasok és kamarakoncertek tar-
kitottak a programot, meg egy vérfagyaszté monodrama Sylvia
Plath o6ngyilkoldszasairdl egy ljubljanai komédidsné el6adasa-
ban. Lenin nem birta végignézni, az ilyen véres szornytiségeket
nem az 6 finom esztétalelkének talaltak ki. Az el6adds felénél an-
golosan tavozott a szinhelyrél, ami bordasfalak nélkiili tornate-
remhez hasonlitott leginkabb.

Allandéan ott lihegett a sarkdban egy taljan médiaiigynok.
Az alacsony, vézna mitugrasz arra iparkodott rdbeszélni Lenint,
hogy Ej, uhnyem! — Alom a forradalomrél cimmel irja 4t az Al-
lam és forradalmat rockoperava, és 6 garantalja, hogy vilagsiker
lesz beldle, a befoly¢ tiszteletdijakbél Lenin ott robbanthat ki egy
ujabb bolsevik forradalmat, ahol csak akar. Lenint irtézatosan
felbdszitette a levakarhatatlan kis digé sztinni nem akaré fecse-
gése. Hol a fészkes fenében robbanthatna ki egy ajabb bolsevik
forradalmat az egész globuszt rabigaba donté gigaburzsoazia
megdontésére és az elnyom¢ allamgépezetek szétzuzasara, hi-
szen sehol a foldkerekségen nincs mar munkasosztaly? A prole-
taridtust szétmallasztotta és bekebelezte a ,konzumizmus, ez az
U4j fasizmus’; ahogy Pasolini elvtdrs megfogalmazta. Befellegzett
a proletariatusnak, 16ttek az élcsapatnak. Megfordult az osztély-
harc iranya, a szupergazdagok harcolnak a szegények ellen, és
minden jel szerint nyerésre dllnak. Pedig Lenin mostanra végsé
tokélyre fejlesztette az allamon valé rajtaiités, a coup d’Etat tech-
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nikajat. Hej, ha most rendelkezésére allt volna egy Cseka-osztag,
ugy elhurcoltatja a globalofasiszta médiaburzsoazianak ezt a hit-
vany lakdjat a Ljubjanka mélyére, mint a sicc! Ott aztan rovid
uton elintézték volna a fiuk...

Az érdekl6dé polgarok koltdk tarsasagaban reggelizhettek és
vacsorazhattak, hogy ,informalis médon ismerkedhessenek” Le-
ninnel és tarsaival. Zaréakkordként a koltészet és a szent kap-
csolatardl estek fennkolt szavak Caorle ikonikus épiiletében,
az Angyal kapolndjaban (Lenin illedelmesen végigunatkozta a
hossztra nyult cécét, pedig egész id6 alatt kegyetleniil viszketett
a segge partja; kozben azon jartatta az eszét, hogy nyilvanvalé-
an sokkal tobb isten nincs, mint az ateizmus &skoraban hitték),
majd a tengerparti hullamtorégat el6tt — ,,a vers kivajja a kovet”
mottéval — tinnepélyesen folavattdk Andrea Zanzotto sziklaba
vésett kolteményeit.

»Az idei fluSSidiverSi versszemle az elképzeltnél taldn egy ar-
nyalatnyival jelentéktelenebbre sikeredett — nyilatkozta Lenin
roppant visszafogottan a Corriera della Sera tuddsitéjanak —,
vélhetdleg azért is, mert a koltészet, kivalt a poézisnek az a tu-
déskodé formaja, ami itt Caorlében is szohoz jutott, manapsag a
kutyat sem érdekli (egy-két tiltenyésztett caorlei ebet nem sza-
mitva), vagy ahogy Gombrowicz elvtdrs irta, »a koltészet miséje
a lehetd legsivarabb tirességben celebralédik«. Prolongalt vers-
apaly van a jelenkori burzsoa tarsadalomban, bar az olaszban
korantsem akkora, mint a németben vagy a franciaban. De elég a
szavakbdl, mert ahogy Cioran elvtars igen taldléan megjegyezte:
minden sz6 eggyel tobb a kelleténél..”

Am ha az ember (emberen, mint tudjuk, Lenin értendd) 6n-
feledten belevetette magat a caorlei versdagalyba, egyetlen ha-
talmas konkrét kolteményként élvezhette az egészet, aminek
szerves részei voltak a varoskat kettészel Livenza folyd, a régi
haldszkikotd, a kozépkori sikatorok, a kaprazatosan pergé nyel-
vl taljanok, a kamarakoncertekbe bele-belekongé harangok,
meg az a romantikus zongoramuzsika irdnt rajongé kutya, aki
diszkréten egyiitt vonitott Chopin Andante spianato és nagy
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polonézével — és mindenek el6tt, alatt és mogott a tenger. Mi-
kozben a parton sétafikélt, Lenin verseket hallott mindenfeldl; és
mintha a ,tengeri dob” is megszdélalt volna... Szeptember husza-
dikan meg is fiirdott az Adridban, hiszen volt vagy huszonnégy
fok aznap.

A Caorlében toltott néhany nap alatt Lenin azon kapta ma-
gat, hogy olyasvalamit tapasztal meg, amiben korabban szinte
sohasem volt osztalyrésze. Megengedhetetleniil opportunista,
voluntarista és kispolgari mdédon boldog volt. Csak Trockij meg
ne tudja!

* Az allamtorés én vagyok” A kozkeletli — a coup d’Etat magyari-
tasaként sziiletett — dllamcsiny kifejezés annyira pontatlan és félreve-
zetd, hogy ebben a szévegkornyezetben nincs inyemre a hasznalata.

** A vers magyar atkoltése Franyé Zoltantdl szarmazik, kissé azon-
ban igazitottam rajta: § magdt helyett ont irt az egyszotagossdga miatt,
de hat mi, magyarok nem szoktuk 6nozni a néket, akikbe beleszere-
tiink... Onoézve olyan, mintha né mondana férfinak, vagy férfi egy ma-
sik férfinak.

Szerettem Magdt

Szerettem Magdt: taldn mély szerelmem

A lelkemben nem hunyt egészen el;

De békéjét ne diilja mdr fel ez sem;

Nem is busitom Magdt semmivel.

Szerettem Magdt, némdn, reményvesztetten,
Voltam szelid, majd féltékeny s irigy —

Meély dhitattal, gyongéden szerettem,

Eg adja, hogy szeresse mds is igy.

*** Hat nem a Szeretet / Isten egyetlen kérdése / amelyre valaszt kell
taldlnia az embernek?
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Boszorményi Zoltan tarcsja

Marai Sandor
és az irodalmi Nobel-djij

Nem ragadtam volna tollat, ha Marai napléit olvasva eszembe
nem jut az a lazas izgatottsag, amellyel az egykor Torontéban él6
Faludy Gyorgy irodalmi Nobel-dijat rebesgették. ,Hallottad, Fa-
ludyt felterjesztették! Meg kell kapnia. Ha van igazsag a f6ldon,
idén az 6vé lesz a Nobel”

Bevallom, az én képzeletemet is megmozgatta a hir. Elringat-
tam magam az édes gondolatban, végre valaki, akinek a baratsa-
gat élvezem, megkapja ezt az elérhetetlennek tiiné kitiintetést.

Azéta, 2002-ben, Kertész Imre megkapta, s azt is tudjuk, hogy
tobb kivalé ironkat — mint Esterhdzy Pétert, Krasznahorkai Lasz-
16t, Nadas Pétert — is felterjesztették a dijra. De hadd szolgaljak
itt, ennek kapcsan egy adalékkal, amely Marai Sandor esetleges
Nobel-dijardl, illetve felterjesztésérol szol.

Mirai 1947-ben harmadmagaval érkezik meg Itdlidba, s
Posillipéba, Népoly egyik varosnegyedébe koltozik feleségével,
Lolaval, és fogadott fidgyermekiikkel, Bab6csay Janossal. (Csak
1952. aprilis 12-én hagyjak el Eurépat. Hajéval Amerikdba utaz-
nak.)

Haroméves olaszorszagi tartézkoddasa alatt, mint annak el6tte,
Marai szorgalmasan vezeti napléjat. Az 1949 szeptemberében
irott bejegyzésben ez olvashaté: ,Madame C. (Elisabeth Cerruti,
azaz Paulay Erzsi) meghato levele... T. (Tolnay Karoly, miivésze-
tek tandara), tudtomon kivil irt (André) Gide-nek, aki felelt, és
Madame C. most bekiildi a levelet... Uram, szivbél ériilok az on
kezdeményezésének, amit Madrai iigyében tett, az irdnta tanusi-
tott élénk érdeklodésem semmit sem csokkent. De fékezze bardti
buzgalmadt, hiszen tudja, hogy a Nobel-dij kérdésében nem be-
szélhetiink szorosan véve jeloltekrdl. Amikor a skandindv zsiiri
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ajdnlotta (kiolvashatatlan szavak), azt mondtdik nekem: tartoz-
kodjon a beavatkozdstol, vagy bdrmilyen befolyds gyakorldsd-
tol: kockdzatos lenne. Nyomatékosan kérem, hogy minderrdl ne
tudjon. Azonkiviil nem latom kinél lehetne kozbenjarnom. De al-
kalomadtdn biztositsa Mdrait dszinte rokonszenvemrél, és adja
dt meleg jokivansdagaimat. Szivélyes iidvozlettel: André Gide. A
cetli masik oldaldn pedig ez allt: Lucien Maury (postacim) folya-
matosan kapcsolatban van a Nobel-dij zsiirijének képviseldivel,
jo tandcsot adhat onnek — ha megtaldlja. Hivatkozzon ram.

Paulay Erzsébet és tarsai azért irtak Gide-nek, mert ugy vélték,
a magyarsagnak igen nagy sziiksége lenne egy ilyen jelent6ségi
nemzetkozi elismerésre. A szovjet uralom alatt sinyl6dé kommu-
nista Magyarorszag lakossaga szellemi, mordlis er6t merithetne
ebbdl a dijbél. Marai véleménye is egyezik ezzel a felfogassal. O
is azt tartja, az irodalmi Nobel-dijak inkabb szélnak egy nemzet-
nek, mintsem az frénak. Igy folytatja bejegyzését: , Azt hiszem,
én nem érdemlem meg a Nobel-dijat; s ezt nem valamilyen sely-
pego, hamis szemérem mondatja velem, hanem a meggy6zodeés.
A Garrenek miive minden, amit — a Nobel-dij birtokdban — le
tudnék tenni a vildag elé, s ez a konyv nem tokéletes. Aztdn sorok...
Megkaptdk elsérendii irok, aztdan Sinclair Lewis, aki ponyvaird, s
hdrom év eldtt egy chilei kolténd, akirdl sem azeldtt, sem azutdn
nem hallott senki; megkapta Grazia Deledda, s aztdn Gide, Eliot,
Mann. Mint minden, ez is nagyon Osszetett tiinemény. Van ben-
ne politika. Svédorszdg igy egyensiilyozza érdekeit a vildgban. A
magyar irodalommal méltanytalansdg tortént, amikor az elmult
évtizedben két iré — Babits és Moricz — nem kapta meg a Nobel-
dijat, vagy legaldbb az egyik koziiliik, s a magyar irodalommal
méltanytalansdg torténik a jovoben, ha egy magyar iré nem kapja
meg, de ez most mdr nehezebb kérdés, mert e pillanatban egyet-
len olyan magyar iré sem él, aki az oeuvre-jével oda mer dllni a
vildg elé, ha a Nobel-dij fényszordja red esik. Legjobban illenék
taldn a Nobel-dij most Tamadsira, nem is annyira a miive, mint
inkdbb a lénye és a helyzete miatt: az & székely tilinkdszavdra,
felfigyelhetne a vildg..”
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Szomoru, de tudtommal ez volt az egyediili prébalkozas arra,
hogy Madrait felterjesszék irodalmi Nobel-dijra. Az iré a fenti
szovegben tanusitott jézan targyilagossaga, értékitélete mivei-
r6l nem felel meg a valésagnak, hiszen regényei: Egy polgdr val-
lomdsa, Eszter hagyatéka, A gyertydk csonkig égnek, Vendégjdték
Bolzandéban, Szindbdd hazamegy, A Garrenek miive, versei, szin-
darabjai, novelldi, esszéi, napléi béségesen elegek lettek volna
egy irodalmi Nobel-dijra.

Otvenéves sem volt, amikor a hazat elhagyta, s a ra kovetkezé,
emigraciéban eltoltott harminckilenc év tobbnyire 1élekkeseritd
gyotrelem volt szamara.

Ma mar nemcsak a hozzaérték tudjak, Marai Sindor irodal-
mi hagyatéka a magyar, az eurdpai szellemiség, a vilagirodalom
nagybecsi kincse.
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Kiraly Farkas tércaja

Lajos, te hamis

Idén igen kellemes id6 lengedezik marcius idusa utan, hét agra
slit a nap, csiripelnek a madarak, virdgoznak a szilvafik, s ami
egyaltalin nem elhanyagolhatd: kinyitottak a jobb teraszok.
Ebéd utan jolesik kiiilni, kérni egy ananaszlevet, s a tavaszban lu-
bickolva dolgozni ezt-azt a billeg6 vasasztalra csapott laptopon.

Misokat is kikergetett otthonukbdl a j6 id6, a teraszon a legtobb
asztal mellett il valaki. Amelyikre legjobban ralatok, annal egy fi-
atal férfi i, és lathatéan var valakire — mikozben egy szazforintos-
nak latszé érmét vizsgalgat igen behatdan és f6l6ttébb bizalmat-
lanul. A bennem laké amatér numizmatikus kéjsévaran sugdossa
foldhozragadtabb énemnek: biztosan egy Kossuth-szazas, cseréld
el vele, tudod, hogy limitélt széria, de hiaba, nem fogok bohécot
csindlni magambdl, egyébként sem laitom, mi van a pénzen, akar
egyeurds is lehet, vagy ki tudja, miféle orszag milyen apréja.

Nemsokdra masik férfi iil a pénzt vizslaté ember asztalahoz.
Futdlag koszonti, majd beszélgetést kezdeményez:

— Mi a helyzet?

— Figyelem ezt a szdzast, valami nincs rendben vele.

— Mutasd csak! — mondja a jovevény, és a masik felé nydjtja a
kezét. Az atadja a pénzt, emez pedig befogja hiivelyk- és mutato-
ujja kozé, ugy forgatja, porgeti, viszi hol kozelebb, hol tavolabb a
szeméhez, kozben néha 6bégat: Lajos, te hamis! Mondja is a kis
pénzgylijtém: na latod, hogy az, én mondtam, én megmondtam
— de hidba, nem tud felbosszantani. Az idésebb, miutdn alapo-
san megvizsgalta, visszaadja az érmét a fiatalabbnak, majd azt
mondja:

— Nincs ezzel semmi baj, tudsz vele fizetni. Bar inkabb tedd el,
nincs sok mar forgalomban. Az megvan, hogy...
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Nos, a mondata végét fliggessziik fel kis id6re — el6bb inkabb
nézziink néhany érdekes epizédot Kossuth Lajos életitjabol.

Kossuth, aki rendiiletleniil hitt a szabadsagharc Gjjaélesztésében
és ezen Gj harc maradéktalan sikerében, 1851-ben Amerikdba uta-
zott kiilpolitikai és gazdasagi segitségért. Az Egyesiilt Allamokba
tobben is vele mentek. A New York Tribune szerkeszt&je megbizta
egyik riporterét, bizonyos W. T. Coggshallt, hogy a rangos kiilfoldi
vendégeket egész ttjukon kisérje végig. Az Gjsagirénak a hét hdnap
eseményeirdl rendszeresen jelentek meg tuddsitasai, igy viszonylag
pontosan és sokat tudunk Kossuth ottani tevékenységeir6l.

Az utazas egyik f6 célja a pénz gytjtése volt az 4j szabadsag-
harc finanszirozasara. Ennek egyik lépése a New York-i 1, 5, 10,
50 és 100 dollaros kolcsonjegyek kibocsatasa volt. Az 50 és 100
dolldros bankékon Kossuth sajat kez(i aldirasa szerepel. A jegyek
révén befolyt pénz javabdl Kossuth fegyvereket vasarolt. Phila-
delphiaban pedig 1, 2, 5 forintos magyar pénzjegyeket is nyoma-
tott Kossuth — az ugynevezett emigracios forintokat —, melyek-
nek java része a szazad elején keriilt el6 egy raktarbol.

Késébb, 1852-ben Kossuth Londonban telepedett le. Itt is komoly
pénznyomtatast végzett: az osztrakokkal mindig fachéban lévé
Szard-Piemonti Kiralysag tdimogatasaval 22 millié darab pénzjegyet
nyomatott, dsszesen 35,5 milli6 forint értékben — akkori arfolya-
mon szamolva ennyib6l mar dssze lehetett volna hozni egy jelentés
népfelkelést. Az iigyr6l azonban az osztrakok tudomast szereztek,
néhdany pénzjegy a birtokukba is keriilt, mire Ferenc Jézsef csaszar
természetesen perbe fogta Kossuthot — aki nyilvan elvesztette mind
a pert, mind a pénzt: a bankokat el kellett égetni.

Am az egykori forradalmi pénziigyminiszter ekkor sem adta
fel. 1866-ban, Torindban még egyszer megkisérelte a pénznyom-
tatast — azonban ezeknek csupan a nyomoélemezei késziiltek el.
Viszont szerencsére tulélték a torténelem viharos évtizedeit, je-
lenleg a Magyar Nemzeti Mtizeum 6rzi azokat.

Kossuth Lajos sziiletésének 200. évforduléja alkalmabdl, 2002-
ben a Magyar Nemzeti Bank kibocsatotta a 100 forintos forgalmi
érme emlékvaltozatat, egymillié példanyban.
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— Mutasd csak! — mondja a jovevény, és a masik felé nyijtja a
kezét. Az atadja a pénzt, emez pedig befogja hiivelyk- és mutaté-
ujja kozé, ugy forgatja, porgeti, viszi hol kozelebb, hol tavolabb a
szeméhez, kozben néha 6bégat: Lajos, te hamis! Az idésebb, mi-
utan alaposan megvizsgalta, visszaadja az érmét a fiatalabbnak,
majd azt mondja:

— Nincs ezzel semmi baj, tudsz vele fizetni. Bar inkabb tedd
el, nincs sok mar forgalomban. Az megvan, hogy mi vagyunk az
egyetlenek a vilagon, akik pénzhamisitét vésnek a pénziikre?

Az az érzés, amikor a szambdl az orromon keresztiil felszinre
tor az ananaszlé...

szaz ezist forint
gyanint, hirom husssst egy forintes szdmitva, elfogadiatik, 's teljes nes.
saerinti éridke o korillomdny sltal bigtosittatik
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Hudy Arpéd tarcaja

A t(ind nyelv nyomaban 2.

Szolasmondasok alkonya

»Szomoruan tapasztalom, hogy szélaskincsiinknek egyre na-
gyobb része kihullik, kikopik a nyelvhasznalatb6l. A magyarul
beszél6k, tehat anyanyelvtarsaink koziil nagyon sokan oOtven
szolast vagy kozmondast sem tudndnak felsorolni még hosszas
fejtorés aran sem, holott tobb ezer koziil valogathatnanak. Az
meg kiilondsen bant, hogy nem egy szdlasunk él ugyan a mai
nyelvhaszndalatban is, de vagy eltorzult formaban (ez még a ki-
sebbik baj), vagy kicsorbult értelemben, nemegyszer az eredeti-
nek szinte az ellenkezdjét jelentve” — irta kozel masfél évtizeddel
ezel6tt Grétsy Laszlo.

A szdlasok torzuldsat harom (madr akit) ,elrettenté” példaval
szemléltette a magyar nyelvmiivelés doyenje. Az elsében a ’hi
az elveihez, ragaszkodik az igazdhoz’ értelm, torténelmi-haza-
fias képzettarsitasu nem enged a negyvennyolcbol vedlik at a sze-
rencsejatékos, kartyas hazardirozé allhatatossagat (?) szuggerald
szoképpé: nem enged a huszonegybdl. A masodikban az alakra
helyes kesztyiit dob valakinek szerepel nem az eredeti, ’kihiv,
provokal, hanem az azzal szinte ellentétes 'kedvez neki, megse-
git’ jelentésben. (Talan a mentdov helyébe tolakodott a kesztyii a
figyelmetleniil fogalmazé tudatdban.) A harmadik nyelvi félre-
siklasban pedig a hazastarsakat 6sszetarté szimbdlumként tiinik
fel az dso, kapa, nagyharang, holott éppen az életre sz616 kotelék
régente egyetlen torvényes eloldozéjanak, a halalt megidézo te-
metésnek a tomor és szemléletes kifejezdje.

Hadd mutassam be az irott ,elsz6lasok” néhany diszpéldanyat
sajat (évek ota sajnalatosan gyarapodd) gyljteményembdl is. A
szalmaldng életii szdkapcsolat a kérészéletii vagy a koltbibb ti-
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szavirdg életii helyébe nyomakodik; korabban egyértelmi volt,
hogy a szalmaldng dnmagaban jel6l nagyon rovid ideig tarto,
gyorsan mulé jelenséget. A megindultsdgot arat nyilvan a sikert
arat mintdjara sziiletett torzoé; a légvdrakat kerget impozans kép-
zavara a légvdrakat épit és a vagyakat, dlmokat, netan vagydlmo-
kat kerget szerencsétlen 6tvozete. A palmat taldn mégis a maga
nemében zsenidlis egy tdlon druljik a cseresznyét szerzdje viszi
el — a vele egy gyékényen daruldk és egy talbol cseresznyézdk, vagy-
is egy huron pendiilék eldl.

A hasonlé szavakat tartalmazd, azonos nyelvtani szerkezet(
szolasok Osszekeverése gyakori forrdasa a szokds rogzitette kife-
jezések onkéntelen keresztezésének. Az ilyen hibridek nagy ré-
sze korabban ritkan élte tal megsziiletését, az esetlegesség és az
eleven, természetes nyelvhasznalat meggdtolta terjedését. Ma-
napsag azonban rogton 6nallo életre kel barmely akaratlan vagy
éppenséggel szandékos nyelvficam, és jé eséllyel hatvanyozottan
szaporodni kezd. A gyorsuld iitemben romlé nyelvérzék, az egy-
re igénytelenebb nyelvhasznalat termékei s egyben tovabbi el6-
idéz6i is 6k.

Vajda Lajos (1908—1941) grafikdja




[rodalmi

,,Mint amikor komUvesként
egy Uj falat raksz...”

Varga Melinda beszélgetése
Fekete Vincével

— Tobbszor elolvastam a Vak visszhang cimii, vdlogatott és 1ij
verseket tartalmazo koteted. Megvallom, visszatértem egy-egy
vershez, kiilonbézé hangulatokban, élethelyzetekben mds-mds
impressziot vdltott ki beldlem a kényv. Klasszikus és kortdrs kol-
tok verseivel parhuzamba dllitva is boncolgattam eddigi életmii-
ved igen patinds darabjait. Sok lényeges alliiziot, utaldst, vendég-
szoveget haszndlsz. Az aldabbi szerzéknek, ha visszamehetnél az
idében, hogyan ajdanlandd a konyved: Dante, Kosztoldanyi Dezsd,
Babits Mihdly, Szabé Lérinc, Jozsef Attila, Szilagyi Domokos,
Létay Lajos, Dsida Jend, Radndti Miklés, Berzsenyi Ddniel, Ba-
lassi Bdlint, Sziveri Janos, Faludy Gyorgy?

— Nyilvin maés-masképpen, ha egydltalan ajanlanidm, és ha
nem tudnam nagyon jdl, hogy visszamenni oda mar nem lehet.
Ha csak nem igy, ahogy én is tettem/teszem ezekben a versekben,
amikor megkisérlem a magam moédjan atorokiteni, tovabbvin-
ni Oket, szinte szervesen épitve be azt a lirahagyomdanyt, annak
bizonyos darabjait, bizonyos szegmenseit, amit 6k képviseltek.
Ez kozeledés hozzajuk, a kozos hang megtalaldsara tett kisérlet,
részemrdl!, bedllds egy, az altaluk képviselt koltészetnyelvi vonal-
ba, amiben atsajatitédnak, a sajat magam képére formalédnak a
klasszikus szerzSk és klasszikus darabok. Igy egyfajta dialégus
jon létre az & verseik és az én verseim kozott. Ujrakeverem a szi-
neket, de ugy, hogy hangulatdban, mellékjeleiben, nyomokban
ott van az eredeti is. Igen érdekes, kifinomult jaték ez, amikor
kédokban benne van a miiben a valamikori is. Mint amikor ké-
mivesként egy j falat raksz, de beépited, és felismerhet6k ben-
ne a korabbi téglak is.
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— Melyiket hivnad meg a kézdiszentkereszti lakodba, ahol a
felhék vonuldsdt, a hegyeket figyeled, megpihensz, elcsendesiilsz,
esetleg milyen vershelyszineket jarnal be veliik, mit mesélnél ne-
kik a mai Kézdivasdrhelyrél, az egykori Vargavdrosrol?

— Ugyanazt tenném veliik is, mint egyébként a mostaniak-
kal, a kortarsaimmal, koziiliikk azokkal, akiket ez érdekel. Csak
azért nem mondok neveket, mert tobb mint két-harom tucat-
nyira ragna, és nem szeretném, ha kimaradna valaki is. A va-
rosomrdl, a kornyékrdl, a falurdl is ugyanazt mesélném nekik,
mint amit a maiaknak is. Kérbehordozom 6ket ebben a kisvaros-
ban, az épiileteket, a fontosabbakat, az udvartereket, a varoska
kiilonb6z6 helyszineit mutatom meg évente minimum négy-ot
anyaorszagi vagy mashonnan jott iré6 baratomnak, vendégem-
nek. Akit érdekel, azt el szoktam még vinni Kézdiszentkeresztre
és Kaszonujfaluba is. A Szent Anna-téhoz, a Balvanyosra, a Bii-
dos-barlanghoz, a Buffogéhoz, a madartemet6hoz, a Katrosiaba
és Kommandoéra. Ez az én ,védett vidékem” Volt koztiik olyan
is, kitlin6, kozépgeneracids kolté baratom, akivel egy napot csak
arra szantunk, hogy a sziileim, nagysziileim erdejét, kaszaldit és
a gyerekkorom helyszineit is végigjarjuk. Még nekem is dobbe-
netes élmény volt Gjra szembesiilni nagyapamék erddvel benétt,
egykori kaszal6javal, ahol apamék a nyarakat toltotték valamikor.

— Ugy érzékelem, Szildgyi Domokosnak, a korai verseidben is
follelheté Dsiddnak kiemelt szerep jut. Miért 6k — taldn, mert ke-
vesebbet foglalkozott veliik az irodalmi kanon? Volt olyan szdn-
dék is benned, hogy felhivd a figyelmet az életmiiviikre?

— Van nekem egy tanulmanyom, esszém az elhallgatott vagy a
hallgatdssal sujtott irékrél-koltékrol. Ez a ,hallgatassal sajtott” ki-
fejezés Spirdtdl jon egyébként, 6 nevezi igy Juhasz Ferencet egy
esszéjében. Es a Székelyfoldben havonta megjelend Olvasdldm-
pdkban is elészeretettel foglalkozom ilyen ,elhallgatottakkal’; ér-
demteleniil marginalizaltakkal vagy marginalizalédottakkal. Szi-
vemhez nagyon kézel 116 irok-koltsk ék. Es ez a fajta elhallgatott
~Kisebbség” nagyon foglalkoztat és foglalkoztatott mindig is. Csak
ilyeneket mondok, kapasbdl: Baka Istvan, Sziveri Janos (az 6 kol-
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tészetébdl irtam az
allamvizsga-dolgo-
zatomat), Szécs Kal-
man, Szilagyi Do-
mokos stb. Es csak a
mar nem éléket em-
litem. Mindannyian
kitin6k, méltatlanul
elhallgatottak. De az
élok koziil is (és nagy
kolték 6k is) lehetne
ilyen neveket mon-
dani. Emlékszem, egy magyarorszagi turistacsoport érdeklédott
télem valamikor a Hazsongardban, Reményik sirjat keresték, és
még masokét, szamukra ismertebbekét is. Mondom nekik, és Dsi-
da Jené?, hogy az nem érdekli-e 6ket? Legyintettek. Nem tudtdk,
ki volt. Nos, ilyen, felhiv6 szandék is vezérelhetett volna, valdban,
de az igazi nem ez volt: nagyon-nagyon szeretem mindkettdjiik li-
rajat, a Dsid4ét is, de kiilondsen a Szildgyi koltészetét. Ugyszolvan
nem tudok betelni vele. Es leginkdbb a hosszti versei, a parttala-
nabb, szélesebb hompolygésii, de erdsen ritmizalt, hosszi-széles,
lapszéltdl lapszélig irt kompozicidi érdekelnek, a Garaboncids, A
ldaz enciklopédidja darabjai. Egyébként is sokat elarul az 6sszma-
gyar irodalom miikodésérdl, a kanonok, az ilyen-olyan értékitéle-
tek érvényességérdl, és csodalatos kovetkeztetésekre is lehet jutni,
ha megnézziik egy kicsit, hogy az ugynevezett Tandori—Petri-val-
tas el6tt-kornyékén milyen 4j (4jitd) verseskotetek jelentek meg,
és hogy pontosan mikor:

Tolnai Ott6: Homorti versek (1963);

Szilagyi Domokos: A ldz enciklopédidja (1967);

Tandori Dezsé: Toredék Hamletnek (1968);

Domonkos Istvan: Kormdnyeltorésben (1971);

Petri Gyorgy: Magyardzatok M szdamdra (1971);

Tandori Dezs6: Egy taldlt tdargy megtisztitasa (1973).

Ezen lehetne morfondirozni.

Foto: Vass Tibor
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— A kotet egyik legmarkdnsabb darabja, a Tizezer éj hdrom
fontos erdélyi kolté, Létay Lajos, Szildgyi Domokos és Kdanyddi
Sdandor verseinek mottéjaval indit. Mi ennek a versnek a torténe-
te? Az is érdekelne, hogy Létay Lajos, akirdl elég keveset beszéliink,
hogyan illeszkedik a te poétikddhoz, alkotdi elképzelésedhez?

— Ezt a verset részleteiben, tobb éven keresztiil irtam. Itthon,
falun, vonaton, mit tudom én. A vonat csak onnan ugrik be, hogy
Budapest felé docogve egy Szécs Géza-kotetet olvasgattam ép-
pen, és valamelyik vers kapcsan (Az allegérids ember cim( Sz.
G.-konyvrél beszélek) egyszer csak egy dallam kezdett el lebegni
a fejemben, és ennek kapcsan egy Cseh Tamds-dalnak a dallama,
ha jol tudom, a cime: A jobbik részem. A Tizezer éj cimi verset
tavalyel6tt megzenésitették, vagy huszonotszor el6 is adtak, és
— érdekes modon — ugyanez a dallam koszont vissza a szerzé gi-
tarjabol is. Micsoda véletlen, mondtam magamnak elhtlve, ami-
kor meghallottam. Létay Lajos pedig gy jon ide, hogy a Helikon
szerkeszt6ségében Mozes Attila rengetegszer idézte Lajos bacsi-
nak ezt a versét. Most is el6ttem van a Mdzes arca, ahogy atszel-
lemiilten skandalja a verset. Es a végén, az & sztentori hangjén,
hogy aki ilyet tud irni, az j6 koltS. Ismertem én is Lajos bacsit,
még a lakdsan is voltunk a helikonos kollégakkal nagyon régen.
Kedves, kicsi, josagos 6regember volt. Es nagyon szerelmes. Ak-
koriban irta platéi verseit egy fiatalabb, hozza képest legaldbb
otven évvel ifjabb holgyhoz. Aztan Zetelakan is ott volt veliink,
az {rétaborban, a kétezres évek elején. Végigolvastam az Osszes
fellelhet6 koteteit. Ot aztan abszolut elfelejtették. Remélem, tud-
tam egy kis emléket dllitani ezzel a kis idézettel neki.

— A Védett vidék és a Vargavaros ciklust olvasvdan nekem tigy
tiint, mintha Uj verseid az el6zd kotet, a Védett vidék folytatdsa
lennének, a Védett vidéknek pedig eldfutdra A Joisten a hinta-
székbdl. Az egzisztencidlis kérdések, az istenhit, a kezdet és vég, a
szerelem, a testiség, a tdj, tulajdonképpen mdr a Parazskonyvben
és az Utkodzbben follelhetSk.

— Valdban igy van, annak a folytatasa. Is. Mint ahogy a Védett
vidék A Joisten a hintaszékbdl tovabbvivése, tovabbépitése. Az
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egzisztencidlis kérdések, az istenhit, a kezdet és vég, a szerelem,
a testiség, a tdj, minden mér a Pardzskényvben és az Utkozében is
ott vannak, persze. De nem csak folytatds a kotetek egymdsutan-
ja, hanem — remélem — mindig tovabblépés is. Mindig valamit
hozz4 is tesz mindenik az el6z6 kotetekhez. Uj szin, 4j teriilet,
ujabb kompoziciés formak, vershelyzetek, megkozelitési médok,
szempontok, és még hangban is hoz djat stb. Es ez nyilvan job-
ban majd csak akkor fog kideriilni, amikor megjelenik a Varga-
vdros szinte kétszaz oldalas kotete is.

— Szdmomra a kotet legizgalmasabb vonulata, ahogy a tdjat,
az erdélyiséget kezeled, hogy a lepusztultsdgrol is mersz beszélni.
Bdr a természeti kozeg csak egy eszkoz a belsébb tdjak felé, érzel-
mi rezonancidk érzékeltetésére, ezek modern tdjversek is akarnak
lenni?

— Modern tédjversek vagy térversek, mondhatjuk igy is, ugy
is. Mindkett6 elfogadhat6. Azzal a megszoritassal, hogy nem
csak ennyi egyik sem. A tdj nem csak egy-egy helyszin a torténé-
sekhez, a dramdakhoz, avagy nem dramakhoz, egyebekhez. Nem
csak a kulissza a belsé tdjak kivetiilése és megjelenitése mogott.
Itt minden szervesen van egyiitt. Es soha nincs csak puszta tajle-
iras, soha nincs csak 6nmagdért valéan a leir¢ rész, sehol nincs a
személyesség, a személy(ek) jelenléte, az ember, az emberi hely-
zetek nélkiil. Veliik abszolut harménidban. Vagy annak teljes hi-
anyaban.

— Marké Béla azt irja a Barkaban megjelent esszéjében, Fekete
Vince versei erdélyi versek — hozzdtenném, nemcsak a felismerhe-
téen erdélyi tdaj miatt; anyaorszdgi kolté verseiben nem taldlko-
zunk olyan kifejezésekkel, mint setét, korcsoma, mosogatorongy, a
székely ember viszont pontosan tudja, hogy nagymamdja rongy-
gyal mosogat, a nagytata korcsomdba vagy ldjbitépetibe jdar a
téli setét estéken. Van, aki viszont édzkodik ettdl, te tudatosan
vdllalod, uigy akarsz egyetemes dolgainkrol beszélni, hogy kézben
fontos szdmodra az erdélyiség. Az erdélyi vagy akdr székely iro-
dalom helyénvalo, behatdrolja a kiltét vagy éppen szinesebbé,
érdekesebbé teszi?
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— Igen, hatdrozottan véllalom: ezek teljesen, velejéig erdélyi
versek. Es ez nem behatérol, nem lesz{ikit, hanem épp szineseb-
bé, gazdagabba tesz. Tolnai Ott6 jugoszlaviai koltének mondja
magat, mert Belgrdd és az Adria-tenger hatottak ra leginkabb.
Ugyanigy vallom én is magamat erdélyi koltének, ennek minden
elényével és hatranyaval egyarant, mert az erdélyi tdj, az erdélyi
falu, az erdélyi kisvarosok és emberek hatottak ram leginkabb.

— A Sziirke talaj, Csend, Vak visszhang, Egy hajé barazdai, Vi-
har elétt, Egé foltok, Rézsa-piac, Vargavaros. Szazadels, Védett
vidék, Felissza mind, A sziil6hely kartotékai. Egy nyelv, Alko-
nyat, ragyogas cimii verseid, az elidegenedést sugallo leird jelleg,
a székely tdj lepusztultsdaga mennyiben rokonithaté Oravecz Imre
Tavozé fajanak Szajldjaval?

— Erdekes taldlkozdsom volt nekem Szajldval és Szajla kornyé-
kével. Tavaly nyaron autdval utaztunk arrafelé, éppen Oraveczhez
tartottunk, néztem az Gt mellett a dombokat-hegyeket, a kornyezé
vidéket, majd kés6bb végigjartuk Imrével a falujat, megmutatta a
régi Szajlat, és mindvégig az volt az érzésem, hogy mintha vala-
hol itthon jarnék. Csak nem annyira lepusztult minden, mint er-
refelé. A vidék legalabbis, a taj nagyon hasonlé volt. Amikor aztan
eljott ide hozzank, kimentiink Kézdiszentkeresztre, elmentiink
Kaszonujfaluba is, megmutattam az udvart, a kertet, a kornyezé
medencét a csoddlatos latvannyal, panoramaval, a hegyek karé-
javal, még a hagyomanyos kaszamat is a kezébe adtam, hogy pré-
bélja ki az udvaron a kaszalast. Aztan istallét is akart latni, olyat,
amilyet ott csak gyerekkordban, allatokkal, ganéval, szaggal stb. Az
is megtortént. Meg volt lepve, hogy a rendtarté székely faluban
mennyi szemét van. Ami koztiink nagyban rokonithaté, gondo-
lom, az én gyerekkorom mar alig-alig, de itt-ott mégis létez6 faluja
az 6 mar egyaltalan nem létezd, Ggyszintén gyermekkori falujaval.

— Ha nem ismerném a kordbbi verseid, s elészor venném ke-
zembe a legujabb Fekete Vince-kotetet, és nem lenne rdirva, hogy
valogatdskotet, nem biztos, hogy rdjonnék, melyek az tijabb és
melyek a régebbi, a huszonéves, helydrséges, ldzado kolto, transz-
kozép alapitotag versei. Tudom, hogy nagyon megrostiltad a
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versanyagot, arra viszont kivdancsi lennék, mennyire tekinted ta-
bunak a régi versek dtszerkesztését. Térey példdul dtirja, de van,
aki ugy véli, nem szabad hozzdnyilni. Te mit tartottdl helyesnek
a kotet osszedllitdsa sordn?

— Egydltalan nem tekintem tabunak az atirdst, mert abba,
amit bevettem a kotetbe, ha kellett, mostani izlésem szerint szé-
pen belenytltam. Nem sok volt ilyen, de megtettem mindenféle
skrupulusok nélkiil. Helyesnek pedig azt tartottam, hogy kiva-
logattam azokat a verseket az eddigiek koziil, amelyeket most is
vallalok, és amelyekrdl azt gondoltam, helyiik lehet ebben a ko-
tetben. Volt is olyan kritikusom, aki hidnyolta a kezdeti id6szak
ugynevezett transzkozépes, lizadd, polgarpukkaszté verseit.
Meg kell mondanom, alig voltak ilyenek. Es azok kéziil is, a ke-
vésbdl, kettd ide is bekeriilt. Ott, az még nagyon nem én voltam,
azt hiszem, az még a helykeresés, hangkeresés, torokkoszoriilés
volt, és a nagyon erds kiviilrél jovo hatds, a boly hangja, zimm6-
gése ranyomta az én egy-két versemre is a bélyegét. En valami
mast akartam csinalni, nem ezt, vagyis nem azt.

— Gondolom, az sem véletlen, hogy a nyitévers egy rondo, és
Faludy Gyérgynek dedikdlod...

— Nyilvan ez sem, mint ahogy a kotetben semmi sem vélet-
len. De ez a vers nem neki van dedikdlva, hanem inkabb Villon-
nak, az F. Gy. monogram pedig Gyula nagybatyamra utal, és a
Kilakoltatottak ronddéinak az elsé darabja volt. Gyula bécsi volt
az, akit a nyolcvanas években utcara tettek, kilakoltattak.

— A szerelmi-erotikus verseidet mennyiben befolydsolta, ser-
kentette a koltdfejedelem, van-e vele kapcsolatban olyan anekdo-
tikus élményed, amelyet szivesen megosztandl az olvaséval?

— Faludynak dedikalt vers késébb van a kotetben, és ez A Mes-
ter, fiaihoz. Es taldn a Honddjdt ugratja is ilyen. Az 6 szerelmi
koltészete, a szabadszdjuan, nyiltan beszél6 lirgja biztos, hogy
befolyasolhatott valamelyest. A kilencvenes évek elején, azt a
nagy, vastag fekete kotetét, mig Szegeden voltam, vagy kétszer
is kiolvastam. Aztan egy alkalommal Markus Barbarossa elhozta
hozzank 6t magat is, itt iilt a nappalinkban, kavéztunk, palinkaz-
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tunk, 6 adomazgatott, én pedig dedikaltattam vele ezt a kotetet,
meg még masokat is, és gyerekeimmel egyiitt odatérdepeltiink
mellé, hogy megorokitsenek egy fénykép erejéig.

— Apropd szerelem és erotika. Mit takar a szexfiiillat, mi ennek
a szokapcsolatnak a torténete, hogyan taldlt rdd egészen korai
versed egyik gyongyszeme?

— Most olvasom a Modricz-napldkat, az 1930—34-eseket, és
elévettem udjra a korabbi két naplékotetet is, ugyhogy kicsit
szabadszajubb leszek, de miel6tt megbotrankozna valaki is, ol-
vassa el Méricz egyik 1926-bél szarmazé bejegyzését. Es akkor
mondom is: baszasillat. Van ilyen. Csak gondoljunk bele, lapoz-
zunk vissza magunkban. Tobb mindenbdl tevédik ez ossze, de
mindenképp van annak/ennek egy jellegzetes illata. Egyébként a
tollam nem egyszer elindult, amikor raktam 6ssze ezt a konyvet,
hogy kijavitsam, mondjuk szegftillatra. De nem tettem aztan. Az
semleges lett volna. Semmilyen. Ez nem az, még ha el is moso-
lyodunk kicsikét rajta.

— A Parazskonyv és az Utkoz6 mennyire ihletett versek, hiszel az
ihletettségben, vagy a koltészet inkabb mesterségbeli tudds kérdése?

— MindkettS. Mesterségbeli tudas nélkiil az ihletettség nem
sokat ér. Ezekkel ugy jo, ha kézen fogva, egyiitt jarnak. Febru-
ar elején, amikor telefonon értesitettek, éppen egy felolvasasrél
hazafelé jovet, Mdzes Attila halalarél, mar akkor, ott, az autéban
elkezdtek hompolyogni a fejemben a sorok réla. Masnap leiil-
tem, és szinte készen leirtam. Mi ez, ha nem ihlet, ihletettség,
kérdeztem magamtol azutan is. Még ha alkalmi is. Ki akart jon-
ni, nem lehetett visszatartani. A mesterségbeli tudas ehhez mar
csak annyit tesz hozzd, hogy formdba kellett rendezni, megcsi-
nalni, kordaban tartani ezt az dradé hompolygést. De mar eleve
szinte a formajat is kijelolte.

— Elsé két koteted mennyiben tiikrozi a helydrséges vonalat, ha
van olyan szerinted, hogy helydrséges stilus, vonal, alapelv?

— Valamennyire bizonyara tiikroznie kell, ha széva teszik
egyes kritikusaim, hogy hidnyoznak a Vak visszhangbdl ,a for-
rongo és frivolabb palyakezdé iddszak erényei”. Bar ugy tlinhet,
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hogy a szelekcié erésen ,,célelvii és koncepcidzus” volt, engem a
valogataskor egyetlen dolog motivalt, amint mar emlitettem is
korabban: hogy ami vallalhaté volt a kotet szerkesztése idején, és
ami el6re is mutatott, egy tematikus ivet is kirajzolva, az az anyag
mind benne legyen. Gyenge darabokat, csakhogy a forrongé idd-
szak versei is szerepeljenek, nem szerettem volna beletenni.

— Szonett, rondo, idémértékes formdk, rimes-ritmusos versek
sora — a kotétt forma meghatdrozza a kéltészetedet, mondhat-
ni, egyik védjegye. A kotott formdaban valo versbeszéd viszont az
anyaorszdgi berkekben vagy a romdn fiatalabb kortdrs irodalom-
ban egydltaldn nem népszerii. Mi lehet ennek az oka, s Erdélyben
miért nem vdlt édivatiiva, hiszen a legfiatalabbak is, ha nem is
mindenki, de példdul André Ferenc vagy Varga Ldszl6 Edgdr, él-
nek vele?

— Divatok jonnek, mennek, véltogatjak egymast. Gergely Ag-
nes az Oklahoma eziistje cimu kotetében gy fogalmaz ezekrol
a ,divatokrol’, hogy amikor a fiil eltelik bizonyos formakkal, ak-
kor kivanja a masik fajtakat, ha a kotottel, a stulyosan diiborgéd
idémértékessel, akkor kivanja a szabadabban aramlét. Az anya-
orszagban valéban kevesebben élnek a kotott vagy kotottebb
formakkal, a Vajdasagban még annyira sem, nalunk, Erdélyben,
taldn tobben. Sokkal tébben. Es ennek nagyon 6riilék. Nagyja-
bél huszonot éve dolgozom szerkesztéként, és azt tapasztaltam,
hogy a kezdé koltéknél igazi fokmérd szokott lenni a formaban
irt vers. Erdélyben szerintem egyel6re nem is valik édivativa,
KAF a kiemelhetd, él6 példa erre, és Marké Béla, de még so-
kan masok is. Aki egy jo szonettet meg tud irni (ami nem kony-
nyd, teszem hozzd), annak sokkal konnyebben megy a tolla a
szabadversben is. Ezt gondolom én. Es aztan a forma mindig ki-
hivés is. Egy bizonyos kereten beliil kell mindent elmondanod.
Kihivas és jaték. Es nagy elégtétel is tud lenni. Mint barmelyik jol
sikertilt koltemény amugy.

— Film cimii versedben Babits Mihdly Osz és tavasz kozott
versére jdtszol rd, a Tajtékos mégben Radndti, A tavolodé... kol-
teményedben meg Berzsenyi ismerheto fel formatechnikai szem-



Jeleuw

79

pontbdl is. Miért fontos, hogy a vers nemcsak tartalmi utaldso-
kat, hanem formai jegyeket is megtartson, tovabbgondoljon?

— Nekem fontos, ez egyfajta odaméretkezés is, hogy meg tu-
dom-e csindlni. Hogy rajuk tudok épitkezni, de tovabb is tudom
vinni, gondolni, épiteni ket. Hozzd tudom tenni a magam tég-
lait is. Es ez nem (ne legyen) zavaré. Ha jok ezek a versek, hogy
ugy mondjam, orvosi szaknyelven: teljesen szerviilnek, beivod-
nak, beépiilnek az enyéimbe. Természetesen az 6véikkel atitatva.

— Az utolso két ciklusban tobb szabad dramldsiu prozaverssel
taldlkozunk. Ez mennyiben kotédik az Udvartér cimii, tdrcano-
velldkat tartalmazo kotetedhez? Miért érzed fontosnak a forma-
valtdst?

— Mindig is szinte parhuzamosan sziilettek nalam a prézaver-
sek meg a kotottebb formdjuak. Szabadabb dramldstiak mar a
Leveleskonyvben, A piros auté ldbnyomaiban..., a késébbi Védett
vidékben is voltak. De az els6 kotetekben is vannak, ha nincs is
tul sok beldliik. Ez a szabad aramldsos prézavers-szerkezet pe-
dig az Udvartér tarcanovellaihoz kotddik is, meg nem is. Van-
nak ,kotédébb” darabok a Vak visszhangban, az utolsé ciklusban
példaul a Hékamera ilyen. Ennek megvan az el6képe az Udvar-
térben, vagy, ha ugy tetszik, a tarcaban is megirt valtozata. Mar
amikor ezeket a prézaszovegeket irtam, akkor éreztem, hogy na-
gyon erds, ritmizalt versfutamok vannak benniik. Es csak ki kell
bontani, le kell hdmozni réluk a proézai sallangokat. De ha nem
ritmizalt részek voltak, akkor gy éreztem, hogy nagyon erés
versmag van benniik. Csak beliil van, ki kell bontani, le kell ha-
mozni a f6lésleget. Es akkor megint csak Gergely Agneshez térek
vissza. Tavaly jelent meg egy valogatott és 4j verseket tartalmazé
verseskonyve, a Viharkabdt. A filszovegben irja, hogy valami-
kor régen talalkozott Orkénnyel, aki megkérdezte téle, hogy min
dolgozik, és 6 azt vélaszolta, hogy regényt ir. Orkény erre felki-
altott, hogy a fene egye meg, és én nem tudok regényt irni. Az-
zal zérja a fiilszoveget Gergely Agnes, hogy {izeni most aldzattal
Orkénynek odaatra, hogy 6 sem tud regényt irni, sem novellat,
sem tarcét, sem esszét, sem memoart. Es most idézem az utolsé
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két mondatat: ,Nem tudok prézat irni. Egész életemben verset
irtam” Ezt az utébbi mondatot mondandm/vallandm is.

— Ezekben a prozaversekben — és leguijabb kiildeményedben is
— a kozpontozds mint fesziiltségjelzd elem jelenik meg. A rovidebb
és hosszabb sorok viltakozdsa, a szavak elvdlasztdsa, a sikok
osszeillesztése valamiféle érzelmi-retorikai egyensiilyra torekvés
mives megolddsa. Egyetértesz-e ezzel, vagy csak az én okoskodd-
som, elméleti belemagyardzdsom?

— Igen, tokéletesen egyetértek, oridsi szerepe van mind a koz-
pontozasnak, mind a révidebb és hosszabb sorok véltakozasa-
nak, a mondatok megtorésének, magyaran a tordelésnek. Az,
hogy hogyan tordeled, az jelzésértéki lehet. Mert ezek nem pré-
zamondatok, hanem versmondatok. Ezzel is {izensz, ezt is meg
kell fejteni, dekédolni kell majd az olvasénak. Es nemcsak a vizu-
alis gyonyor, nemcsak a fesziiltségkeltés eszkoze ez igy, hanem a
tobbiranyusag, oszcillalas, a tobbletjelentésesség vagy a varhato-
sdg/varatlansag és a meglepetés jatéka, ennek behozdsa érzelmi-
retorikai eszkozként. Is.

— A személyes-személytelen a szerelmi-erotikus verseken be-
liil is érdekesen vdltakozik. Hol egyes szdam elsé, hol egyes szdam
harmadik személyben beszél a lirai én. A Vihar el6tt vagy a
Csend példdaul személyesebb, mig az Olyan érzés vagy az In-
kognité az eltdvolitds eszkézével él. Mi hatdrozza meg, mikor
melyik?

— Igen, kozelités és tavolitas. Elsé személy vagy harmadik sze-
mély. Ezek tulajdonképp a nézépontok véltogatasat sugalljak.
Ezen beliil pedig a szorosabb vagy tavolabbi azonosulast is. Es
ezt még lehetne fokozni, ami aztan valéban a meglepetés erejével
tolthetne el, iithetne meg, vaghatna szdjon, dobbenthetne meg.
Lattam, olvastam ilyet vagy hasonlét, példaul Takacs Zsuzsanal,
amikor olvasom a verset, hosszu ideig a n6 szerzével azonositom
a beszél6t, mire kideriil, hogy tkp. férfi a beszél6. Aki csenget és
belép az ajton, és helyet kér, és leiil, az egy szarvas példaul. Ezek
mind szempontok és timpontok, kapaszkoddk és nem — az ol-
vasénak. Olyanok is, amelyeket idében megkap, és olyanok is,
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amelyeket csak késobb, késleltetve, vagy csak csattandként. Vagy
sohasem. Hat ki kell taldlnia.

— Nem véletlen, hogy az ember életiitjanak felén vdilogatdsko-
tettel jelentkezik, s gondolom, az sem, hogy az erdd, ez az ésszim-
bélum az egyik kulcsmotivuma.

— Oriilnék, ha az élettt fele volna ez, nagyon 6riilnék neki. Az
erdd valoban az egyik legfontosabb ilyen kulcsmotivum. De ott
van a hegy, a td, maga a hatalmas, csodalatos természet, a szere-
lem stb. Nyilvan sok ilyen kulcsmotivum van a versekben, nem is
akarom felsorolni ket mind. Jobb az, ha az olvasé jon ra ezekre,
és a felfedezés oromével teszi. A valogataskotetem egyébként egy
véletlen otlet eredménye. Kirdly Zoli jott, teljesen Gj kotetet kért.
Illetve: szeretett volna. Nem volt. Akkor taldlta ki ezt a format.
Es én rébélintottam.

— A szimbolumok mennyire tudatosan épiilnek egymdsra?

— Ez — egy bizonyos pontig — mind az én életem. Nincs olyan,
hogy kitaldlnam, hogy még milyen szimbdlum hianyzik, és akkor
vegyiik be azt is gyorsan. Ezek azok a helyek, dolgok, emberek,
helyzetek, amelyek inspirdlnak, hatnak ream. Es ezért nagyon
fontosak szamomra. Es akkor beépiilnek a verseimbe. Es akkor
egymasra épiilnek. Nének, dagadnak. Segitik, tdmogatjak egy-
mast. Vagy visszahtuzzak.

— Az utolsé ciklusban olvashaté Maria, anyacska, A kémtves
fia, a Széljegyzetek tulajdonképpen 21. szazadi imdk. Egyetértesz
azzal, hogy a vers ima is?

— Igen. Akar ugy is vehetjiik. Es szivesen, srémmel egyetértek.
Nekem van ugyan atokversem is, de az is egyfajta ima, ha ugy
tetszik: negativ ima. De ima mindenik, amennyiben valamiféle
kapcsolatot, szdlat probal felvenni 6nmaga és a targya kozott. Ha
kell, kiilonb6z6 vilagok kozott. Ha kell, 1étezék és nem létezdk
kozott. Es igy tovabb. Nem imadds, csak ima.

— Az elmulds, a haldl, az egzisztencidlis kérdések, a kezdet és
a vég, a tdj, az istenhit, a szerelem kotik dssze a verseidet. Fekete
Vince lirdja metafizikus természetlira, ami ugyanakkor az érzeé-
keinkre hat, ldattat, felkavar, bevisz a tdjba, a belsé erdébe?
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— Hat igen, amennyiben az olvas6 hajlandé erre az utazasra.
Ebbe a bels6 erdébe a verseimen keresztiil bejonni. Valaki azt
mondta réluk, hogy mintha egy fekete-fehér filmet nézne, és hogy
nagyon-nagyon nyomaszté vilag ez. En ezt nem hiszem. Lehet,
hogy nyomasztd, nyomaszto is lehet egy kicsit, amennyiben rais-
meriink az életiinkre, az élet miikodésére. Es ott van minden, sok
apr6 nyomasztd, de sok apr6 6rom és boldogsag is. A sok apré
nyomaszté kozott. Errél az 6rémrél is sz6lnak ezek a versek. Es ha
szembesiiliink mindezzel, akar katartikus élménytink is lehet. Ko-
rdabban emlitettem, hogy a Tizezer éjbél (és Szildgyi Domokos ver-
seibdl) egy tobb mint egyéras produkcidt készitett egy csapat ze-
nész Kolcsar Jozsef szinész és Ferencz Csaba vezetésével. Egy 6ra
tiz perc tomény vers, mondva és énekelve. Nagy sikerrel jatsszak,
pedig nem adna az ember 6t banit a mai vilagban az ilyesmiért.
Legalabbis errefelé. Azt gondoltam én is, amikor megkérdeztek,
hogy beleegyezem-e, hogy megcsinaljak. Azéta, mindjart masfél
éve, el6adast el6adds utdn jatszanak, elvitték mar Pestre is kétszer,
tavaly egyik részlettel megnyerték Budapesten, énekelt vers kate-
goéridban az elsd dijat is. Es ebben a kisvarosban, ahol élek, leg-
aldbb tizenotszor eléadtak. Didkoknak, idéseknek, nyugdijasok-
nak, munkasoknak stb. Elképeszté volt a reakciéjuk. (Es ez nem
egyedi, egyszeri alkalom volt csak.) Amikor véget ért, alig akartak
felallni a székbdl. Olyan katartikus élmény volt. Es mindez attél
a nyomaszté vilagtol, és a végén a feloldastdl, attdl a pici-pici re-
ménytdl, 6romtél, boldogsaglehetdségtdl. A hogy mégis vantol. ..
Es mindig ezen a mégis vanon van a hangsuly.

— Nemrég uj versekkel leptél meg, folytatod a Vargavarost, az
Unnepi Kényvhétre fog megjelenni a kézirat, ha jol tudom. A vd-
logatdskétet 1ij verseit olvasvin az volt az érzésem, hogy egy na-
gyon megsziirt, digondolt versanyagot hagytdl csak meg, s hogy
ezeknek a szévegeknek volt valamiféle ,eldfutdra’ Miota irod a
Vargavarost, s az uj kotet mit fog tovabbvinni abbdl, amit ebben a
ciklusban megismerhettiink?

— A Vargavdros tobb mint hét éve késziil, de olyan darabja is
van, ami mar tiz éve megvan. Valamikor abban maradtunk Ki-
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raly Zolival, hogy azok a versek, amelyek 2015 szeptemberéig
elkésziilnek, azokbdl keriiljon be néhany. Huszonegy vers ment
be a Vak visszhangba, de Ggy, hogy az csak igéret, kdstold, mert
jon majd ugyanezzel a cimmel egy teljes konyv is. A Vargava-
ros kéziratat novemberben kérte el az egyik legnevesebb kiadé, a
marosvasarhelyi konyvvasar utan. Neki is fogtam tisztességesen,
tobb mint kétszaz oldalnyi anyagot raktam Ossze, szlirtem meg,
néztem at, dolgoztam at. Menet kozben aztan kideriilt, hogy tu-
lajdonképpen két kotet van a Vargavdrosban, és ezek — mint a
buvépatakok — sokaig hol egyiitt haladtak, hol egybefolytak, hol
killonvaltak, és aztan kiilonvaltak végképp. Ugyhogy Kizokkent
idé munkacimmel leadtam az egyik kéziratot, és az utolsé simi-
tasokat végzem a masikon, a Vargavdroson. Ezeknek a szovegek-
nek az el6futdra mar benne volt a 2010-es Védett vidékben. De
egy korabbi (és igazibb) el6futdra az Udvartér cim( tarcanovel-
las kotetem. Ez a kotet, az atszerkesztett, atjavitott, tjakkal ki-
egészitett konyv agy jelent meg 2014-ben, mint eldvazlatok, el6-
futamok egy verseskonyvhoz. Az Gj Vargavdros pedig legalabb
négyszer annyi lesz, mint ami a Vak visszhangban van. A Kizék-
kent idd versein kiviil mindent tovabbvisz, és egy csomdé mas is
bejon még, amiket hozzatesz ezekhez. Mult, félmult, jelen, jové,
szaz évvel ezel6tti stb. Szerkezetileg is igy néz ki majd. Valami-
fajta korpanorama lesz, kezdve a szaz évvel ezel6tti id6bol, néhol
szinte napilapos formdaban, majd a félmultrol, a gyermekkor ide-
jébdl, aztan az antivilag végérol, meg a jelenrdl, és hat kipillantas
a jové, az ismeretlen jové felé is. Belépés lesz magdba a torté-
nelembe ez a konyv, aki ide belép, mint egy sotétlé erdébe (és
megint erdd!), egy sajat vagy magantorténelem terepén talalhatja
magat. Szubjektiv, fikcids, vagy teljesen valés, vagy valdszeriinek
tlind terepén.

— Nemrég verses meseregénnyel is jelentkeztél, az Ahonnan
a nagy-nagy kékség cimmel. Tulajdonképpen egy csalafinta re-
gényrdl van szo akaratos és bator székely egérhdssel. Miért egér a
[fohds, és mit orokit dt a kordbbi irodalmi hagyomdnyokbdl, Bajor
Andor vagy akdr KAF hasonlé miiveibol?
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— A KAF-féle munka nagyjabdl utana sziiletett, hiszen ezt az
anyagot is hosszu esztend6kon keresztiil irtam. Letettem, elévet-
tem, hozzairtam, még letettem, és igy alakult ki ez a 14 Cinbdl
(Szinbél) 4ll6 struktura. Az erdélyi szépirodalmi hagyomanyok-
hoz kapcsolddik, szivesen mondandm KAF-ot is, de — emlitet-
tem mar — nem volna igaz. Veress Zoltan és Bajor Andor mun-
kai voltak az el6képei. Veress a format adta, a felezényolcast, a
rimszerkezetet és a humoros sztorit. De a humoros, fordulatos
torténet Bajorhoz is kothetd. Es hat igazabdl nem is egér a f6hés,
hanem pelegér. Es ez azért ,6riasi” kiilonbség (ide szoktak tenni
egy kacsintdjelt!).

— A Piros aut6 labnyomai a héban cimii gyerekkonyved, amely
szintén szerepel a vdlogatdskotetedben, felnétteknek is valé ol-
vasmdny, egy gyerek narrdtor beszél olyan komoly problémdkrol,
mint csaldd, vdlds, régi szereto, sziiletés, felnotté vdlds, gyerek-
tartds, mdsnapossdg. A mai gyerekeknek nem konnyii irni, hiszen
szdmtalan inger éri 6ket, mediatizdlt vildgban, mindenféle izgal-
mas kiityiik tarsasdgaban nének fel. Mi az, ami a szépirodalom
felé terelheti mégis a gyermek figyelmét, a te egered mit tesz ennek
érdekében?

— Az én pelegereim torténete olyan szeretne lenni, amit ez a
szupermost generacid, azt gondoltam, hogy kedvelhet. Akik az
allandé kihivasokat szeretik, azt, hogy egy-egy Gjabb kattintassal
mar Gjabb kihivasokkal szembesiiljenek. Ezt akarja leképezni ez
a mese, akar egy Cinen beliil is varatlan fordulatokkal, a figyelem
allandé ébren tartasdval. Annyi minden torténik benne, mint
gyerekkorom rossz, giccses fiizetes regényeiben. Meghordozom
az én pelegereimet égen, f6ldon, leveg6ben, de fold alatt is, ma-
darfészekben is, halgyomorban is jarnak. Képtelenebbnél képte-
lenebb torténetek vannak benne, a hihet6ség hatarat messze tul-
szarnyalék. Mint egy szamitégépes jatékban. Az én pelegereim
szuperhdsok ugyan, de mégis emberiek, ha mondhatom igy.
Vagy pelegeriek. Szeretnek, éreznek, félnek, remélnek, hisznek,
szolidarisak egymadssal, a baratsag nagyon fontos szamukra, és az
otthon, a sziil6f6ld se kutya. Minden anélkiil, hogy egy leheletnyi
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didaktikus szandék kiérezhetd volna a sorok koziil. Mert ez egy-
szer(ien beliilrél, a természetiikbél jon. Hat igy. Es remek olvasoéi
visszajelzések vannak maris. Oriilok neki, természetesen. Mégse
trafdltam nagyon mellé, azt jelent(het)i.

— Nem olyan rég Szélharfa cimmel jelent meg a haikukoteted.
Alig futott ki a szamos irodalmi elismerést, pozitiv kritikai re-
cepciot kivalté Vak visszhang, madris két ujabbal jelentkezel, és
késziil a harmadik, kozben pedig szerkesztesz, utazol, fiatalokkal
foglalkozol, csaldadod van... Mikor irsz?

— Elég sokat utazom, valdban, szerkesztek is, nemcsak a lapot,
a folydirat szépirodalmi és kritikai rovatat, hanem konyveket is,
évi harmat minimum, két Székely konyvtdrasat, és egy Erdélyi
szép szot is minden évben. De ezek mellett még be szokott ug-
rani egy-egy, ha vallalom. Ajanlatok most is volndnak, de most
mér nem igazan vagok bele. Es havi penzumom is van, minden
hénapban egy Olvasélampa egy frissen olvasott kotetrdl a Szé-
kelyfoldben. A csalddom nagyjabdl mar 6njaro, a gyerekeim mar
nem kicsik. A lelki problémakban, no meg egyéb segitségekben
szorulnak ram idénként. Nagy szerencsém, hogy nem jarok be
mindennap a szerkbe, itthon dolgozom, és tigy osztom be az id6-
met, hogy amikor itthon vagyok, és nincsenek fellépések, felol-
vasasok, egyebek, akkor reggeltdl estig végezhetem a munkamat.
Kozben nagyokat sétdlok, vagy falun vagyok, ott dolgozom, ami
jol ki tud kapcsolni. Vannak irésabb idészakok, amikor jobban
megy, olyankor annak engedek, azt csindlom. Akkor jon egy
olyan szakasz, amikor nem megy az irds, ilyenkor nem is erdl-
tetem, verset ugysem lehet penzumszertien irni. Most mar nem
nagyon szeretnék egyébbel foglalkozni, egyebet irni, mint ver-
set, verseket, verseskonyveket. Megvan ez a nagyobb struktura, a
Vargavdrosé, elég jol latom (azt gondolom) a hiatusait, latom az
erényeit, azt is, hogy hové kell még valami. Es most mar nagyon a
végén vagyok, de nem hajt a tatdr, eldontottem, hogy nem fogok
sietni vele. Ha mar tobb mint hét éve irom. Ha az idén kijon a
mésik leadott kéziratom, elérek ezzel jovében is jelentkezni. Es
akkor volna még néhany hénapom arra is, hogy letegyem j6 né-
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hany hétig az egész kéziratot, eltavolodjak téle, majd késébb friss
szemmel megint visszatérjek hozza. Mar csak tényleg a legutolsé
simitasoknadl.

— A Szélharfa haikui és a hosszu prozaversek — elég nagy a vdl-
tds a kettd kozott. Raaddsul a haiku, bar nagyon divatos, mégsem
a mi kultirdankra van szabva. Miért kedves szamodra ez a forma?

— Kihivés volt ez is. Es szinte egyenes Gt vezetett a természetli-
ratol, ha ugy tetszik, a tajversektdl a haikuhoz. Pihenésnek szan-
tam a Vargavdros hosszaversei, prozaversei kozben, de aztin
— ugy latszik — nem az lett bel6le. Kozépiskolds voltam, amikor
krétabodl korzéheggyel egy igazi szobrot készitettem. Egy biisz-
tot. Csak karjai nem voltak éppen, mert azt nem adta az anyag.
(Es nem tgy, mint a ldb nélkiili vandorszékely szobranak egyik
kisvarosunkban.) Szinte karcolva, csak leheletnyire érintve az
anyagot készitettem el. Aztan valamelyik tandromnak megtet-
szett, és elvette t6lem. Els4 és utolsé szobrom tilint ott el végleg.
Lett ugyszélvan az enyészeté. De — sokkal késébb — megjelent
ebben a rovid, szinte mikrocsipszert forméban, a haikuban. Eb-
ben is szinte tiiheggyel karcol, dolgozik az ember. Es a gombostti
fejére.

— A haikuidnak vannak cimei, és azt is olvastam, hogy ezek
amolyan székely haikuk lennének. A székely észjdrds csavaros, a
székely ember keveset beszél, ezért? Mennyire kap helyet benne a
tdj?

— Hat, ha mar erdélyi koltd, akkor a haiku meg legyen székely,
nem? Székely azért, mert igazi keleti, igazi japan soha nem le-
het. Talan csak egyfajta kisérlet, kozelités a két kultara kozott.
Es latod, eddig erre nem is gondoltam, hogy a kevés beszéd az
mindenképpen érvényes lehetne erre a verstipusra. Mint székely
sajatossag, a székely szlikszavisag. Hogy kevéssel sokat. Egy tel-
jes univerzumot. Legalabb versben. Legaldbb ebben a formaban.
De ez csak vicc volt, mert nem szeretem, s6t most mar szinte
irrital ez a divatos székelykedés az irodalomban. A humoros
székelykedés, teszem hozzd, a jopofazas. A tdj pedig, hogy ugy
mondjam, az egyik fOszerepld itt. Akdrcsak a japan haikuban.
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Hogy cimei vannak, az meg kiilon kihivas, a rejtvény része volt.
Az olvasonak kell megfejtenie a haiku és a cim kapcsolatdbdl ezt
a titkot, ami a cim és a vers egyiitt.

— Annyi minden hangzott el, jelent meg az utobbi egy-két évben
az El6retolt Hely6rségrdl. A vildgért sem kevernék a beszélgeté-
stinkbe kulturpolitikdt, de arra kivdancsi lennék, mit jelentett szd-
modra helydrségesnek lenni, a legendds folydirat elsé két szamdnak
szerkesztése, a Serény Mumia, ahol rendhagyo szovegeket hoztdl?

— Hely6rségesnek lenni nagy-nagy baratsagokat jelentett elso-
sorban, amelyek most is, azdta is megvannak, tartanak. Egytitt-
gondolkodast, egyiittdolgozast és sok-sok tanuldst egymadstol.
Nagyon fiatalok voltunk, ahdnyan voltunk, mind annyifélék,
mégis igen jol taldlt a sz6. Nem emlékszem koztiink ellensé-
geskedésre. De annal tobb szolidaritdsra, moékara, huncutsagra,
jora. Es tudtuk tisztelni az idésebbeket, az eléttiink jarékat. Ok
pedig baratjukka fogadtak, kebliikre vontak. J6 szivvel, j6 1élek-
kel, szeretettel emlékszem vissza mindezekre és mindenkire.

— A Székelyfold szerkesztdjeként hogyan latod a mai huszon-
évesek irodalmi torekvéseit, van-e olyan jellegii csoportosulds,
mint a Helybrség-, a Forras-nemzedék, sziikséges-e csoportban
gondolkodni?

— Olyan nincs, mint ahogy olyan sincs, mint amilyen volt a
Forras 1, 2, 3. De van mds. Nem latok csoportokat, szorosan vett
csoportokat még nem, de érzek erre hajlandésigot. Es latok/
érzek vezéregyéniségeket, akik akarmikor 6ssze tudnak rantani
egy-egy csoportot. Igen-igen tehetséges gyerekek. Drukkolok
nekik, és varom a verseiket, prézdikat. Es a koteteiket.

— »Ldtni kell mindent. Megérinteni, érezni.

Megfogni, megsimogatni a virdgot, a fdt,

a kovet, a mesét ringato lombokat.

Zoldbdrsony mohapdrnak, drokszerii

mélyedésekben puha levélsiippetegek,

ahol mocorgd vackoldsra dgyaz a természet” — ez lenne Fekete
Vince ars poéticdja?

— Igen. Akér ez is lehetne.
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Varga Melinda

Egzisztencialista
tajlira

Képzeljiink el nyugodt, takaros falusi ud-
vart tornacos hazzal, nagy diéfaval az ud-
varan. Uljiink ki a verandéra, és hagyjuk,
hogy a latvany elkapraztasson. Korben
hegyek, nyari alkony, tiicsokciripelés, bé-
kakuruttyolas hallik, lovas szekerek tar-
tanak hazafele, friss széna illata szall, az
enyhe augusztusi szell6 a kozeli erdék fenydillatat hordja kor-
be. Esti misére harangoznak; csend, nyugalom, dert vesz koriil.
Aztan egyszer csak arra lesziink figyelmesek, az tide fenyvesek
felett fekete felhdk gyiilekeznek, hiivos 1ég csap meg, dorogni,
villamlani kezd, nyugtalansag, megmagyarazhatatlan riadalom,
haléalfélelem kerit hatalmaba. Bekerget a lakdsba. Arcunkat né-
zegetjiik a tiikkorben, latjuk, ahogy a szépség megkopik, rancok
gyiilekeznek a szem koré, a fény egyre halvanyabb a tekinte-
tiinkben, a mozdulataink lomhak, kényelmesek, oregesek, mar
csak gyerekeink izgadgasagaban ismerjiik fel egykori, fiatal 6n-
magunk. A kivagott di6fa helyén hangyaboly, a stir(i fenyvesek
helyett kopar dombok, a népes falu és a szorgos kisvarosos ud-
varterein csak a szél jarkal esténként. Mindenki elment, csak
mi maradtunk itt, a székely tijban felejtett néhany embert a
Jéisten, az ellopott, megritkult erd6k és kihalt telepiilések ria-
dalmaval nem tudunk mit kezdeni.

Fekete Vince lirdja szemlél6do, érzéki koltészet, olyan, mintha
az olvaso egy kis csendes falusi lakbdl indulna el, és ugyanoda
térne vissza. Taldn csak gondolatban utazik, az ut élménye vi-
szont annyira intenziv, hogy az elképzelt kiils6 és belsé taj valé-
sagga valik, megelevenedik el6tte.
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Az dtvenéves kolto életmiive a szonettdl és a rondotdl az id6-
mértékes kolteményen, a jatékos rimeken-ritmusokon vagy a
haikun at a rendhagyé sortorési préozaversig, parodiaig, tarcano-
velldig és gyerekversig szamos formai megoldast vonultat fel, de
témavalasztds tekintetében is valtozatos koltészet. Jellegzetesen
erdélyi szinekkel, nyelvi elemekkel él, mégsem valik provincia-
lissd, nem zarja be 6nmagat, nem lokalis, inkabb egyetemes lira.

A 2015-ben, a kolozsvari Sétatér Kiadénal megjelent Vak vissz-
hang cimd, valogatott és Uj verseket tartalmazé kotete a lirai életat
fontosabb allomésait jarja be. A ciklusok — Pardzskonyv, Utkézé, A
Joisten a hintaszékbdl, Piros auto ldbnyomai a hoban, Védett vidék
— az eddigi verseskonyvek reprezentativ darabjait tarjak elénk, és
kiegésziilnek egy ujjal, a Vargavarossal, amely akar egy vékonyabb
verseskonyvnek is megfelelne. Az 1995-2015 kozott irott versek
nagyon sziirt, atgondolt valogatasa ez, tudatos koncepcié mentén
felépitett iv. Valdszind ezért is maradt ki bel6le a Lesz maga juszt isa
cim{ parddiakétet, kilogott volna a sorbdl, vidamsagaval, csipkel6d6
verseivel megtorte volna a rezignalt, metafizikus poétikai vonulatot.
Belekertiilt ellenben a Piros auto labnyomai a hoban gyerekverses-
konyvbdl egy gazdagabb vélogatas, ami arra a szerz6i szandékra utal,
hogy ezek a koltemények kozvetve a felnbttekhez is sz6lnak.

Ha nem ismernénk a kolté verseit, és 6néllo, nem pedig valo-
gatott verseskotetként olvasnank, nem téinne fel, melyek a ko-
rabbi, huszonévesen irt szovegek, és melyek azok a koltemények,
amelyek mar egy letisztult, érett poéta alkotéi vilagat tiikrozik.
A szerz6 ugyanis szandékosan csak a legerdsebb verseit tarja az
olvasé elé, ilyen értelemben lehetne a kotet cime akar: Fekete
Vince legszebb versei. Tobb f6téma, motivum koré épitkezik ez
a lira: a vonat, az at, az utazds, a homok, a viz, a szerelem, a test,
a kezdet és a vég, az id§, a haldl és élet, az elmulds, az emlékezés,
a tdj, az Isten és végiil, de nem utolsésorban a dantei erd, amely
tulajdonképpen nem mas, mint maga az emberi élettt, amelyet
ki-ki a maga valasztott Vergiliusaval jar végig.

A Pardzskonyv és Utkizé cim( versei kapcsan fontos megemli-
teniink, abban az idészakban sziilettek, amikor az El6retolt Hely-
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Orség zaszldalja formalodott Kolozsvarott. A legendas kilencvenes
évek kozepe ez, amikor életveszélyes volt sétalni hosszu hajjal, ro-
cker frizurdval a Monostor negyed bizonyos utcain, és a Music Pub
volt az egyetlen miivészeti-szérakozasi csomoépont, ahol a Bretter
Kortél a performanszig és koncertig legendas megmozdulasok,
estek voltak. Ebben a kozegben nagyon is otthonosan mozoghat
Faludy Gyorgy koltészete, nem mintha ma nem lenne képes meg-
borzolni a Facebook-generacié kedélyeit, s nem hatna tiditéen egy
slam poetry fontos kellékeként a Villon-atkoltés.

Kolténk ifjakori versei tagadhatatlanul faludys feliitések, ve-
gyiik csak a Térden-konyokon cimiit, amelyben kisebb nyelviji-
tasra is lelni, Fekete Vince kitalal ugyanis egy bravuaros 4j sz6t, a
szexfiiillatot.

A fojtott erotika, a vagy, az elmulds, a szépség tiinékenysége
mind kovetkezetesen visszatérnek a késébbiek soran, példaul az
Oda a holnapi asszonyokhoz cimti versben. A Pardzskonyv ele-
jén, a K-versben mar folvillan a kotet egyik f6 témadja, a haldl,
illetve megjelenik az id6 egyik szimbo6luma, a vonatut is:

sinek magdnya talpfik éledd
szaga csak az lehet csak az marad
lehetetlen alakod Tévelygd
kamikaze cél nélkiil ugy haladsz
lebegve viz szinén mig eljé

érted zakatolvdn fehér dagadt
vitorldival a haldl maga

mit szamit akkor kinek volt igaza.

A Pardzskényv és az Utkézé versei korfestésként miikodnek,
magunk el6tt latjuk a kolozsvari albérleti tombhdzlakast, ahol
papucsosan klappol egy né folottiink, az érmével miikodo utcai
telefonfilkét (Hétvége, Hdrom slukk), a csuklos hatos-hetes tro-
lit, amely Monostort a Marasti negyeddel koti Ossze, és kirazza
az emberbdl a lelket is, hozzaképzeljiikk a 101-100-as villamost



Jeleuw

91

is, amely inkdbb hulldmvasut, mint tomegkozlekedési eszkoz.
A visszavalthaté olajosiiveg és a nem mindig folyé meleg viz
(Cseprdk) ugyancsak a kilencvenes évekre volt inkdbb jellemzd.

Az érzékiség mar a korai verseiben folttinik, igy a Bédito, fa-
nyar cimtben (pdrnds, gyongyhdzragyogdsii comb, enyhén reme-
g0 keblek, édes nydlban tiszkdlo fogak). A finom, nem tolakodo,
vulgaritasokat mell6z6 erotika, a félig kimondott gesztusok, sza-
vak, érintkezések végigzongoraztatjak hatgerinciinkon a gyonyort.
Ez aversbeszéd, a Fekete Vince-féle szerelmi koltészet egyik kulcs-
jegye a Vargavdros zardciklus meghatarozé elemévé valik.

Az Utkézében a vonat, mint az id6 egyik szimbéluma mér
foltlinik, a cimadé versben jelenik meg legmarkansabban, de az
Ahogy a vonat hianypoétikai szerkezetében is tetten érhetd. A
Csiitortok — amely Dsida Nagycsiitortokére utal — szintén erre a
szimbodlumra épiil, de tagitja a teret a kozéletiség felé is. Az akkor
ifja Fekete Vince az erdélyiséget probalja értelmezni, keser ir6-
nidval gondol vissza a vilaghaboru el6tti magyar vilagra. Ebben a
versben nemcsak tiszteleg a nagy koltéel6d emblematikus verse
el6tt, hanem kort is dbrdzol, ez mar nem Nagy-Magyarorszag
Székelykocsardja, hanem a roman Razboieni, ahol az apostolok
mar csak inicidlészertien tlinnek fel, és a katolikus piros betiis
tinnepbdl hétkoznapi cstitortok lesz. A vers utal az erdélyi kozal-
lapotokra, ugyanakkor az istenhit eljelentéktelenedésére is.

Dsida Jend egyébként meghatarozé alakja Fekete Vince tj ver-
seinek is, istenes kolteményeiben gyakran parafrazalja. A Szél-
jegyzetekben példaul — amely az utolsé ciklusban olvashaté —
Dsida Tizparancsolat cim versét gondolja tovabb.

A természeti kozeg, az erdd, a hegy, a td, a tenger, a homok fon-
tos kulcsok a corpus mélyebb rétegei felé. Latszolag a természet-
versek egzisztencialista koltemények, amelyekben lényeges elem a
székely(erdélyi) taj, de kordntsem a legfontosabb. A konyv harmadik
ciklusa, A Jéisten a hintaszékbdl — az azonos cimi kotet 2002-ben
jelent meg — mar erételjesebben él az emlitett kulcsmotivumokkal.
Ha egzisztencialis kérdésekben szeretnénk elmeriilni, igen alkalma-
sak ra az olyan versek, mint a Két tompa fényii lobbands.
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...a haldl

a haldlunk a sziiletésiink

csak két tompa fényii lobbands
égzengésben egyetlen
ajtonyitds és ajtocsukds

amely egészbe fogja

ossze majd ami on volt

s ami én.

Ugyancsak ebben a ciklusban olvashat6 az Aram, amely nem
mads, mint egy Dante-parafrazis, A Mester. Fiaihoz pedig a 21.
szazadi narcisztikus, 6nz6, szamité ember verses példazata.

A ciklusban erételjes az istenes versek jelenléte. Az Ezredvé-
gi toredék az id6 mulasat érzékelteti, az emberi élet végességét
helyezi kozéppontba. A Dobdlédunk siilytalanul zard versképei
elinditjak az olvasot egy metafizikusabb 6svény felé, amely a Vé-
dett vidék és a Vargavdros verseiben lesznek igazdn meghataro-
zéak. A semmibe dgyazottsagunk, az emberi 1ét torékeny valdja
nemcsak a komolyabb, hanem a jatékosabb, szerelmes-erotikus
versekben is foltlinik, példaul a Sem vele sem magdval aztdin vagy
a Kidznak mélyben a rancaink cimGekben.

A Piros auté labnyomai a hoban kotet néhany szemelvénye
ciklusba rendezve a gyermek narrator nézépontja miatt izgal-
mas. Fekete Vince gyermekversei nem giigyognek-gagyognak,
nincsenek teleronditva mesterkélt ragrimekkel, 6ncélt formai
csiricsaréval, csilingelé szépelgéssel. Ezekbdl a gyakran epikus
lejtésti, egyszertibb nyelvvel é16, kolt6i képek tobzédasat mell6z6
versekbdl hiteles gyerekperspektiva rajzolédik ki. Komoly, fajst-
lyos témakrdl olvashatunk: a sziil6k megismerkedésérdl, a szere-
lem kibontakozasardl, a szexualitdsrol, az apa volt szerelmérdl,
hliségrél és megszokasrdl, a keresztel6i mulatsagrol, a férfiak
sitalbetegségérdl’, gyermektartasrdl. Szimpatikus, hogy nem
nézi butacskdnak, oktondinak, hanem tulajdonképpen feln6tt-
ként kezeli a gyereket. Ha visszagondolunk gyermekkorunkra,
nagyon rovid ideig hittiink az olyan dajkamesékben, mint gélya
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hozza a kisbabat, gyakran érzékenyebben, élesebb latassal figyel-
tiik az embereket, a kornyezetiinket, a problémakat megprébal-
tuk leforditani magunknak. Példaul az alabbi kérdést:

A gyermektartds olyan
lehet, mint a babatartas,
hogy én egy dobozban
tartom a babdimat, és
nagyon vigydzok rajuk,
hogy jol tartsam, hogy
gondozzam dket.
(A gyermektartds olyan lehet...)

A két utolso ciklus — amely a Védett vidék cim(, 2010-ben
megjelent kotet fontos verseit, illetve a kolté wjabb, tervezett
verskonyve, a Vargavdros kolteményeinek egy részét tartalmazza
— nagyon komplex poétikai anyag. A Védett vidék a Vargavdros
el6zményeként is interpretalhato, a versek nem valnak el egymas-
tél, nincs tematikai, formai eltérés, inkabb kiegészitik, gazdagit-
jak a versértelmezés sikjat.

A Fekete Vince korabbi verseskonyveiben folvazolt motivum-
rendszer itt valik igazadn hangsulyossd. Az erdd, a természeti tdj
osszefonddik a belsd tajjal. A félelmetes rengeteg, amelyben bar-
mikor eltévedhetiink, nem mads, mint az emberi 1ét. T6bb fontos
irodalmi utalas épiil be ezekbe a szovegekbe, a Védett vidék, a
ciklus cimadoéja Szabd Lorinc koltészetéhez kothets. Az érzék-
letes leirasok, a tdjak, az emlékek néha mar-mar szenvteleniil
eltavolito, targyias bemutatdsa nagyon élvezetessé teszi ezeket
a kolteményeket. Az alkoté szandékosan haszndl személyesebb
verseinél egyes szam harmadik személyt.

A Vargavdros ciklus Szdzadeld cimi verse multidézd, olyan, mint-
ha egy régi fekete-fehér fényképsort latnank az egykori céhes varos-
ré], Kézdivasarhelyrol. A prézavers tordelése, a rovid és hosszi sorok
valtakozasa, a szavak elvalasztasa érzelmi-retorikai funkciéval bir, fe-
sziiltségkeltd szerepe van a latszolag fura sortorésnek. A Rozsa-piac
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ugyancsak ilyen multba révedo vers. Ezekben a szovegekben nyelvi
szempontbdl is tobb izgalmas elemre taldlni, olyan szavakkal talalko-
zunk, mint mosogatorongy (ma mar inkabb szivaccsal mosogatunk
vagy mosogatogéppel), korcsoma, setét, estéli hegediiszo.

A természeti tdj — a védett vidék — tulajdonképpen az emlé-
kezés vidékévé valik, a Felissza mind cimi versben a Kicsifeny6
kornyéke a gyerekkort csempészi a versbe, nem véletleniil hasz-
ndl nagybetiit a szerzé a helyszin bemutatdsa soran. A Felissza
mind ugyanakkor 1étosszegz6 versként is értelmezhetd, az em-
ber testét a haldl utan ugyanugy felissza a természet, akar az es6t
vagy gyerekkori emlékeket. Az idé mint filozéfiai kategéria a ter-
mészeti tij valtozasaval, leépiilésével parhuzamba allitva jelenik
meg az Egé foltokban, a Vihar el6ttben, az Egy hajoé bardzddiban,
a Sziirke talajban és a Vak visszhangban.

Fontos vonulata a kotetnek a klasszikus kolt6el6dokre, kortars
kollégakra utalas.

Leglényegesebb taldn a Babits Mihaly Osz és tavasz kézott
cimd versét idéz6 Film, amelyet szerkeszté- és koltékollégaja-
nak, Lovétei Lazar Laszlénak ajanl a szerzé.

Itt a tél és itt az éj is halkan,
szétteriil mar, mint egy édes paplan,
ldbakra és kezekre is mdszik,

rdank boritja sapkdit és sdlit,

ugy takar be, zsongit, ringat, altat,
mint a foldet eziisttel a harmat.

Babits kezddsorai pedig igy szélnak:

Elzengett az dszi boros ének.
Megfiilledt mdr hiise a pincének
Szél s viz csap a csupasz szollotore.
Ludbdrzik az agyagos domb bore,
elomlik és puha sdrrd rothad,
mint mezitlen teste a halottnak.
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Fekete Vincének madsik klasszikus ,cinkostiarsa” a versben
Kosztolanyi Dezs6. A Hajnali részegséget halljuk ki az alabbi, az
estét leird sorokbdl:

Mint az este, olyan most a lég is,
ahogy koszos poharakba mérik
émelyité vodkdjuk egy bodé

sziik ablakdn dat, akdrha holé,
sok-sok forro, egyenletes kortyban...
Pdra szdll fel, pdra libben onnan.

Az Egy szegény kisgyermek panaszaira, illetve az Esti Kornélra
a Kérdés cimi vers emlékeztet.

Babits Mihdaly egyébként a Vargavdros nyitéversében, a kotet
egyik legszebb istenes versében, A kémiives fidban is megjelenik,
a kezddsorok a Baldzsolds cim( versre utalnak vissza.

Az istenes kolteményeknél maradva, gy gondolom, Fekete
Vince a verset idonként imadsagnak tekinti, hisz a szavak terem-
t6 erejében, a fentebb emlitett versen kivill a Mdria, anydcska
cimd akar katolikus mise adaléka lehetne, nem mellesleg Dsida
Jendre is utal a miivel. A betegség, a halalkozeli élmény, a meg-
semmisiilés, a bizonytalansag, a Fennvaléval folytatott nagyon
személyes parbeszéd a kotet egyik kiilonlegessége.

Bajban vagyok, ldtod, és hozzdd szaladok
az iires templomba, eléd

térdeplek, halkan imdimat mormolom,
hogy megsegits hdlddatlan

gyermeket, hosszui honapok alatt megtort
és hozzdd megtért felnittet,

mert iszonyatos betegség oldlkodik
koriilottem, a testemet

nyaldossa ldngolo nyelvével, kostolgat,
mint dldozatdt fenevad,

és én riadtan pislogok korbe, varom
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a megmentd kenddt, de nincs
nagyanydm, aki homlokom letoriilte,
és korbeizlel a siijto
félelem, a bizonytalansdg rettentd,
mardosé hulldmverése.

Fontos a koltéel6dok koziill Radnéti Miklés is, aki a Tajtékos
még cim versbe ,épiil be” Ugyanakkor a kotet egyik legkiemel-
kedébb darabja, a Tizezer éj Szilagyi Domokost, Kanyadi Sindort
és Létay Lajost idézi meg, A tdvolodo... pedig Berzsenyi Dani-
elt. A Tizezer éjben csticsosodik ki az a motivumrendszer, ame-
lyet kovetkezetesen végigvisz a koteten, létértelmezd, 6sszegz6
szandéku vers, a pillanatra, a természetre, a 1étezés aprdsagaira
figyelve vilagit ra arra, hogy a foldi létben dolgunk a pillanatot
megélni, minden egyéb bizonytalan, az Gt a mélybe visz, a halal
felé tart, kortlottiink csak az (ir, a semmi tatong.

Fetrengeni fiiben fetrengeni faban
fetrengeni fiivek illataban

ugy lenni a fiivekben fikban
versekben és metafordkban

mint lehelet vagy a lélek

sohaj egy pardny életének

fiist amit tiidbzve leszivnak

test amit porrd beziiznak
olyannak lenni mint az dlom
jdrni dt meg dt a vildgon

hogy ne legyen csepp és ne szemcse
mi ne az egészet jelentse

kicsiben ugy lenni a mdaban
virdgpor az éledd virdgban
almdnak a sotét belsé magja

ifju erdében a régi fak hangja
asztalban tdrgyban az egykori dallam
eszmélve egy
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régi-régi dalban
stillyedve szdllva
akarva-akaratlan.

A Vargavaros ciklus szerelmi tematikaju versei, amelyek néhol
nagyon szenzudlisak, vérpezsditéek, mély érzelmekrol, vagyak-
ro6l, beteljesiilésrdl és elvalasrol szélnak, tulajdonképpen kiegé-
szitik az egzisztencialista tdjversek sorat. A szerelem ive hasonlé
az élet ivéhez, az ember egyszer csak azon kapja magat, hogy
»szarnyvonal” lesz, sziikségmegoldas, fapados, kényelmes komp-
romisszum, majd megsemmisiil.

A szerelmi lirdban is megjelenik a vonat, mint idészimbdlum,
az elmulasra, valtozasra utalé vészes riadalom jele. Legérzékle-
tesebb tan az Inkognito és az Anna Karenina, a legtragikusabb
pedig a Szdrnyvonal. Ezek a koltemények kapcsolhaték a korai
szerelmes versekhez is.

Az utolsé ciklus befejezetlensége gondolkodéba ejti az olva-
sot. Az antivilag vége cimi apaverssel az alkoté vélhetéen szan-
dékosan hagyja nyitva a kotetet — meggy6z6désem, hogy a Var-
gavdros nagyon slri versrengeteggé novi ki magat.
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Vénusz kelepcéi

Hekl Krisztina

Hekl Krisztina eddigi irodalmi munkassa-
ga alapjan viszonylag sokoldalt szerzének
mondhaté. Féként prézairassal foglalko-
zik, a Szabaduldjaték az els6 nyomtatas-
ban megjelent kotete.

2013-ban Zsoldos Péter-dijra jelolték,
amely idehaza magas foku elismerést je-
lent a sci-fi mtifajaban. Evek 6ta publikal
verseket és novelldkat, tagja a Turczi Ist-
van vezette Filter ir6csoportnak.

A Szabaduldjdték torténeteiben olyan, hiperrealistanak is ne-
vezhetd, a mai ezredfordulé valésagat szinte alléképekben bemu-
taté abrazolasokat kapunk, amelyek tavol allnak a sci-fitél vagy
a lirai koltészettdl, noha Hekl Krisztina sotét irdnidba bujtatott
stilusdnak nyomait is magukon viselik. ,A feleséget édesanyja
tavgyogyitja, / A férjnek egyre gyakrabban remeg a keze, / A fe-
leség patkdanymeérget f6z a konyhdban, / Azutdn mindketten meg-
isszdak, / Mindketten megisszdk” — mondja a szerz6 egy korabbi,
Megjdtszotér cimi versében, és ebben a kdnyvben is mintha csupa
megjatszott szitudcio, tér és olyan ember szerepelne, aki sokszor
szinte kilatastalannak latja a szabadulast élethelyzetei csapdaibdl.

Hekl Krisztinanak finom a tollhegye, szerepléinek jatéktereit
az olvasé szamara szdérakoztatéan képes bemutatni, van benne
valami sziiletett iréi tervszeriiség, nem véletlen, hogy végzettsé-
ge informatikus-mérnok. Ahogy Turczi Istvan fogalmaz a fiilsz6-
vegben: ,Bdnik az irénidval, kezeli a pdtoszt, ritka tulajdonsdga
az ép ardnyérzék: oda tesz, ahovd még, onnan vesz el, ahol mar.
Tarsadalmi érzékenysége, szatirikus latdsmddja tovdbbi poziti-
vum. Ha Houdini lennék, felfogadnam magam mellé, elvégre egy
szabaduldjaték akkor ér valamit. Ha valodi tétje van”

A konyv jelent8s része parkapcsolati bonyodalmak vagy kap-
csolatok hidnya koriil zajlik, természetesen néi szemszogbdl, és




Jeleuw

99

igencsak profi kelléktar bevetésével, mar ami Vénusz triikkjeit és
kelepcéit illeti. Ami pedig a remény csapdai kozé tartozik, azok-
bdl is van elég, és ugy tlinik, nem csak a nemek haboruit ku-
szaljak oOssze a félreértések. A Szabaduldjaték szerepl6i mintha
mindannyian tobbet varnanak el az életiikté]l, mint amennyit az
juttat nekik, e kozos kisember-sors ellen a maguk szemiivegén,
»eszejarasan” keresztiil probalnak lazadozni, és végiil a szabadu-
las iranti vagyuk is csak parédia marad.

Hekl Krisztina irénidja szinte minden olvasét megérinthet:
azt, aki mélyebb irodalmat keres, vagy azt is, aki csak lapozgat
a mikormosnél. Az idénként tarcanovelldaba hajlé szovegek (és
ez nem értékitélet) néha nem is mondanak tobbet, mint egy néi
magazin kissé kiforditottan értelmezett életmod-tanacsadasai.
Ugy tiinik, a szerzé esetében ez is része a jatéknak. Bandlis torté-
netfiizérek helyett groteszk pillanatképeket kapunk, befejezetlen
és tanulsagok nélkiili helyzetkomikumokat olyan kisemberekrél,
akik talan semmiben sem kiilonboznek az olvasétol.

A kotet emlékezetes pillanatai iréilag nagyon jol kidolgozott ap-
rosagok, amelyek 0sszeérnek, allnak, lancot alkotnak, és fenntart-
jak az érdeklédést a torténetek mélyebb szintjei irant. Egy torpe
nd, aki beleszeret egy taxisba és ra akarja hagyni a lakasat. Egy kii-
16n0s szépség, akinek két barat csapja a szelet, de eltlinik, majd ha-
lalhirét kolti. A szeretd, ahogy atértékeli az életét a korabbi kedves
fényképalbumban latott és irigyelt tokéletes alakja miatt. Egy ,me-
nedzser-betegségli” n6, aki hangokat hall, és tumort gyanit maga-
ban... — mind remek panikrajzok, pszicholégiai dbrak, mesterien
megrajzolt jellemek, konnyed csomagolasba bujtatott, vitriolos
biralatok egy tonkrement és elhiilyiilt korszakroél. Ezredfordulé
1évén nemcsak a nemek, a nészerepek (a ruhafélék és kozmetiku-
mok béséges) problematikdja fontos a konyvben, hanem a virtu-
alis vilagok jelenléte, és azokkal egyiitt a fontos emberek szaimara
kifejlesztett személyiségsimogaté pszicho- és coaching-technikak,
tobbnyire szintén a kritikus irdnia tiikrében abrazolva.

A Szabaduléjdték novelldit egységesen jellemzé hiperrealista
stilus csak a kotet vége felé oldodik fel, és indul el egy teljesen
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mads irdnyba, 6sszhangban a témakezelés szandékaival. Mikor a
f6h6sné menekiilni igyekszik egy belvarosi boszorkanystadio-
bdl, igy fogalmaz: ,Rémiilten iramodom a bejarati ajto felé, de
hidba sietek, egyre tavolabb keriil télem. Szaladok az elészobd-
ban, és egy malacpersely fut utdanam. Elém ugrik. Bedobom a jos-
lds ardt a hdtdn levé nyildsba, 6 hangosan réfogve megkoszoni, és
most madr kienged az ajton. Kinn, a korfolyoson megdllok, letorok
egy darabot a mézeskaldcs korldtbdl, és elmajszolom a simogaté
napfényben” (Halado szint)

Az Ekhéban talan mar a férfi—n6 kiizdelmek és csapdahelyze-
tek utan vagyunk. A széveg mindinkabb elemelkedik a valésag
jelentéstartomdnyaitél, mitikus tavlatokba helyezve a nemek, a
pillanatnyi életkoriilmények és a jové gondjait. A hang letisztul,
és szinte megall az id6: ,,...ujjai hangtalanul megmarkoljak a tds-
ka pantjdt, a lezajlo események realitdsanak egyetlen bizonyité-
kdt. Valdsziniitleniil konnyiinek, szinte kodszertinek érzi magdt.
Eziittal messzirdl fog visszajonni, ha sikeriil eszméleténél marad-
nia. Ha tuléli Pant, aki ezer darabra tépte, és szétszorta a vildg-
ban Ekhdt, a feleségét.”

Az Ambrobook Kiadé és a szerzé a kotet kiillemét tekintve is
remek munkat végzett, bar az izléses boritéfotén a ttsarkiban
sinen 1épdel6 ndalak szamara nem ez a legbiztonsagosabb hala-
dasi mdd. Lehet, hogy a szabadulas felé vezet az ut, lehet, hogy
nem. De a magyar irodalom magaslatai felé mindenesetre elin-
dult ezzel a konyvével Hekl Kriszta.

Boldogh Dezso

Hekl Krisztina: Szabaduldéjdaték. Ambrobook Kiado, Gydér, 2016.
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Lorincz P. Gabriella karpataljai kolto ver-
seiben szabadon banik a hagyomdannyal, = LORINCZ P. GABRIELLA
igy valik sajatjava a félresikeriilt megvaltas ;
és Jozsef Attila Mamadja, valamint szamos
apro csalodas is. Olah Andras értékelte a
Sziirkét.

Maria elvetélt,
pedig szedte
a terhesvitamint

A konyvcimmel (Sziirke) ellentétben csoppet sem sziirke verse-
ket gy(jtott egybe harmadik 6nall6 kétetében Lérincz P. Gabriella
karpataljai magyar koltd. A paletta szines és valtozatos. Nemcsak
témaban, de térben és idében is. A valtozé iddsikok folytonos par-
huzamokat villantanak fel, a gyermekkort idéz6 sorok mogott pél-
ddul a jelenre utal6 elemek figyelhet6k meg:

»Téveszmék erdszakdn néttem,
Elhittem, hogy az es6tél megnovok
Es a répdtol

fiityiilni fogok.

Olvasta, Krisztus halat rajzolt a porba,
En gyermekként
Keresztet,
Szivecsket,
Csillagot..”
(Stilus)

Az els6 ciklus (Liberum arbitrium, azaz szabad akarat) versei a
vildgban helyét keresé ember és Isten viszonyarél szélnak. Az at
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sohasem egyenes vonald. Tele van kényszerekkel és buktatékkal.
Az akadélyok tobbnyire koznapiak, am a célokat megfogalmazé
ember mégis gyakran szembesiil olyan elvarasokkal, amelyek t6le
idegenek, de amelyek teljesitése nélkiil hatranyt szenved. Ezekrol
a megfelelési kényszerekrdl szol a Lehetne cim vers: ,, Annyi min-
denné kellene valnom, / Lenni azzd, / Aki nem vagyok, de elvarjdk,
/ Hogy legyek” Bonyolitja a helyzetet, hogy egy akarnok-vilagban
élink. ,Itt mindenki istent jdtszik / Most naponta sziiletnek tévely-
g0 krisztusok / istallo helyett felhckarcolokban / De barmok kozott
/ Mondd Isten / Hol vagyok” — fakad ki a kolté (Csond).

Mindezzel egyiitt a megszolald vallalja a probatételeket: ,Ez a
kereszt / Csak az enyém” (Itt minden), szirmazzanak ezek embe-
ri kicsinyességbdl, 6nz8ségbdl, meg nem értésbdl vagy akar a ki-
sebbségi 1étbdl.

A ciklus irasai vegyes képet mutatnak: némiképp kilég az
anyagbol a klasszikusoktél vett, szovegstiritésre épiil6 , dsszegzés”
cimd alkotds, még ha mondanivaléja fontos is (,idegen orszdg
/ sosem lesz haza”), és nem all 0ssze versegésszé. Ugyanakkor
tigyes szovegbeli atgondolasokkal is talalkozunk — példaul a ,bo-
rul” ige kettds jelentésének tudatos alkalmazasa a ,térden” cimi
alkotasban (,borulj ég /... / borulj imdra / térdre”).

Izgalmas iras — s taldn a ciklus legerésebb alkotdsa — az Alom
havaban cimet visel6 koltemény, melyben azt boncolgatja a kol-
t6, hogy mi tortént volna a vilaggal, az emberiséggel, ha a meg-
valtas-torténet ,defektet kapott volna”™

»Gdbriel egy hosszu ima utdn
szdrnyait elégette és elkoltozott.
Felmonddsat imélben kiildte el.
[.]

A leprasok leprdsok maradtak,

a vakok pedig vakok,

A templomokat ellepték a kufdrok,
a kereszten nem fesziilt

a Biintelen,
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Maria elvetélt.

Azt mondjdk, sokat stresszelt,

pedig szedte a terhesvitamint

és az ultrahang sem utalt semmi gondra.
Nem sziiletett meg Immdnuel.

[..]

Hogy gyogyito nélkiil mivé lesz

a beteg vildg,

csak az Oregisten tudja..”

A kovetkezé ciklus (Zsdkutca) kozponti témdja a szerelem, a
tépel6d6 boldogsagkeresés, illetve a zatonyra futott kapcsolatok
elemzése, a férfi és ndi 1élek kettdsségének bogozasa. ,A férfiak
taldn nem vdrnak csoddt //.../ A nék taldn csoddra vagynak” —
irja a kolto, kiemelve, hogy a férfi tobbnyire csak elfogadni akar,
a né pedig adni (Erotika).

A vagy, a szerelem, a beteljesiilés, a boldog egymasra talalas
mellett a kapcsolatok kihtilésérdl, a szakitasrol is 1élekfacsaré so-
rokban beszél a Sziirke: ,,En éltem volna / Erted / De nem volt rd
/ Semmi sziikség / Oltél te helyettem / Ertem / Es végiil engem
is” (Mult) Itt olvashat6 a kotet cimado verse is, amely a beleto-
rédést, megnyugvast sugalmazé soraival remekiil ellenpontozza
mads irdsok morbidabb, groteszkebb megkozelitését:

Jfelébredek és nem vagy sehol
elmentél télem
ég veled
dlomba visszaringatom magam
dlmodok neked
szép szineket”

(Sziirke)

A zar6 ciklus (Matematika) irdsai eklektikusabbnak tiinnek,
mint az el6zéek. Tobbféle téma vetédik fel, s ha az itt kozolt alko-
tasokban valami kozoset, valami 0sszetarté erét kellene keresni,
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talan a veszteségek szambavétele lehetne az. Tobb vers is foglal-
kozik a mama elvesztéséhez fiz6d¢6 érzelmi allapottal: , kifosztva
dllok / nincstelen / anydm elaludt / altatoét dudolok..” (Temetd).
Rendkiviil jol sikeriilt, érzelmileg is erésen hatd, de irodalmi ér-
tékét tekintve is kivalé munka a Jozsef Attila-parafrazis:

»Mdr nem gondolok a mamdra

Nincs id6 megadllni

Sem padlds sem kosdr

Sem nyikorgds

Es a mama nem megy sehova tobbé

En Gszintére néttem

Mozdulatlan dllok

Kékitd helyett haldl és koporso

Rdm nézett és leszidott

Engem a konok gyermeket

J6 volna hinni

Hogy ¢ festette kékre az eget”
(Anydk napja)

De a mindennapok aprdébb veszteségei is itt kapnak helyet.
Az er6s6d6 maganyérzés (Egyediil, Némasdg), a tehetetlenség,
a védtelenség (irni), a tévedések, a lekésett pillanatok (Csillag-
hullds), az elvetélt almok okozta egyéni problémak mellett dlta-
lanosabb kérdések is teritékre keriilnek (pl. az M. Lovasz Noémi
kiallitdsanak margdjara irott Szolyva cimi vers, mely a haboru
utdni idékben elhurcolt , félbeszakitott élet”-eknek &llit emléket).

Kiilon meg kell még emliteni a jelenkori civilizacié poklat fel-
vazol6 kolteményt, mely egy értékét vesztett, jové nélkiili, hal-
dokl6 tarsadalom képével szembesiti az olvasét:

»A pillantds, az érintés
Sziikségtelen.
Szmadijliszivektol

Ladzas a homlok.
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A telefondlds

Elcsépelt szokds,

A hangokbdl barmi kideriilhet...
Lassan tompulnak

Az érzékszervek.

Egy dolog hianyzik: Egy vildgraszolo
Evekig tarté
Teljes
Aramsziinet”
(Aramsziinethidny)

A kotetcim sugallta sziirkeséggel szemben rendkiviil szines
életkép-elemeket tar elénk Lérincz P. Gabriella. Versei az el6z6
kotetekbdl mar ismert vonalakat viszik tovabb. A témavildg is
szinte ugyanaz: Isten — szerelem — a jelenkor kihivasai és a mult
visszatiikrozédése. A szerzd tovabbra is a kotottségektsl mentes
formakat részesiti elényben — bar olykor enged a kisértésnek, és
rimbe hajlé sorokat is csempész a szévegbe. Négy-ot olyan vers
keriilt az anyagba, amely kevésbé kidolgozott, és amelyek nélkiil
talan erdsebb, titGsebb lenne a kotet, de az igy is érdekes, izgal-
mas olvasmany minden koltészetkedveldnek.

Lérincz P. Gabriella: Sziirke (Intermix Kiado, Ungvdr—Budapest — 2016)
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Pimasz profetabol
szemelyi saman

Amiota a Magvet6 Kiadd koltészeti zseb-
konyveket is piacra dob Idémérték cimi
sorozataban, hozza kell szoknia az ol-
vasénak, hogy a hosszan tarté élvezetek
helyett gyors o6romokre szamitson. A
minimal, Jénas Tamds Torzs cim( kony-
ve esetében 49 oldalnyi terjedelem ins-
tant, konnyen fogyaszthaté minemként,
a mindennapok tartozékaként probalja
feltiintetni a lirat, amelybe nehéz belefe-
ledkezni, hiszen az a gond vele, mint egy popszammal: amikor
éppen belemelegedne az ember, mar véget is ért. A valtas kozon-
ségbarat, a terjedelem, a forma praktikus, de szembemegy J6-
nds Tamas el6z6, Lassulo zuhands cim( kotetének torekvésével,
amely hosszti meneteléssé, eposzi méret(ivé formalta a lirat.

Latszélag Jonas Tamas, a Jozsef Attila-dijon kiviil szinte min-
den mas, fiatal koltéknek adhaté elismerést bezsebeld alkotd
is alkalmazkodott a konyvtargy konnyedséghez, hiszen a Torzs
tobbnyire a vazlatossag, a jatékossag, a stilusgyakorlatszeriiség
benyomasat keltheti az életmiivét kovetd torzskozonségben,
amelyhez jémagam is tartozom. Az el6bbi kategéridk nem miné-
sit6 jellegliek, f6leg nem negativ értékitéletek. Egyszertien arrél
van szd, mint az impresszionista festészetnél, a pillanat, a han-
gulat, a viszonylagos kidolgozatlansag kezd poétikaként miikod-
ni nala. Versei néha rovid bolcsességekké, aforizmakka valnak,
a Torzs valahol a fiives konyv és a I'art pour l'art kozott mozog.

Jol csomagolt bolcsességekre sziikség van, féleg, ha az egyik fi-
anak dedikalja a kotetét a kolts, mint jelen esetben Jonas Tamas.
Az olvasé igy az apa—fiu parbeszédbe hallgathat bele, egy torzsi
ritus, férfiva avatasi szertartas részesévé valik:
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Osszevegyiilnek az évek,
Nem fénylik fel az aranyszal.
J6 vagy cseppnyi reménynek,
Megvéniilni maradtal.
Felreped, ime, az égbolt:
Hullik a multad a sdrba.
Szdamit madr, ami rég volt szép,
Rdd szamit, az apdra.

(A pdra)

A fenti idézetbdl is latszik, hogy a Verlaine altal gyilkos-
nak nevezett csattand nagy ur Jonds Tamasnal. Koltészete
egyszerre modern és joles6en 6divati, miihelyében ugy érez-
hetjiik magunkat, mintha Wedres Sandor Rongyszényegében
lapozgatnank. Az antikvitast6l kezdve a Biblian at a 21. szaza-
di életérzésig mindent megtaldltunk ebben a félszaz oldalnyi
kotetben:

Algoritmusok most mit sem érnek,
Eltévedtem, kidgltom meztelen.
Zavarnak ezek a 10-20 wattos fények.
Telefoncsorgés értekezleten.

Ehes vagyok, de nincsen kedvem nyelni.

Kedves vagyok, de teltségem tunyit.

Az iigy, magyardzom, alkalmi, szerelmi.

S nézem rajtad a téled iires bugyit.
(Urkorszak)

Jénds Tamads koltészete azonban megtartotta azt a korabbi
erdsségét, ahogy a hagyomannyal, f6ként a lirai és a vallasi tra-
dicidval banik. Kiemeli bel6le, ami fontos szamara, és sajat arca-
ra formalja, athangszereli, Gjraértelmezi. Lendiiletét akkor sem
veszti el, amikor a teremtéstorténetet meséli Gjra:
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Megteremtette akkor az embert,
nyugtalan-reménytelen sziviit,
legyen, aki tuléli és, ha kell,
legyen, aki szamontartja 6t.
S ldtta, hogy maganyos ugy az ember,
elpusztithatja a szenvedés —
novényt, dllatot és vizet teremtett,
és ldtta, hogy még ez is mind kevés.
Az ember szeme csukva volt a Foldon,
mint sebesiilt, ki tiiddlovést kapott,
csak horgott, szdja habzott, és vonaglott —
és 0 folé rakott Holdat és Napot.
Megmozdult az ember, szive dobbant,
remego teste feltdpdszkodott,
sirni kezdett, hangosan zokogni,
sirt hat éjszakdt és hat napot.
A hetedik nap megvigasztalddott,
elddlt egy ifju almafa alatt,
aludni kezdett, silyos, néma dlma
teremtdje eldtt titok maradt.
Az vihart kiildétt rd, de fel nem ébredt,
Nappal hidaba szdritotta ki,
vaddllat testét fel hidba tépte,
nem hagyta titokzatos dlmait.
Az Ur attdl tartott, hogy mdr nem él6,
és megprobalta visszacsalni ot,
fejérdl hajszdlat tépett, s teremtett
kivdanatos, kivdancsi gyenge nét.
Es felébredt az ember, ldtta mdsdt,
és dtkarolta, vele vacogott.
Atkozédni kezdtek, és estére
elhagytdak a paradicsomot.

(Genezis)

A Genezis a kotet legnagyobb dobdsa, amely 4j szinben tiinteti
fol ember és Isten, férfi és né viszonyat. A Jénas Tamasra korab-
ban is jellemzé pimasz préfétasag kiemeli a Torzs ezen darabjat
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a stilusgyakorlatok koziil, és 2016 legtartésabb verstermésévé
avatja a miivet. A Hagyomdny zongora metaforaja pedig éppen
arra reflektdl, amit a kolt6 tobbek kozott a Biblidval is miivel: Gjra
megszolaltatja. Az emlitett vers ezzel parhuzamosan a tradicié
rétegzettségére is figyelmeztet:

Mit tagadjam? Kocsma vagyok.
Fiistos mind a két szemem.
Magyar. Cigdany. Ki tudja, mi.
Ertelem és érzelem.

Hiuros iit6hangszer vagyok.

En vagyok a zongora.

Utik-verik, mégis muszdj

szépen megszolalnia.
(Hagyomdny)

A kolté sajat mualtjat is a hagyomdany rétegzett, ujra
megszodlaltatand6 darabjanak tartja. A Torzs kozéppontjaban, a
cimad¢ versben egy csaladi fénykép kommentérjaval taldlkozunk.
Az azon 1évé ,haromszemnyi fénysugar” atjaroként mikodik a
multba, mint ahogy a kolté gyermekének és a csaladtaggd emelt
olvasénak is ilyen fogédzot jelenthet maga a kétet. Igy valik eggyé
személyes torténelem, irodalmi és zsid6-keresztény-(cigany) ha-
gyomany, s igy lesz 1épésrél 1épésre a Genezis pimasz profétajabol
saman. Személyi sdmadn, aki tanitja torzsének tagjait, hiszen a lirat
olvasék tabora lassan kiillon mikrokozosséget alkot a nemzeten
beliil. A vékony konyv a férfiva valas segédanyagan kiviil beavatdsi
szertatds a lira olvasdsaba, véltozatos torzsanyag, amelynek oktaté
szandéka néhol egyértelmiivé valik (példaul a Tanitdsok figyelmet-
leneknek vagy a Ne mondj le semmirdl cimiiben).

Az irodalmi hagyomadny ujraértelmezése soran ezuttal Jéke-
ly Zoltan kap kiilon verset, akinek kapcsan a Dobédkockacukor
megidézi Dsida Jen6t, Jozsef Attilat és Berzsenyi Danielt is. A
tradicidnak ezt a rétegét Jonds Tamads jelen esetben arra hasz-
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ndlja, hogy levonja a sajat korara vonatkozé kozéleti kovetkez-
tetéseket:

Sok mindent nem merek kimondani.

Félo, hogy nem fogjik meghallani.

Marcius 14. 15. 19.

Hazdmban a kegyenc, a fegyenc és a lelenc

til sok ma. Mindenre vigydzni kell.

Bajba jut ma is, ki jol énekel.
(Dobdkockacukor)

Jénas Tamds kotete tavasztol tavaszig tart (a Régi tavaszi éntél
a Tavaszi anzikszig), tehat 49 oldalban egy kozmikus, lirai évet
élhetiink at. Az olvasas soran érdemes figyelni arra, hogy szemé-
lyi saimanunk hangja elég karizmatikus, megigéz6. Ha nem vi-
gyazunk, egy-egy sor még kamaszok kezére tetovalva jon veliink
szembe (nagy divat ez manapsag), de az még valdszintibb, hogy
agyunkba is elég mélyen bevési magit.

Boldog Zoltan

Jonds Tamds: Torzs. Magvetd, 2016.
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we €4fe Hasis, Don Quijote
~ és betyarok az Alféldon

Rozsasandor kalandjai

Mire a konyv utolsé részéig értem, ugy
éreztem magam, mintha egy olyan
Marvel-szuperprodukcié ,pannén” val-
tozatat vettem volna a kezembe, mint
példaul a Bosszudllok, amelyben a Vas-
ember, Amerika Kapitany, Hulk és Thor majdnem békésen el-
fértek egymas mellett. Eddigelé nem tudtam elképzelni, hogy
egy koriilbelil nyolcvan oldalt kitevé miiben, amelyet még
harminc oldalon Torok Eszter gyonyord rajzai illusztralnak,
egyszerre tlinhetnek fel az asszaszinok, Drakula, Gélem, Ro-
bin Hood, Kossuth Lajos, Petéfi Sindor fia, valamint maga az
érdemes és nemes Rdzsa Sandor, vagyis — hogy egészen pontos
legyek — Rézsasandor.

Bene Zoltan ugyanis egybeirja a hires betyar nevét, és ezzel
azt érzékelteti, hogy 6 nem a torténeti Rézsa Sandorrdl ir, ha-
nem a legendak, a népi hiedelmek figurajarél, akinek minimalis
koze van a valésaghoz. Ezt az érvelést fricskaként, a naivitasig
kiforgatva a hatodik fejezet elején el6 is adja: ,Rézsasdandorrél is
sokan dllitjak, hogy valdjaban 6nzd, kegyetlen, mds kincsére, jo-
szdgdra dhitozo, a pornéppel mit sem torédé gardzdaként élte az
életét. Szerencsére azért akadnak szép szammal, akik nem délnek
be az ilyesféle alaptalan hireszteléseknek, tudomdnyosnak dlcd-
zott propagandaszolamoknak, s olyannak orzik lelkiikben az ér-
demes, nemes betydrt, amilyen a valodi valosdgban volt”

Rézsasandor érdemességérdl és nemességérél maga a cim
is megemlékezik. Ez mar 6nmagaban Osszekapcsolja a mtvet
Cervantesnek Az elmés, nemes Don Quijote de la Manchdja-
val, de a szovegek atjarhatosagat tovabb erdsiti a miifajmegje-
1616 alcim (Betydrpikareszk) és Rézsasandor segédjének neve
(Panzasandor), aki gyakran almodik egy csetlé-botlo, rozzant
gebén (szdjaték a Rocinantéra) szaguldozd, petrencés ruddal ha-
donaszé és szélmalmokat rohamoz6 figurardl.
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De térjiink csak vissza kicsit a mifajisag kérdéseire! Mi is az a
betyarpikareszk? A pikareszk a 16—17. szdazadi regény egyik leg-
jelentésebb formadja, kopéregénynek is szokas nevezni. Cervantes
hires munkdja is tplalkozik ebbdl a hagyomanybdl, amelynek
legfontosabb jellemzdje a tobbnyire alacsony szarmazasu f6hés
sutaztatdsa’, és ezaltal belekeveredése a legkiilonfélébb kalandok-
ba, csinytevésekbe. Ezek az elemek megtalalhatok Benénél, mint
az a mifaji sajatossag is, hogy a novellisztikus kalandok lancot al-
kotnak, a szerkesztés mégis laza marad. Ezaltal a torténet darabjai
tetszés szerint alakithaték és cserélheték. Mi sem jelzi ezt jobban,
minthogy a konyv egyetlen gyermekmesébdl nétte ki magat.

A betyarvilag, kiillonosen a Rézsa Sandor koriil kialakult hésepika
Ujabb feldolgozasaban a szerzé az életrajzi elemeket is figyelembe véve
pikareszk motivumokkal ékesitette munkdjat. Ami a ,vajtfiiltieknek”
kissé meglep6 lehet, hogy Bene miivében nincs fejlédés, hacsak nem
tekintjiik annak az utols6 fejezetben a Rézsasandor és Panzasandor
kozott elhangzo dialogust: ,,— Deresedik a fejed, s még bizol a hivata-
lokban, a papirosokban, a csdszdr szaviban? — Panzasdndor orcdja
ldngvérdsre gyult ezekre a szavakra. — Oregszem, kedvelt urasdgom,
mi tagadds, oregszem... Butulok, puhulok — motyogta. Rozsasdndor
szeretettel lapogatta meg a hdtdt. — Igy van ez rendjén. Velem sincs
mdsként. Ne haragudj, komdm, elragadott a hév!”

Erdemes megjegyezni, hogy mind a hagyomanyos, mind a ma
divatos torténetmeséléssel meglehetésen ironikusan, sét olykor
igencsak szarkasztikusan béanik a szerzd. Technikai szempontbodl
azonban Bene egydltalan nem akndzza ki ir6i arzenaljat, hanem —
ha lehet igy fogalmazni — a népi mesélé pozicidjaba helyezkedik.
Ez jelenti egyfeldl azt, hogy bonyolultabb megoldasokkal nemigen
talalkozunk, hacsak nem tekintjiik annak a tizedik fejezet kétféle
befejezését. Masfeldl pedig — s ez zarja ki tulajdonképp az ,eli-
tistdbb” prézaszerkesztést — kialakit egy népies, izesen magyaros
prézanyelvet. Ez a remekiil kimunkalt nyelv — legszebb példdja ta-
lan a ,Belzebub paripdja” (=bicikli) — a mi legnagyobb értéke.

A kotet elején Bene johiszem olvaséja még azt hihetné, hogy a
Pusztdk Ura fejezetcim lllyés Pusztdk népe cimi szociografidjara utal,
de a késdbbiek erds gyanut keltenek benne arra nézve, hogy talan
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sokkal inkdbb a Gyiiriik urdtdl indultunk el, hogy aztan eljussunk a
Vampirnaplokig. Az ilyen, elsé pillantasra 6ncélinak tiing szarkaz-
musok egy id6 utan nagyon termékenyen kezdenek miikodni.

Ugyanigy rokonszenves, s6t szorakoztatd, ahogy 4j elemekkel
tolti fel Rozsa Sandor ,agyonirt” legendajat a szerzé. Kifejezetten
jo példa erre az els6 novella, ahol Tegnapi/Holnapi Rézméan —
Don Quijote gonosz képmasa — vadkenderiiltetvényt hoz létre
annak érdekében, hogy a hasisfogyaszté asszaszinok mintdjara
ellenallé hadsereget, bérgyilkososztagot allitson ki az osztrakok
ellen. Rézman igy valik a Pusztak Urava.

Ugyanez a fejezet koriilbelil kijeloli a torténet kezdetének id6-
pontjat, ugyanis fontos szerephez jut a vasut, amelynek Szegedig
tart6 szakaszat 1854-ben adtak at. Folyamatosak a visszautalasok
a szabadsagharc idejére, am a cselekmény mégsem indulhat ennél
kordbban, s id6ben eljutunk az 1j évszazad els6 évtizedéig, mikoz-
ben emliti a szoveg a kiegyezést és Dedk Ferencet is. Az id6beli ha-
taroknal a térbeliek joval korvonalazhatébbak, tulajdonképp Sze-
ged varosa (Alsévaros, Domotor-torony, Boszorkanysziget, Var
stb.) képezi a kulisszakat, illet6leg a kornyékbeli falu- és tanyavilag.
Persze tagadhatatlan, hogy a merész iréniaval kezelt ,Amerika”
lépten-nyomon megjelenik valamiképp a torténetekben: ,, Mert ott
Sekete borii rabszolgdk dolgoznak, a fehér emberek meg egész nap
csak iildogélnek a hdzuk elétt a padon és a vildg dolgairdl elmél-
kednek. Arrol, hogy minden ember egyenld meg hasonlok”

A tér valésagossaga dhatatlanul arra sarkall, hogy Bene sztori-
jat Rézsasandorrdl osszevessiik a torténeti Rézsa Sandor életraj-
zaval. A témadban jaratosakat nemcsak a kapcsolodasi pontok (pl.
a konyv szerepldinek tobbsége valosagos személy) lephetik meg,
hanem az is, hogy a végletekig csiszolt prézanyelv és a konnyed
szerkesztés mogott mennyire komoly kutatémunka 4ll. S ebben
az a legszebb, hogy ennek gytimolcsét az olvasoé sziiretelheti le.

Molnar David

Bene Zoltan: Az érdemes, nemes Rozsasdandor — betydrpikareszk. Liget
Miihely Alapitviny, 2016.
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Amerikdaban mesterszakon oktatjak, Ma-
gyarorszagon viszont nem szannak rd id6t
a fels6oktatasban. Mesemondok marpedig
vannak, valaszolhatnank Zalka Csenge
Virag konyvének cimével, amely a miifaj
a nemzetkozi vilagat mutatja be.

Zalka eéenée Oir’ég

i esermondo
A mesemondas nérpedig vannaly/

Q nenzethézimesemondas vildga

tanulhato

Zalka Csenge Virag konyve a mesemonddsnak mint alkoté te-
vékenységnek tovabbélésérdl, s6t valdsagos Gjjasziiletésérdl szol.
Mar ez magaban Orvendetes meglepetésként hat az olvaséra. S
az igazi fordulatok csak ezutan kovetkeznek.

Pedig mér a bevezetébdl kideriil, a mesemondas komoly dolog.
Akdr hivatas is lehet. Szinte el se hinnénk, ha nem volna a szemiink
el6tt a nyomtatott széveg: az Egyesiilt Allamokban felséfokt kép-
zésként, mesterszakon tanulhaté mindez (Storytelling). Igaz, ez né-
mileg bévebb fogalom, magaba foglal mindenfajta torténetmesélést
a mitoszoktdl a mindennapi sztorizasig. Es még miel6tt valaki ez
utébbira legyintene, szeretném figyelmébe ajanlani, hogy a sikeres
(egytitt)miikodés alapja ma az autdszereléstdl a tudomdnyos alap-
kutatasig a j6 kommunikacios készség, amely barmiféle allasinterji-
ndl mdr elényt biztosit azoknak, akik rendelkeznek vele.

S az is tanulsagos, hogy az emlitett mesterszak programjaban a
mesemondas torténelmi és kulturalis hatterét, mesepszicholégiat,
nyelvészetet, de el6adéi technikat, s6t marketinget és program-
szervezést is tanitanak. Tehat még véletlen sem valami val6sagtol
elszakadt felh6kakukkvarnak latjak és lattatjadk a mesemondast.

Hogy tényleg nem az, arrdl beszél Zalka Csenge Virag konyvé-
nek zoéme. S bar elsére talan némi fejcsévalassal olvashatjuk, hogy
miként tolti ki egy ember életét a nemzetkozi mesemondo alkal-
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makra valo felkésziilés, a részvétel, hogyan valik ez egyfajta vilagja-
rassd, emberek, kultarak nyelvek megismerésévé, s nem mellesleg
a magyar kultira, a magyar mesekincs nemzetkozi népszer(isité-
sévé, tovabb lapozva Gjra meglepetés érhet benniinket. Kés6bb
ugyanis kideriil, hogyan épiilhet be a mesemondas a konyvtarak
életébe, a muzeumpedagogidba, és kozvetleniil az iskolai munka-
bais. A szerz6 sorolja a tantargyakat (a f6ldrajztol a fizikaig, kémi-
aig, matematikdig, melyeknél a kdsahegy-ismeretanyagnal sokkal
vonzobba tehet6 az adott tantargy a tudomany nagy mivel6irél
sz016 j6 torténetekkel). Hiszen tudjuk is, nem egy nagy tudost,
mivészettorténészt, matematikust gyakran egy kamaszkori, iro-
dalmi jellegli élmény forditott életpalydjava valo foglalkozasa felé.

A szerz6 kés6bb meggy6z benniinket arrél, hogy a mese nem
gyermekmiifaj, hiszen a kamaszoknak, a felnétteknek éppugy
sziikségiik lehet a klasszikus torténetekre. Ehhez mar csak halkan
tenném hozz4, hogy a klasszikus tiindérmesék etikai vilagképe, az
élet értelmérdl, céljardl sz6l6 narrativai talan még fontosabbak és
aktualisabbak napjainkban, amikor fiatal generacidk a plazak csel-
lengéiként toltik napjaikat, mint akér szaz vagy kétszaz évvel ez-
elott.

A mese gyogyit, a mese segit élni és tulélni — ezt Boldizsar Il-
diké Mesepszicholdgia cim( koteteinek hala mar nélunk is sokan
tudjak. Igy tulajdonképpen korosztalyoktdl fiiggetlen miifaj.

Ha mesemondoéra gondolunk, el8szor a régi, népi figurak jutnak
esziinkbe, kik alapvetéen alkotdk is voltak, formaltak, eléadtak a
muvet. A miifaj nyomtatott valtozatanak vilagaban nyilvan sok min-
den masként van. A mai hivatasos mesemondok inkabb reproduka-
l6k. Nem annyira alkotéi, mint inkabb szinészi képességekkel kell
rendelkeznitik. Fellépéseik vannak, ami azt is jelenti, hogy mindig
meg kell tudni teremteniiik a hitelesség atmoszférajat. Nekik is fi-
gyelniiik kell a hallgatdsag visszajelzéseit (akar reagalhatnak is erre),
és nekik sem szabad kizokkenniiik a valasztott stilusbdl.

A mesemondast nalunk hivatasszertien végzok elsésorban az
6vodapedagogusok és a taniték. Nekik éppugy egy adott kozos-
ség mesél6ivé kell valniuk, mint népi elédjeiknek, kozvetitenitik
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kell a tiindérmesei hagyomanyt, de képesnek kell lennitik felis-
merni az aktudlis problémakat, képesnek kell lenniiik ezek alap-
jan vélasztani, esetleg varidlni torténeteiket.

A felsGoktatds azonban sem a meseolvasasra, sem a fejbdl valé
torténetmonddsra nem készit fel, nem is beszélve az alkotasrol.
Holott egy életre 6k, a gyerekeinkkel foglalkozék hatarozzak
meg generaciok miivészethez, irodalomhoz valé viszonyat. Ezért
aztdn mindenkinek, de kiillonosen a pedagégusoknak 6rommel
ajanlom figyelmébe Zalka Csenge Virag sok titkot megoszto, iz-
galmas konyvét.

Bardos Jozsef

Zalka Csenge Virdg: Mesemondok mdrpedig vannak (A nemzetkozi mese-
mondds vildga), Bp., Pont Kiadd, 2016.

Vajda Lajos (1908-1941) grafikdja
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Juhasz Kristof

Rebeka titkai -
avagy Arany Janos Roxfortban

A borzongast, sziirkiiletet, sapadt holdfényt, korhadt fejfakat
és fatyolos zokogast keresé versrajongdk daltaldban elkezdik
Edgar Allen Poe A hollé cim( versénél, és ott meg is allnak. A
kivancsibbja esetleg elmegy Baudelaire-ig. Pedig — elnézést a
honfibiiszkeségért — mifelénk is tudnak am olyat!

Legszivesebben ugy irnam: cikkemnek két apropdja van, az
Arany Janos-emlékév és a magyar Oscar-dij. Mert példdul Tim
Burton olyan tripla Oscar-dijas horror-fantasyt tudna forgatni
barmelyik Arany-balladdbdl, hogy az Almosvélgy legenddja ah-
hoz képest pipafiist. De addig is, mig a vilag Osszes rendezdje
elfogadja a kihivast, lassuk a hires balladdkat, amiket a magyar-
tandrok vagy nem szeretnek, vagy nem értenek, mindenesetre a
kozoktatds szinte tudomast sem vesz réluk — taldn majd most!

Aki buzgén vasarolja gyermekének a Harry Potter Osszest
(legalabb olvas a kolok!), az nyugodtan kezébe nyomhatja a Vo-
ros Rébéket is: nézd csak, egy boszorkany, aki tobb tantargyat
is tanithatna egyszerre kedvenc hdsod varazsloéiskoldjaban
(Roxfortban)!

Szegény Rébékrol egészen dermeszté elemzéseket olvasha-
tunk: ,A miiben tobb utaldst is taldalhatunk arra, hogy Rebeka
boszorkdny” Arany nem utal, hanem elsé stréfajaban nyilt sisak-
kal dbrazol egy alakvalté magust: ,(...) dltalment a / Keskeny pal-
lon s elrepiilt / Tolldszkodni mar, mint varju / egy jegenyefdra iilt”
De a csakugyan vérért kialté hiba: sokan, sokszor, és konzekven-
sen Rebekat (a napjainkban ritka becézés héber eredetije, az uté-
névkonyvek szerint megigéz6, megkotoz6, megbabondzo) oreg
boszorkanynak mondjak. Persze magara Aranyra hivatkozva, aki
kétszer Rebi néninek nevezi hését. Igen dm, de egyrészt abban az
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id6ben egy frissen hazasodott, tinédzser ledanynak (a megrontott
Teranak) sokszor az asszony is néni volt (a ,nénizés” nincs Tera
szdjaba adva, de szorosan a dialégba dgyazott). A masik nénizés
pedig a falu népétdl hangzik el, ami bizalmas viszonyt feltételez,
vagyis Rebeka nem volt gytlolt, tildozott boszorkany — tisztes-
séges, polgari foglalkozasa is akadt, vagy szolgalatokat tett a fa-
lunak, és csak a hatuk mogott izott 6rdogi praktikakat. De az is
lehet, hogy szolgélataiért elnézték neki, hogy néha sirba visz le-
gényeket-leanyokat. Mdasrészt abban az id6ben — féleg faluhelyt,
és helysziniink isten hita mogotti falu — nem volt szokasban,
hogy oregasszonyok fessék a hajukat. Voros haju asszonyt pedig
kolté — foleg egy olyan érzékeny ember, mint Arany — nem ir
ok nélkil. A voros haj a hatalom, csabitds, szexudlis potencial
emberiséggel egyidés toposza. Rebeka 30-as, 40-es, ereje és tu-
ddsa teljében 1évo, érett, vonzé asszony, aki tobbféle magiat Gz
mesterszinten.

Alakvalté képességét emlitettiik. A bocskorfézés —,0 volt az,
ki addig fozte / Pérge Dani bocskordt” — 6si ceremonialis magia,
szerelmi bajolds. Azonossagelvli varazslas, vagyis a megbabo-
nazni kivant személy kormét, hajszalat, vérét, konnyét (a nép-
rajzi gyljtésekbdl ismert kiillonbo6zé valtozatok az Osszes test-
nedven végigmennek, a bajolds hatékonysaga egyenesen aranyos
adott nedv megszerezhetdségének nehézségével), netdn ruha-
darabjat (amit nyilvan atitat a veriték, vagyis ez egy konnyitett
testnedvszerzés, 4j ruha ugyanis semmilyen bajolasban nem sze-
repel) kezelik mégikus ritussal és szoveggel, ami a célszemélyre
hat. Attél, hogy Rebeka nem Porge Dani vérét hasznalja, hanem
konnyebb megoldashoz folyamodik, még nem gyongébb a cere-
monidlis ritusokban, mint alakvaltasban. S6t. Mivel Teratél nem
szerez semmit, 6t nyilvan verbalisan idézi meg a ritus soran. Es
a boszorkdnymesterségrél sz616 irodalmi beszamoldk rendre ki-
mondjak: minél er6sebb a magus, annal kevesebb kelléket hasz-
ndal. Rebekanal van egy kis kellékhasznalat, meg egy kis verbalis
bdjolas (a kovetkezd szint, ha csak gondolatban bajol), 6 tehat jé
kozepes erejii boszorkany. Igy sem ellenfél neki egyik szerepls
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sem, az irot is beleértve, akit szintén megbabonazott, kiilonben
nem lenne f6szerepld.

Igen, a fészereplé Rebeka. Nem Tera és Porge Dani, a két al-
dozat. A kozépiskolai tananyagban buzgén hajtogatjak a balladai
homaly eszkozét, csak azt nem kozlik, hogy Arany mire hasznalja.
Arra, hogy elrejtse kivancsi szemiink eldl a valédi Rebekat, a bolcs,
mindentudé asszonyt, és kiarogd, gonosz vénségnek dlcazza.

Kapaszkodjunk meg: Rebeka nem gonosz. Dr. Rudolf Steiner
kutatdsai nyoman Torok Sandor tobbszor elmondja: a kisértd
soha nem tor vesztiinkre. Lucifer nem ellenségiink, hanem edzé-
és kiizdSpartneriink. Es mint jo edzd6, veliink oriil, ha végre sike-
riil kicselezniink.

A balladdban Terabdl csapodar né lesz, Porge Danibdl rablé
és gyilkos. De miért tor Rebeka vesztiikre, ha egyszer a bocs-
korfézéssel 6 segiti a fiatalokat a hdzassag szentségébe? A fenti-
ekbdl valik vilagossa: nem vesztiikre tor. Megkisérti 6ket. Proba
elé dllitja 6ket, és azon mindkettd elbukik. Tera el6tt elég meg-
lebegtetni egy piros kendét, és mar meg is csalja Danit a kasz-
narral (uradalmi intéz6, joszagigazgatd, mai széval agronémus,
mezdgazdasagi szakember), vagyis elemi erével tor fol beléle a
ndiség sotét oldala: a cédasag. Porge Danin az események ha-
tasara a maszkulinitds sotét oldala diadalmaskodik: az erészak.
Elzavarja az asszonyt a hdzassagtorésbdl sziiletett gyermekkel,
megoli kisértéjét, megoli a férfit, aki nejét elcsabitotta, gyilkos-
ként bujdosni kényszeriil, majd természetesen akasztéfan végzi.

A kisért6t nem fogja a golyd. A voros haju Rebeka halhatatlan
és elpusztithatatlan. Ott volt mar a teremtés kezdetén (a hagyo-
many Lilith néven emlegeti), és most is itt van veliink. Arany Ja-
nos ugy mondja: ha varja képében rank karog, nagy baj ér min-
ket. Am egy igazi magyar kélté nem valami istentelen, kortérs
onkifejezd, aki belenyomja az olvasé fejét az éjjeliedénybe, aztan
rd is iil, hadd dogoljon meg. Arany ismerteti a védelmi magia
szOvegét az utolsé sorban: ,Hess, madar!” Vagyis: tavozz télem,
ne kisérts! Mert az igazi kolt6 hivja az 6rdogot, mer parolazni
vele, és ellizni is képes.
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Boszorményi Zoltan
Diurnus temetésére

Bucsu Bodor Paltol

Ez mdr nem jdték,

a krupié elment.

Csillogo szavak,

ime a lepel, mi letakar.

Jokai, Ady, Krudy, Kosztolanyi
takarozott vele,

mint ki idozni,

de elmenni még nem akar.
Ldngoltdl,

mig vad és szelidebb tdjon

is langolni kellett.
Mindennapok, szavak, mondatok
ékszereit rakosgattad,
fényesitetted.

Felolti a zenészek és az irok
fekete szalonkabdtjdt,

odadll a pulpitus mogé
idokarmester,

rdd var,

mieldtt pdlcdjdt a magasba emeli,
ihletetten meghajol,

mint eldtted most mi,

s majd a hdlds utokor.
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Nagy Tamas debiitversei

Valamilyen magyarazat

Amikor anydm magzatvize elfolyt,

én szabadnapot vettem ki. Fényes

0szi reggel volt, hatdrozott tervekkel.
A fajasok délutdn jottek meg,

de apdmmal — aki akkor épp a csalad
kenyerét kereste — csak estére értek

a korhdzba. Hidbavalé vizsgalodas:
csendes voltam, mint egy tégladarab,
nem hallottak. Hivjak a papot —
mondta a névér orosz akcentussal.
Akkor jelent meg az elsé

0sz hajszadl apdm haldntékan,

aki nem tudhatta, hogy Papp doktor
nem kenetet, hanem életet fog adni.
Persze, szép osszeg ellenében,

hisz mar a sziil6szoba elétt
megtudakolta a pdciens dllapotdt,
csak épp nem az egészségiigyit.

A szike hideg volt, mint az altato
csendje. Suta mozdulataimat ldatva
az aggoddas vékonyabb lett apam
hajszdlaindl. Fentrél oltalmazé szempadr
nézett ram, azért keriilt az a bizonyos
cédula is a csuklomra a bokdam helyett.
Tizenot év telt el, mire megtudtam:
van valamilyen magyardzat arra,
hogy mindenhonnan elkések.
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mindig mas

amikor megismertél, bemutattam neked

a feletted zsarnokoskodé 6szt. nevettiink rajta.
mégis tudtuk: a nydar hamar eltiinik,

mint egy kopés a poros foldiiton.

koltozo madarak, reptiik halalt hoz.

a megszokdst gydszolod. fajdalmad relativ:
a viszonyitdsi pont a behatdrolhato
elmulas mértéke.

ki nem mondott szavak rothadnak.

nem biuicsuzkodtam. hagytam, hogy
csalodadsok fesziiljenek az inaidban,

és ugy élj, ahogy a sinek menti virdagok,
elvdarasok nélkiil.

vonatdiiborgés a pulzusod. zsebedben
harag gytirédik. a kovetkezd dllomdsig
tapasztalattd simitod.

fuldoklas

mindig az otthondban iil, ahol tetszhaladl
az darnyék. kirekeszti a szavakat,
szinekbdl él. bére toviseket izzad,
szive aluminiummd keményedik.

hattyuszarnyu az id6. a varakozds kdtrdanyt sziil
a tiidejében. helyzetekbe képzeli magdt, hogy
kivel mit és hol tenne.
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nem beszél az dlmairdl, inkdbb sejteti.
beolvad a tomegbe, de nem vdlik vele eggyé.
félelmét cseppenként kapta,

akdr egy korhdzi beteg az infiiziot.

felhdk alatti légszomj, éntaldlkozds:
arra gondol, amikor ki akart menni,
de sziilei nem engedték, csak évekkel
késébb. azéta folyova duzzadt

az introvertdltsag. nem tudott viszni.

Nagy Tamas 1996-ban sziiletett Beregszaszon. Jelenleg a II. Ra-
kéczi Ferenc Karpataljai Magyar Féiskola angol nyelv és iroda-
lom szakos hallgatéja. Tagja a Kovacs Vilmos Irodalmi Tarsasag-
nak.
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Toth Dominika debiitversei

cim nélkili szerelem

azt hittem hidnyzol,

de rdajottem, hogy még
nem reggeliztem,

és szamban emléked
nyomorusdgos ize van.
azt hittem szeretlek,

de csak a romantikus
filmek émelyité
dradata vdgott pofain.
azt is hittem,

hogy velem maradsz,

a sok érzéstol majdnem
komdba estem, de végiil
megvetésem adta rdad a
felejtés kozombos kabadtjdt.

arulasod

pihenj még
takarom szélén,
mig betorom
hdzunk utolso
ablakat, mig
végigfektetem
lelked azon a
dohos zongoran.
faradt vagyok
és gyiilolom,
hogy egyediil
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iillok a kiiszobon,
mint torott ékszer,
amibdl hianyzik

a csillogas.

pihenj még

kicsit, csak mig
osszerakom

a rendet és

dobozba teszlek,
mig nem érzem,
hogy keriilget

a sirds. addig pihenj,
mig megszdrad
szememben a tegnap,
hogy soha ne ldssa
druldsod térden
halkulo érverésem.

latlak

most mar ldtlak.
nem ugy, mint
zsakmdnyra

lesé vadat,

olvado gleccser
vagy napsiitotte
dalmok kozott.

most mar ldatlak.
nem ugy, mint
monoton fdjdalmat,

festmény vagy, az

idd szinesre mosott.
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csukott szemmel

is latlak, tisztdn

és eziistosen, mint
az elsé havat, mert
a vildagot hordozod
itt. idebent.

tintamezo

darnyékom
darnyékodba
fonodva
taldaltam,
illat

voltdl

a fak
dgain.
tintamezon
ébredtiink,
és te
ringtdl

a virdgok
kozott,
konturt
rajzolva
ruhdjuk
koré.
széttortem
neked

a napot,
mire
elengedted
a kezem,
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korém
gyiiltek

a pipacsok,

és betakartdk
szemem.
azéta minden
pusztuldssal
kettonket
jelképezem.

zsebemben a vilag

lekopott pillamrél

a festék, éreztem,
milyen meztelen

a vilag.

még a viragok sem
akartak nyilni,

ugy utdltak a
mesterkélt napot.
szakadt volt a
farmerom és logott
is kicsit, de a zsebébe
raktam mindent, ami
nem a léleknek valo.

egy fuggetlen no himnusza

takaritok a fejedben,
midta elhagytalak,
gyengeelméjii vagy.
konyvet csindlok
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megunt préddid
szétdobdlt fejezeteibél.
rdaléptem az egédra,

nem akartam,

de mikor beléptem,

ott hevert a foldon,
siratta ledldozdsodat.
leporoltam az iivegeket,
hogy tiszta kornyezetben
sajndltathasd magad,

és hogy még jobban fdjjon
himsoviniszta természeted.

végiil kivittelek a teraszra,
amit ugy szerettél,

hogy ldasd mennyivel
gyonyoriibb lett

a vilag nélkiiled.

szétesunk

talalkozunk
falat festiink
tiikrot vesziink
lerészegediink

diithongiink
emlékeziink
virdgot iiltetiink
mieldtt szétesiink
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pislogunk
rettegiink
hegyet mdszunk
nevetiink

tévediink
megsériiliink
szeretiink
mieldtt szétesiink

taldn éliink is
mieldtt szétesiink

visszhang

sehol egy kozos kép rolunk,

nehezen fériink meg egymds
mellett. de mostandban sokat
gondolok rad és arra, mennyire
szeretnék a kozeledben lenni.
mintha egy olyan kocsiban iilnénk,
ami soha nem dll meg. mintha egy
olyan kottaban lakndnk, amit egész
éjszaka jatszanak az aluljdarékban.

vagy csak két visszhang taldlkozdsa.

marlboro

lakhatndl velem

egy tetotéri szobaban,
aminek a cimét olyan
papirfecnire irjuk,
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amit sose taldlunk meg.
lakhatndl velem,

valahol, gy, hogy nem
tudod, miért feketék

a falak. én is lakhatnék
veled, mintha nem tudnam,
hogyan fut végig hdatamon
a hangod két szdal marlboro
utdn. el is koltozhetnél,

ha olyan kiiszébon hagysz,
ahol végre elfelejtelek.

miota folyokat rajzolsz

tudod, békére taldlok

a hangok kozott a fejemben.
miota folyokat rajzolsz
korém, nem is halvanyodom.

miota folyokat rajzolsz
korém, megtanultam vszni.
nem is halvdnyodom,

ha szemedben lakhatom.

ha szemedben lakhatom,
békére talalnak a hangok

a fejemben. folyokat rajzolok
koréd, megtanultdl tiszni.
azota sem ldattalak.
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nyers hus

ha fiist volnék, bordaid kozé koltoznék,
kiszoritva minden levegét, hogy én legyek

az egyetlen, aki életben tud tartani. ha drog
volnék, vénddba kuporodnék, felhigitva véred,
hogy én legyek fiiggdséged. de nem vagyok mads
csak nyers hiis, és elbaszott érzelmek halmaza,
ha melegségre vagysz, letolhatsz velem egy felest.

csak firka...

olvasom a szemed,

a gytirott dgytakardt

olvasom kettonk

kozott a tavolsdagot

olvasom a reggelt,

a maganyos kavét,

olvasom magam,

ahogy kihiil a testem

olvaslak,

mert a szavakban megtaldllak.

»1997. junius 7-én sziilettem
Nyiregyhazan, jelenleg Be-
regszaszon élek. Irassal 11-12
éves korom ota foglalkozom,
féleg lirai mifajokkal. Verse-
im az Egyiitt cimi folydirat-
ban jelentek meg”
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Hibajegyzék

Az Irodalmi Jelen 2017. mdrciusi lapszdmdaban E. Bartfai Laszlo
Helyek csendes neve cimi irasanak (127. oldal) els6 bekezdése
sajnalatos médon lemaradt. Ezt az alabbiakban pétoljuk:

»Van egy utca az als6-szaszorszagi Hameln varosaban, amely-
ben évszazadok 6ta nem szabad hangoskodni, és ez a szigora
szabdly még a vidam eskiivéi menetekre is érvényes. A varos-
atyak betiltottak itt a zenét, tancot, barminemd zajongast. A
csendes, sziik utca neve Bungelosenstrafie ,dobszé nélkiili utca’;
a Bunge egykori ,dob’ jelentését id6kozben a Trommel vette at.
A legenda szerint 1284. junius 26-an, Janos és Pal napjan szaz-
harminc gyerek kovette a sipjat fj6 patkanyfogdt ezen az utcan,
bekanyarodtak az Osterstraf3éra, és a keleti kapun at elhagytak a
varost. Tobbé nem latta 6ket senki”
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35

37
47
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53
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62
65
68

70

88
98
101

106
111

114

117
120
121
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2017. majus

Bosz6rményi Zoltan: A haszontalan téska (vers)

Bényai Tamas: Utolso6 cseppig (proza)

Fekete Vince versei: Nagytermészet, Riaddlanc. Kritikus tavolsag

Acsai Roland: Csonthavazas (préza)

Farkas Wellmann Endre: Hannibal Lecter levele Starling

igynokhoz (vers)

Gaspar Ferenc: Trubadurvardzs (regényrészlet, 3.)

Pataki Tamas versei: albérleti ének, nincs menekvés, csendkiraly,

meditdcio

Zsid6 Ferenc: Szine és visszdja (regényrészlet)

Torok Panka versei: Teremtés, Absztrakci6, Vizbolygo, Atlantisz

Nagy Zopan: Latens, No. II. — XVIII. rész. (préza)

Ilyés Krisztina versei: felejtés, utdnad, nincstelenség, 6nzés, kinzis,

kivansag, bizalom

Molnar Miklés: Lenin Caorlében (préza)

Bo6szorményi Zoltan: Mérai Sdndor és az irodalmi Nobel-djij (tarca)

Kirdly Farkas: Lajos, te hamis (tarca)

Hudy Arpad: A t(in6 nyelv nyomdban 2. — Széldsmondésok alkonya

(tarca)

»Mint amikor kémiivesként egy 4j falat raksz..” — Varga Melinda

beszélgetése Fekete Vincével

Varga Melinda: Egzisztencialista tdjlira (esszé)

Boldogh Dezsé: Vénusz kelepcéi (Hekl Krisztina: Szabaduléjaték)

Olah Andras: Mdria elvetélt, pedig szedte a terhesvitamint

(Lérincz P. Gabriella: Sziirke)

Boldog Zoltan: Pimasz préfétabol személyi samén (Jonds Tamds: Torzs)

Molnar David: Hasis, Don Quijote és betyarok az Alfoldon

(Bene Zoltdn: Az érdemes, nemes Rézsasandor — betyarpikareszk)

Bardos Jozsef: A mesemondds tanulhaté6 (Zalka Csenge Virag:

Mesemondoék marpedig vannak)

Juhdasz Kristof: Rebeka titkai — avagy Arany Janos Roxfortban (esszé)

Bosz6rményi Zoltan: Biacsd Bodor Paltol

Debit
Nagy Tamas versei: Valamilyen magyardzat, mindig mas, fuldoklds
Téth Dominika versei: cim nélkiili szerelem, druldsod, latlak,
tintamezd, zsebemben a vildg, egy fiiggetlen né himnusza,
szétestink, visszhang, marlboro, midta folyokat rajzolsz,
nyers hds, csak firka...



Foté: Vass Tibor

»Aki egy j6 szonettet meg tud irni (ami nem konnyi, teszem hozzd), annak
sokkal kénnyebben megy a tolla a szabadversben is. Ezt gondolom én. Es aztén
a forma mmdlg kihivis is. Egy bizonyos kereten beliil kell mindent elmonda-
nod. Kihivis és ]atek. Es nagy elégtétel is tud lenni. Mint barmelyik jél sikeriilt
kéltemény amugy.’

Beszélgetés Fekete Vincével —70. old.

Versei —17. old.

Esszé koteteirdl (Varga Melinda: Egzisztencialista tdjlira) - 88. old
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