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Boszorményi Zoltan
Krudiasz

Egy letlint vilag szinekben pompdz6 emlékei

Mint ki szerelembe esve

a vak szerelembe lesne.

Az éj kiszikkadt bdarsonydn

tiiztol fényes tollazatban dll:
mondtam, hogy az 6rom elérhetetlen.

Czajlik iizletébdl napi két liter bor

éppen elegendo, Rezeda ur,

on mdsként vélekedik errél?

Milyen iziiek a pirkadatok, amikor

a tikkadt hajnalok bérére fénypille szdll,

s a porceldnkdlyha karcsu teste koriil

langyos még a reggel lehelete,

ugye most kell képzelédni az utazdsrél,

tavoli szigetek zoldelld, diis novényzetérol,
dallomadsok szénfiistjével keveredd,

egzotikus tajakrol, dohdnyiiltetvényekrél,

a fejkendds néger nokrol, akik kétrét hajolva,
énekiikkel dztatjak a bardzddk zsenge hajtdsait,
és most kell nyitott szemmel almodni

a kinai sdarkanyokrol,

a japdn gésdakrol, Kuba finom szivarjairdl,
sivatagok homokdiinéirél, a perzsaszényegekkel
felmalhazott tevékrol,
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vagy folényes nosztalgidaval gondolni Jaszai Mari
sanzsdan harisnydjdra?

Belélegezni illatdt

a legnagyobb gyonyor!

S mig fut tovdbb a nyugtalan gondolat,
sziikséges felidézni

a forré éjszakak rejtelmeit, kockdzatait:
Istenem, hova lettetek, viragkerekek,

esOk és csatak! Szent rajongasok, hitek, vallasok.
Mily fenséges ldtvdny

kozelrol szemiigyre venni Adyt.

Mint ki szerelembe esve
a vak szerelembe lesne.

S mig a Kék Macska és a Flora-terem heviiletében
sort és francia pezsgot isznak a damak,

olelkezés kozben Maxra, a fidkeresre gondolnak.
A Hartman és Lefkovics kolcsonzdirodak tulajdonosai
loversenyekre jarnak a grofokkal,

jéghideg italokkal

kényeztetik torkukat,

a tomegben tullicitaljak egymadst.

Igndc a kozépmezionyben végez.

Es ki lesz a végzet asszonya?

Freystddtler Dora,

aki Champagne dombjan termett aranyban
fiirdszti meg szinész és fiakeres udvarldgit,
mieldtt agyba megy veliik.

Mint ki szerelembe esve
a vak szerelembe lesne.
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Lila csomagolépapir az abrosz, lila gyertyak

fénye lobogtatja az éjszakadk tiinékeny drnyait,
tiizpiros szegfiikosarat visz valaki a Pattantyus utcdn.
Strucctollal fellobogozott a vildg,

kifiirkészhetetlen benne a sors.

Alvinczi Edudrd voros postakocsija szdguld

a halkulo emlékezet sugdritjdn.

Mint ki szerelembe esve
a vak szerelembe lesne.

Meddig vagyunk csinosak és fiatalok,
kivdanatosak és megkivanok?

Sorsok, szerelmek, mitosznyi titok.
Legyen az Gyongytyuk utca,
margitszigeti kastély vagy szdlloda.
A szabadsadg képzete piros poszto,
illuzio,

s Budapesten a Templom utca 15.

az utolso stdcié.

Mint ki szerelembe esve

a vak szerelembe lesne.

Az éj kiszikkadt barsonydn

tiiztol fényes tollazatban dll:
mondtam, hogy az 6rom elérhetetlen.
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Marton-Ady Edina

Fehér barany

Szerette a fehér baranyt. Az orran cseppnyi z6ld festék, labain gép-
zsir — nem vette észre, bicikliszerelés kozben hozzaért a lanchoz,
hidba surolta, aztatta Floraszeptben, nem jott ki a folt. Emlékezett
arra a sziiletésnapra. Tiz szal gyertya égett a tortan, karcsu, szines,
elfdjhatatlan darabok, de ezt akkor még nem tudta. Allt a sotétben,
az ablakon beszlir6dott a vidéki éjszakak jellegzetes, kénsarga de-
rengése, az asztal koriil félbevagott arcok énekeltek a lobogé fény-
ben. Az tinneplés dallama lelkesen csapongott a szobaban, 6 pedig
unta, mint mindig, nézte az arcokat, végigfutott rajta a szégyen,
mindenki boldogabb volt abban a szobaban, mint 6. Titokban arrél
almodott, hogy a sziiletésnapja csak réla szél — agyba kapja a reg-
gelit: hatalmas adag tejeskavé, vaniliapuding és még g6zolgo gofri;
hogy ezek utan mi kovetkezne, az minden évben valtozik. Most,
hogy mar felnétt, moziba menne, még délel6tt, utana egy fodrasz-
szal besiittetné a hajét, hogy nagy, puha fiirtokben hulljon a vallara,
és megebédelne egy japan étteremben, szakét inna, langyosan. Hi-
hetetlen, mennyire at tudja melegiteni az embert a langyos rizsbor,
még az ujjai is bizseregtek, amikor két nappal korabban Janosékkal
elmentek az el6iinnepi vacsorara. Persze Janos felesége nem szere-
ti a japan konyhat, egész este csak pofakat vagott, mindenre hiz-
ta az orrdt, Janos viszont nevetett, tetszett neki, hogy 6 mindent
megevett. Az este vége felé egy pasirol kezdtek neki mesélni, Janos
munkatarsa, tigyvéd, facér tigyvéd, ezt tizszer is elmondtak, joké-
pU, nézze meg — az asszony mar nyujtotta is neki a telefont, hatal-
mas kijelz6jén a férje meg egy masik férfi, atkaroljak egymas vallat,
Janos arcan az a tipikus mosoly, gyerekkora éta ilyen, amikor bol-
dog, kissé gunyorosan felszokik jobb oldalon az ajka. Nézi a fény-
képet, az asszony korallszin(i krmével mutogatja a kép részleteit,
0 szeretné eltolni magatdl a telefont, felképelni az asszonyt, valami
epéset mondani, de hallgat, felnéz. Janos a szakés poharak finom
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cseresznyevirag mintajat figyeli, hosszu, karcsu ujjaval simogatja a
rézsaszin szirmokat. Milyen szép, mondja ki hangosan. Milyen a
pasi, szegezi neki a kérdést. Tudni fogja, ha hazudik, mindig tud-
ja, a férfi is tudja, hogy tudja. Janos lesiiti a szemét, ugy valaszol,
frankén sportos, jopofa, gazdag. Mély a hangja, karcos, az apjaval
beszélt ezen a hangon, erésnek akart latszani, a verés ellenére is,
csak nala, az 6 apro, konyvektdl rendetlen lanyszobajaban engedte
meg maganak a sirast. A fal felé fordult olyankor, folyt a konnye,
nem hiippogott, nem adott hangot, csak sirt, utana bebujt mellé az
agyba, kozosen olvastak valamit, legtobbszor verset. Nagyon szeret-
tek egylitt verselni, megosztoztak a sorokon. Az elkoltozésiik el6tti
éjszakan is igy voltak egyiitt Janossal, akkor nem sirt, csak atjott,
tiltek a sotét, tires szobaban, az dgyon, a dobozok a fal mellé tolva,
szépen, egy sorban, nyolc dobozban elfért az akkori tinilany-élete.
Nem tudtak egymésnak mit mondani, a biicst szavai iiresek voltak,
nem fejezhették ki a maganyt, amit a masik hianya okoz majd. Ja-
nos teste meleg volt, az illata a nyaka és a valla kozott a legerésebb,
fanyar, erés illat, megnyugtaté. O nem aludt azon az éjszakan, csak
olelte azt a csendesen szuszogd, vékony fittestet. Tudta jol, nem
fogja megismerni, ha talalkoznak. Tizenot év telt el. A Facebookon
kereste meg a férfi, a japan vacsora volt a harmadik alkalom, hogy a
valdsagban is lattak egymast. A férfi felesége folyamatosan zaklatta,
mindennap hivta telefonon, vakrandikat szervezett neki, s az sem
zavarta, hogy 6 nem ment el ezekre. Nem ismerem Janos csaladjat,
sajnalkozott, te vagy az egyetlen rokon, akit ismerek. Nem tudta,
hogy Janossal 6k ketten nem vérrokonok. A nagysziileik voltak csak
testvérek. Egy faluban sziilettek, egytitt néttek fel, kozosen vezették
a hentesiizletet. Amikor kidertilt, hogy Janos késébbi nagyapjanal
nem lesz gyermek, mert a férfi meddo, a falu szajara vette a csaladot.
Az 6 nagyapja volt az, aki végiil, mérhetetlen dithében, bepakolta az
elkeseredett hazaspart az autéba, és elvitte ket a megyeszékhelyre,
az arvahdzba. Par hét mulva Gjra elvitte 6ket, hogy a Karoly nevi
kisfiat hazahozzdk a hentesiizlet mogotti apro, piros cserepd, kertes
hazba, ahol végiil elvalaszthatatlan baratként és unokatestvérekként
néttek fel az 6 apjaval. Mindent megosztottak, kenyeres pajtasok,
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mondta az apja, ha kérdezték a kapcsolatukat, késébb néha napok-
ra eltlintek, pecdzni, kirdindulni, hegyet maszni. Ezen alkalmakkor
mindkét csaladf6 csatakosan, nyakig mocskosan keriilt el6, és mig
Janos anyja méltosagteljes kozonnyel viselte e kiruccanasokat, az 6
anyja sokdig morgott az 6rvénylé vizzel teli moségép folott. Ilyen-
kor neki a centrifugdra kellett iilnie, el ne maszkaljon a gép a helyé-
rd), és ill6 volt helyeslén bologatni is, ha szeretett volna kapni valami
uzsonnafélét. A csaladi titkot véletleniil tudta meg. Nyolcéves volt.
Nem vették észre a sziilei, hogy elbujt a szekrényben. Karcsi bacsirél
beszéltek, arrdl, hogy mostandban sokat iszik, veri a feleségét, néha
Janost is, latszik, hogy csak fogadott gyerek, ezt mondta az apja, szo-
mord volt a hangja, keser(, mint a kezében habzé ital, amit minden
szombaton elfogyasztott, csak barna iiveges sort vehetett az anyja,
a z0ld nem volt jo.

Elmélazva figyelte Janos arcat, vajon tudja-e mar az igazsagot,
mit sz6lt hozzd, mikor tudta meg, ezernyi kérdés tolult fel benne,
amikor kihoztak a terijakit. Ez az étel mar tetszett a feleségnek
is, gazdagon megrakta a lapos porcelantanyért a szezammaggal
megszort csirkedarabokkal, mohén, szorcsdgve ragta a hust, fe-
kete szdsz ilt ki a razsozott szdj szélére, szezdmmag ragadt a
tokéletesre ptiderezett arcra. O csak figyelte a Janos mellett {il6
nét, ezt a falank teremtést, akit a férfi annyira szeretett, hogy
feleségiil is vette, vajon tetszett-e Karcsi bacsiéknak ez a fajta
evés, ez az allati, tilzé habzsolds, mit szdlt hozzd Janos anyja,
aki kiilon halkést helyezett az asztalra a vasarnapi ebédekhez.
Hényingere tdmadt a latvanytdl, Janostol és a feleségétdl, a ragas
itemes kattogdasatol, nem kapott levegét, ki kell jutnia, mit keres
itt, micsoda képmutatés ez az egész vacsora. A taskdjaba turt,
kipakolta az asztalra a kulcsot, a bérletet, felpattant.

— Mennem kell.

Janos kezében megallt a palcika, feldllt, a karja utan nyult, de 6
lépett egyet hatra, hozza ne érjen. Most, hogy belegondol, midta
Ujra talalkoztak, egyszer sem értek egymashoz, sem puszi, sem
kézfogas, persze rajta mult ez is.

— Maradj még! — kérte a férfi.
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— Nem. Nem akarok.

Felkapta a kulcsot, elkdszont, indult. Hangosan kopogott a
sarka a jarélapon, nem szabad hatranézni, a ritmusra koncent-
rdlj, érezte a férfi tekintetét a hatdban, csak ki, ki innen, amig
lehet. Az utcan jétékony sotét fogadta, élvezte a hideget, borzon-
gott, jozanodott. Nem iilt le a buszon.

Elhessegeti az emléket, mar két nap eltelt az6ta, miért is rago-
dik ezen. Fogja az iires tejfolosdobozt, vizet ont bele, Floraszeptet,
a fiokban keresgél. Egy miianyag villa akad a kezébe. A fehér ba-
ranyt a vizbe dobja, nyomkodja, a villa hegyei kiméletleniil sztr-
nak a puha pliissbe, azik, bugyog az anyag, sziirkiil a viz, csak a
z06ld festék lesz egyre elevenebb és a gépzsir sotétsége a labakon.
Milyen szép ajandék lenne, ha teljesen kifehéredne a szére. Ko-
pognak. A minden évben érkezé ajandék. A postds mar rutino-
san hozza, nem razza, 6ssze ne torjon a dobozba zart finom hazi
tészta, el ne torjon a lekvar. Félrerakja a villat, lerazza a kezét,
vizes ujjnyomok a kék ing aljan, csorog a kulcs, nyilik az ajté.

— Te mit keresel itt?

Janos all odakint, kezében viragcsokor, hatalmas zold levelek
kozott kék iriszek.

— Szia! Boldog sziiletésnapot!

Ovatosan teszi be az ajtét a férfi utan, elveszi a csokrot, a kony-
héban el6keresi a vazat, csobog a viz. Fiilel. Hallja, megnyikordul a
szobdban a padld, akkor az iréasztal kornyékén sétél a férfi, ott van
meglazulva a parketta. Vizbe dugja a virdgot, most nem zavarja,
hogy végigcsopogteti az el6szobat. Bent, a nappaliban erés a fény.
Az étkezbasztalhoz 1ép, kinosan pontosan illeszti az asztal koze-
pére a vazat. A férfi kabatja és zakdja egy székre teritve, gondosan,
kifelé néz a vékonyan csikozott bélés, beliill a markanév, nem egy
olcsé darab. Mosolyra fut a szdja, akaratlanul ejti ki a szavakat.

— Semmit nem valtoztal.

A férfi megfordul a széken, raitamaszkodik a barna, ives tamla-
ra, félrebillent fejjel nézi, csendesen, inge alatt kirajzolddik a vall
vonala. Nem tud félrenézni, rator a férfi fitiillatanak emléke, vajon
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mennyit valtozott az elmult évek alatt... Vagyat érez a gyomraban,
erds, szinte legytrhetetlen vagyat. Tudja, hogy szép, az évek alatt
sokan mondtak neki, férfiak, akik akartak, szerették, férfiak, akiket
nem akart és nem szeretett. Most érzi ezt a szépséget magaban,
ott il az arcan, a mozdulataiban, haszndlni akarja, fegyverként
szoritani a férfi mellkasdhoz, haldlra dofni vele, egészen a szivéig
hatolni. Idegesiti ez az idegen akarat, ny(igos téle, zaklatott.

— Mit keresel itt? — kérdezi jra a férfit, kozben leiil, tiirelmet-
leniil dobol a labaval.

— Lattam a baranyt, amit télem kaptal. A tizedik sziiletésnapodra.

— Igen, sok mindent kaptam téled. Megvannak az iiveggolyok is, és
a farmersapka, amit kozosen hordtunk, hetente véltogatva, az oldalan
kis zseb van, abban tartottuk az tizeneteket. A Nagy Indiankonyvet is
megtartottam, amibdl kitépted a tizennegyedik oldalt, azon volt az
els6 rajz Vadolorol, emlékszem, azt mondtam, milyen jol néz ki, len-
nék a felesége, erre kitépted, dithosen, reccsent a papir, de csak a fele
oldal jott ki, akkor jra tépted, a darabokat pedig gombdcba gytirve
a szadba tomted, majdnem megfulladtal. Ott van valahol a polcon.

Int, a szoba falan végigfuté konyvszekrény felé, a férfi felall,
odasétal. Szinte azonnal megtaldlja a barnés gerinct kotetet, bo-
ritéjan a karvalyorrd indidn f6nok tolldiszben. Susogva perge-
ti ujjai kozott a lapokat, megdll, belesimit az oreg, illatos lapok
kozé, a sebhely régi ismerdsként bujik az ujjaihoz.

— Megtalaltad a Vadolédet?

Nem tud ranézni, csak ki az ablakon, a szemben 1év6 erkélyen
megint kint dohanyzik a pasi, tél kozepén is ujjatlan péléban van, a
felkarja fényes a kékesfekete sz6rt6l, most polo sincsen rajta, a ko-
parkany nem rejti el a mellkasat, ugy 4ll ott, mint egy kakas a sze-
métdombon, allat dacosan az ég felé veti, nagy, sziirke felh6kben
fiistol, hangot is ad, pih4, igy szakad ki bel6le a nikotin. Piha. Milyen
vicces hang. Szivesen ragytjtana. SOhajt egyet, felall, a székhez sétdl,
felveszi a kabatot, zakdt. Htivos, puha anyag, j6 hozzaérni.

— Tessék — nyujtja a férfinak, kozben kiveszi a kezébdl a kony-
vet, visszadugja a helyére, ideje lenne letorolgetni, por szall a le-
vegbben, aranyszemcsék.
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A férfi nem kérdez semmit, 61tozni kezd, begombolja a zakét,
a kabat zsebébdl egy papirt vesz el§, a papiron telefonszam.

— Dénes szdma — magyarazkodik szinte azonnal.

— O az iigyvéd barétod, koszonom.

Zsebre dugja a papirt, mér a folyoson jarnak, a nagy tiikorben
latja, milyen apré a férfihoz képest.

— Ihatok egy pohar vizet? — Janos is a tiikorképiiket nézi.

Csak egyetlen 1épés lenne, éppen csak odasimulna, egyetlen
pillanatra, az is elég lenne az Gjabb tizenot évhez, nélkiile, de
nem megy kozelebb, csak a tenyere érinti meg gyengéden a szé-
les véllat, mig a masik kezével elnézden int.

— Persze. Szolgald ki magad.

A konyha sztk, ketten alig férnek el, nytjtja a férfinak a zold
tivegpoharat, csobog a viz. Régen is, az iskoldban, mindig vart
egy kicsit, az ivokutbdl csak bugyogott felfelé a vizsugar, most is
a hideg vizre var, nem tudja, hogy tugyis langyos, mindig langyos,
akarmeddig is folyik. Hangosan kortyol a férfi, ugral az 4dam-
csutka a nyakan, két nyeléssel eltiinteti a vizet, az asztalra teszi
a poharat a tejf6losdoboz mellé, belenéz. Koszos vizben tszkalé
fehér barany. Belenyul. Nem zavarja, hogy beleér a mandzset-
ta, kiszedi az apré pliissallatot, a megbolygatott tisztitészer illata
megtolti a teret, a 1é végigfolyik a kezén, csorog bele az 6ltonybe,
kabatba, a cipdre is racsopog, de nem szamit. Mindketten a ba-
ranyt nézik a férfi kezében. Megint ott vannak a sziiletésnapon,
a félbevagott arcok kozott, a lobogé gyertyafényben, 6 elftjja a
gyertyakat, Gjra és Gjra, mig az apja meg nem szanja, hangosan
kidltja bele a vendégseregbe, elég volt, és nydlas ujjal 6sszecsip-
penti a langokat. Egy percig sem tart a sotétség, de érez valamit
ebben a vastag, pillanatnyi feketeségben. Valami puha, lagy ér az
ajkahoz, olyan az illata, mint a Turbo ragénak. Amikor felkap-
csoljak a kislampat, a szobat halvany fény boritja el. Mindenki
mosolyogva nézi 6t, mellette ott all Janos, fogjak egymas kezét,
a szdjaban a ragoiz, piros az arca, ég a fiile, boldog, nagyon bol-
dog, és az dsszekulcsolt ujjak kozott éppen elfér egy bardny, egy
hofehér, a fit ajandéka.
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Fenyvesi Otto

Halott vajdasagiakat olvasva

B. Szabo Gyorgy

Csak egy pillanat az élet,

a csillagokbdl lett,

a csillagokba tér vissza.

Egy ember, négy foto.

Fényképrol tekint a vildgra.

Elsé: egy vakmerd fiatalember
oltonyben, harcos pozban.
Szdjaban pipadval, zildlt hajjal.
Porceldn-évatossdg.

Madsodik: szomorkds mosoly.

Uj hianyokkal gazdagodva.
Lefokozott 6rémok.

A pipa madr nem fegyver, hanem tdrs.
Harmadik: mosoly nélkiili. Tiinédé.
Megroggyant benne a széplélek.
Negyedik: vagyak keserii fiistje.
Tornyot tart vdlldn, és sejti a bajt.
A csillagokbdl jott,

s oda is tavozott.

Itt minden nagyon rozsaszin.
Béke volt, jolét és augusztus.
Labdat szedett a teniszpdlydn.
Nyaralni mentek a vadkacsadk,
a Bega-parti sziizek.

Hidaba nyomozok utdnuk
szotdrban, lexikonban.
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Bezdrult a tér és idé.

Nyoma sincs Torontdlnak,
Nagybecskereknek.
Mindenhol cirill feliratok:
brutalitas és udvariatlansag.
Puttonyos szamarak mind
elhordtdk a Bega almazold
vizébél a halakat.

Poros csendéletek.

Ltelszagii igyekezet.

Poros utcak, poros hdazak, szobdk.

Por. Nemcsak gazdasadgi és egészségiigyi kérdés,
hanem iroi és képzémiivészeti probléma is.

Annyira megszoktuk, hogy megfeledkeztiink réla.

Pedig itt van, jelen van,
zomdncdval bevonja az ég kékjét,
és fiirgén patindzza a targyakat.
A por.

Kisérénk és ntitdrsunk,

egyik legfébb eleme a tdjnak.

Régi magyar irodalom.

No, akkor indulds:

egy szebb jové felé.
Szotdrkészités. Miiforditds.
Rddiéiskola.
Biodramlatok indukcidja.
Haldl a festékvolgyben.
Rajzok molekularis szinten.
Posztmodern drapériak,
golniki onarckép.
Tiiddikra.
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Vér koszoriilte a torkod.

A tiidén kaverna.

Néhany dolog osszekapkodva.

Az elidegenedés tdavoli ciklusai.
Kaotikus ritmusokkal, titkos hidannyal,
a pokol skorpidival kiizdiink,

sorsunk multidimenziondlis
zsoltdrkészletében.

Muraszombati

éjszakdk, hajnalok.

szdam, koreset, kartonlap,
rontgenfelvételek.

Magdbdl mdr kivetette

poklait, kétségeit, kapzsisdgidt,
ravaszkoddsdt, kicsinyes ostobasdgt,
kétsziniiségét, onteltségét.

Slovenija je moja dezela.

Minden forditas hiagbavalé.

B. Szab6 Gyorgy (1920-1963) kritikus, grafikus, pedagégus. Becs-
kereken sziiletett. Egyetemi tanulmanyait Budapesten kezdte meg.
1944-t8l a Népfront agitaciés osztalydnak munkatdrsa. Az Ujvidéki
Tanarképzo Féiskola tanara 1946-t6l, majd az 1959-ben megnyilt Ma-
gyar Tanszéken tanit és tanul. Tiud6betegségben hunyt el Szlovénia-
ban.
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Rojik Tamas

Bor

Kitarta az ablakokat, ez volt a jel. A hajnali napsiités mindig valé-
szerlitlen szépséget kolcsonzott a né éles vonasainak, meglagyi-
totta ébenfekete hajat, ami ekkor még kibontva hullott a széles
véllakra, és elviselhetébbé tette a metsz8, tengerkék tekintetét,
ami el6tt férfi meg nem maradhatott sokaig.

Keveset tudtak roéla az angol kisvarosban, a vonat évekkel ko-
rabban hozta egy reggeli 6ran, a multjarél sosem mesélt, a nyel-
vet jol beszélte, de ismeretlen akcentussal.

A napilap dolgozéi koziil kizarélag a f6szerkeszté volt képes
a feladatra koncentralni ezekben a reggeli 6rakban. Komoly 6l-
tonyében megallt a nyitott ajténal, elébb kopogott, csak azutdn
lépte at a belvarosi lakas kiiszobét. Voros rézsakat tett a kiké-
szitett vazaba, ez volt az egyetlen gyengeség, amit megengedett
maganak. Azutan — csalddos ember 1évén — mar nem nézett se-
hovd, ha megkinozzdk, sem tudta volna felidézni a tobbi helyi-
ség targyait vagy a szobak elhelyezkedését. Minden hénap els6
napjan atadta egy boritékban a lakbér teljes arat, a n6 megko-
szonte, maskiilonben nem beszéltek sohasem. Elhelyezkedtek a
megszokott pozicidéjukban. A né a konyhaszéken, hogy érezze
a friss viragok illatat, és vastag konyvet vett el6, hogy olvasson,
amig a férfi végez. A f6szerkeszto egy ezekre az alkalmakra vasa-
rolt parnara térdelt, a né két vadlijat a vallara vette, és teleirta az
izmos combokat az aznapi Gjsag legfontosabb hireinek cimeivel.
Csak 6 hasznélhatott piros tintat; messzir6l hozattak, a toll nem
sértette fel vele a bért, és kelléen vastagon is fogott, hogy mar
messzir6l lathato legyen. Nagyon koncentralt, hogy ne nézzen a
combnal feljebb, és ne érezzen mas illatot, mint a nyil6 rézsakét.

A szigorti beosztas szerint nem taldlkozhattak a vendégek egy-
méssal. Tiz perc sziinet utdn érkezett a vegyesbolt igazgatdja. Al-
litasa szerint mindenki mas képtelen lenne elvégezni a faladatot,
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nem véletleniil vezeti 6 az lizletet, igazi szaktekintély, aki feliil
tud emelkedni egy fiatal, iide, haléingbe burkolt néi testen is. A
fészerkesztével ellentétben 6 rengeteget beszélt, amig a né bal
felkarjara felirta a napi ajanlatot, a kedvezményeket és az Gjdon-
sagokat. Erds kezével lassan, precizen dolgozott, mint a kisdiak,
aki fél, hogy elrontja a bettiket, és kozben azt bizonygatta, hogy
mégsem kérheti meg a hentesét, hogy két nytzas és darabolas
kozott ilyen finom bérrel dolgozzon, vagy a pénztarosat, hogy
a htsos ujjaival iigyetlenkedjen, majd beszélt a gyermekkorardl,
hogyan lett falusi kisfiibdl tizletember, hogy mindig a tanulas
volt a fontos, és ez meg is hozta a gytimolcsét. Felemlegette,
hogy a feleségét nem hagyja nyugodni a gondolat, hogy a né6-
nek koszonhetik a hat gyermekiiket, mert miel6tt felbukkant a
varosban, a férfi nagyon szégyenlds volt a ndszagyban, de azéta
gyakran mar reggel hazaszokik a munkabdl, hogy szeressék egy-
mast. A n6 Gjra és Ujra meghallgatta a torténeteket, figyelte a
valtozast az ismerds mondatokban, élvezte, hogyan szinesedik
Uj fordulatokkal, hogyan lesz 6 lassacskan porcelanszent a boltos
csalddjanak képzelt vitrinében. Amikor végeztek, a férfi atadta
a bevasarldkosarat, kissé meghajolt, végignézett a mivén, lopva
beleolvasott a combokon 1év6 hirekbe, és tavozott. A né ezutan
nagyobb sziinetet tartott, kipakolta a kosarboél az élelmiszereket,
megreggelizett, kavét f6zott, hagyta szaradni a tintat, majd felol-
tozott.

Evszaktdl fiiggetleniil révid szoknyat htizott, amit kiilén neki
készitettek, hogy a hirek jél latszédjanak. Feszes fiz6jétol dagad-
tak a mellei, a hajat feltiizte, hogy semmit el ne takarjon, és mun-
kéba indult. Nyaron csak annyi volt a dolga, hogy délelétt végig-
sétalt a korzon és a forgalmasabb utcakon, télen pedig hosszu
bundat hazott, és kavéhazrol kavéhazra jart, hogy ott figyelhes-
sék 6t az emberek.

Délben mindennap a legnépszer(ibb kif6zdébe jart. A né in-
gyen ebédelhetett barmit, amit megkivant, mert a tulajdonos azt
gyanitotta, a jelenléte miatt volt az 6vé a legforgalmasabb hely a
varosban.
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Egy 6rakor a cukraszdaban tartott fogadooérat. Ilyenkor valt
szabadda a két kar tobbi része és a vadlik. A feliileteknek komoly
ara volt, mégsem maradtak iiresen soha, mire az 6ra véget ért.
Mindennap hosszt alkudozasok, esetenként szévaltasok el6zték
meg a sorban dllast, de verekedéssé sohasem fajultak, mert aki
ilyenbe keveredett, egy honapig a n6 kozelébe sem férkézhetett.
Volt, aki csak a nevét irta ra hatalmas bettikkel, mint amikor az
ember a pad tamlajara vési, hogy ott jart. Egy fiatalember egyszer
a teljes jobb kart kibérelte, igy kérve meg a kiszemeltje kezét. Eb-
bél aztan majdnem divat lett, a dolognak az vetett véget, hogy az
egyik menyasszonyjelolt a né bal vadlijan adott cstinya elutasitd
valaszt, amit barki estig bamulhatott.

Délutan a nd Gjra a varost rétta, hogy az emberek szeme el6tt
legyen. Egyikiilk sem mert volna ennyit megmutatni magabdl,
vagy ha igen, a tobbiek sulyosan elitélték érte. Magara valamit
ad6 asszony ilyen szemérmetlenséget nem csindl. De a nének
megbocsajtottak. S6t, valdjaban szerették érte, hogy ilyen, és aki
Uj lakosként vagy atutazéként rosszat mert szdlni, azt alaposan
helybenhagytak.

Uzsonna utdn mar nem mutatkozott. Egy id6s, japan férfihoz
jart, aki valaha szamurdjnak sziiletett, de hiaba nevelték fegye-
lemre, nyugtalan fiatalemberként megszokott egy kereskedSha-
joval, igy lett egy masik sziget a hazdja, ahol szerelemre lelt, és
megallapodott. Miutan megozvegyiilt, egyetlen 6romévé az valt,
hogy kalligrafidkat festett a né hasara. Amig az irds szaradt, a
torténeteivel bevezette 6t a test és a lélek misztériumaiba, uta-
na pedig megtanitotta, hogyan védje meg magat barkitél. Olyan
tartast és izomzatot segitett felépiteni a nének, amelynek parjat
hidba keresték volna a kornyéken.

Innen egy kolt6hoz ment, aki a kozelben lakott, és ilyenkor
kezdett felébredni. A kozépkort férfi évek 6ta képtelen volt mas-
ra dolgozni, mint a né hatara. Amikor megérezte a test illatat,
mely a harcmivész furcsa fiistoléinek aromajaval és az edzés
okozta izzadsag meg a tinta szagaval keveredett, mintha egy ka-
put nyitottak volna meg a lelkében: a sorok maguktél szaladtak
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ki a tollabdl. A né tobbnyire teljesen mezteleniil fekiidt a kol-
té agyaban, mégis biztonsagban érezhette magat, és nem azért,
mert a madarcsontu férfi nem tehetett volna benne kart, hanem
amiatt, hogy eszébe sem jutott a munka soran masnak tekinteni
6t, mint a koltészet eszkozének. Miutdn a verseket atmésolta pa-
pirra, a kolto fizetség gyanant konyveket adott kolcson a nének,
mert pénze soha nem volt.

Legvégiil egy gazdag ember lanyahoz tért be. A draga ruhak-
ba oltoztetett, fiatal lanyt azért koltoztette az apja a varos szivé-
be, hogy rangjdhoz mélté kérét taldljon maganak. Megigértette
vele, hogy férfi at nem lépi a kiiszobét, amig a pap 0ssze nem
eskette Oket, de az Oreg gyartulajdonos azzal nem szamolt, hogy
a szomszédsagban ki fog lakni. A né minden éjjel meglatogatta a
lanyt, lassan levetkdzott el6tte, és beleereszkedett az oroszlanla-
bas kddba, amiben mar el6 volt készitve szamara az illatos fiirdé.
A lany finom szivaccsal tisztara mosta a gyonyori testet, olajos
samponnal atoblitette és kifésiilte a hosszt, sotét hajat, majd egy
paravan mogé ment, hogy 6 is levetk6zzék, amig a n6 megszarit-
kozik. Amikor a baldachinos agy el6tt egymashoz léptek, a lany
konnyl csdkokkal feledtette a né testén a tollak és ecsetek érin-
tését, és nyelvével vont mintdkat oda, ahova a férfiak nem érhet-
tek. Ha kedve tartotta, a né viszonozta az Olelést, de éjfél utan
feloltozott, és hazaindult.

Egyediil tért nyugovéra minden éjjel. Egy tavoli orszagrol al-
modott, egy forré agy illatardl és egy férfirdl, akit nem 16ttek
agyon egy forradalom utan.
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Marcsak Gergely versei

Thészeusz

Sok szép ifju bus labiirinthosz vészteli mélyén

édes Athénért szornyalak dltal lelte halaldt.

Bdnat rdg, és sorsom véliik most kicserélném.

Sirod latva, atydm, gydsz s biintudatom tiize jdr dt.

Bdr megtort a hazdankat sujté minoszi dtok,

s végre a Tartarosz aljan bég és tombol a duvad,
héroszi tettem romlds drjat hozta tirdtok.

Holt fejedelmiink hantjdn vjraidézem a miltat.

Fatylat kiildve szememre égbe emelt a kevélység,
tompitotta az elmém édes naxoszi ébor.

Ejszin gdlyavitorldam ldtod s elnyel a mélység —
igy riadok fel az agyamon esténként milliészor.

Eletem titveszté lett, s ram tort benne a bdnat,
mint iszonyu vérszomjjal tette a krétai vad rém.
Bdrcsak tudndm ismét, merre van itt a kijdrat,
és fonalad hova tetted, drdgdm, jo Ariadném.
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lapszélvers a lagerimakhoz

tiizhelyen melegitjiik a maltert
hogy szavainkat ésszefogja

és ami utanunk marad

ne tudja elmosni esé
széthordani szél

imdnk minden versszaka

a vorkutai tizem vjabb szintje
s bar isten felé épitkezni
babiloni balga torekvés
minket rabokat kényszerit

a remény a felvigydzo tiszt

és a barakkokba szorult

a pdarndba varrt kenyérhéjjal
rejt6zé emberség

tudtad-e a harmadik napon
hogy kit iiltetsz majd a sarjadé
fiivekkel dgldott szarazfoldre

és hogy miféle kényszerek

és kényszerképzetek

vezetik a tetteit

mi a haromnapos munka
hatodik évébe lépve

nem tudjuk melyik

hoval bevert horizont
rejti a hazautat

vagy hogy valahol valaki
majd emlékszik-e rank

a biztos fagyhalal utdn

de melegitjiik a maltert
hogy szavainkat osszefogja
és ne hordja szét 6ket az id6
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A vonatokrol

A felsévezetékben Isten lakik

— mesélte fopalyamester dédnagyapdm.
Es mikor elérte a haldl

szeretett ungvari pdlyaudvardn,

0 maga is elnyujtozott

az orok vaganyok felett.

Galicidban sebzett lelke

a vdltédrammal kiegyezett.

%

Egyes jaratokrol nem szol a menetrend.
Ejszaka jonnek a Beszkidek feldl,

ahol monarchids, sziik alagutakra

a Keleti-Kdrpdtok fenyvese dol.

Itt varjak oket, kik mdr élni nem szeretnek,
és utra kelnek, mint az éseik.

A Latorca-hidon elvesznek a kodben,

s Csapra mdr csak a mozdony érkezik.

Egy apa a miiszakra indulva

a sotét hajnalban rossz vonatra szallt.
Mig almodé lanyaira gondolt,
utastdrsavd fogadta a haldlt.
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Zimonyi Zita regényrészlete

99 ferfi: absolon (1)

Interjat akartam késziteni Esterhdazy Péterrel egy kisva-
rosi rendezvényen. A kritika a nagyregények mellett fon-
tos alkotdsanak tartja az Egy né cimd mivét is. Amikor
talalkoztam vele, megajindékoztam Az utols6 szerelem
hisztéridja cim{ versregényemmel.

— Es hasonlit az Egy n6hoz?

— Nem. Az enyém pszichotikus és ezoterikus erotika,
mig az 6né naturdlis és logikus erotika. Viszont Ggy don-
tottem, megirom az Egy né parbajregényét, tultéve 6non,
a 97 esetleiras helyett 99-ig meg sem éllok! — évédtem.

— Mar a 98 is tdltenne rajtam — mosolygott.

Absolon tiiskesovényen, falon, vakablakon &t, hivds
nélkiil benn terem. Halott anydammal, apammal kedélyes-
kedik. Hely nélkiil helyet foglal. Repes. Birtokba veszi mi-
termemet.

— Nem segitek. Ha van a festéshez érzéked, agyis viszed

valamire, ha nincs, minek segitsek?

Absolon belép az elé6adédba, felrohan a magasba. A 1épcsé min-
denhol rohanasra sarkallja. Dong a fold alatta, a katedra is. Ra-
gyuijt. Fiistol. Orajara néz. Elnyomja fiistol6jét.

— Elkezdjiik, gyerekek. Akinek ki kell menni, nehogy vissza-
tartsa!

Felrajzol a tablara két keresztet.

— Ez lennék én, meg nekem ez az egész. Csak a negyedik ke-
reszt az életveszély.

Az elsé keresztet kiigazitja B-re, vezetékneve kezdGbetijére. A
masodik keresztet meghagyja. A két massalhangzo6 kozé beilleszt
két a-t. Bemutatkozik.

— Miért 6ltozkodnek divatosan a nék?

Tévelyedik el a tématdl. Belefojtom valaszat.
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— Tetszeni akarnak az egyetemi oktatéknak.

Ram néz. Szememet korhintaszemébe iiltetem.

— Latom magén, dragam.

Fekete kiskosztiimot 14t fehér csipkebltizzal, rézsaval. En fehér
csikos fekete oltonyt, fehér inget piros nyakkendével. Villog jel-
z8szemem.

— Nem azért, hanem hogy 6nmaguknak tetsszenek!

Absolon egyszerre oreg és fiatal. H6 lepi hosszu hajat, korbe-
lengi telihold arcat. K6zonyos, flegma, lekezelS. Jobb mutatéujjan
a korme deformalédott. Szakkifejezések mogé rejti magyar szé-
kincsét: nehogy atlassanak rajta. Ez nem atlatsz6: maszkulinitast
manifesztal6. Na, ez talalo!

Tanultam latint. Nem eleget. Bevagom a szétart az asztal ala.
Tudom, kicsoda, nemcsak a Ki kicsodabdl. A miivészettorténet
professzora, folyoiratot szerkeszt.

— O leszen néktek iidvozit6tok, valéban, valéban.

Ha eljutok, ha képes leszek odaig jutni. Képtelen leszek odaig
jutni!

— A hézassag fennmaradasanak sziikséges, de nem elégséges
feltétele a hiitlenség — kapok engedélyt Anzelmtdl, a férjemt6l.

Absolon huszonhat évvel idésebb nalam, kétszer annyi, mint
én. Az életiinkben ez, korunkat tekintve, megismételhetetlen
egytttallds. Huszonhatodikan sziiletett. A szamok rank égetik
jeliiket. Rank huzzak vizes lepeddjiiket. Vizes lesz alattunk.

El6addsain nem hasznal jegyzetet, 6mlik szajabol a szd. Prédi-
kal. Kétség sem fér hozza, pap lesz, josoltak neki.

Kétségtelen, barmirél képes prédikalni anélkiil, hogy tudn4,
mirdl beszél. Hat még, akik hallgatjak!

— A n6k nem képesek karriert csindlni, még ha féiskolan, egye-
temen tanitanak is.

Jelenti, nyilatkoztatja ki.

Mire célozhat? Talan kudarcként éli meg, hogy a felesége f6-
iskolai rektor? Vagy személytelen megjegyzésekkel ereszti le a
gbzt?
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Osszekeni magét krétaporral. Egy percre se veszem le réla sze-
mem. Els6 sor végi helyemrdl blivolom szamra ragasztott kéjmo-
sollyal, bajolom kimédolt fekete-fehér jelmezeimmel.

Ulj az elsé sorba, senkinek ne iitk6zzon szemedbe a hita!

— Tegnap felnéztem a csillagos égre, évek 6ta nem tettem.

Jelenti a blivolés hatokorének személyiségét érinté kiterjedé-
sekor. Kideriil.

Kidertil, j6l szabott 6ltonyeinek se szeri, se szama. A krétaport
hagyja a tablara.

A sorvégi fekete rim, mutat ram, Olelkezé parja a fehér rim,
mutat magara.

Egyértelmten kétértelmi megjegyzéseket dobdl hozzam.

Uriigyet adok az utcén, mellém szegédik. Bolcsességekkel to-
mom. Nem hagyja, csak a metroéig.

— Nézzenek oda, milyen csinos!

Jobb kezével oldalrél magéhoz hiz. Osszeér a csipénk.

— Hany éves?

— Huszonhat.

— Atyadristen! Te josagos ég! Maga talontul fiatal!

Absolon hdékol, hatral.

— Egy kislanyhoz viszonyitva vénasszony vagyok.

Villog jelz6szemem.

— Elvezi a szexet? Erdekel, mibdl taplalkozik a festészete egy
fiatal, f616ttébb csinos nének.

— Ha akarom, élvezem.

— Ez attdl fiigg, akarja vagy nem?!

— Igen. Elhatarozas kérdése.

— Eszszerfitlen. Fol6ttébb észszertitlen! Ha mar csinalja, akkor
miért ne akarna élvezni mindig?

Forog korhintaszeme.

— Mas a testi kielégiilés, mas a testlélek-gyonyor.

Jol elmagyaraztam neked, Absolon! Emésszed, ha tudod!

Hallgat. Nem tud emészteni. Cséd. Bélpangas.



Jeleuw

25

O csak gyonyorképességemre kivancsi. Nem Buta. Mégis az.

A férfinak nincs akkora szerepe az dgyban, mint hiszi. Ha a
n6 megtaldlja a mddjat, miként jusson a beteljesiiléshez, akkor a
férfival is sikeril, kiilonben annyi. Mehet a séhivatalba. Mindig
be lesz s6zva.

Ha egy né egyiitt él-hal egy elektromosan feltoltott férfival,
akkor tobbszor nyujt tdmaszt a kisiiléshez, mint ahanyszor ta-
masztani kivinna. Nem mindig képes, nem mindig sziikséges a
tornagyakorlatba belenytjt6zkodnia a lelkével is. Mas kategoria,
ha a férfi képtelen, érzékelhetetlen vagy 6nuralmat vesztve siet a
vesztébe.

Szexuadlis felvilagositast tartok Absolonnak 6tvenkét éves ko-
raban! Mégis Buta. Abszurdum, Absolon!

Azért-is-megszerzem habord! Ha habord, legyen habord!
Egymastkeriilgetésdi. Sziikségem van erre az emberre!

Vigyazni kell, ha az ember magat hergeli, egy idé mulva nehéz
hatraarcot parancsolni!

Uj gondolatok régi kontosben, vagy régi gondolatok 4j kon-
tosben? Ennél tovabb nem jutunk. Tovabbjutunk testek-tettek
mezején.

— Eljonne hozzam, a téméba meriilni?

Bdlintok.

— Te josagos ég! Mik torténnek velem ebben az életben!

Forog Absolon korhintaszeme.

Kiilt kék melegitéalsé. Apam-féle 6regemberpapucs.

Hossztszaru fekete lakkesizma, fehér-fekete ruha.

Csak nem fogok hossziszara csizméban iilni?! EI6 tsarkad!
Balettmozdulatokkal fel. Megdicsér. Nem ugy az akvarellekért.
Sérteget.

— Maga ugy festeget, mint a pokhendi, eszement grafikusok.
Majd én megtorom.

— Miért?
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Rémiild6zom.

— A fiatal embereknek jét tesz, ha megtorik 6ket. Az ember-
nek minden hasznal, amibe nem pusztul bele.

Csengetnek.

— Jaj, Jozsikdam, nincs itthon a higod! Egy festd van itt, de mar
megy.

Absolon balettmozdulatokkal a fogasrél bundamat le, én ti-
sarkut el, csizmémat fel. Ossze ne tévesszem!

Margit hid. Arcomat mélybe hullatom. Vizallasjelentés. A
Duna vizszintje emelkedik.

— Le van ejtve, vén hiilye! — vigasztal Anzelm. Vigasztalhatat-
lan vagyok.

— Absolon soha tobbé! Soha tobbé! Soha!

Anzelm unszoldsara mégis.

— Sziikséged van erre az emberre!

Absolon és koztem dramaiva valik a fesziiltség, a ki kit szolit,
var meg, ki ki utdn hogyan, miért és mikor szegdédik az egy évig
tarté felvonasok kozepette.

— Isten veled, Absolon!

Nincs erre az emberre sziikségem.

Ki érti? Testileg-lelkileg is egyre nagyobb a sziikségem. Csak
nem szerelem?

— Egyediil leszek. Eljonne?

— Elmegyek.

— De meg fogom olelni.

Villantja felém fels6 sarga koronait. Alul nem tud mit villanta-
ni. Nincs ott egyetlen koronds sem. F6, ami latszik. F6jon a feje
annak, aki keres ott valamit.

— Alig varom!

— Meglétja, milyen jé lesz!

O leszen néktek {idvozitétok, valdban, valéban.

Ha eljutok, ha képes leszek oddig jutni. Ha kivinkozom a jot
magaméva tenni.
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Kiilt kék melegit6alsé. Apam-féle 6regemberpapucs.

Le a csizmadt, tisarkd nélkil a szobaba.

Le a kék melegit6alsot.

Ledont. Sarka dinoszauruszé mélytengeri arokkal. Labkormei
l6patdk, sorénye fako hatar.

Es a kés, ahogy anyam nevezte a himek, szerinte azonos alak-
zaty, formaju, allagt, munkaképességii szerszamat, nincs kéznél!

Mindegyik csak bokodne vele! Szegény anyam, tévedtél!

Absolon eldél az 4gyon. Az 4gy is d6l. Nehéz esés. En negyve-
net nyomok, 6 szaznegyvenet nyomna, ha birna. Nehéz eset ket-
ten, hat még kettesben! Eleven takar¢ leszek: mozduld, 6 eleven
betakar6dzé: szuszogo.

Szarvasbikabdgés rogvest, hol még az est?! Visszhang a budai
hegyoldal szomszéd lakdsairdl: nyitott teraszajton at, meg vissza,
doénget6, bombols, faltord.

Kozonséges megjegyzéssel dicsér.

— De j6 a valamicsodad.

Abszurdum, Absolon!

— Na, nekem ennyi elég!

Lok tavolabb, arrébb, félre.

— Be kellett volna vetni killonb6z6 praktikakat.

Magyarazza szaktanacsadoként Anzelm.

Néven se mertem szdlitani, nemhogy egyetemvilagnyi tavol-
sagbdl praktikakat bevetni!

— Menjen! En nem szeretem magat.

Patakokban 6mlik az izzadsdg a homlokan, a testén. Hosszan
atazik inge a hoénaljkornél. Nincs szaga. A friss izzadtsagnak
nincs.

Na, mi az, nem mtkodéképes?! Meg nagyité kell hozza? Aztan
belertgsz a masikba?! Ehelyett:

— Nem baj, én szeretem! Itt maradok, amig dolgozik. Csénd-
ben hadd nézzem!
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Elterpeszkedik a zold barsonyfotelben.

— Nem tiirok meg senkit magam mellett, ha dolgozom. Téged
se tirnélek meg.

Absolon jajveszékel.

— Isten nem ver bottal! Nézze, én idegileg agyonterhelt ember
vagyok. Nem érek ra taldlkozgatni. Mit kezdjek az igyekezetével?

— Jokat filozofélgatnank a képzémiivészet megjelenési formai-
nak ok-okozati 6sszefiiggéseirdl a killonb6z6 korokat figyelembe
véve.

— Ne beszéljen ilyen hangosan, meghalljak a szomszédok. A
neve is furcsa. Kirdlyné maga?! Nem lehet megszdlitani se!

— Szdlitson Zsoéfianak. Szilagyi Zsofia a nevem.

Labamra a csizmdt, arcomra az emberi abrazat valami de-
riivalfajat! A fotel karfajardl racsimpaszkodom. Fekete macska
vagyok, bokd6som, dofkodom. Szavat lesem, torleszkedem. Do-
rombolok, nyivakolok.

Absolon ragyujt. Egyik utan a masikra. Kolbaszfiistol6 lehetne
a szobdja. Fustolt fart6 lehetne vacsordja.

— Ne bagézz ennyit, tiidérakos leszel!

— No, még ez hidnyzott, semmi mas! A lanyom mellett van
mar egy masik nd is, aki manids!

— Nem bagoézna, ha egy rakos tiid6 fot6jat ragasztandm a
cigisdobozara!

— Eredeti gondolat!

Absolon kérhintaszeme megall. Ugy marad. Malomkészem
lesz beldle.

— Nem segitek! Nem teszek érted semmit. Ha tehetséges vagy,
ugyis viszed valamire. Ha nem, minek segitsek?

— Olvastam a legtijabb konyvkritikdjat. Gratulalok!

— Remélem, tudod, hogy az egy nagyon rossz mii?!

— Tudom. Ki nem tudja? Mégis magasztalta. F§, hogy elége-
dett legyen, aki megrendelte, ne f6jon a feje. Gratulalok!

— Ne itélkezz! A vilag nem olyan nagyszer(i, amilyen egyszera!

Fél csékorvendéssel orvend, hogy végre hagyom dolgozni,
nem akarok az idegeire menni.
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Margit hid. Arcomat mélybe hullatom. Vizallasjelentés. A
Duna vizszintje tovabb emelkedik.

Azért se, azért se engedem! Azért se engedem tovabb emel-
kedni! Sziikségem van még magamra. Erre az emberre.

Telefonalok.

— Nézze, unokam van, hagyjon békén! Eljen j6l. Kezét cséko-
lom.

— Akkor is volt, amikor megismert.

— Ez betegség, dragam, kezeltesse magat!

Leveleket kiildok neki. Huszonhatot. Karvalymadar viszi illa-
tos széllel.

Keverem-kavarom 6t. Magazast a tegezéssel, gunyt a rajon-
gassal. Kritizalom, pedig ez az 6 dolga. Dolgavégezetlen. Talp-
nyaldnak tituldlom, pedig nem nyalta. Akvarelleken istenitem.

Halalos beteg. Almomban gyégyitom. Alméban hallja im4i-
mat, vajakos rdolvasdsaimat, érzi mellkasan pillaimat.

Tiidérakosnak hiszik, mitéasztalra teszik. Osszeesik. Az asz-
tal.

Mellkasabdl kiszokik, nem egy voros rak, hanem egy fehér
mészvirdg. A mész nem art.

Repiil a mészcsomd, ki tudja, hol all meg? Ki tudja, hol all meg
s kit hogyan taldl meg? A babérkoszorus piktort taldlja meg. Ne-
kilat, kezébdl kikeriil egy driasplakat. Absolon gigajat, borddjat,
mellkasat, Buddha-hasat, szivét-mdjat ecseteli. Absolon képzé-
miivészeti folydirataban kozzéteszik. Mdashol nem cipelik, nem
viselik, nem fizetik.

Absolon marad a kormdnynal, mig nem jon a valtas. Sebes-
ségvaltas.

Az dlomvilagon tul is keresem az alkalmat alkalmatlanul. Me-
nekil. Lesallasbol a taxijaba ugrok. Absolon a hatsé ajtén ki.

— Gyere, Géza! — sipitja, visitja a mellette amuldozé mivészet-
torténésznek.

A vagyakozas ideje lejar, meg a varakozasé is. Nem repiil se
széllel, se karvalymadaras bélyeggel tobb levél.
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Bécsbe visz utam Absolon el6addsara. Az utaknak 6nallé ut-
juk van. Az el6adas utdn nem kozelitek hozza. O kozelit.

— Miért nem ir mostanaban?

— Mi a fene, tud olvasni, koronas f6?! Hol tanulta? Irni bezzeg
elfelejtett! Vagy sose tudott?!

Nem vélaszol. Forog korhintaszeme.

Kimegyiink a Westbahnhofra.

Gyorsan egy gyorsra iiliink meg egymas 6lébe. Utazunk a Kal-
man-expresszen. A kupéban rajtunk kiviil senki.

A véletleneknek megvan a maga torvényszertisége.

— Gyere, zarjuk magunkra a vécét!

Csabit, szorit.

Abszurdum, Absolon!

— Nem! Méltatlan. A vécében méltatlan.

Csokol. Megcsdkol. O, testlélekgyonyor!

— Mit gondolsz, sikeriilne?

Konyorgi, sipitja.

— A vécében nem, de nalad.

— Irjal, Zsofia. Varom.

Integet, bucsuzik. Koszon, elkoszon.

Még huszonhat levelet inditok hozza. Egynek sem tudom a
sorsat. Nem szall vissza a sok karvalymadar.

Csongetnek. Fehér 6ltonyben Absolon all a kapuban.

O leszen néktek tidvozitétok, valéban, valéban.

Keritésen, tiiskesovényen, falon, vakablakon 4t benn terem.

Anyammal, apdmmal — hol vannak mar!? — kedélyeskedik.

Hely nélkiil helyet foglal helyteleniil. Birtokba veszi mtiterme-
met, mintha 6roktdl 6vé lenne.

— Eljottem. Maskor is jovok, jokat filozofalgatunk.

Villan, vilagit, villog korhintaszeme.

Birtokba veszi festéallvanyomat, rateszi kezét ecseteimre, viz-
festékeimre. Nem tud festeni, csak latinul kritizalni.

— Mit képzel magardl?! Menjen innen, hagyjon békén! Ak-
kor akart volna, amikor én akartam! Menjen, menjen! Menjen
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a dolgara. Ne lassam tobbé soha! Felfogta valahara?! Nem segi-
tett senki, nem lettem senki. Tizenhat évig eszébe sem jutottam.
Most meg azt hiszi, tart karokkal fogadom?

— Nem értem ra, Zsofia, de ezentul gyakran meglatogatlak.
Kildd az akvarelljeid fotéjat most mar egy hataron tuli képz6-
miivészeti folydiratba. Az én lapom nem az a lap, aminek indult.
Elveszében van.

— Azt dlmodtam, hogy Absolon meglatogatott. Fehér 6ltony-
ben. Fogja a kezem, az ecsetem.

Fuldoklom, sipitom Anzelmnek.

— Absolon meghalt.

Hallom, hallgatom. Fel nem fogom.

— Itt a hir ES olvasd!
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Varga Laszlo Edgér versei

ma osszetort a mindenség pohara...

ma 0sszetort a mindenség pohara

tiszta lotty mindenféle biszbasz lett a konyhdm
bejdroném (isten) csak pénteken jon

ma szerda — addig nézhetem itt ezt a rumlit
(hisz a sopriit és a felmosot mégsem illetem

e hiis koltdi kezekkel)

és gondolkodhatok a dolgokon

isten — akit grétanak hivok — ha megjon

lekap a tiz kormomrél ez nem vitds

»a gép ha nem forog az alkoté nem pihenhet

csak mert a kolté ur iigyefogyott” — dohogja majd
nekem meg izzadni kezd a tenyerem

mint mindig ha valami balul siil el

kozben belovagolnak az arkangyalok
osszecsusszak mind a szényeget

»baj van fénok?” — kérdi majd gabriel
de csak legyint és kotényt kot az ur

az ablakban a fiiggony meg-meglibben
és fujtatnak a lovak majd vadul

atirtuk grétaval...

dtirtuk grétdval a szférdk zenéjét

mit mondjak — elég sldgeres lett

de igy is csak virdgvasdrnap jatsszak a radiok
ilyenkor bekapcsolom az ocska késziiléket

és a refrénre tancolunk picit
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jézus a donat ut 420 ablakaban...

milyen konnyiiek a léptei
uristen!

milyen konnyitiek a lépteid
tenger takarja labnyomod

a fakon aranyszalagok

az eltévedt fénysugarak
lement a hold feljott a nap
ez egy bukolikus koltemény
nem én irom — a vakremény

hogy iigyefogyott kisértetek

vagyunk mind — ez nem vitds

hisz gréta egy torpe

az ordog meg orids

és a rozsdamarta csont porrd torik
tul nehéz a tagadds: tul konnyii a hit

s
*®

a meteorologusom szerint

a vildgvége csuinya lesz

eso orkdn szanaszét

gréta feltamasztja a szaracént
a fehéret a sargdt valamennyit
kér még lapot a huszonegyig
kér halat és kenyeret

mit fia szétosztott: 6 eszi meg
de a jollakasig nem jut el

nagy kofferba pakolni kell

s
*®
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ott tartottam hogy nem vagyok

egy onfeledt almodozo

ha szart ldtok az titon nem mondom
hogy lekvar és nem kostolok bele

azért ha feltiinik egy szép né

elképzelem milyen lehet vele

milyen a combja a hdta — de hagyjuk ezt

a vilagiirben egy kis rekeszt
fenntartok magamnak

ajto van rajta és egy vakablak

ha bemegyek magamat sem ldtom
egyébként osszkomfortos

— ajdnlom

a dondt ton egy kis hdznak
zoldkeretes ablakdban

megldttam egyszer jézust

felszélok: ,,jézusom te itt?!”

erre ugy tett mintha nem 6 lenne

de én tudom hogy 6 volt mégis

amikor azt hitte tamds vagyok
megmutatta a rémes sebeit

amikor azt hitte a tanitvdnyok vagyok
megmosta nekem a ldabikonkat
amikor nem taldltam a sirban
kertésznek oltozott

most meg széttdrja nekem a kezeit

a dondt nton egy zoldkeretes ablakban
és azt mondja 6 nem jézus

hanem micuka néni?
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alkalmazkoddfélben vagyok a vildghoz

bar a tarsadalom nem a tdrsam

és azt hiszem ez jol van igy

ha dobok egy csontot a kutydmnak

nem kérdem meg hogy izlett-e neki

kiilonben a bérem dtlagos

ami azt jelenti: kétségbeejto

és most sorolhatndm az okokat meg a felelGsoket
de ha nincs kedvem hdt nincs kedvem

a legels6 mondat amit gyerekként

kimondtam olyan hosszii volt

hogy anydm a szomszédban tett a végére pontot
a szomszédokat egyébként nem nagyon kedvelte
egyetlen pont miatt bezsebeltek tole akkor is
toméntelen irdsjeleket

ekkora galibdt okoztak a mondataim

madr zsenge gyermekkoromban

*

a galiba a madarak osztdlyaba tartozik
a lidalakiuak rendjébe

a folosleges madarak csalddjdaba

a bajcsoriiek alcsalddjdaba

csore hegyes

szdrnycsapdsa hetyke

tollazata fenyegeto

vakon is megtaldlja a szemet

csipése gyors hatdrozott
tdarsadalombiztositdsa nincs
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alapjaraton én is tudom

hogy mibe fektetem a tékém

hogy kamatja alig van

hozama meg végképp semmi

de csak az iistokosok pdlydja kiszamithato

én nem fordulok szembe senkivel

foleg ha nagyobb a kapdja nyele

itt éldegélek a luxusegyenletemben

ami minimum kétismeretlenes

és gyanitom hogy abbél az egyik én vagyok
a mdsik taldn gréta

aki a sajdt (tér)képére teremtett

s igy — mint olyan — jobban 6smeri a jardst
bdar abban azért egyetértiink

hogy egyetlen oldalborddmbdl kiilonbet csindlt
mint én vagyok

nevetgéliink a viccein

minden szavdra szomjazok

asztalom rogyadsig telik — zabdlunk
pikkelyes szdrnyaim széttarom ha ugy van
tiizet rakok és reszketek
felsirok majd a tiilban

(Uzenet a h(it6ajton)

bepadlinkdztam istenem
besziikiilt nagyon a ldthatdr
holnapra van egy kis tejem

és tele lesz megint majd a tdar
egyébként bevdsaroltam istenem
de domestos nem volt — jaj de kar
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Gaspar Ferenc

Trubadurvarazs
(Regényrészlet, 6.)

A Trubaddrvarazs két idésikban jatszodik. Janus Pan-
nonius, a meghasonlott koltd, aki éjszakanként nemcsak
tiid6bajatdl, hanem rémlatomadsaitél sem tud aludni, 6sz-
szeeskiivést készit el6 Matyds kiraly ellen. A masik szal-
nak Szénpataki Addm, egy képzelt trubadir a fészerepldje
majd’ haromszaz évvel korabban, Imre kirdly udvaraban.

25.

— Megoljiik 6ket? — kérdi az egyik zsivany.

Janus megkoszoriili a torkat:

— Nem éri az meg nektek — mondja.

— Nocsak — 1ép Janus mellé a briganti. — Es miért nem éri meg,
ha szabad érdekl6dnom?

Janus, ha volna rd ideje, csodalkozna ezen a szabatos beszéden.

Most viszont gyorsan valaszolni kell:

— Mert a pécsi plispok keriilt a kezetekre.

Vad rohogés a valasz. Mikor a zsivanyok elég alaposan kika-
cagjak magukat, a valasztékos beszédu igy szdl:

— Mar ezért is érdemes lenne titeket megkimélni. Mert ilyen
jol megnevettettetek benniinket. — Aztan elkomorul, és rekedt
hangon igy kialt: — Le a 16rél, gazemberek! Vetkézni!

A plispok érzi, itt a vég. Ebben a komoly hidegben, az 6 gyenge
tidejével...
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26.

A barlangban el8szor s6tét van. Addm éppen szélni akar Mihaly-
nak, hogy forduljanak vissza, mert semmit sem latnak, amikor
hirtelen valami meleget és sz6rost érez a laban. Ijedten nyul oda.
Erzi, hogy valami nagy rusnya allat. A szivverése megll, de az
allat hizza magaval.

— Ne félj semmit6l! — mondja Mihdly. A hangjat visszaverik a
falak... Mennek hosszan, botladozva, ki tudja meddig. Egyszer
csak vakito vilagossag, kaprazik a trubaddr szeme. Mikor meg-
szokja, megdobbenve latja, farkas huzta 6t idaig, s Mihalyt egy
masik. Feketék, akar az éjszaka. Tengerparton allnak, el6ttiik, a
messzeségben sziget. Eltlinnek az allatok, s megint a fekete haja
démoni né szaguld feléjiik, fekete lovon. ,Ez ugyanaz a né... de
hisz az alom volt... Akkor most is almodok?”

27.

A plispok egyre jobban fazik. Szélni akar, de befagyott az ajka,
mozdulni nem tud, megdermedt a karja. A faklyak fényénél latja,
amint a rablék sorra razogatjak a ruhaikat, s Balazs ott all mellet-
te anyasziilt meztelen.

28.

A n6 lefékezi a paripat. Itt dobog eléttiik, fujtat, priiszkol a ne-
mes dllat. Mihaly almélkodik, Ad4m szintdgy. A né leszall a 16-
rol. Testét kék selyemruha takarja, laban szattydanbdér csizma.
Mosolyog. Lagy a hangja, akdr a pacsirtaké tavasszal.

— Latod azt a szigetet? — kérdezi a trubadurt, Mihdlyra rd sem
hederitve.

— Persze, hogy latom — feleli Adam.
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— Arra a szigetre katedralist épitesz — mondja egészen komo-
lyan. A trubadidr szamara mindez roppant komolytalanul hang-
zik.

— Hogyan épitsek én egyediil oda egy katedralist? — értetlen-
kedik.

— Ez mdr a te dolgod — valaszolja az idegen asszony, és ugyan-
olyan kedves-komolyan mosolyog, mint eddig. — Segithetsz neki
— fordul Mihalyhoz. — S ha készen van, majd 4j feladatot keresek
neked.

»Akartam mondani, hogy ez egyaltalaban nem fontos, én egé-
szen jol megvagyok otthon feladatok nélkiil, ez mar kotényes
gyermekkoromban kideriilt rélam. De oly hirtelen tiint el, aho-
gyan érkezett, s mi pedig egyszerre ott taldltuk magunkat a bar-
lang szajaban, tet6tdl talpig vadonattj ruhakba 6ltozotten”

29.

Janust egyik pillanatban a hideg razta, a masikban a forrdsag tii-
zelte. Lihegést hallott maga f6lott, a zsivanyokat kutatta a sze-
mével, de sehol nem latta 6ket. Egy arc bontakozik ki folotte, és
ez az arc nem valami szép. A piispok behunyja a szemét, hatha
akkor eltlinik a latomads, de mikor Gjra kinyitja, mégiscsak ott
a nem tul fiatal néi arc, alatta fonnyadt keblek. Az arc gazddja
liheg, s Janus agyékan roppant trt érez, akkorat, amekkorahoz
hasonlét ferrarai évei 6ta nem. ,,Csak ha rad fekszem, hiszem én,
hogy kutra fekiidtem, Fiitykosom akkora lyuk varja, hogy elve-
szek én’!

Meérgesen ugrik fel a plispdk, és ledobja magardl a rut leany-
z0t.

— Ki vagy, te? — orditja magabdl kikelve.

— Tiindének hiv anydm, a Zsuzska — feleli amaz, s Janus latja,
hogy foghijas szdjabol frecseg a nyal.

A fogaddban volt, a Balaton partjan. Ott, ahol Esztergom felé
igyekezve is megszallt.
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30.

— De most mar induljunk — siirgeti Addam Mihalyt. Fesziil rajta
a csillogé brokat ruha, amelyhez a hideg miatt még konnyt bun-
da tarsul, s fején — akdrcsak tarsaén — diszes baranyb6r kucsma.

— Mit mondunk, ha betériink az udvarba, kik vagyunk? — kér-
dezi Mihaly. ,Meg van rendiilve, nem szamitott ekkora csodadra,
pedig 6 invitélt ebbe az elvarazsolt barlangba”

— Tudtad el6re, mi lesz odabent? Hogy szép ruhdt kapunk, és
talalkozunk azzal a titokzatos asszonnyal?

— Mird6l beszélsz? — kérdi Mihaly. Milyen barlangrél? ,Ez az egész
kezd hasonlitani ahhoz, amikor a zsidok egymast abajgatjak a zsina-
gbgaban! Kérdésre kérdés! O hiv ide, és nem akar emlékezni..”

— Te, Mihadly! — kezdi Adam kissé emeltebb hangon. — Te hiv-
tal be a barlangba, nélkiiled én biztos nem indulok el a sotétbe.
Es most tigy teszel, mint aki semmirél sem tud?

— Fogalmam sincs, mirdl beszélsz, cimbora. S6t azt sem tu-
dom, hogy te ki vagy. — Es kacsint. — De nem Giovanni de Luca,
az hétszentség!

— Aha — A trubadurnak kezd derengeni valami, de még min-
dig sok mindent nem ért. Sebaj, gondolja, ha Mihdly nem akar a
titkardl mesélni... Majd kidkumlalja azt idében. Inkabb igy szél:
— Erddelvei nemesek vagyunk. Azokat kevésbé ismerik. Engem
Veres-volgybeli Addmnak hivnak, téged meg...

— Szentgydrgybél jott Mihalynak! — végja rd vidaman, és Addm
ujfent meghokken, megint nem tudja, miaz igazsag! Hiszen lehet,
hogy ez nem csalds: tényleg igy hivjak. De nem sokat topreng,
csak az farja az oldalat, miképpen keriilt Mihdly az eretnekek
kozé, és hogy lehet az, hogy nem ismerik majd fel, akdrmilyen
szép ruhdban jelenik meg az udvarban?! , A biztonsag kedvéért
egy fekete szalagot kotok atlésan az arcomra, eltakarva a bal sze-
memet. Igy szakallasan, bajszosan taldn nem ismernek ram. A
szalagot a zsebemben leltem. Ujabb rejtély, de mar nem foglalko-
zom vele” Konny( 1éptekkel indulnak ki az erdébdl, egyenesen
az esztergomi var iranyaba.
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31.

— Hol vagy, Balazs?! Merre bujkalsz, te gazember?!

— Hol lennék, nagy jé uram? — bujik be Balazs feje az ajtén.

— Hat a cséza?

— A kapu el6tt.

— Nem tort ossze?

— Ugyan miért tort volna!

— Es ez a szégyentelen perszéna? Ez hogy keriilt ide?

— Ezt mar exellenciadnak jobban kell tudnia! — huzza ki magat
Balazs. — Magam részér6l mosom kezeimet.

— Nahat... — szoérnyiilkédik Janus. — Es a zsivanyok? Almod-
tam volna?

— Minden bizonnyal — bélogat Balazs.

— Mindenesetre vidd innen ezt a némbert! (Ebben a nagy lyuk-
ban verg6dom, a célom elérni...)?

— Nem szolgalt a piispok ur megelégedésére?— érdeklédne gi-
nyosan Baldzs kocsis, de Janus olyan komoran néz, hogy elha-
rapja a kérdést.

— Mikor indulunk tovdbb? — kérdezi most Janus.

— Amint a lovacska meggydgyul, vagy persze, ha ad pénzt rd a
plspok tr, vehetek masikat...

— Lesantult a lovunk?

— Nem emlékszik a piispok ur?

Janus rajon, hogy jobb, ha nem kérdez tobbet, ha nem akar
nevetségessé valni. ,Nincs az a négylabtd, mely jobban bajba ke-
verne Foldi halandékat, mint a tiizes paripa”

— Vegyél masikat. Es induljunk azonnal! Van ebben a fogadé-
ban 16, elad6? — Ezekkel a szavakkal egy aranyat dobott Balazs-
nak.

— Nékem nem adsz, hercegem? — szélalt meg a perszdna, aki
eddig hallgatagon 61t6zkodott.

— Ha gyorsan eltlinsz innét, akkor Baldzs majd ad neked oda-
kiinn — morogta Janus a fogai kozott. — Egyik labad itt, a masik
meg...
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S mikor elmennek, hatrahanyatlik a parnadn. Van min gondol-
koznia...

32.

Ahogy kozelednek a varhoz, azért csak indba szall a batorsag. Hi-
szen mar latni a strazsakat a kapuk el6tt... Hatha mégis felisme-
rik? Mihaly latja, hogy Adam aggédva pillantgat, oldalba béki:

— Ne szarj be, hékds! — Addm még sose hallott téle ily tragar
szavakat... Es mosolyog a bajsza alatt.

— Kik vagytok? — kérdik az 6rok, mikor a kozeliikkbe érnek.

— Erdéelvérdl jottiink — feleli Mihaly.

— Gyalog? — hokken meg a kérdezé.

— Fenét. Lovon.

— Nem hiszem el. Hol a lovad? — Ezt a masik 6r kérdezi, eléjiik
lépve.

— Megették a farkasok — mondja Mihdly.

— Es ti igy megmaradtatok, ebben a makulatlan éltézetben...
meséld az oreganyadnak!

— Kedves foldijeinkkel talalkoztunk Buda hatdrdban. Ok segi-
tettek rajtunk.

— Es mit kerestek itt? — A strdzsa nem lett meggyézve.

— Hallottuk, hogy a kiraly ur harcra késziil az dccse ellen. Se-
giteni szeretnénk.

— Gyalogosan? Fegyverteleniil? Figyelj csak — szdl a tarsahoz. —
En feltartom a komékat, te addig értesitsd S6vagd comest odabenn!
Mondjad, két gyants fické all a kapu elétt, j6jjon, aztan dontse el 6,
htizzuk a nyavalyasokat azonnal karéba, vagy el6bb megkinozzuk
ket egy kicsinység. — Es rajuk kacsintott, mint aki j6 viccet mond.

— Kérem... — prébélkozik Adam, de Mihadly hatulrdl belé ru-
gott egy aprot, s kozben a karjandl visszahuzza.

— No mi az? — mordul az 6r, és a trubadur hasa felé bok az ala-
bardjaval. — Nem varod meg az itéletet? Most dntsem ki a beled,
itt helyben?!
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Adam jobbnak latta hatrébb htizédni. A masik fické elment, s ki
tudja, mi tortént volna, ha nagy lédobogéassal, trombitalassal és haj-
cih6ével meg nem érkezik a nador, nagyszamu kiséret élén. Jobbjan
ott tancoltatja a paripat Katalin. Mikor a trubadir meglatja, gyor-
sabban kezd verni a szive, szaporabb a lélegzete. Tényleg belészere-
tett volna? Hiszen elGszor csak a vagy iranyitotta lépteit, no meg, ha
Oszinte akar lenni magdhoz, akkor a felfelé kapaszkodas... meg az-
tan mindig édesebb a gyiimolcs, ha meg kell érte kiizdeni! De ezek
a testi tiinetek... nem lesz ez igy j6, Adam, mondja maganak. Még
bajba kertil, ha nem parancsol az érzelmeinek. Szerencséjére vagy
banatara Katalin nem ismeri fel, s kozben lassacskan 6 is megnyug-
szik. Még mindig nem érti tisztan, mirdl beszélget Mihaly és a na-
dor. Kod ereszkedett le az érzékszerveire, véli, és a homalybdl csak
az 6 arca vilaglik. Gombolyded ajka, kedves szeme, s a godrocske
az arcan, amikor nevet. ,Meg vagy bolondulva, Addm!” Nem gyézi
korholni magat, érzelmei gy hullimzanak kétség és remény kozott
fel s al4, mintha hanykol6dé lovon vagy hajén tilne. Egyszer fat Gsz-
tattak a megaradt Garamon, az volt hasonl6 érzés.

— Principio erat verbum* — hallja valahonnét nagyon messzi-
rél, s latja mozogni Mihdly ajakdt. Vajon miért az evangéliumot
mondja? Taldn ez volt a jelszd, a kockafeji nddor errdl ismeri
meg az emberét. Mert az 6 embere, ez mér biztos... Addm azt
gyanitja, ezért keveredett a bogumil eretnekek kozé! Biztosan
kém! S ekkor, szinte véletleniil, kozelebb 1ép hozza a pej 16, rajta
a kedvessel. A trubadur ugy érzi, mindjart elkarhozik, itt, azon-
nal... Hogy adjon jelt neki? Nem ismerheti fel igy, szakallasan,
fél szeme bekotve! Ekkor, hirtelen otlettel elérant egy kendét a
gunydja al6l. Fogalma sincs, miként keriilt hozzdja, igaz, a ruha
eredetét illetéen sincsen semmiféle elképzelése. S mig a nador
és Mihdly beszélgetnek, nagy batran meghajol a kedves elétt, és
a kendét latvanyosan leejti mellé, a foldre. Katalin csodéalkozva
pillant oda. Egy 16 véletleniil ralép a keszkendre, beletapossa a
héba. Alig tenyérnyi a fehérség, de arra elég, hogy beboritsa a
kend6t. Mikor a nador ideforditja a fejét, semmit nem vesz észre
az egészbdl. Csak asszonya arcan a pirt.
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33.

— Legszivesebben magam vajndm ki a szemem, ne lassam, ami tor-
ténik! — kialtotta Janus, de Thiiz Osvat maris ginyosan replikazott:

— »,Mit borzadozzon, féljen, aki puszta sors rabja, s elére sem-
mit sem lat biztosan?”?

— ,Legjobb vaktaban élni csak...?” — kérdezett vissza Janus.

Ultek a piispoki palota disztermében. Thtz Janos, a zagrabi
plispok 6ccse, maga a piispok, Osvét és Janus. Ujlakit vartak
mara, de a hirtelen jott h6 miatt nem érkezett meg. Taldn hol-
nap. Thiz Janos mostandig szétlanul ivott, mig 6k ketten Oi-
dipuszt idézgettek. A szlavon ban viszont nem ismeri az 6kori
szerz6ket. Hidba locsolgatja torkat jofajta szerémségi nediikkel,
csak n6 benne a fesziiltség a szamara érthetetlen, gorog nyelvi
dialégusok miatt. Igy a tarsalgasnak ezen a pontjan kifakad:

— Bilincsbe vert a kutyafajzat Matyas! Nem értitek? Elveszi a
parasztok pénzét, aki ellene van, az stlyos vasakat kap, s ugy val-
togatja az urakat a tisztekbdl ki és be, mintha babuk volnanak!
Ti meg itt szavaltok egymasnak, idézgettek! Mintha nem ezen a
foldon élnétek... Eskiiszom...

— Mire eskiidsz, Janos 6csém? — kérdezi bétyja a téle megszo-
kott giinnyal.

— Addig élek, mig... — Thuz Janos fejébe szallt a bor. Mdr maga
sem tudja, hogyan kezdte a mondatot, azt meg végképp nem,
miképpen fejezi be.

— Ertsétek meg, én mindig mellette lltam — mondja most Janus.

— Egykor mi is mellette alltunk — feleli Osvat. — De kiiitkozott
rajta a paraszti vér.

— Ez az! — emeli {6l borg6zos tekintetét az 6ccse. — Fejébe szallt
a labszag!

Janus hatat fordit neki, s kitekint az ablakon. A hold ugy fliggott
odafent az égen, akdr egy csonak, s a pécsi plispok szeretett vol-
na beleiilni. Elhajokazni innen, el a felkeléstdl, a borg6zos uraktdl,
hiszen sokkal érdekesebb dolgok vannak sziiletében... Hogy hol
vannak ezek az érdekes dolgok, maga sem tudta. Miota visszaér-
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kezett Pécsre, mellében Gjra érezte a szoritast, pedig itt a tél sem
hurkolta Ggy 0ssze az embert, mint Esztergomban vagy Budan.
Léazasan probalt visszaemlékezni arra a versre, amit utoljara dlmo-
dott, de zagrabi kollégaja hangja kiszakitotta a merengésébdl.

— ,Elérkezett mércius idusa”® — hallotta, s kozben Osvét meg-
fogta a véllat. Janus mosolyogva fordult meg.

— ,Elérkezett, de még nem mult el”” — mondta, s kozben arra
gondolt, milyen jé lenne Galeottéval beszélni. O az egyetlen, aki
tudja a titkat. De most nem razhatta le Osvatot.

— Te nem vagy zsarnok, Thuz Osvat — mosolygott vissza, csak
hogy mondjon valamit.

— Te sem jds, Janus Pannonius — nevezte koltéi nevén 6t Osvat
plspok, és flirkészve nézett a szemébe. — Idehivtal benniinket,
de nem érzem azt, hogy szivvel-lélekkel veliink vagy. Talan ép-
pen egy elégidn torod a fejed, vagy sajnalod a veliink toltott id6t?
Nem értelek, Janus.

Aki beteg, annak konnyen jon a magyarazat. Kohogni kell,
ennyi az egész. Ujlaky ugysincs itt. Nélkiile meg a Zapolyak nél-
kil semmit sem ér a felkelés. De tal konny(i lenne megint a tii-
débajra fogni mindent.

— Veletek vagyok, nem kérdés. De azért nehéz kenyér ez.

Osvat bélintott. Nem gy6z6dott meg Janus elszantsagardl,
de az 6ccse kozben mar annyira berugott, hogy jobbnak latta,
ha nyugovoéra térnek. A kolté magara maradt a szobaban. S alig
mentek el, meglatta a papost rohogni. Hol a holdon ticsorgott, és
integetett a kezével, hol meg az agya alol bofogott felfelé. Csak az
elsé napsugarakra tiint el, s Janus ekkor birt végre elaludni.

! Orsolya agyékarol (Csonka Ferenc forditésa)

2 Orsolya 4gyékérdl (Csonka Ferenc forditésa)

3 Siratéének Racacinusrol, Kisinasarél (Palojtay Béla forditasa)

* Kezdetben volt az Ige

> (Szophoklész: Oidipusz kiraly, Babits Mihély forditésa)

6 Plutarkhosz parhuzamos életrajzok: Alexandrosz — Julius Caesar (Mathé
Elek forditdsa)

7 Plutarkhosz parhuzamos életrajzok: Alexandrosz — Julius Caesar (Mathé
Elek forditdsa)
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Marina Cvetajeva

Anya és zene

Részlet Marina Cvetajeva (1892—-1941)
onélatrajzi elbeszélésébdl, Csanda Maria forditasaban.

Amikor az dhajtott, elvart, csaknem megrendelt fitutéd, Alek-
szandr helyett minddssze egy kislany jott a vildgra, vagyis meg-
szlilettem én, anyam biiszke séhajjal annyit mondott: legalabb
zenész lesz beldle.

Els6, még nyilvanvaléan értelmetlen, de tisztan kivehetd sza-
vam hallatdn: gammal, anydm rékontrazott: tudtam! — és rogton
elkezdett zenére tanitani, vég nélkill énekelte a skdla hangjait:
igen, Muszja, ez a d9, ez pedig a ré — do, ré. Ez a d6-ré hamaro-
san atvaltozott szdmomra egy 6ridsi konyvvé? — majdnem akko-
ra volt, mint én, amikor a konyv sz6t még kiejteni is alig tudtam?.
Bibor boritéja diszitésének sotét aranyszine szétaradt, befészkel-
te magat a szivem mélyére, melynek sell6-helyén, legbeliil él az
az er6 és forrésag, ami bel6le tamadt, s mindmaig a legkisebb
érintésre megindul, hogy a szemem pereméig elérve konnyet fa-
kasszon.

Ez tehat a d6-ré: Doré?, a ré-mi pedig: Rémi, egy kisfit. Rémi
az a boldog gyerek a Sans famille-bél%, akinek a gonosz, fél 1abat
vesztett, nyomorék nevel6apa, Pére Barberin nyomorusagossa
valtoztatja életét: el6szor csak nem ehet palacsintat, majd egy
nap eladja Rémit a kébor muzsikusnak, Vitalisnak. Vitalis harom
kutydjaval vandorol: Kapival, Gavallérral, Szendével és egy isza-
kos kismajommal: Ficsurral, aki késébb tiidégyulladasban pusz-
tul el Rémi karjai kozt. Ez a Ré-mi jelentése. Egyenként kiilon pe-
dig: d6 — fényesen fehér, teljesen, tisztan, a ré — kék, a mi — sarga
(lehet, hogy a nap?), fa — barna (anyam kimend ruhdjanak szine,
a ré kékje pedig a kék folyd?), és igy tovabb és még tovabb... De
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nem akarom a sajat képzeteimet az olvaséra erdltetni, akinek
megvannak a sajat szinei és rezonancidi a zenei hangok hallatan.
Anyam oriilt a hallasomnak és akaratlanul dicsért, de minden
»ugyes vagy” utan hozzatette: ez nem a te érdemed. A hallasod
Istentdl kaptad. Tanitdsa megmaradt bennem: jé hallisom nem
az én érdemem, hanem Istentdl vald. Ami végs6 soron megévott
az Onteltségtol és az onmardosastol éppugy, mindenekel6tt pe-
dig a mivészi hitsagtdl, hiszen a hallas Istentdl jon. Ami a tiéd:
az igyekezet, mert minden Istentdl kapott ajandékot eltékozol-
hatunk — magyarazta anyam az én négyéves fejemnek, amit va-
l6szintileg nem értettem teljesen, és mar ezért is Ugy megjegyez-
tem, hogy aztan mar ki se lehet torolni az emlékezetembél. Es ha
a zenei halldsom nem pocsékolom el, nemcsak ezt, de az élete-
met sem fogom eltékozolni és elvesztegetni (pedig igyekeztem!),
magyarazta ismét csak anyam. Ha gyakrabban mondta volna az
akkor még felfoghatatlan dolgokat, felnéve nemcsak tudatosul
bennem, de erésebbé is tesz. A gyereknek nem magyardazni kell,
hanem elbtivolni 6t. Mint ahogyan a nem pontosan értett ko-
nyorgé szavak meggyokereznek a gyermekben, és kétségbevon-
hatatlanul hatnak: ,Mi Atyank, ki a mennyekben vagy”
Koénnytinek bizonyult a zongoran is megszdlaltatni a d6-ré-
mi-t. Megdobbenté volt a kezemmel atért tavolsag. Még csak
Otéves vagy, és majdnem atfogod az oktavot! — mondta anydm
elnydjtva, mintha a hianyzé hosszt p6tolna, és, tette hozza, mert
erre nem reagaltam, a labaid is ilyenek! Amitdl kisértést érez-
tem, hogy egyszer a labammal is prébéljam valahogy megszé-
laltatni az oktavot (rdadasul az osszes gyerek koziil nekem lettek
olyan legyezdujjaim, mint neki). De ezt még gondolni sem volt
szabad, nemhogy megtenni, mert a zongoraereklyére semmit
nem lehetett ratenni, nemhogy a labam, de még egy konyvet se.
[gy azokat az Gjsagokat sem, melyeket anyam reggelente makacs
martiromsaggal, de apanknak széva nem téve levett a zongora-
rol. Ki tudja, hogy nem azért volt-e olyan tiikkorfényes és tiszta a
hangszer, mert naponta allhatatos kovetkezetességgel azok az Gj-
sdgok mindig rakeriiltek? S valdszintileg a rendetlen Gjsaghalom
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levételének pedans anyai mozdulata, ez a gesztus hivta bel6lem
el6 azt az evidens és cafolhatatlan gondolatot: az Gjsagok — go-
nosz szellemek, tavol kell magam tartani tolik, mert ezek a 1é-
nyek bosszira szomjasak. S ha egyszer valami iton-mdédon elér
a halal az atszélen, tudni fogom, végsé soron miattuk.

Azon kiviil, hogy nagy kezem volt, ,telt, erés letitést” is pro-
dukaltam, és ,egy ilyen kislanytdl csodalatra méltéan eleven bil-
lentést” A billentésnek barsony hangzdsa volt, barna szint, és a
zongora érintésekor ez a barna barsony olyannak tetszett, mint
egy macska: egy macskamancs barsonyossaga.

(...)

A hangjegyekkel kezdetben nem boldogultam. A billentytit le-
nyomod, de a hangjegyet? A billenty(i ott van, fekete vagy fehér, a
hangjegy egy vonalon (melyiken?). Ezenkiviil a billentytt hallod,
a kottdt nem. A billenty(i létezik, a hangjegyek nem. Es minek a
hangjegy, ha ott a billentyi? Sehogy nem értettem, amikor egy-
szer csak egy tidvozl6kartyan, melyet anyam kapott Auguszta
Ivanovnatdl, a kottafejek helyett verebek iiltek a vonalakon. Ekkor
megértettem, hogy a hangjegyek az dgakon élnek, mindegyik a sa-
jatjan, és onnan ugralnak le a billentytikre, arra, amelyik az 6vék.
Es akkor lehet éket hallani. Néhanyan elkésve (mint Katya az Esti
kimendébdl: a vonat elment, Katya a daddjaval sirva fakadt), elkés-
ve, mondom, valamilyen mellékagra keriiltek, olyan levegédgra,
de mégis leugranak majd (és nem mindig jokor, ilyenkor lesz fals).
Amikor abbahagyom a jatékot, visszarepiilnek, és, mint a mada-
rak, alszanak, alvas kozben nem pottyannak le. Huszonot éves let-
tem, mire mind leestek és elfutottak:

Az 3sszes hangjegy elfutott, §szintén kimondatott!®

Habdr gyorsan megtanultam és kival6an olvastam papirrél (job-
ban, mint az emberi arcrdl, ahonnan nagyon sokaig csak a legjobbat
olvastam le!)” — soha nem szerettem meg a kottaolvasédst. A kotta
zavart: ra kellett figyelnem, s nem a billentytkre, elterelték a figyel-
memet a dallamrdl, a tudasrdl, a titokrol — a két kezem is megkeve-
redett, zavart a kotta, mint az 6rok harmadik a szerelemben, ahogy
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a kolteményemben szerepel (amit az egyszer(isége vagy az én bo-
nyolultsagom miatt senki nem értett), és soha olyan megbizhatéan
nem jatszottam, mint amikor kiviilrél, vagyis kotta nélkiil.

De amellett, hogy ez igy volt, és nemcsak nekem, hanem mas kez-
dének sem konnyd, most tgy latom, szamomra tul korai volt még a
kottaolvasas. O, anyam hogy sietett a kottaval, bettikkel, a Sell6-me-
sékkel, Jane Eyre-ekkel, Egytigyti Jankokkal, Szent Ilonaként, a fizikai
fajdalommal sem torédve, egy mindenki ellen, egyediil, masok nélkiil,
pontosan tudta, hogy nem fér bele az id6be, és nem fog mindenre sor
keriilni, amire & szeretne megtanitani, ezért igyekezett, hogy ezt, még
ezt és még ezt is! Legyen mire emlékezni és miel6bb betakaritani az
egész életre. Ahogy az els6tdl az utolso pillanatig adta — Omlesztette!
—, nem hagyta, hogy megtanuljuk, atgondoljuk (nekem: hogy meg-
nyugodjak), telenyomta és ontotte csordultig, élményt az élményre,
emléket az emlékre, mint egy feneketlen ladaba — véletlenill vagy
szandékosan? Teletomni a mélyéig a legértékesebbel, és mindez ma-
radjon rejtve, tartalékként, arra a végso esetre, amikor mar mindent
eladott, és utolsé reménységként az ember a tartalékaihoz nytl, ebbe
a ladaba, amelyben végiil még minden ott van. Hogy a legmélye az
utolsé pillanatban maga térja fel a tartalékait. (O, a kimerithetetlen,
sziintelen anyai taplalas!) Anyank szinte életében eltemette benniink
magat — az 6rok életre. Azzal tett minket tomorré, hogy lathatatlan és
sulytalan dolgokkal telitett, és ezzel 6rokre kitizte bel6liink a latszatot
és stlyossagot. Es mily boldogsag, hogy mindezt nem a tudomany-
nyal, hanem a Liraval tette! Azzal, amibdl mindig kevés, kétszeresen
is: ahogy az éhezdének kevés a f6ld minden kenyere, ahogy a fénysugar
nem lehet elég mindenkinek, csak azért, mert a csillagoknak elég, a
lirabol nem lehet til sok, mert 6nmaga az, ami tdl sok, tilcsordult
vagy és erd, mely er6 a vagyba oltva hegyeket mozdit el.

Anyam nem felnevelt, hanem proébara tett, az ellendllas erejé-
vel vértezett fel — birom-e, teljes mellszélességgel? Nem odaadott,
hanem utat nyitott, hogy mar nem tudok teljesen megtelni és be-
telni. Anyam a Lira nyitott véndjabdl itatott benniinket, ahogy mi
a gyermekeinket magunkat megsebezve a banatunk vérével. Az &
boldogsaguk, hogy ez nem sikeriilt, a miénk, hogy sikeriilt.
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Egy ilyen anya utan nekem csak egy lehetéségem maradt: kol-
tévé valni. Hogy atmentsem az adomadnyat, amitél vagy megful-
ladok, vagy atlépem vele az emberi torvényeket.

Tudott-e errdl — rélam, a koltérél — anyam? Nem, 6 csak feltett
mindent egy tétre, az ismeretlenre, a titkaival egyiitt, egészen a
beteljesiiletlen, meg nem sziiletett fidig.

De mégis, ahogy az olvasashoz nincs kordn, ugy a kottdhoz:
koran van. Egy nem egészen 6téves gyerek megtanulhat olvas-
ni — négyéves koromban mar 6nalléan olvastam, mint sok mas
gyerek is —, am nem vitas, hogy a kottaval mads a helyzet. A kot-
tabol zongorazas nehezebb volt, mint a betlikbdl olvasas. Egész
egyszerlien: a hangjegyek mell6zhet6k zongorazaskor, de a be-
tiik az olvasasndl nem. Es még egyszer(ibben: a kotta kozém és
a zongora kozé dllt, és a kotta vesztett. Nem beszélve az olvasas
rogton megnyilvanulo értelmérdl, és a jatszott taktust homalyos-
sa tevo kottarol.

Olvasva értelemre forditok, zongorazva hangokra, sorban,
ahogy jonnek. De amikor nekem, az 6tévesnek, aki mar érez, s
az érzést kifejezi, 1jbol keresni kell: el6szor a szememmel a vo-
nalakon a jeleket, aztin az eszemben, egyiittesen a megfelel§
jelekkel — a skala hangjait, majd ujjaimmal — e hangoknak meg-
felel6 billentytit? Ily mdédon a jaték mar haromismeretlenes, de
az Otévesnek elég az egy is, amihez jon mindig az a masik, ami
csak bejarat abba az ismeretlenbe, mely minden értelemben és
hangban a hatalmas ismeretlenhez, a 1élekhez vezet. Vagy — mar
Mozartnak kell lenni!

De a zongorabillentytiiket szerettem: a fekete és fehér (kicsit
sargas) szineiért, a feketéért, ami fényes, a fehérért (a kicsit sar-
gasért), ami titkos-szomord, azért, hogy egyikiik széles, a masik
keskeny (durcas!), azért, hogy rajtuk, mikozben helyben lok,
mégis, mint valami lépcsdn, le és fel futkoshatok. S mikozben ez
a lépcso a kezem alatt van, mintha jeges patak futna a vallambol
eredéen, s a szememben akkora a forrésag, mint a Dagesztan
volgyében az Andrjusin-enciklopédia szerint.
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MARINA IVANOVNA CVETAJEVA (1892-1941) orosz koltd és
iré, az orosz modernizmus egyik legnagyobb alakja. A nagy irodalmi
mozgalom, az avantgard idején egyetlen iranyzat mellett sem kote-
lezte el magat, koltészetében egyediilalld szintézisét teremtette meg
évszazadok miivészi eredményeinek a mitolégiatdl és az orosz népkol-
tészettl Gyerzsavinon, Goethén, példaképén, Puskinon at egészen a
legmodernebb vivmanyokig, a kiillonb6z6 ,izmusokig”.

Apja Ivan Vlagyimirovics Cvetajev (1847-1913) miivészettorténész,
a mai Puskin Muzeum alapité igazgatdja, nagy szerepe volt Cvetajeva
sokszini képzémiivészeti érdeklédésének kialakitasdban. Allitélag
a festmények kevésbé érdekelték, inkabb a grafikdk, metszetek, na-
gyon szerette Diirert és Dorét. Anyja, Marija Alekszandrovna Mejn
(1868-1906) zenét és festészetet tanult, kivalé zongoristaként Nyik-
olaj Grigorjevics Rubinstein (1835-1881) tanitvanya volt. Nem lett
koncertez6 miivész — az akkori elvaras jo csalddban, néként nem is
errefelé terelte — taldn ezért akarta, hogy Marina zongorista legyen.
Mindketten viszonylag koran meghaltak, az anyja halalakor 14 éves, az
apja haldlakor 21 éves volt Cvetajeva.

! magyarul: skila

2 Valészintileg Hector Malot konyvérdl van szé, 1asd késébb az 5-6s ldbjegy-
zetben.

3 Az orosz ,knyiga” sz6t ,kinyga’-nak ejtette.

* Gustave Dor¢, francia illusztrator

® Hector Malot: Sans famille cimdi, 1878-ban megjelent népszerti francia meséje,
magyarul Talalt gyerek cimmel a Holnap kiadé 2012-es kiadasaban olvashato.

6 Utalés a ,Ectp yac Aymm, kak yac Aynsr” cimd, 1923-ban irt versére, benne:
Minden dolgok kiszakadtak helyiikrél / minden titok kimondatott.

7 szojaték: papirrdl: ¢ aucta (sz liszta), arcrél: ¢ anua (sz lica), hasonlé hang-
zasy, alig eltérd kifejezések.

Eredeti megjelenés: B 3aBTpa peub aepxy — ABToOUOrpadumueckas
npo3sa 1925-1937 (Vagrius Kiado, 2004)
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Mohai V. Lajos

,Ha negyven évig fal mellett éltiink”
Balassa Péter emlékének

»Ocsmany okolharc az irodalom!”
(Arany Jdnos)

Volt a kilencvenes évek kozepén folyoirattd valt Beszéld cim lap-
nak egy izgalmas sorozata: évosszefoglaldkat tartalmazott mas-mas
iré tollabdl. Emlékszem, hogy ram nagy hatassal volt Balassa Péter
1987-es évbeszamoldja. Ebben a tomor, és olykor izgatott tabléban
emliti Balassa az el6z8, 86-os év egyik kiadvanyat, az In memori-
am Kardos Gyorgy-kotetet, mely az egykori Magveté Konyvkiadé
mindenhaté ura el6tt tiszteleg. Csak két mondatot idéznék Balassa
szenvedélyes cikkébdl: ,A hodolat Kardos Gyorgy, az ezredesi rangt
ver6legénybdl lett kultirmecénas el6tt, »Aczél zarkatarsa« el6tt, aki
az »értékeket védi« (amit épp helyzete és a szereposztas miatt tehe-
tett meg) — az értelmiségi perverzio, a kulturpolitikai pornografia
és a lehetd legnagyobb erkolcsi katyvasz jele volt. 1987-ben mar lat-
szott a szinte maig tarté és 6ngyilkos nagy maszat, ami hozzdjarult
ahhoz, hogy a régi értelemben vett »konyves« értelmiség lehetséges
kritikai jelent6ségét és jelentését is elvitassak téle 4j undokok (az
Ujak érveit a régiek toltdk orruk al4, talcan)”

Balassa a téle megszokott kiélesitett kritikai hangnemben festette
le a kddarizmus irodalmi vilagat, kemény szavakkal biralt, ostorozott
utdlag is; de irdsaban nem lehetett nem észrevenni, hogy a kilenc-
venes évekbeli kozonségéhez is szol; figyelmeztet a kdddri irodalmi
mennyorszdg részbeni tovabbélésére, a mult kinyujtott karjaira. Tab-
16ja ebbdl az aspektusbdl nyert kiilonos fényt, pedig e ,,mennyorszag”
végodraja utan, a rendszervaltozas utani években mar nem volt szokas
Aczél Gyorgy egykori baratsagaval dicsekedni, még ha erre viszonylag
keveseknek adédott volna médja. Aczél Gyorgy, a kadarista kulttrpo-
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litika kitalaléja és iranyitdja a félistenek magasabdl tekintett — kevés
kivételtdl eltekintve — mindenkire: kozismerten szoros kapcsolata
volt a rendszer névaddjaval, ez a tény pedig fokozott mértékben terel-
te a politika figyelmét az irdkra, és az irdk figyel6 tekintetét a politiku-
sokra. Ez a ,kolcsonosség” volt az onkényuralmi rendszer tancrendje
— a szorongas foka azonban az iréknal volt hatvanyozottan nagyobb,
még ha tudjuk is: Cso6ri Sandor, Nagy Gaspar indexre helyezése, Ily-
lyés Gyula Szellem és erdszak cim( konyvének betiltasa és a masodik
nyilvanossagot vélasztd irdk, példaul Petri Gyorgy, Radnéti Sandor
lemeriilése komoly fejtorést okozott a ,politikdnak” Aczél és Kadar
megszolalasain sok mdlott, szinte minden; ezért az irodalom mtive-
16i szamara az sem lehetett kozombos, hogy a konyvkiadas parancs-
noki posztjaira kiket vezényelt a rendszer; a magyar irék a mtveiket
ugyanis csak két kiadoban jelentethették meg: a Szépirodalmiban és
a Magvetdben. A hallgatag és simulékony proézair Illés Endre latszo-
lag csondes végrehajtoja volt a szocialista kultirpolitikdnak, mégis
az § igazgatasa alatt latott napvilagot a Szépirodalmi Kényvkiadéban
Kosztolanyi életm{isorozata, a hetvenes-nyolcvanas évek — megitélé-
sem szerint — egyik legnagyobb kiadoi teljesitménye. A szépirodalom
masik kiadéjanak, a Magvetének azonban madr igazi ,hadmivele-
ti f6nok” jutott: a hirhedt Katonapolitikai Osztaly egykori ezredese,
Kardos Gybrgy. O egy személyben jelenitette meg a rendszer cinikus
viszonydt, dltaldban ellentmondast nem tlir6 magatartasat az irokkal
szemben.

Magam személyesen nem taldlkoztam Kardos Gyorggyel, maig
hat6 legendariumdanak a részletei azonban olykor eljutottak hoz-
zam is. A szigoru férfi hirében all6, kedvetlen és mogorva, ci-
vilként is katonai drillt araszté Kardos — baljés kifejezéssel élve
— élet-halal ura volt: a rendszer ellenfeleit egyszertien hatalmi sz6-
val, uralmi paranccsal tartotta tavol a nyilvanossagtdl. Ehhez a jel-
lemzéshez tartozik azonban némi szépségtapasz is, hiszen a kivalé
Santa Ferencet is évtizedeken at ,eltartotta’; pedig akkorra mar ki-
szaradt az ir6toll Santa kezében. Kardos elveinek azonban semmi
és senki sem dllhatta Gtjat, és a Santahoz foghaté szakmai tekintély
nem befolyasolta a dontéseit; emlékszem még Eotvos collegista
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didkként a hetvenes évek masodik felében arra a levélre, amelyet
Lukécsy Sandor mutatott meg: Kardos szemrebbenés nélkiil tor-
te derékba Mészoly Miklos, Lukacsy Sandor, Szorényi Laszlo és
Fogarassy Miklés a mult elfeledett ritkasagaibdl inditott konyvso-
rozatat, a Magyar Tallézét. Ennek elsé négy kotetét — koztiik volt
Csath Géza nevezetes elmekdrtani tanulmanya — kordbban maga
engedélyezte, a szerkeszt6i onallésagot azonban — legalabbis t6-
lik, kik kétes személyekként allhattak el6tte — nem tiirte el.
Kardos Gyorgy céljainak eléréséhez lelkiismeret-furdalas nélkiil,
kiméletlen szerszamként hasznalta fol példaul a szocialista szerzéi jog
diabolikus emlékd paragrafusait, amelyek mindenféle 6nrendelkezés-
tél megfosztottak az irét, mihelyt valamely kéziratdra valamely kiad6
ritette a kezét. E1 még ma is a szébeszéd, hogy a politikailag kicenti-
zett kiadasi terv volt az dra annak, hogy valédi értékek ne maradhas-
sanak az asztalfiokok mélyén. Ebben is nyilvan lehet igazsag: akadtak
viszont irok, akik elvetették a Kadar-korszak kiaddi jatékszabalyait,
nem éltek az Oncenzira eszkozével. A helyzetre igen jellemz6 a Leirds
ciml Nadas Péter-kotet hatraltatasa; ennek egyik dokumentumat,
az ir6 Kardos Gyorgyhoz kiildott levelét idemasolom: ,,1972. janudr
19-én atadtam a kiadénak a Leirds cimi novelldskotetemet. A kiad6
1972. marcius 6-an értesitett, hogy keressem fel szerkeszt&jét. A meg-
beszélésen a lektorok pozitiv véleményérdl értesiiltem, s a kiadd 1972.
aprilis 18-i ddtummal szerz6dést kiildott, amelynek 6. pontjaban ez
all: »A kiadé koteles a mii els6 kiadasat a kézirat elfogaddsatol szami-
tott 4 éven beliil kiadni.« Mivel a kiadd a szerz6dés 5. pontjaban vallalt
kotelezettségének nem tett eleget, és a kézirat elfogadasardl irasban
nem értesitett, de egy 1972. junius 1-én keltezett levélben megkért,
hogy kotetem tipografidjanak megbeszélése tigyében keressem fel a
kiad6é muszaki osztalyat, ami mindenképpen a kézirat elfogaddasat bi-
zonyitja, valamint tekintettel arra, hogy a szerz6dést nem elézetesen
kotottiik, hanem a kézirat szdbeli elfogaddsa utdn, a szerz6déskotés
napjat kénytelen vagyok az elfogadds napjanak is tekinteni. Az el-
mondottak alapjan kérem a kiad6t, hogy amennyiben a szerz6désben
vallalt négy éven belill, tehat 1976. aprilis 18-ig, kéziratomat — mely-
nek sorsa 1972 janiusa 6ta szamomra ismeretlen — szdndékaban van
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megjelentetni, akkor errél értesitsen. Ertesités hianydban 1976. aprilis
18-tdl a szerzédésben foglaltakat — a fennall6 jogszabalyok értelmé-
ben — nem tarthatom magamra nézve kételezének?” (A konyv végiil a
Szépirodalmi Konyvkiadénal jelent meg 1979-ben.)

A rendszert szolgai médon kiszolgalé féltehetségek, a rend-
szer ideoldgiat fércmiivekben tematizalék, tdmogaték azonban
nem panaszkodhattak: bdséggel jutott pénz ra, hogy nyomdafes-
tékhez jussanak. Amire azonban Balassa kritikus értékelésében
mindenekel6tt gondolhatott, az az, hogy Kardosnak komoly ré-
sze volt abban, hogy meginogjon az irodalom belsé értékrendje.
Nemcsak arrdl volt sz6 ugyanis, hogy félresiklott, derékba tort
palydk, kicsorbult jellemek, behorpadt mivek tucatjait sziilte
a korai, de még a kései Kadar—Aczél-kor is — hasonlé palyakra
valamennyi irodalomtorténeti korszakban lehet példat talalni; a
miivészek alkoholizmusa és depresszidja példaul minden idében
szallitja az aldozatait Hadésznak —, hanem arrdl is, hogy Kardos
a sajat, kizardélagossa tett szempontrendszerével jellemtorzu-
lasra, elgydvulasra késztetett ir6kat — innen eredhetett Balassa
»szenvedélykitorése’, hogy az 6 egyik metafordjat hasznaljam.

Ebben persze az irodalom f6 hatésagainak és személyesen Aczél
Gyorgynek is dont6 szerepe volt. Csak egy példa: a Jézsef Attila-dij
rozsdafoltja maradt az id6k végezetéig, hogy a regénypoétikai for-
dulatot hozé Mészoly Miklds egyszer sem kapta meg; a dilettans
Berkesi Andras — a Kardossal politikailag egyivasu lektiirgyaros —
viszont triplazott is. A 1étez szocializmus hamis eszményeit hir-
det6 irdnyzatos és a dilettantizmus hatarat surolé szerzéknek vala-
mely allami elismerés menlevelet biztositott: kézirataik mellé szinte
lehetetlen volt kérddjelet illeszteni. (Akik illesztettek, példaul az
erds jellemi Domokos Métyas, az komoly fejmosasban részesiilt.)

A Kadar—Aczél-korszak irodalménak nyugtalan pillanataira és
kinyujtott karjaira a Balassandl kevésbé karcosan fogalmazé Es-
terhazy Péter egyik 1990-ben papirra vetett szentencidjaban lel-
tem valamelyest — onkritikus — magyarazatra: ,Ha negyven évig
fal mellett éltiink, akkor ennek a szabdlyait, torvényeit tanultuk
meg. A félelem, az dvatossdg, a bizalmatlansag torvényeit”
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,,AKit nem szidnak,
vagy nem dicsérnek,
az nincs is”

Beszélgetés
Turczi Istvannal

— Hatvanéves vagy idén. Egyszer egy
tarsasdgban mondtad — hallottam —,
hogy fiatalok kézt érzed jol magad, az
ifjusdg a te kozeged. Mennyire vagy
szdmmisztikus, szdmit az életkor?
Hogy muilik benned az idd, hogy viltozik a tempo?

— Az id6 a legjobb tanitémester. Egyetlen pillanatra sem en-
ged a szoritasbol, és rakényszerit az 6rokos éberségre. Szivds
és kitartd, makacs és konyortelen, ugyanakkor utitars, akire ta-
maszkodhatsz, tetteid tandja, megitéldje, és a felebaratod, ha ugy
bansz vele. Sokszor maga ald gytir, és amikor azt hiszed, legy6z-
ted, er6sebbnek bizonyultdl, hamar ra kell jonnéd, hogy a jaték-
szere vagy csupan, és azt tesz veled, amit akar. Elethosszig tarté
duellum ez, személyre szabott jatékszabalyokkal.

A masik valaszom ugy hangzik: az id6 az, ami nincs. Ez persze
igy korantsem igaz. Mindenki arra panaszkodik, hogy nincs ideje
semmire sem, mintha az egész emberiség kronikus idéhianyban
szenvedne, és ettdl boldogtalan. Pedig egyszertien csak masho-
gyan kellene élniink. Lassabban jarni, lassabban nézni, lassabban
hallgatni, lassabban szeretni. Mindenki tolakszik; elére, felfelé,
holott az igazi irdny befelé, a mélybe mutat: 6nmagunkba. Mi-
nél messzebbre jutsz sajat magad megismerésében, annal tobbet
éltél. Ha innen nézziik, talan nem is olyan rossz a helyzet. En se
fiatalabb, se bolcsebb nem lettem, igaz, de a lassti 6rak kalapacsai
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még nem tudtak 0sszetorni. A 60 csak egy szam. Ha leltar késziil,
annyit ér, amennyit te érsz. A mitoszt vagy a misztikat meg mi
magunk kredljuk koré, hogy legyen csont, amit kedviinkre rag-
hatunk.

— Idén nydron Mongdlidaba késziiltél vonaton és tevén. Megva-
l6sult az expedicio? Hogy sziiletett meg a terv? Miért pont Mon-
golia, mi van Mongolidban?

— Halds vagyok a sorsnak, hogy idén nyaron ismét eljutottam
Mongolidba. 2006-ban mar eltélthettem ott egy hetet a Dzsin-
gisz kan-féle mongol allamisag 800. évforduldja apropdjan, de ez
a mostani minden képzeletet feliilmtléan emlékezetes marad. A
meghivas alapja a World Congress of Poets nevii vilagszervezet
37. kongresszusa volt. Ez a szervezet 6t kontinens 65 orszaga-
nak mintegy ezerkétszaz koltgjét tomoriti. Korabban harmadik
alelnokiiknek valasztottak, igy ,hivatalbdl” is részt illett vennem
az eseményen. Az utazas kiilonlegessége az volt, hogy a proto-
kollrendezvények és -felolvasdestek utan, aki vallalkozott ra,
vonattal és kisérettel elutazhatott a Gobi-sivatag belsejébe. Este
indulsz, reggel érkezel. Onnantdl kezdve az a két fogalom, hogy
id6 és tér, teljesen Uj értelmet nyernek. Lélegzeteldllité volt az
utolso6 kisvarost elhagyva a végtelen tagassagu égi karam alatt
barmiféle ut vagy kitaposott 6svény nélkil dzsipen és kisbuszon
eljutni a jurtankig, majd onnan is tovdabb majdnem a kinai ha-
tarig, a Fold energiakdzpontjanak tartott Shambaldhoz, vagy a
lenylig6z6 buddhista Khamar-templomhoz, ahol tandja voltam
egy mandala-felajanlasi szertartasnak.

— Hogy éled meg a hazai miivészeti-irodalmi valdosdg megosz-
tottsdgdt, a szekértdaborokra, érdekszférdkra szakadtsdgot, mit
sz0lsz hozzd, hogy a szakmai tomoriilések tagjai lassan szoba sem
dllnak egymdssal?

— A kérdésben foglalt allitas sajnos velejéig igaz, ugyanakkor
magamra nézve egyaltalin nem tekintem koévetendd gyakor-
latnak. S6t! Szerkeszt6ként fontosnak, tisztségvisel6ként pedig
egyenesen kotelezének tartom, hogy a killonbozé politikai és
esztétikai elveket vall6 ir6k egyarant helyet kapjanak azokon a
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szakmai férumokon, ahol én érintett vagyok. Konkrétan: tobb
mint 30 éve vagyok tagja egyidejiileg a két legnagyobb hazai iré-
szervezetnek; tovabba fétitkara vagyok a Magyar PEN Clubnak;
igy aztan vallaldsaimnal és egyéni habitusomnal fogva j6 szama-
ritdnusként az a feladatom, hogy ne az arkok asasdban, hanem
azok betemetésében vegyek részt. Senkinek sem lehet jé az, ha
értékek keriilnek szembe egymadssal, ha egymassal szemben ki-
jatszhatoéva valnak, és az efemer politikai érdekek babjaiva ziil-
lesztve devalval6dnak. Bar a hazai irodalmi kozélet j6 ideje tartds
fesziiltségi allapottal jellemezhetd, abban hiszek, hogy hosszt ta-
von a magyar irodalom egy és oszthatatlan. Abban hiszek, hogy
lathatatlanul is 0ssze vagyunk kapcsolva egymadssal, ugyanabbdl
a hagyomadnybdl taplalkozunk, a torténeteink, az érzéseink és
az almaink ugyanarrdl a t6rél fakadnak. Az is 6sszekot minket,
amit nem tudunk egymasrol.

— Szdmos hazai és nemzetkozi koltészeti dij birtokosa vagy.
Melyeket tartod a legjelentésebbnek, vagy akdr a szamodra leg-
kedvesebbnek, legemlékezetesebbnek?

— A legkedvesebb mindig az utolsé, esetemben a Tokaji Iréta-
bor Hordé-dija. Toredelmesen bevallom, még nem toltottem fel
joféle palinkaval, de a sziiletésnapomra biztosan megtelik a hor-
dé. Egyetlen napig, mert a bardtaim tiinde gyorsasaggal fogjak
meginni az egészet, erre mérget veszek. Minden dijnak megvan
a maga helyiértéke az ember életében. A Jézsef Attila-dij nekem
Jozsef Attila miatt volt fontos annak idején, amikor megkaptam.
A Babérkoszoru-dij a legmagasabb rangt szakmai elismerés, leg-
alabbis ugy tartjak. Hét éve kaptam meg, a vele jar6 pénzjutalom is
sokat szamitott akkor a csalddi tervezésben. Ha van emlékezetes,
akkor az a Prima Primissima elnyerése 2014. december 4-én. El-
sérangu Onismereti és kommunikacids tréning volt szamomra né-
hany szaktarsam ,bicskanyitogaté” reakciéjanak mélté kezelése.
De mint minden csoda, ez is csak harom napig tartott. A kilfoldi
elismerések mindig jol esnek; legutébb Szavaszentdemeteren kap-
tam Miszaonik-dijat, s hozza egy jelképes diszpolgarsagot Smrska
Mitrovican, ami ugyanaz a varos, csak szerbiil. A gesztus és az ot-
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taniak baratsaga tobbet ér, mint maga a dij. Amig nem szenvedek
dijkérsagban, addig nincs nagyobb baj.

— Tudni lehet rdlad, hogy pdrtolod és tamogatod a feltorekvd,
fiatal irodalmat. Miként teszed, miféle projektjeid vannak a szdr-
nyaikat bontogatok szamadra?

— A Parnasszus példaul egy ilyen ,életre sz616” projekt. Hu-
szonkét éve indult, és gyakorlatilag harom 4j nemzedék is a lap-
ban kezdte bontogatni a szarnyait. Biiszke vagyok ra, rajuk, jé ér-
zés kimondani azt, hogy egész kis kolténemzedékek vannak, akik
talan jolesd érzéssel veszik kézbe azt a folyodiratot, ahol el6szor
kozolték 6ket. Késébb megalakult a verskiadénk is, ugyanazon a
néven, csak harmas tagolasban: Uj vizeken volt a palyakezdd kol-
ték koteteinek sorozatcime; Magasles az esszé- és tanulmany-,
Atjdrds a versforditas-koteteké. 150 felé jar a kiadott konyveink
szdma, ami nem nagy szam, hiszen aprocska verskiadérél beszé-
liink, de a hozzaadott értéke, azt hiszem, sokkal nagyobb azzal,
hogy az inséges id6kben is igyekeztiink mindségi férumhoz jut-
tatni a tehetséges, palyakezdé fiatalokat.

Idetartozik a tanités, a szépiras oktatdsa is, azt hiszem. Lassan
tiz éve kezdtem el Balatonszemesen a Muzsa-tabort, minden-
fajta tamogatas nélkiil. Ma mar tobb csoportban 60—70 olyan
hallgatém van, akik csatlakoztak az id6kézben megalakulé Filter
és Kiilonjdrat irécsoportjaimhoz. Tobben koziiliik befutottak,
rendszeresen publikdlnak orszagos lapokban. Az oktatdi paletta
azdta tovabb béviilt azzal, hogy két éve a Budapesti Metropoli-
tan Egyetemen posztgradudlis képzés keretében meginditottam
az frasmivészet szakot. Idén mar diplomat is osztottunk a vég-
2650k kozott; és orommel tolt el, hogy elindult az 4j évfolyam,
méghozza telt hazzal. Aki nem hiszi, kérdezzen utana. Bar néha
magam is utanakérdezek, olyan hihetetlen, hogy ennyien jelent-
keznek.

— Emlitetted az idén huszonkét éves Parnasszust, amely mesz-
sze nemcsak egy folydirat, hanem kiado, iromiihely és -iskola is
egyben. Honnan indult, hol tart most a Parnasszus, és hovd fog
mindez még ,fajulni’?
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— Valamikor a prekambriumi idékben volt nekem egy Par-
nasszus nevd, hetente jelentkezé 20 perces televizids irodalmi
vetélkeddféleségem. 1992-1995 kozott ment, minimalis koltség-
vetéssel, viszonylag nagy nézettséggel, a f{émiisoridé el6tt. Akkor
még nem voltak kereskedelmi tévék, sokat szamitott, hogy hét-
r6l hétre a képernyd el6tt vagy, még ha egy ilyen kis jelentéktelen
jatékkal is. Azutan berobbantak a kertévék, és hamar félre let-
tiink allitva. Nagyon a szivemhez nétt a Parnasszus név, és nem
szerettem volna, ha a vildg valtozasa miatt a kukaba keriil. Es
fel6tlott bennem, mit mondott par évvel korabban Vas Istvan! O
volt ugyanis az els6, aki azzal biztatott, csindljak egy koltészeti
lapot, Pilinszkyék is nekirugaszkodtak, de az elszdanasnél tovabb
nem jutottak soha. Javasolta, hogy keressek mecénast, és ha lesz,
akit érdekel ez a ,projekt’, utdna tljek le az akkor mérvado li-
teratorokkal, hallgassam meg a véleményiiket, és kérjiink télitk
kéziratot. Orékig tudnék mesélni az Orban Ottdval, Tandori De-
zs6vel, Fodor Andréssal, Lator Laszldval és masokkal folytatott
lapel6készité diskurzusokrél; az biztos, ha 6k akkor nem allnak
azonnal mellém, és nem adnak kéziratot, akkor messze nem
szolt volna akkorat az elsé szamunk! A kiilleme mai szemmel
igen vacak és ,csicsas” volt, de én rettenté boldog voltam, hogy
egyaltalan megvaldsult, és az irészovetségi lapszambemutatéra
mind eljottek demonstralandé az 4j folydirat melletti kiallast.

Hol tart most a Parnasszus? Valamelyik napilap azt irta ré-
lunk, hogy ,a Parnasszus megkeriilhetetlen irodalmi mthellyé
valt az elmult két évtizedben”. Az tény, a printlapok insége ide-
jén is emelkedett kicsit a példanyszamunk; a Parnasszus Kony-
vek népszertisége toretlen, lassan 150 kotetet adtunk ki, nagyobb
részt fiatalok verseit, versforditasait és koltészetrdl sz6l6 esszé-
ket-tanulméanyokat. Ennek oka valészintsithetéen a Centrum-
Redivivus-Atjirds nagyrovatok népszeriiségében keresendsd;
ezeket folytatni kivanjuk a jovében is.

Hova fog mindez még fajulni? Fogalmam sincs. Talan dijat
alapitunk fiatal kolt6knek, vagy visszatériink a gyokerekhez, és
irodalmi miisorfolyamot hozunk létre, esetleg irodalmi partot
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alapitunk, a KNP-t (Kolteni Nehéz Part). De leginkdbb azt tar-
tom val6sziniinek, hogy megyiink tovdbb a magunk éltal nyitott
soron, hiszen mas koltészeti lap azéta sem alakult.

— Melyik kotetedet tartod a legjelentdsebbnek, melyik a kedven-
ced, melyekhez fiizédnek érdekes torténetek?

— A kedvenc értelemszerien itt is, akdrcsak a dijaknal, az utol-
s6: az Uresség, amely idén tavasszal, a Konyvfesztivalra jott ki a
Scolar Kiad6nal. Féhajtas ez a tragikusan elhunyt irétars, Bor-
bély Szilard emléke el6tt, de legaldbb annyira beszélget6konyv
is onmagammal. Bar nagyon szeretem a tavalyi konyvet is, A fd-
zisrajzolo dtmeneti gyotrelmeit. Azt azért, mert ennek kapcsan
ismerkedtiink 6ssze Fiir Emillel, a Londonban él6 fest6- és grafi-
kusmiivésszel, aki szimplan zsenialis, és olyan rajzokat rittyentett
a neki elkiildott verseim koré, hogy leesett az allam. De nemcsak
az enyém, hanem a kozonségé is, akik eljottek télen a Lipotvarosi
Galéridban tartott kidllitisunkra. Szurcsik Jéska mondta a be-
vezet6t, Lutter Imi olvasott fel a szovegeimbdl, Lerch Pisti zon-
gorazott, én meg amulva kortyolgattam a vorésboromat, hogy
ennyi zsenivel vagyok kortilvéve...

— Ha olvasol vagy hallasz egy jo verset, és megiiti a fiiled vala-
mi egyedi kép, eldfordult mdr, hogy némi dtirdssal ,kolcsonvetted
és felhaszndltad? Es az el6fordult-e, hogy egy miived a pajzdnsd-
ga miatt negativ visszhangot kapott?

— A miivészet vilagdban minden el6fordulhat, és az ellenkezdje
is. A zeneszerz6 elkap egy kiilonds dallamot, a fest6 vagy a fotés lat
egy Ujszer( technikat, a szinész atveszi a szaktars modordt, a filmes
mashonnan latott képi eljarasokat alkalmaz, az iré szavakat, képe-
ket, nyelvi formuldkat kolcsonoz, vendégszovegekkel dolgozik. Ha
ezt képes atorokiteni, nem csupan atmasolni, a sajat formanyelvé-
re, akkor 1j alkotas, eredeti mondando sziilethet bel6le. A magam
mihelyében ez ugy miikodik, ahogyan az dthaldsok (2007) cimi
konyvemben csindltam: minden egyes atvett szot, kifejezést, kolt6i
motivumot kurzivalva kézoltem, ezzel is jelezve, hogy atvétel.

A kérdés masik felére valaszolva: nem tudok olyan kanonizalt
kortars mtivészeti alkotdsrol itthon és a vilagban, amely valami-
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lyen mértékben ne osztand meg a befogadét. Olyan — mindsé-
get képvisel6 — mi nincs, amit egyontetlien mindenki dicsér,
vagy mindenki szid. A vélemény szabad, és dramlik is rende-
sen. A facebook végtelen-névtelen itélészéke el6tt Szliz Maria
vagy Keresztel6 Szent Janos sem maradhatna makulatlan, ha
ma élnének. Akit nem szidnak, vagy nem dicsérnek, az nincs is.
Véleményhalott, ami rosszabb, mintha valéban meghalt volna.
Innen nézve teljesen rendjén vald, ha egyesek rajonganak, masok
priiszkolnek, amikor példaul erotikus verseket publikil az em-
ber. Az mas lapra tartozik, hogy szinte minden felolvaséestemen
bekiabal valaki, hogy ugye, elhangzik majd erotikus vers is?!

— Kik a kedvenc szerzdid, kiket olvasol szivesen?

— Aki ismer, tudja rélam, hogy ,konyvégetd” vagyok, azaz
mindent elolvasok, ami langra lobbant bennem valamit. Rdada-
sul jegyzetelve, ami jocskan lassitja a folyamatot. De a tanitas-
hoz, felkésziiléshez, kutatémunkahoz forrasokra van sziikség;
nem lehet elspérolni. Ndlam az Gjraolvasas is elsé6nek szamit, ha
példaul nem a sztori érdekel, hanem a narrativa, a szerzé id6-
kezelése vagy a nyelvi megformaldsai. Sokat olvasok azért, hogy
tudjam, kit érdemes tanitani, kit nem. A kortarsakat mindig nagy
figyelemmel olvasom példdul. Szerintem a mai magyar irodalom
vildgszam (lehetne). Topmarka, csticsbrand, amatér szintd mar-
ketinghattérrel. Ennyi kivald prézaird, ennyi megbizhaté szinvo-
nalon teljesits, kéziigyes kolté és ennyi elsérangi miifordité a
népesség szamahoz viszonyitva sehol nincs a vildgon. Es ezt vére-
sen komolyan is gondolom. Ha ez most egy radidinterju lenne, a
hallgaté bizonyéra kihallana hangombdl a jatékos kétségbeesést,
hogy uramisten, mi lesz ennyi talentummal egy olyan vilagban,
ahol az emberek egyre kevesebb id6t forditanak kultarara?!

— Zsille Gdbor irja rélad Uresség cimil, legfrissebb koteted kri-
tikdjaban, amely az Irodalmi Jelen hasdbjain jelent meg: ,A gya-
korlati érzékkel kevésbé megaldott, tétovan csetlé-botld kolték
kozott egyaltalan nem baj, ha akad egy-egy céltudatos, kulturalis
szalakat mozgatni képes, mtihelyteremt6 alkotd” A munkdssd-
god kordntsem ér véget verseskotetek kiaddsdaban, hanem szdmos
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irodalomszervezdi tevékenység is fiizodik a nevedhez. Mesélj ezek-
rél, foleg azokrol, amelyek mérfoldkovet jelentenek az életedben,
tovabba a jelenlegi munkdidrol, irodalmi projektjeidrél, terveid-
rol! Hogyan tovdabb?

— Ha valakit irodalomszervezének (is) tartanak, akkor egyet-
len dolgot érdemes leginkabb szem el6tt tartania: milyen médon
lehet az irodalmat hasznalni arra, hogy ne csak irodalmi dolgo-
kat értsiink vagy értessiink meg masokkal. A kérdés ilyetén fel-
vetése persze alapbol feltételezi annak tudésat, hogy az irodalom
helye, tarsadalmi szerepe érzékelheté mértékben valtozott meg
az elmult évtizedekben. Itt jon a szerepvéllalas kontra tdvolma-
radds, az angazsalddas vs. intaktsag problematikdja. Az is sze-
rep, hogy nem vallalsz fel szerepet. Tavolsagtartdssal, szellemi
fuggetlenséged megtartasaval kivanod beteljesiteni, amire szii-
lettél. Sok ilyen irét ismerek, és tiszteletben tartom a dontésiiket.
En azonban térité tipus vagyok, régi vagasd missziondrius, aki a
részvétel mellett tette le a voksat, amikor elinditotta az els6 ma-
gyar koltészeti folydiratot, majd a verskiadét. Amikor Gjra meg
Gjra elvéllalta az Irészovetség Koltdi szakosztélyanak vezetését,
életben tartdsat. Amikor elfogadta a jelolést a PEN Club f6titkari
tisztségére. Amikor eleget tett kiilfoldi ir6szervezetek szakmai
felkéréseinek. Amikor palyakezdéknek adott megszdlalasi lehe-
tséget szazndl is tobb irodalmi esten, vagy éppen az Irészovet-
ség az Open Reading-sorozataban. Es ezekrél az ,irodalmi pro-
jektekrdl” semmiképp nem beszélhetiink mult idében, mert az
élet megy tovabb, fiatalok mindig lesznek, segiteni mindig kell.
Ha vannak terveim a jovében, ezeknek a folytatdsa a legfonto-
sabb!

— Sportolsz-e, mozogsz-e rendszeresen, mit teszel az egészséged
érdekében?

— Fitt kérdés. Es nem sokat kockaztattal vele, mert rélam elég
sokan tudjak, hogy negyven éve tobbé-kevésbé rendszeresen
sportolok. Az egyetemen kezdtem el teniszezni, és ma is mu-
velem. Azt kellene mondanom, hogy ,jatszom’, de az igazi na-
gyokat elnézve az én jatékom inkabb csak miivelet. Azutan ott
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a pingpong, amivel nyertem madr pér lada sort, de az a boldog
békeid6kben volt. Nagy szenvedélyem a csocsé, olyan profi asz-
talom van, aminek csoddjara jarnak a sportdg szerelmesei... Ma-
sodik éve lejarok egy edzdterembe, néi trénerem van; fiatal és
némiképp szadista. Neki koszonhetem a minusz tiz kil6t is, amit
az 6 edzésterve szerinti heti két edzéssel egy év alatt leadtam.
Mit teszek még az egészségem érdekében? Tobb napra elosztva
iszom meg azt a whiskyt, amit a csocséban vesztes ellenfeleim
idorél idére az asztalomra tesznek. F6 a mértékletesség!

— Ha el kell jutnod A-bdl B-be rendszeresen, mindig ugyanarra
mész, a legrovidebb utat vdlasztod, vagy a viltozatossdgot kere-
sed, ,az ut a fontos, nem a megérkezés”?

— Nincs az a jart at, amit el ne hagynék egy sokat sejtetd, izgal-
mas jaratlanért! Kisérletezé tipus vagyok, aki feszegeti a hatarait.
Az életben is, az irodalomban is. Ezért van az, hogy a konyveim
annyi feldl jarjak be ugyanazt. Igen, az Gt a fontos: a bejart ut az,
ami én vagyok.

SIMON ADRI
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A Lant csillagkép, bizonydra ez fogadja majd be
mindannyiukat, a nagy eposzok szerzditdl kezdve eze-
kig a Janus Pannonius-dijjal kitiintetett koltokig. Ok
a Mindenség nagykovetei, 6k alkotjdk ott fenn és itt
lenn, tegnap és holnap, vagyis orokosen s taldn még
azon tul is, a Halhatatlan Poétdk Tarsasdgdt.

Sz6cs Géza

JANUS PANNONIUS KOLTESZETI NAGYDIJ
— 2017 —

A JANUS PANNONIUS KOLTESZETI NAGYDI] HAROM
ELEMBOL ALL:

+ A dij elnyerését igazolé hivatalos dokumentum egy egyedi
tervezésy, kézzel készitett, kecskeb6r bevonata diploma. A dip-
loma kotelezd elemei: a dijazott nevének és az odaitélés évének
feltiintetése, a Janus Pannonius Koltészeti Nagydij Alapitvany
kuratériumi elnokének aldirasa és a Magyar PEN Club pecsétje.
A diploma 2 példanyban késziil, egyiket a dijazott kapja meg, a
masodpéldanyt az Alapitvany levéltaraban helyezik el meg6rzés-
re.

+ A Trofea a dij nyertesének készitett, névre sz6l6 emléktargy.
A 43 cm magas, eozin technikaval készitett tréfea, Janus Panno-
nius stilizalt mellszobra, Erdei Viktor keramikus tervezdmiivész
alkotdsa, amelyet a 160 éves vilaghirdi Zsolnay Porcelanmanu-
fakttra készit.

+ A Janus Pannonius Koltészeti Nagydij 6sszege 50 000 € kész-
pénz. Az Alapitvany biztositja a dijazottnak és kiséréjének uta-
zasi és szallaskoltségeit a pécsi dijatadd tinnepségre.
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A 2017-ES JANUS PANNONIUS
KOLTESZETI NAGYDIJ JELOLTJEI

CAROLINE BERGVALL (1962) Németorszagban sziiletett.
Norvég apa és francia anya gyermeke. Iskoldit a Nouvelle Sor-
bonne-on, a Warwicki Egyetemen és a Dartington College of
Arts-on végezte. Szakteriilete a nyelvek, a média, a mtivészeti
kifejezési formak. Bergvall érdekl6dése a tobbnyelvii poétikakon
és a feminizmuson at a kiillonb6z6 kulturdlis kérdésekig terjed.
Munkai nemcsak nyomtatott formaban jelentek meg, hanem
el6adasokként, sokszor hangalapu performanszok formajaban
is. Munkait olyan intézetek mutattak be, mint a MoMA, a Tate
Modern és az antwerpeni Kortars Muvészetek Muzeuma.

CHRISTIAN BOK (1966, Toronto) experimentalis koltészeté-
r6l hires alkotd. A York egyetemen doktori disszertacidjahoz az
angol irodalmat tanulmanyozta. 2005-t6l a Calgary egyetemen
tanit. 1994-ben jelent meg elsé kotete Krisztallografia cimmel,
amely egyféle természettani enciklopédia a kisérleti koltészet
nyelvén. Leghiresebb kotetét hét éven 4t irta (Eunoia, 2001). Az
Otrészes konyv kuriézum: minden fejezetében csupan egyetlen
maganhangzét hasznal. Bok ezzel a kotetével bizonyitotta az an-
gol nyelv rugalmassagat. 2002-ben kanadai koltészeti dijat kapott
érte (Griffin Poetry Prize), és a valaha irt legjobb és legsikeresebb
kanadai verskotetek szerzéi egyikének tartjak.

AUGUSTO DE CAMPOS (1931, Sao Paulo) brazil koltd, for-
dito, zenekritikus, vizudlis mavész. (A 2017-es dijazott.)

FRANK DAVEY (1940, Vancouver) 1957-ben beiratkozott a
Brit-Kolumbiai Egyetemre, ahol 1961-ben, nem sokkal mester-
foku tanulmanyainak megkezdése utan, egyik alapito6 kiadoja lett
a befolyasos TISH koltészeti folydiratnak. 1962 tavaszan elnyerte
az egyetem Macmillan koltészeti dijat, és kiadott egy antologiat a
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TISH-csoport szerzgitél D-day and After cimmel. 1963-ban kez-
dett tanitani a victoriai Canadian Services College Royal Roads
Military College-ben. 1965-1968 kozott doktori tanulméanyokat
folytatott a Dél-Kaliforniai Egyetemen. Writer-in-Residence a
montreali Sir George Williams Egyetemen. 1986-ban a torontoéi
York Egyetem angol tanszékének vezetdje lett. 1975 és 1992 ko-
z6tt az egyik legaktivabb szerkeszt6 a Coach House Press-nél.

SUSAN HOWE (1937, Boston, Massachusetts) 1974-ben kez-
dett el publikalni. Eleinte ama kisérleti koltészettel foglalkozé
irék kozé soroltak, akiket a Language poets avantgard csoport-
ként ismertek, és ahova Charles Bernstein, Bruce Andrews, Lyn
Hejinian, Carla Harryman, Barrett Watten és Ron Silliman tar-
toztak. Howe munkai szamos antolégiaban jelentek meg, tobbek
kozott a The Norton Anthology of Modern and Contemporary
Poetry és a L=A=N=G=U=A=G=E koltészeti antoldgiaban.
2003-ban Howe a kisérleti muzsikus David Grubbs-sal kezdett
kozosen dolgozni, harom CD-nyi anyagot is készitve. Tobb ver-
seskotet és kritikai mu szerzdje.

BRENDAN KENNELLY (1936, Ballylongford), koltészete néha
sikamlos, konkrét, mindennapi. Elkeriili az intellektudlis onhitt-
séget és az irodalmi magamutogatdst, a koltdi nyelvvel szembe-
ni magatartasat egyik legemlékezetesebb miivének cime foglalja
Ossze: Poetry my Arse (Koltészet a seggem). Egy masik legismer-
tebb kolteménye, az 1991-ben kiadott, 400 oldalas The Book of
Judas (Judas konyve) az ir bestseller lista élén landolt. Szorgalmas
és termékeny iréként tobb mint hisz verseskotetet publikalt, tobb
antologidja is megjelent tobbek kozott a Between Innocence and
Peace: Favourite Poems of Ireland cimd 1993-ban, az Ireland’s
Women: Writing Past and Present 1994-ben Katie Donovan és A.
Norman Jeffares kozremiikodésével és a Dublines 1995-ben Katie
Donovannel. Két regénye mellett tobb szindarabjat is szamon tart-
jak. Osszegyjtott miforditdsai 1989-ben Love of Ireland: Poems
from the Irish cimmel jelentek meg.
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BESIK KHARANAULI (1939, Tianeti) kolt6 és festd, kiemel-
ked6 alakja a graz irodalomnak. Az egyik legnevesebb kortars
kolts; tobb mint hiisz verseskotete és két prozakotete jelent meg.
Az Ivane Javakhishvili Egyetem filolégia karan végzett Tifliszben
(Thbiliszi), irodalmi karrierjét 1954-ben kezdte, elsé verseskote-
tét 1968-ban publikalta. A Mnatobi irodalmi folyéiratnal dolgo-
zott, majd 1998 és 2002 kozott a Nakaduli kiadé vezetGje volt.
Kharanauli szokatlan, ironikus, modern hangvétel miivei, me-
lyek pshavian nyelvjarasban irédtak, ujdonsagnak szamitottak
a 20. szazadi gruz koltészetben. Az irédt, aki sikeresen tulélte a
szovjet elnyomadst, innovativ természet, elevenség, bolcsesség és
orok fiatalsag jellemzi. Szamos gruz irodalmi dijat nyert, a graz
allam Irodalmi Nobel-dijra is jelolte.

JOHN KINSELLA (1963, Perth, Ausztralia) tobb mint 20, lirai,
dramai és fikciés miifajokban irt kotetet adott ki. Aktiv irodalmi
karrierje mellett tandri és kiaddi szerepe is jelentds. Koltészete
kisérleti, ugyanakkor tdjleiré jellegti is, a nyugat-ausztraliai vidék
bemutatdsaval foglalkozik hangstlyosan. Alternative Biography
(Alternativ életrajz) cim@ miivében Kinsella egy 16 éve vegan
anarchista-pacifistaként irja le magat, aki tdmogatja a bennszii-
lottek jogait és a foldhoz vald jogot. Kinsella elnyerte a Wes-
tern Australian Premier’s Book Award és a John Bray Award for
Poetry from the Adelaide Festival dijakat.

JULIAN KORNHAUSER (1946, Gliwice) az 1968-as generacid
tagja, azon fiatal lengyel kolt6k tarsasagabdl, akik Szymborska,
Herbert és Rézewicz utan 1éptek fol. Kozremtikodésével ad-
tak ki 1974-ben a The Unrepresented World (A vilag, amely
nincs képviselve) esszékotetet, mely a csoport kidltvanyava valt.
Kornhauser harom regényt és tizenkét verseskotetet publikalt,
valamint hat konyv miiforditdsat jegyzi, bolgar, horvat és szerb
nyelvekbdl. Szamos dijat és nemzetkozi elismerést tudhat maga-
énak. Verseit angolra Yet Piotr Florczyk forditotta.
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REINA MARIA RODRIGUEZ (1952, Havana) elismert kubai
kolto és civil kulturdlis események szervezdje. Tet6téri lakasa, a
»la azotea de Reina”’-ként ismert hely sokdig a kubai irodalmi ko-
z6sség otthonaként szolgalt. La Detencion del Tiempo (Az id6
megallitasa, 2005), Lila sziget és mds versek (2004) és a Téli kert
fényképei (2009) cimi kotetei angolul is olvashatéak. Ismertebb
mivei: a Para un cordero blanco, amiért megkapta a Casa de
las Américas dijat 1984-ben, En la arena de Padua, La foto del
invernadero, melyért az 1998-as Casa de las Américas dijban is
részesiilt. Prézai alkotdsai: Te daré de comer como a los péjaros
(Kritikai dij, 2001), Tres maneras de tocar un elefante (Italo
Calvino-dij, 2004) és Variedades de Galeano (Letras Cubanas-
dij, 2008).

ELOY SANCHEZ ROSILLO (1948, Murcia) 7 éves kordban
arvan maradt, apja haldla mélyen meghatarozta gyermekkorat
és munkdinak mulanddsag-érzést, veszteség-tudatot és elégikus
hangvételt adott. 1977-ben megkapta az Adonais-dijat Maneras
de estar solo cimi konyvéért, ami belépdje volt egyuttal a spa-
nyol kortars koltészetbe is. A Murciai Egyetem bolcsészettudo-
manyi kardnak spanyol irodalom professzora. 1989-ben irta meg
doktori disszertaciéjat Luis Cernuda életébdl, amely a Fuerza
del destino, la vida y la poesia de Luis Cernuda cimmel jelent
meg 1992-ben. Mindekozben tobb verskotetet irt: Paginas de
un diario (1981), Elegias (1984), Autorretratos (1989). Késébbi
mivei: La vida (1996), La certeza (2005) — ez a m{i megjelenése
évében elnyerte a Nemzeti Kritikai Dijat.
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A 2017-es dijazottak

A Magyar PEN Club elndke, Szécs Géza 2012-ben alapitotta a
Janus Pannonius Koltészeti Nagydijat, amelyet idén a Janus Pan-
nonius Alapitvany kuratériuma AUGUSTO DE CAMPOS bra-
zil koltének itélt oda.

Az elismerést az elmult években Szimin Behbahéni perzsa,
Yves Bonnefoy francia, Ali Ahmad Szajid Eszber, mivészne-
vén Adonis sziriai, Charles Bernstein amerikai, Giuseppe Conte
olasz és Adam Zagajewski lengyel kolték kaptak.

A dijatadé tnnepségre szeptember 23-dn Pécsett, a Janus
Pannonius Muizeum Csontvary-termében keriilt sor, szeptem-
ber 24-én pedig Budapesten, az Urdnia Nemzeti Filmszinhazban
konyvbemutatdval egybekotott galamisorral koszontotték a di-
jazottat, aki az est végén dedikdlta az erre az alkalomra megje-
lent magyar nyelvii verseskotetét.

A hattagii nemzetkozi zstiri minden évben két miforditéi dijat
is kioszt: 2017-ben magyar muvek idegen nyelvre forditasaért a
német HANS-HENNING PAETZKE, a kiilfoldi alkotasok ma-
gyarra forditasaért NADASDY ADAM vehette 4t a haromezer
eurdval jaro elismerést.
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Nagyszabasu galamtisorral zarédott azidei Janus Pan-
nonius Nemzetkozi Koltészeti Nagydij, valamint a Ja-
nus Pannonius forditéi dijak atadasa. Immar hatodik
évébe lépett a Magyar Pen Club alapitotta rangos kol-
tészeti dij, amely a kultarak kapcsolatat erdsiti. A bu-
dapesti rendezvény el6tti koszontébeszédébenSzocs
Géza, a PEN Club elndke hangsilyozta is: amikor
megalakult a Janus Pannonius Koltészeti Dij Alapit-
vany, egyetértettek abban, hogy a magyar alkotdk
koziil azokrél fognak megemlékezni, akik a nyelvek
kozotti atiiltetés altal e kultdracserét erdsiteni tudjak.

Hang(s)zokoltészet Braziliabdl

Az tnnepi programsorozat a kezdetektdl fogva hagyomanyosan
Pécsett kezdddik, itt zajlik a nagydij dtaddsa — igy volt ez idén is,
amikor egy igazan messzi orszagbol: Brazilidbdl érkezett a dijazott,
Augusto de Campos. Az alkotd 1931-ben sziiletett, és vizudlis kolté-
szete tette ismertté még az dtvenes években. Kés6bb meghdditotta
verseivel az Gjmédia teriiletét — vagy az Gjmédia az 6 koltészetét,
és hogy ez mennyire termékeny egymasra taldlas volt a mdfajjal,
annak megkap6 példait lathattuk mésnap az Urdnia Filmszinhdaz
galamdsoran. Szamitégépes animacid, elektromos oridsplakatok,
videotext, hologram, 1ézer — ezek mind eszkozei Campos poétikdja-
nak. A Noigandres cimi irodalmi magazint testvérével, Haralddval
inditottak utjara 1952-ben, amely az tigynevezett konkrétvers-moz-
galom orgdnuma lett. Augusto de Campos tobb tucat kotetet publi-
kalt, amelyeket szamos irodalmi dijjal ismertek el.

A szamara megitélt dijat Sz6cs Géza adta at a miivésznek
szeptember 23-an Pécsett, Pava Zsolt, Pécs polgarmestere pe-
dig a dij jelent6ségérol szolt. Augusto de Campos az elismerés
atvételekor kitért elédei és pdlyatarsai munkdssagara, és mint-
egy ars poeticaként fogalmazta meg, hogy ,Gjra életet leheltiink
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MTI-foto: Soki Tamds

a Stéphane Mallarmé altal bevezetett 1j koltészetbe, és igyekez-
tiink gjra kinyitni a nyelv szdmdra a nemzetkoziség kapujat” A
kisérletezé és ,feltalald” koltészetrdl ugy nyilatkozott, e mlinem
Lkilonos tulélési modot taldlt maganak zaklatott vilagunkban”.
Koltészeti kiildetésének legfontosabb része az emberi dnzetlen-
ség hangsulyozasa, az el6itéletekkel szembeni fellépés és az ala-
zat fontossaga. Augusto de Campos a magyar miivészi hatasokra
is kitért, amelyek koltéi miihelyében fontos szerepet jatszottak:
emlitette tobbek kozott Moholy-Nagy Laszlot, Barték Bélat, Li-
geti Gyorgyot, Kurtag Gyorgyot, Kassak Lajost és a pécsi sziile-
tést Fehér Kazmér képzémiivész munkassagat — akinek a vasar-
nap esti budapesti galamtsoron nyilt meg a kiallitasa.

Nadasdy, Paetzke
Miel6tt azonban megcsodalhattuk volna az Urdnia Nemzeti
Filmszinhdz emeletén a képzémivész alkotdsait, a magyar dija-
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zottak is atvehették Budapesten az elismerést. ,,A Pet6fi Irodalmi
Muzeumot tavaly kinéttiik, de az Urdnia Filmszinhazhoz még
noéni kell” — jegyezte meg tréfdsan Sz6cs Géza, és a lenyligozéd
helyszin csakugyan impozans kornyezetként szolgalt a rangos
elismerésekhez. Ismert, hogy a dijakat egy magyar nyelvre, va-
lamint egy magyar nyelvrdl fordité alkoté kapija, illetve egy élet-
mudij is gazdara taldlhat — idén azonban életmidijas fordit6t
nem jutalmaztak, mert ennek feltétele a betoltott nyolcvanadik
életév. Elsdként Nadasdy Addm léphetett a szinpadra, akit Kele-
men Janos magyar filozoéfus, filozéfiatorténész, italianista, egye-
temi tandr méltatott — a Magyar Dantisztikai Tarsasag nevében
is, bocsatotta el6re a professzor.

Kelemen Janos emlékeztetett: kozeleg Dante haldlanak 700.
évforduldja, amely egyben az Isteni szinjaték sziiletésének a ju-
bileuma is, hiszen a kolt6 halaldig irta a miivet. S mi mas lehetne
méltobb megemlékezés, mint Nadasdy Addm szinjatékforditasa?
E nagyszer( vallalkozas megérdemelten aratott sikert, nyelviin-
ket és kultirankat gazdagitja — emelte ki az italianista tudés. Ne
feledjiik: szaz évvel ezel6tti centendriumon is tinnepelt a ma-
gyar kultdra, mégpedig Babits forditasaval. ,Biiszke vagyok a
nyelvemre; ez az elsé élményem, amikor befejezem a munkat”
— mondta akkor a koltd, aki megmutatta, hogy filozéfiai tartalom
és szarnyald poézis ilyen egységét lehetetlen volna megteremte-
ni mds nyelven, mint magyarul. Nddasdy Addm valami Gjat bi-
zonyitott: hogy a rimelésrél lemondva nemcsak megtarthatd, de
fokozhat¢ is a szoveg pontossaga. Ezt mar korabbi alkotasaiban
is megcsodalhattuk: Hamlet-atiiltetése és mas munkdi legna-
gyobb koltéink miiveivel egyenrangtak. Dante tulvilagi vezetdje
Vergilius — zarta beszédét Kelemen Janos —, melyet igy ont vers-
sorba: ,Te vagy a mesterem, a mintaképem”. Ne hangozzék hat
talzasnak, ha a miiforditét a mi Vergiliusunknak nevezziik.

Miutan Sz6cs Géza atnyujtotta a pénzjutalommal, oklevéllel
és egy disztollal jard elismerést, felhivta a figyelmet, hogy tobben
gratulaltak ltala az alkoténak. Nddasdy Adam megkoszonte az
elismerést a kuratériumnak, a méltaté szavakat Kelemen Janos-
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nak, valamint Soros Gyorgynek a timogatast, aminek koszonhe-
téen eljuthatott az Egyesiilt Allamokba, és ott Dante-forditasok
tomkelegét tanulmanyozhatta. De legf6képp maganak Danténak
mondott koszonetet, valamint Babitsnak, a nagy el6dnek, aki
megmutatta Nadasdynak, hogy 6 mit szeretne masképp csinalni.

A magyar koltészet idegen nyelvli tolmdacsolasaért Hans-
Henning Paetzke vehette at az elismerést, akinek (és a kozonség
felé is) szintén tolmacsolt egy lizenetet Sz6cs Géza: Petri Lukacs
Adamét, Petri Gyorgy fiaét. Addm hangstlyozta iizenetében: az-
zal, hogy apja versei megjelenhettek német nyelven, indult meg
a Petri-recepciéo Németorszagban, és ez a kolté mindennapi éle-
tében is mérhet6 valtozast hozott. Hans-Henning Paetzkét Mar-
ton Laszl6 méltatta, roviden attekintve az alkotoéi életmivet. Sok
mai vagy modern koltd, akik épp csak kibontakoztak Paetzke fi-
gyelmének kezdetén, mdra mar érett, nagy kolték: masok mellett
Balla Zséfia, Sz6cs Géza, Toth Krisztina. Ha a mifordité maga
nem koltd, az elényoket is rejt, példdul, hogy nem sziiremkedik
be a maga vilaga a mtvek kozé. Marton Laszl6 idézte Paetzke
néhany megnyilatkozasat sajat munkaja kapcsan, igy azt is, hogy
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a mifordité olyan, mint Orpheusz, aki leszdll az alvilagba Euri-
dikéért.

De Hans-Henning Paetzke életm{ivének szerves része a préza-
forditas is — Mészoly, Konrad, Nadas, Esterhazy, Szabé Magda...
csak néhany nevet emlitve. (Itt jegyezzilk meg, BOszorményi
Zoltan regénye, a Regal németiil In den Furchen des Lichts /A
fény barazdaiban/ cimmel jelent meg tavaly a Mitteldeutscher
Verlag Kiadé gondozasaban, melynek forditéja szintén Hans-
Henning Paetzke.) A nyolcvanas évek nyelvi-poétikai fordulata
idején, amikor az esztétikai ellendllasban oltott testet a politi-
kai, Paetzke olyan szellemi térképet rajzolt Németorszagban a
magyar kulturdrdl, amely nem vagott egybe a hazai kultarpoli-
tikaval — emlékeztetett Marton. Mindig a szellemi autonémidra
torekedd vagy a ,megtirt” kategérigju irékat kozvetitette, ami a
mindség tiszteletébdl fakadt nala.

’89 utan konnyebb lett szamara is a helyzet, ekkortdl egyre
tobbet foglalkozott a miforditas elméleti kérdéseivel. A nagy
dilemma, az eredeti mi idegenségérzetének megérzésével kap-
csolatban mindkét nézetet képviseli Paetzke, aki részben a feti-



76

[rodalmi

sizdlas ellen emeli fel szavat, részben ,partitiraként” emlegeti a
kiindulé alkotéast. A hatvanas években az NDK-bél Magyaror-
szagra emigral6, majd az NSZK-ba tovabballo, végiil Magyaror-
szagon megtelepedd alkot6 sosem tavolodott el a magyar kul-
taratdl, ennek egyik beszédes jele, hogy bemutatkozaskor nevét
mindig Paetzke Henningként haszndlja, emberi habitusa tehat
elvalaszthatatlan alkotasatél. Ha elfogadjuk, hogy a miifordité
egyfajta kiildonc, hirnok, akkor a magyar kultira szamara igazi
j6 hir, amit Paetzke csindl — zarta szavait Marton Laszlé.

Az alkoté mindenkinek megkoszonte az elismerést, és beava-
tott regényes miforditdi életuitja kezdetébe is: amikor 1968-ban
Magyarorszagra keriilt, egy sz6t sem tudott nyelviinkon, nyers-
forditasbol kezdett Mészolyt forditani. Minden széhoz szétart
kellett hasznélnia — ,, Sokszor ugy éreztem, hogy magam is Luther
leszek, aki az 6rdoghoz vagja a tintatartét’, idézte fel a kemény
idészakot a forditd. A versforditasig hosszu ut vezetett; Paetzke
Pilinszky dltal lett miforditd, vallja. Petri Gyorggyel 1984-ben
kezdett foglalkozni, s késébb harom kotetben jelentette meg né-
metiil teljes életmtivét. Izelitsként fel is olvasta németiil a koltd
két emlékezetes miivét: a Csak egy személyt és a Vardzst. Az,
hogy Petri politikai kolté volna, csak egy el6itélet, hangsulyozta
Paetzke — az is, de valdjaban a hétkoznapok koltéje, amelybe be-
letartoznak az élet, a haldl és a létezés apro-csepro kinjai, 6romei.

Konkrétan a konkrét koltészetrol

A Janus Pannonius miiforditdi dijak atadasat Boganyi Gergely
koncertje zarta, aki vendégével, a tizennégy éves Boros Mihaly-
lyal Schubert- és Brahms-négykezeseket, valamint sz6lémiive-
ket adott el6. De megcsodalhattuk a szintén ifji Varallyay Petra
tobb hangszeres jatékat is, aki emellett énekel is (és a sziinetben
elarulta, hogy mindezt négyévesen kezdte). A klasszikus zenét
mar egyfajta el6készitéseként is élvezhettitk Nancy Perloff — a
Los Angeles-i Getty Research Center modern és kortars gytj-
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teményének kuratora, mtvészettorténésze — mélyre hato, angol
nyelvii el6addsdhoz Augusto de Campos lirdjarol.

Ismeretségiik 2016-ban kezd6dott egy idén megrendezett kial-
litas kapcsan: a Concrete Poetry: Words and Sounds in Graphic
Space cimi tarlatot marciusban mutatta be a Getty Research
Institute. A bemutat6 az ugynevezett konkrét koltészet két nagy
alapitéjara, Augusto de Camposra és lan Hamilton Finlay-re
koncentralt. A vizudlis, verbdlis, szonikus, experimentalis alko-
tasok java az Otvenes, hatvanas és hetvenes években sziiletett.
Augusto de Campos lirdja szorosan kapcsolédik az orosz avant-
gardhoz — legnagyobb alkotdit rendre meg is idézi mtiveiben. Az
el6adas kozben haszndlt vetitévaszon segitségével mi is elmeriil-
hettiink e sajatsagos, a papirra irott koltészeten messze talmuta-
té miivészetben, amelynek darabjaihoz Nancy Perloff szolgalt el-
méleti atmutatdval. Ennek kiemelked6 példaja az atlos képvers,
amely az 'um numero' és az '0' szavakbdl dll, kozépen a zérusként
megjelend o-val, és hangzé miiként is el6adva.

A Finnegan’s Wake egy sora portugalul jelent meg harom pa-
pirdarabon, s az alkotds John Cage zeneszerzd hatdsat is mutatja.
Campos egyik legkorabbi, 1955-6s mtvében, mely mar a ,,verbal—
vocal-visual” jegyében sziiletett, a vers sorra megjelené hangjai
dallamma éllnak 6ssze. Tudatos és visszatéré poétikai (egyfajta
»matematikai”) jaték ndla, amikor a fekete alapon megjelené fehér
betlis szavakban bizonyos hangokat csillagokra és korokre, azaz
holdakra cserél. A haromdimenzids versek csoportjaba tartoznak
az altala ,,cube-poems”-nek nevezett alkotasok, amikor egy koc-
ka oldalain lathatunk sz6toredékeket, de ezeket szinte lehetetlen
Osszeolvasni — mutatta be egyik szép példajat Nancy Perloff. Kii-
l6nosen tetszetdsek voltak a vetités soran az origami-szerd kép-
versek, amelyek kiemelkednek a sikbodl, legalabbis ezt az illaziét
keltik. Az amerikai kidllitds utolsé szekcidjat a digitalisan animalt
versek alkottak: felvilland, el6gomolygd, ,kipotyogd” sorok vagy
tagulo-sziikiilé korok formdajaban megjelené mtvekkel.

Hogy miként hangzik mindez magyarul, azt Ladik Katalin
hangkoltészeti el6adasaban hallgathattuk meg. Egy idegen kol-
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t6 — kiillonosen az igen dallamos braziliai nyelv mestere — és a
kivalé magyar el6ad¢ talalkozasabdl csak jo sziilethet — most is
meghokkentéen lenyligozé hangélményekkel szolgalt Ladik Ka-
talin. A misort a hagyomanyos, , pré6zai” Campos-hossztverssel
kezdte, A kirdly a kiralysag nélkil cimtivel, melynek motté-
ja is lehetne ismétl6dé sora: ,O, elgyongiilt poliszom, népem,
polipom” Majd a Campos-versekre sziiletett, vetitéssel kisért
hangperformanszaban keltette életre a kolté-el6adénd e kiilo-
nos, csontokig hatold, olykor borzongatd, olykor tulvilagi, olykor
mosolyra fakasztéan otletes miivészi produktumokat.

Az est fénypontjat jelentette, amikor a dijazott Augusto
Campos lépett a szinpadra fidval, Cid Camposszal egyiitt, és im-
mar az alkotdk eredeti eldadasaban-felfogasaban szélaltak meg
a mivek. Cid gitarral és énekkel kisérte az édesapjat, akivel pre-
ciz 6sszhangban adtdk el6 a szonikus-képi miiveket. Megszdlalt
némely poéma, amelyet Ladik Katalintél is hallhattunk, igy a
,bombavers” is, illetve az ,univerzumvers” is. A Campos nevé-
hez kapcsol6dé multimédias események kozil koltészettorté-
netileg kiemelkedik a Cidadecitycite ciml nagyszabasi poéma
tobbszolamos el6addsa fiaval — erre kordbban Nancy Perloff is
kitért —, amelyet most a magyar kozonség is meghallgathatott.

Plexiglass és Hangszoképversek

A legtetszetGsebb vizudlis-hangi megoldasok egyike a vasznon
forg6 nagy csigahéj volt, amelybdl elégomolyogtak a sorok.
Camposék miisoruk zarasaként Ladik Katalint hivtdk fel a szin-
padra, és adtdk elé kozosen az ,lirbéli” hangokra emlékeztetd,
éteri alkotast. Az eléaddsokat kovetéen az Urdnia Filmszinhaz
emeletén csoddlhattdk meg a résztvevok Fejér Kazmér alkotasa-
it, akinek kiallitdsat Augusto Campos nyitotta meg. A program-
sorozat pécsi eseményei kozott szerepelt az ottani, 1923-as szii-
letési muvész sziildhazanak meglatogatdsa. De Pécstdl egészen
Portugalidig ivelt e gazdag életat (az alkoté hatvanhat éves ko-
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raban, 1989-ben hunyt el Sesimbraban). A budapesti Képzém-
vészeti Féiskolan folytatott tanulmdanyok utdn Parizsban 1946-
ban részt vett a Salon Realités Nouvelle-ben, majd harom évre
ra érkezett meg Brazilidba. Sao Paoléban mutatkozott be el6szor
kiallitassal, a Ruptura csoport egyik alapitéja. Ezt az absztrakt
miivészek hoztdk létre, hogy megtorjék a braziliai naturalista
festészet monopodliumat. Fejér 1970-ben koltozott Parizsba, ahol
vegyész végzettségének megfeleléen egy pigmentgyarban kez-
dett dolgozni, és szabadalmaztatott egy mtianyag szinrendszert.
A nyolcvanas években Portugdlidban telepedett le — munkadi Eu-
répaban és Latin-Amerikaban 11 orszagban lathatdk.

Az Urania Filmszinhazban kidllitott mivei is ihletetten tiik-
rozték a konkretizmus megsziiletésének alapjait: a mtianyag for-
mak egyesitésének elvét. A konkretistadk nem a természetet és az
érzelmeket abrazoljak — Fehérnél ez fekete-fehér, tivegszeri geo-
metriai-térbeli formakban manifesztalodik. Nyersanyaga az ak-
ril és az tiveg, egyfajta tudomanyos alakzatokként tarultak elénk
a formdk, bemutatva Fehér szobraszi alkotomuvészetét. Ilyenek
a Plexiglass-sorozat valtozatai, amelyek csavarodé-tekeredd sik-
jai teszik mozgalmassa a tombszer(i targyat, olykor egy hidra,
olykor mértani utvesztére emlékeztetve. Akar a ridegség benyo-
masat is kelthetnék ezek a mtalkotasok, de az atlatszésaguk, az
egymads mellé helyezett képek 0sszhatdsa és nem utolsésorban a
megyvilagitds mégis melegséggel ruhazta fel a sikban is térbelivé
formal6dé miiveket.

Sz6 szerint szinfoltként jelent meg e kornyezetben Augusto
de Campos az tinnepségsorozatra a Magyar PEN Club gondoza-
saban megjelentetett Hangszoképversek cimi kotete, amelynek
verseit Pal Ferenc egyetemi tandr, a Brazil Tudoméanyos Kézpont
vezetbje valogatta és szerkesztette, és 6 csinalt kedvet az est za-
rasaként a kiilonleges gylijteményhez. A miveket rajta kiviil Pél
Daniel Levente, Szkarosi Endre, Sz6cs Géza és Zalan Tibor for-
ditottdk — dm ez a koltészet messze tobb, mdas, mint papiron ol-
vashaté verssorok osszessége. ,Bar Campos (nagy ritkan) hagyo-
manyos (sorokba tordelt) szerkezet(i verseket is ir, elsésorban
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konkrét kolt6ként ismeri a vilag, aki lathato, foghato, hallhaté
koltéi targyakat teremt” — irja Bollobas Eniké a camposi vilagot
bemutaté kotetbéli utészavaban. ,,A konkrét versben a lineari-
tast térbeliség valtja fol, a logikai kapcsolédast asszociacid, az
alarendelést mellérendelés, a hipotaxist parataxis”

Mit tapasztal ebbdl a kotethez kevésbé tudomdanyosan, inkabb
élményszeriien kozelité olvasé? Rengeteg képverset, vizualis
megoldast, szint és format, hol tobb jatékossaggal, hol tobb ,ko-
molysaggal’, szavakat, szotoredékeket és toredékekbdl 6sszealld
univerzumot... Mint ahogy az est produkciéinak is legmaradan-
débb élménye volt Campos koltészete kapcsan, hogy ne csak
megmerevedett, akadémikus formakban merjiink gondolkodni
a nyelvrdl, melyrél megtanultuk, hogy legkisebb egysége a hang,
a legnagyobb a szoveg. Campos alkotdsaiban fel meri boritani
a hagyomanyos szabdlyrendszert, atértelmezi a hang hatarait és
jelentését, sziiletését és feloldodasat, és ugy teremt egységet a
sz6bol, hangbdl, képbdl, hogy érzékszerveink egy szimfonikus
zenekar karmestereként szoélaltatjak meg a kolto felkinalta mi-
vet.

LAIK ESZTER
FOTOK: SZALAI GABOR
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AUGUSTO DE CAMPOS

(1931, Sao Paulo) brazil kolts, forditd, zenekritikus, vizualis ma-
vész. Testvérével, Haroldéval 1952-ben inditotta el a Noigandres
nevi irodalmi magazint, amely a kibontakoz¢ brazil konkrétvers-
mozgalom organuma lett. Tobb tucat kotetet publikalt, amelyeket
szamos irodalmi dijjal ismertek el. 1950 és 1970 kozott elsésorban
vizudlis koltészetet mivelt, majd az Gj média teriiletén kisérlete-
zett, amelynek sordn verseit elektromos ériasplakatokon, videotext
formatumban, valamint a neonfény, a hologram, a lézer és a sza-
mitégépes grafika segitségével jelentette meg. A nevével fémjelzett
multimédias események koziil kiemelkedik a CIDADECITYCITE
cimd, nagyszabasu poéma ,tobbhangd” el6adasa (fidval, a zene-
szerz6 Cid Campos-szal) 1987-ben és 1991-ben.
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Augusto de Campos versei

5.

Az arc rothado felével

Es a két szemmel, melyek

Megmentddtek, s kezemben gyiiltek ossze,
Acsorgok kitdrt homlokkal, szemben

Az elégedettség e suilyos dllomdsdval:

Solange Sohl, aranyban sziiletett, elveszti szeme szinét,
Finom tagjai toppedve alkotnak rothadt
Gyiimolcsoket, melyek egy 6don képben temetidtek el.
A kéz s a szem tengerbe-vetés aktusaban
Megmaradva gyorsan s kiszamitottan

Elérem, Solange maddr-dllapotba térjen vissza.
Egy szoggel szivében, de még.

Elnézem horgas formadjdt, rozsddjdt, mely rdgja
A tiszta eltort szivet.

Erzem, gyiilélet rantja gorcsbe csuklémat,
Kezem kitépi a keserii szoget a szent izombdl

Es eltemeti mellemben, hol beteljesitheti a
Rozsddllds konyortelen torvényét.

Solange végsd formdja a levegd.

Tiizpiros vére Solange-nak langolva

Siklik a mar sziniik veszitett hajszdlakon ald.
Solange szent neve folott

A levegé egyre nd, kiszamithatatlan formdvd
Duzzad, kinyijtja, szétterjeszti végtelen nevét.
Solange Sohl vére elfedi a Napot.
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20 1 7 JANUS PANNONIUS
GRAND PRIZE FOR POETRY
(i

=R

&VAUG USTO DE CAMPOS
X

=

Szavak-dolgok fesziiltsége
idoben és térben

Augusto de Campos beszéde

Meglepett, és hatalmas megtiszteltetéssel fogadtam a kitiinte-
tést, amely engem, ilyen messzi, hatalmas és népes orszagbol ér-
kez6 brazil koltét ért, aki a megszokottdl eltérd verseket alkotok,
masmilyen nyelven.

Paul Valéry feljegyezte, hogy nagy mesterénél tett egyik utol-
s6 latogatasa soran Mallarmé egy kiilonosen furcsa vers vazla-
tat mutatta neki, amelynek Gjdonsiaga meghokkentette, és azt
mondta neki: ,Ez nem valami 6riiltség?”

Ez a vers, melynek cime Kockadobds, soha nem torli el a vélet-
lent, ez lett végiil az irodalom forradalmanak kezdete. Es egyben
ez lett az utolsé is, amelyet még a kolté Mallarmé befejezett és
kiadott, tekintve, hogy egy évvel késébb elhunyt. Még befejezet-
leniil keriilt nyomtatasba 1897-ben, a Cosmopolis nevii francia
lapban, befejezett formédja pedig csak 1914-ben valt kozismertté,
az avantgard futurizmus, kubizmus, dadaizmus berobbandsaval.
Ezzel egy id6ben jelentek meg Apollinaire Kalligrammai is. A két
évszazad forduléjan a Mallarmé-féle ,Kockadobas” volt a vizua-
lis térkoltészet el6futara, amely késébb annyi mas jovendo kolt6t
is megihletett.
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Errél a t6rdl sarjadt az 1950-es években megjelené konkrét
koltészet is, amely visszanyult az els6 évtizedek avantgard ha-
gyomanyahoz, ahhoz a hagyomdanyhoz, amelyet a két vilagha-
boru és kiilonosen a modernista szerzék masodik vilaghabora
utani tildoztetése szakitott félbe és lehetetlenitett el. Ami Brazi-
liat illeti, az volt a célunk, hogy kiemeljiik az iranyzat elsédleges
alkotéit, mint Pound, Joyce, Cummings, Apollinaire, Gertrude
Stein és a brazil Oswald de Andrade, Jodo Cabral de Melo Neto,
akik az dgynevezett ,verbivocovisual” (verbalis/vokalis/vizualis)
koltészet vezéregyéniségei — a kifejezés Joyce Finnegan ébredése
cimt m(ivébsl szarmazik. Ujra életet leheltiink a Mallarmé 4l-
tal bevezetett Gj koltészetbe, és igyekeztiink gjra kinyitni a nyelv
szamara a nemzetkoziség kapujat egy Gj szintézis révén, amely a
koltészet ikonikussdgat hangsulyozza, kiemelve annak vizudlis,
hangzé és szemantikus dimenziéit.

»Konkrét koltészet: szavak-dolgok fesziiltsége id6ben és tér-
ben” — ahogy egykor meghatarozni igyekeztem. Negyven évvel
késébb, a Digitalis Kor forradalma megerdsitette ezeket a kuta-
tasokat, és kozelebb hozta a szemiinkhoz és fiiliinkhoz a képek
és hangok univerzumat.

Az emberi nyelvek Babel-rengetege megneheziti, hogy mas
orszagban tevékenykedd koltéket ismerjiink meg, féleg, ha az
adott orszagban beszélt nyelv kiillonboz6sége kirekesztoleg hat.
Sok-sok év sziikséges ahhoz, hogy a koltészet talélje. Ugyanis,
miutan sikeresen atkiizdotte magat a nyelvi akadalyokon, még
mindig ott van az a befolydsolhatatlan és sokszor meghatarozha-
tatlan sziir6, amelyet az id6 jelent. Hatvanyozottan most, mikor
a koltészet maga idegen testként vagy szinte gettéként van jelen
az irodalomban. A koltészet tere csokkent, mar a legaltalanosabb
kulturalis forumok sem szentelnek neki annyi teret, mint régen.

A portugal nyelv, noha torténelmi jelent6ségt, és a Fold leg-
tobb ember beszélte nyelveinek egyike — a hatodik legtobb be-
sz€16t szamlalo nyelv, pontosan —, kevéssé haszndlt nyelv Brazi-
lidn, Portugalidan és még par portugal ajkd orszagon kiviil. De a
miivészet meglepetést okoz, és a koltészet varatlanul, mint egy
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»nem vart idegen” fel tud 1épni a kiilonb6z6 nemzetiségek nyelvi
kioszéiban, és mindezek ellenére felkelti az irodalom szerelmese-
inek figyelmét: 4j formdk jelennek meg, amelyek az 6sszmfivészet
mas-mas arcat idézik.

Néhany magyar név kiilonos fontossaggal birt életutamban.
Mint példaul a tobb miivészeti agban tevékenykedé Moholy-
Nagy Laszl6 és az 6 interdiszciplindris latasmoédja, ,a mozgd
latas”, vagy olyan Gjité zeneszerz6k, mint Barték Béla, Ligeti
Gyorgy és Kurtag Gyorgy. Kassak Lajosban, illetve az 6 ,kép-
architektarajaban” pedig a kortars koltészet értékes el6futarara
leltem. Braziliai miivészeti utazdsom egyik tarsa, Fejér Kazmér,
aki csodalatra mélté liveg és plexiiiveg szobraszmiiveirdl hires,
szintén Pécsen, az ezen dij patrénusihoz, Janus Pannoniushoz
szorosan kot6d6 varosban sziiletett. Ez az egybeesés is azt tand-
sitja, hogy a mtivészet hatartalan, és eszembe juttatja a Brazilia-
ban igen kozkedvelt, nagy argentin koltének, Jorge Luis Borges-
nek versét, amelyet Janus Pannoniusnak ajanlott, és amelyben
a ra jellemzé tomorséggel eltorli évszazadok id6- és térkorlatait
azzal, hogy 6t az els6 magyar kolté6ként emeli ki: , Az éjszakak és
a tengerek: valasztanak egymastdl benniinket el. / A szazadévek
megvaltozasai, / az éghajlat, a birodalmak, a mds-mds nemzetsé-
gek. / De 6sszekot minket megfejthetetleniil / a szavak rejtélyes
szerelme, / a hangzdsok és jelképek kozos tarsasaga” (Jorge Luis
Borges: Az elsé magyar kolt6hoz, Sz6cs Géza forditésa)

A torténelemnek egy igen sajatos korat éljiik: a tudomany és
technoldgia paratlan fejlédésével egyidejlleg érezziik, hogy a
haladés ellenére az emberi faj nem tudta megvaldsitani azt az
idealt, hogy mindenki szimdara mélté életkoriilményeket bizto-
sitson: szabadsagot, a gazdagsig egyenld elosztasat, az éhezés
lekiizdését, kornyezetiink megovasat.

E tények ismeretében milyen szerep juthat a koltészetnek, és ezen
beliil kiillondsen a kisérletezo vagy feltalalé koltészetnek, amely nem
elégszik meg a mar megszokott, megfaradt nyelvezettel?

Akar vagy sem forradalmi témakat felolelni, egyszertinek
vagy Osszetettnek tlinni, a koltészet, ugy latszik, kiilonos talélé-
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si médot taldlt maganak zaklatott vilagunkban. Es nem pont a
koltészet az, amely elutasitja — mert kérdez, és 6nmagat is meg-
kérddjelezi — az ész és tudat paradoxonat azaltal, hogy kiemeli
az emberi 6nzetlenség, az elditéletek elleni fellépés és az alazat
fontossagat? Egy olyan vilagban, amelyben a szavakat sokszor
csupan utalatot keltd, diszkriminaciot taplalé és a tarsadalom
egoizmusat erdsité beszédekben hasznaljak — ki tudja? —, a kol-
tészet egyfajta odzisa lehet a meditacidénak és az érzékenységnek.
A koltoi elmélkedés, még ha latszdélag haszontalan is, nem érde-
melne-e nagyobb megbecsiilést amiatt, hogy nemcsak szépséget
teremt, de a nyelv elmeszesedése ellen is fellép, és mert a szabad-
sag példai mutatkoznak meg varatlan kisérletezéseiben?

A djj altal elismerjiik Janus Pannonius koltészeti munkdssagat,
amely mind a nyelvet, mind pedig a kifejezési formégjat tekintve
oly killonb6z6 a miénktdl. A dij, amellyel kitiintettek, példaként
szolgal a nyitottsagra, amely dltal jobban megérthetjiik és érté-
kelhetjiik a kolt6i nyelvet.

Ahogy Majakovszkij mondta: ,,A koltészet egésze utazas az
ismeretlenbe” Akar sokkal nagyobb jelent6ségti is lehet a kolté-
szet, ha a hangsulyt a valtozasra, és nem a kifejezésre helyezziik
— hogy John Cage jelmondatat idézziik. A koltészet talan vala-
milyen médon képes elvezetni az onzetlenséghez, a kiilonbo-
z0ségek elfogadasara 0sztonozni az embereket, és hozzdjarulni
ahhoz, hogy az embert Gjra és Gjra amulatba ejtse 1étezésének
megvalaszolhatatlan kérdése.

DORCSAK REKA forditasa
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Bollobas Enikd

ldeogramma, szohanglatvany
és a koltd onteremtése

Augusto de Campos verseirél

A 2017-es Janus Pannonius Koltészeti Nagydijjal kitiintetett
Augusto de Campos a kortars Gjito-kisérletezé koltészet egyik
legkivalobb képviseldje. ,Konkrét koltd”, vagyis a konkrét kol-
tészet miveldje, aki 1952-ben harmadmagaval — testvérével,
Haroldo de Campos-szal és Décio Pignatarival[*] — megalapi-
totta a Noigandres nevii koltécsoportot, egyuttal dtnak inditva
a Noigandres irodalmi magazint, amely a nemzetkozi konkrét
koltészet aramdba csatlakozo brazil csoportosulds, a concretistas
elsé szamu organuma lesz. A Noigandres koltécsoport épp oly
kiilonos volt, mint neviik, melyet Ezra Poud XX. Cant6jabdl vet-
tek kolcson — s minthogy semmit nem jelent, tokéletesen megfe-
lelt az Gjonnan létrejott mozgalomnak.

Tehat 65 évvel ezel6tt vette kezdetét az a gazdag koltéi palyafutas,
melynek termése Osszesen éppen 65 verses-, esszé- és forditaskotet,
valamint tobb szaz kidllitas és performansz. Campos a statikusnak
tekintett nyomtatott médiumok mellett szamos dinamikus feliile-
ten is megjelenik: verseit elektromos oriasplakatokon, ,videotext”
és ,videogramma” formatumban, valamint a neonfény, a hologram,
a lézer és a szamitogépes grafika segitségével mutatja be installa-
cidiban, performanszaiban és az interneten egyarant. Kinetikus al-
kotésaiban a nyelvet — az animdcids szamitégépes programok adta
lehetéségeket kiaknazva — mozgasaban mutatja be, melyekben tér-
és id6beliség talalkozik, mikor a bet(ik megelevenednek, tancolnak.
A konkrét koltészet éthosza természetes mddon valdsulhat meg az
Uyj digitalis médiumokban, amennyiben a haromdimenzids feliilet



90

[rodalmi

lehetGséget nyujt a jelolok djfajta elren-
dezésére, a kinetikus miivek elallitasa-
ra, mikozben az interaktivitast lehet6vé
tevé médiumok alkotd egyiittolvasas-
ra, sOt egyiittirasra serkentik az odala-
togatokat.

A nevével fémijelzett multimédi-
as események kozil kiemelkedik a
CIDADECITYCITE cim(i nagyszaba-
su poéma ,tobbhang” el6adasa fiaval,
a zeneszerzé Cid Campos-szal (melyet
egyébként 2017 szeptemberében, a Ja-
nus Pannonius Koltészeti Nagydij at-
addsa alkalmdval rendezett budapesti
performanszuk soran is lathattunk). Ciddel szamos egyéb kozos alko-
tasuk is volt, igy példaul a Poesia é risco (A koltészet kockazat) cimi
CD és multimédia performansz, mely a brazil konkrét koltécsoport
nevéhez fliz6d6, koltoi, zenei és képi elemekre egyarant tdmaszkodd
tobbkozegliség egyik kiemelkedd teljesitménye, s amelyet Braziliaban
és kilfoldon is szamos alkalommal el6adtak. Koltészetét szivesen
mutatja be mozgé-hangzé installaciok és digitalis animaciok forma-
jaban; kép- és hangverseit, valamint installaciéit és performanszait a
legkiillonfélébb internetes portalok népszertsitik a vilagban.

Bar Campos (nagy ritkdn) hagyomanyos (sorokba tordelt)
szerkezet(i verseket is ir, els6sorban konkrét kolté6ként ismeri a
vilag, aki lathatd, foghato, hallhaté koltéi targyakat teremt. Tobb
tekintetben is objektivitasra torekszik: koltoi ,targyakat” alkot;
objektiv koltészetet mivel, vagyis személytelen, targyilagos ver-
seket ir; elveti a kartezianus koltéi szubjektumot, mely meg-
el6zné a koltéi megnyilvanulast, s melynek ,kifejezése” volna a
vers. Az effajta ,alanyisdg” — és a vele hagyomdanyosan tarsul6
expressziv-szubjektiv lirai-vallomdasos hang — kiiiresitése sajatos
avantgard paradigmavaltasnak tekinthetd, mely a radikalis kolté-
szet hagyomadnyain beliil a konkrét versben jelentkezik a leglat-
vanyosabb formdban.

KE RGNS K
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A konkrét vers

A konkrét vers — a Max Bill svdjci szobrasztél szarmazd, majd
Kandinszkij altal népszertsitett elnevezés értelmében — a vers
képi (piktorialis, ikonikus) és targyi (objektiv) voltat hangsulyoz-
za, szemben az absztrakt és figurativ alkotasokkal. Imperativu-
sza a folyamatos Ujitas, ezért a konkrét vers mindig eredeti, min-
dig egyedi, mindig 4jito, sét ,forradalmi” és ,feltaldld’, ahogyan
Campos maga irja (Questionnaire). Ugyanakkor a vizudlis forma
mindig elvont is, mert a szavak és a betiik egymassal kolcsonha-
tasban levé ideogrammakként mikodnek.

Campos 1956-ban adja ki a konkrét koltészet elsé manifesztojat
(Poesia concreta: um manifesto), melyet a Noigandres-alapitok
harmasa (Augusto és Haroldo de Campos, Décio Pignatari) altal
jegyzett, A konkrét koltészet vezérfonala [plano-piloto da poesia
concreta / pilot plan for concrete poetry] cimd, valogatasunkban
Pal Ferenc forditasaban kozolt kiadltvany kovetett. 1950 és 1960
kozott sziiletett kritikai szovegeiket és kiadltvanyaikat a Teoria
da poesia concreta cim{ antolégidban adjak ki 1965-ben. Ezek-
ben a korai irdsokban vizudlis konstellacioként hatdrozzak meg
a konkrét verset, melyben a grafikus tér szerkezeti tényezéként
mukodik, az Ezra Pound-féle ideogramma-maodszerben jelolve
meg a konkrét irasmdd ,,egymas mellé helyezésen alapulé felépi-
tési modszerét”. Ezekben az elméleti szévegekben nevezik meg
szellemi el6deiket, s irnak a ,,széhanglatvany” Joyce-hoz kothetd,
radikalisan kisérleti eljarasarol.

Az ideogramma-mddszer

A kompozicié elemeinek térbeli egyiittallasanak gondolatat
Pound ideogramma-moddszerébdl meritik, amely a Canték kom-
pozicios elveként szolgélt (melyekbdl Campos sokat leforditott).
Az ideogramma kiilonleges lehetdséget nyujt arra, hogy benne
id6 és tér szervesen egymasba hatoljon, és a vers prozodiai egy-
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ségeként szolgdljon. Ugyanis akdr Pound, Campos is prozédiai
kategorianak, mégpedig vizudlis prozddiai kategérianak tekinti
az ideogrammat, mely gondolati egységbe olvasztja a szavak rit-
mikus szerkezetét és képi megjelenését. Az Ernest Fenollosatél
meritett mddszer szerint irott kolteményekben a lecsupaszitott
szavak — mint az amerikai kolt6tars, Kenneth Goldsmith irja, ,a
disztelen sans-sérif nyelv” — szintaktikai csatolds, s6t az értelmi-
logikai kapcsolédasokat explicitté tevé elemek (ragok, prefixu-
mok, kotdszavak stb.) nélkiil sorakoznak.

Ekképp a konkrét versben a linearitast térbeliség valtja fol, a
logikai kapcsolédast asszocidcid, az alarendelést mellérendelés, a
hipotaxist parataxis. Kétdimenzi6s térben létrehozott, komplex
vizualis egységrol van itt sz, mely mintegy feliilirja a szintaxist,
megvaldsitva a mtialkotds, a vizudlis konstellacio teljes autoné-
midjat. A vers se nem Onkifejezés, se nem egy jeloltre vonatkozé
narrativ-diszkurziv beszamolé — pusztan 6nmagat jelenti.

E médszer elsédleges kompozicids miivelete a tomorités és a
stirités, a mondatoknak ,perc-kolteményekbe” valé ,0sszepré-

” 7

selése’, a nyelv ,legkisebb kozos tobbszorosének” eléallitasa, a
nyelv ,konkrét pénzdarabjanak” strités altal torténé megforma-
lasa (A konkrét koltészet vezérfonala), melynek sordn csak a leg-
szlikségesebb elemek maradhatnak a szovegben. Ez a redukcid
és koncentracié minimalista végterméket eredményez: gyakran
egyetlen sz6 alkotja a verset, melyet egy teljes mondatbél kivont
esszencianak tekint a kolté. A ,lényeg” és a forma izomorfiz-
musa valdsul itt meg, mikozben a konkrét vers ,folfedi 6nmaga
szerkezetét’, és ,szerkezet-tartalomma” lesz (A konkrét koltészet
vezérfonala).

Szellemi el6dok
Bér a konkrét koltészet gyokerei a reneszansz képversekig nyul-

nak vissza, Campos szdmara fontosabb a premodern-modern
és avantgard hagyomany. Legf6bb mintdit Mallarmé Kocka-
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dobdsiban (Un coup de dés), Apollinaire Kalligrammadiban
(Calligrammes), Joyce Finnegan ébredésében (Finnegan’s Wake),
Pound Cantéiban (The Cantos), Stein széttoredezett prdzaja-
ban és Cummings bettiverseiben, valamint a futuristak és a da-
daistak kisérleti szovegeiben jeloli meg. Mint egy el6addsaban
elmondta, Mallarmétél a vizualitds és a zeneiség egyiittallasat
tanulta meg; Poundtél az ideogramma-maodszert, melynek ré-
vén a konkrét vers funkciok kapcsolati mezdje lesz; Steintdl a
nyelvi elemek ismétlésének és permutacidjanak alkalmazasat és
a ,kisérleti, minimalista és molekuldris” irasmodot; Joyce-tdl pe-
dig a szavak vagy bettik kaleidoszképszeri sorakoztatasat (Yale
Symphosymposium 376). Miforditoi figyelme pontosan erre az
eurdpai és amerikai hagyomadnyra iranyult, hiszen leforditot-
ta Pound Mauberly-jét és tobb Cantét, Joyce Finnegan’s Wake-
jét, forditotta Steint, Cummingst, Majakovszkijt, Hlebnyikovot,
Donne-t, az angol metafizikus koltéket, a francia trubadurokat,
koztilk Arnaut Danielt, Hopkinst, Rilkét, valamint Mallarmét,
Rimbaud-t és szamos francia szimbolistat. De szémiivészetére
zeneszerzOk és képzémiivészek is nagy hatdssal voltak, elsésor-
ban Webern és Cage, valamint Malevich, Mondrian és Duchamp
(Questionnaire).

Ez a ,hatdskonstellacid” (Greene) azutan parosult a koltészet-
elmélet 20. szazadi megujitoi, elsésorban Paul Valéry, valamint
az orosz formalistak és a pragai nyelvészkor gondolataival. Va-
lérytdl a konnyl szoveggel szemben érzett ellendllas (résistance
au facile) imperativuszat fogadta el, a nyelvészektdl a poétikai
funkcionak a megszokottél valé eltérésként valé meghataroza-
sat. A kolté — Viktor Sklovszkij ismert kifejezésével — ,eltavoli-
tast” (ocmpanenue) alkalmaz, idegenné téve azt, ami ismer6s a
nyelvben, és , defamiliarizdlja” mindazt, ami ,familiaris’, és amit
épp ismerds volta miatt a beszél6 nem is érzékel a hétkoznapi
kommunikaciéban. Campos is a defamiliarizacié kiilonb6zé
technikdival deformdlja a nyelv normait, ami — Jan Mukarovsky
kifejezésével — ndla is ,a nyelven tett egyfajta erdszakként jelenik
meg” (127).
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A szohanglatvany

Campos 65 éves koltbi palydja soran kovetkezetesen hii marad a
»szohanglatvany” kompozicios elvéhez. Mint a Roland Greene-
nek adott interjujaban mondja, kolt6i gyakorlataban e harmas
— vagyis egyrészt a ,verbdlis” jelolt, masrészt a hangzo, har-
madrészt a grafikus jelolé — ,molekuléris egységének” megva-
lositasara torekszik. A Joyce Finnegan ébredésébdl kolcsonzott
kifejezéssel ez a ,verbivocovizualitas’, vagyis a ,,széhanglatvany”
koltészete. Egyik elsé verbivocovizudlis darabja az 1953-ban
sziiletett Poetamenos cimi versciklus, melyben — Schonberg-
t6l és Weberntdl inspiralva, akik a ,hangszinek dallamait”
(Klangfarbenmelodie) prébaltadk megragadni — Campos mintegy
kivonja a szavakat a szintaxis fennhatésdga aldl, s a grafikus min-
tazatnak, illetve a szinmintanak rendeli ald.

A verbivocovizudlis hirmas 6sszetétel els6 eleme a nyelvre, a
nyelv anyagszer(iségére utal: a konkrét kolté a nyelv lathatéva
tételére torekszik, a nyelv anyagisaganak érzékeltetésére a tipo-
grafia és a fehér terek kiakndzasa révén. Azt keresi, ami ellen-
all a megszokott jelentésképzés folyamatainak. Vagyis a konk-
rét kolté megkérddjelezi a konnyed, olajozott, magatdl értet6dd
referencialitds lehet6ségét, tagadva a nyelv kifelé mutaté funkci-
6jat. Mint Marjorie Perloff irja egy késébbi radikalis irdnyzatrdl,
az amerikai nyelvkoltészetrdl: ,a koltdi nyelv nem ablak a vilagra,
hanem szemioldgiailag dsszekapcsolt jelek rendszere” (158). Je-
lentGséget — és jelentést — kap a nyelvi elemek lathato és hallhaté
volta, mikozben ellényegtelenednek (és gyakran el is tlinnek) a
szemantikai kapcsok. Ennek megfeleléen a konkrét vers — ta-
gadva a nyelv kifejez6 (expressziv) funkcidjat — struktaraval és
anyaggal hoz létre jelentést. ,Konkrét koltészet: teljes felelGs-
ség a nyelvvel szemben ... a kifejezésre torekvo, szubjektiv és
hedonisztikus koltészet ellen” (A konkrét koltészet vezérfonalay).

Az 6sszetétel masodik tagja kapcsolddik a nyelv anyagszeriisé-
géhez, s a koltoi szoveg zeneiségére, akusztikus és auditiv értéke-
ire vonatkozik: a versek hallhaté targyak, melyek akkor szélalnak
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meg, amikor az akusztikus forma nem rendelddik ald a szemanti-
kai értelmezésnek — igy példaul a nonszensz szdosszetételekben
vagy a zajként, zorejként hallott sz6hangokban. A zenei hatds
mutatkozik meg a konkrét kolték altal igen kedvelt sorozatver-
sekben is, melyek zenemiivek mintajara sziiletett alkotasok. Ilye-
nek Campos esetében a Webern inspirdlta hangszindallamok
(Klangfarbenmelodie), melyekben — kovetve a komponista ellen-
érzését a zenei témakkal és motivumokkal szemben — a kiilon-
b6z6 nyelvi elemeket (frazis, szo, szétag, hang) bizza meg a zenei
hangszerek szerepének ellatasaval. Ezek teszik majd hangzéva a
verset, sorban egymastol véve at a versdallamot (Zeoria 15).

Végiil az 0sszetétel harmadik tagja a konkrét vers erds vizua-
litasara utal. A térbeli forma veszi at a linearis irds vagy beszéd
szerepét, amennyiben a linearitast a szimultaneitas valtja fol. Az
ideogramma-mddszer és a vele rokonsagot mutaté montazs-
szerkezet a tér hatékony vizudlis kiaknazdasat teszi lehet6vé: az
egymadsra helyezett szavak, szotoredékek, betli- vagy szémonta-
zsok kiilonlegesen feszes struktarat eredményeznek. Ezek koziil
kiemelkedik a kikezdhetetlen, megbonthatatlan korszerkezet,
melyet Campos kiilonosen szivesen alkalmaz: ilyen példaul a
Kod és az SOS cim képvers.

A konkrét koltészet az olvasé elé allitott kovetelményeket
is radikdlisan megvaltoztatta. Az értelmi olvasashoz szokott
olvasdonak le kell kiizdenie az értelmezési kényszert, s a gon-
dolkodéashoz-kontemplaciéhoz altaldban nem mozgositott ér-
zékszerveit is bevonva meg kell hallania a nyelv akusztikgjat,
és meglatnia a vizudlis formakat. A bettifolyamokat tobbféle-
képpen is fol kell darabolni; a lecsupaszitott szovazakat ki kell
tolteni, jelentéssel ellatni; kozben az olvasds szokvanyos refle-
xeit — hogy az olvasé a nyelven at a vilagra tekintsen — el kell
fojtani. Most magat a nyelvet kell észrevenni, azt kell olvasni, s
nem a nyelven at a vildgot. — Végiil az olvasénak ra kell arra is
débbennie, dllitja Campos, hogy talan nem is létezik az a vilag
a nyelven tdl, csak azon beliil.
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Nyelvkezelés, nyelvfilozéfia

Campos az ,objektivitas poétikdjaként” definidlja a konkrét kol-
tészetet, melynek ,premisszdit a nyelv gyokereiben” keresi (lasd
a Questionnaire-ben adott valaszait). E tekintetben Charles
Olsonnal, az amerikai korai posztmodern koltészet vezéralak-
javal mutat szellemi rokonsagot, aki szamos nagyhatdsa tanul-
manydban érvelt — a sajat kolt6i gyakorlatdban is megvaldsi-
tott[t] — partikularizal6 nyelvhasznalat mellett, és szallt szembe
az expressziv és metaforikus gondolkodéssal, ramutatva, hogy
nyelviink beépitett metaforai tulajdonképpen a megismerés fék-
jei, ill. mellékvaganyai. A ma textualitdsat nem a nyelven kiviili
vildgra mutaté referencidk, hanem az olvasas folyaman aktiva-
16d4, s egymasnak akér ellentmondd jel6l6 folyamatok sokasaga
adja. Maga a nyelv lesz az ismeretek forrasa, a koltéi forma pedig
magaban foglalja a koltemény teljes anyagszerliségét, a szavak
interakciojat lehetévé tevo fizikai ,teret’, azaz az iras intertextu-
alis és anyagi karakterét.

A végletekig strité konkrét kolté tudatosan koncentralt
székészlettel dolgozik, a mondatok és a szécsoportok eldalli-
tasahoz sziikséges, szerinte relativizald szintaktikai kotéseket
kiiktatja, mikézben konnyedén lépdel a nyelvi és a nem-nyel-
vi szintek kozott. Mindezekkel a defamiliarizdlé eszkozok-
kel megvonja a verstdl a nyelv narrativ-expressziv potenci-
aljat. Nem kivan semmit sem elbeszélni vagy kifejezni; célja,
hogy olvasdja képes legyen érzékelni, s6t érezni a nyelvet,
melyet nem eszkoznek tekint a koltd, hanem — akar a szob-
rasz az agyagot — megformalandé anyagnak. A konkrét kol-
t6 is igy munkalja meg a nyelvet: jelentéseket olvaszt Ossze,
szintetizal, ,érzd »verbivocovizudlis« totalitdst” teremtve az
ideogrammaban (Poesia concreta: um manifesto). Mindezzel,
irja ugyanott, ,a konkrét kolté nem pislant sandan a nyelvre,
hanem annak koézepébe hatol, hogy megélje és életre keltse
tényszer(iségét” Nem vonhatja el a kolt6 figyelmét az, ami
nem lényeges, s hagynia kell, hogy a mellérendelt és/vagy ré-



Jeleuw

97

tegesen egymasra halmozott nyelvi egységek egyiittese atve-
gye a szintaxis szerepét.

A ,nyelv kozepébe hatol6” konkrét koltészetet ugyanakkor sa-
jatos nyelvfilozéfia szervezi. A konkrét kolté nemcsak azt éllitja,
hogy a nyelv vilagunk kerete és terepe (és nem forditva), hanem
azt is, hogy mindent, amit a vilagrdl tudunk, valéjdban a nyelvbdl
tudjuk. Tudasunk nyelvi eredetét hivatottak igazolni a Campos
altal oly kedvelt sz6- és betijatékok is, melyekben a nyelv a térrel
alkot fogalmi viszonyt, s a jelolok — szavak, szétagok, bettik —
teremtik meg a jeloltet. Ilyen betijatékok a tiikorversek, példaul
a VAIA/VIVA és a REVER, melyek hol jobbra, hol balra olvasast
kovetelve mutatjak a szavak — és kovetkezésképpen a fogalmak —
szinének és fondkjanak azonossagat. Ilyen a caracol (magyar for-
ditasa karakoll) cimi vers, mely a portugal eredetiben a maszk
(mascara) feloltésének és levetésének folyamatat koveti pusztan
néhdny szé egymasba kapcsoldsaval, mintegy 6sszetolasaval, mi-
kozben a bettifolyam tobbféle lehetséges tordelése 4j szavakat
allit el6, a csiga (caracol) betliinek vastagitdsa pedig a lassan csd-
sz6 csigat jeleniti meg.

Ezek a sz6- és bettijatékokat alkalmazé darabok a konkrét kol-
tészet reprezentativ alkotdsai, amennyiben a kolté pusztan a je-
1616kre bizza a jelentést: hagyja, hogy a betiik tanca vagy egyiitt-
allasa hozza létre a ,tartalmat”. J6 példa erre a mddszerre a Luxus
(Luxo) cim vers, melyben a luxo (luxus) szé bettiformékka ren-
dezésével all el6 egy masik sz, a lixo (szemét) — vagyis a betiikre
mint a legkisebb jel6l6 egységre bizza az allitast: a luxus termeli
a szemetet. Hasonloképp az amortemor cimi versben pusztin
harom szé betliib6l — amor, morte, temor — épiil az a piramis,
melyben a szavak nem egyszertien dsszefolynak, hanem atfedik
egymast: minthogy egyes szétagok tobbfelé kapcsolédhatnak
(a-mor, mor-te, te-mor), ezek a szavak szétvalaszthatatlanok. A
jelol6k szétvalaszthatatlansaga pedig azt jelenti, hogy jeloltek (a
harom fogalom) is elvalaszthatatlanok: a szerelem, a halal és a
félelem 6rok korforgasban kapaszkodnak egymasba.
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»520-dolgok’; performativitas

Az objektivitas elvét vallé konkrét kolto szivesen ir (vagy inkabb
készit) a klasszikus konkrét-vizudlis hagyomanybdl ismert kép-
verseket és targyverseket — nyelvi objektumokat vagy ,sz6-dol-
gokat” — melyek ,tér-idében” léteznek, ,hasznos targyaknak”
tekintve e ,koltemény-termékeket’, melyek fesziiltséget teremte-
nek térben és idében (A konkrét koltészet vezérfonala).

Ezekben a versekben Campos gy rakja 6ssze az elemeire bon-
tott nyelvet, hogy — a konstativ (leiré) funkciét hattérbe szoritva
—anyelv performativ (végrehajt6, megképzd) potencialjat aknaz-
za ki. Ezt kétféleképpen valdsitja meg: folyamatok vagy targyak
performaldsaval, illetve Campos kifejezésével, ,igésités” vagy
~fénevesités” révén (A komkrét koltészet vezérfonala). A nyel-
vészetbdl kolcsonvett terminusok (topik/komment) alkalmazé-
saval azt mondhatjuk, hogy ebbdl a szempontbdl komment- és
topik-koltészetre bonthatjuk a konkrét verset: a redukcionista-
minimalista vers performalt tirgya leggyakrabban vagy egy
kommentszer( folyamat (amelybdl hianyzik a topik, vagyis a f6-
név), vagy egy autonoém targy, fénevesitett topik (amely mell6l
elmarad az 4llitds, a komment).

Egy folyamat performaldasanak vagyunk tanti példaul a Cse-
pereg cimi darabban, amely a csoppenés és a lepergés dinamiz-
musat jeleniti meg. Hasonlé performativ folyamatokkal dolgozik
a liktetést betiikihagyasokkal performalé versben (a pulzdlds),
valamint a korkoros — ill. Zalan Tibor frappans forditdsaban:
»cs0ndkoros” — bolyongast el6éllité képversében (SOS). Vagyis
a szOveg ugyanazt a cselekvést performalja, mint amelyrdl be-
szamol.

Campos gyakran ugy is becsempészi a performativ funkciét
a szovegbe, hogy a nyelvi anyagot konkrét targgyd alakitja. Az
ilyen targyversekben a koltd, a sz6 klasszikus ,hatalma” révén, a
nyelv elemeibdl hoz létre valami azel6tt nem létez6t: olyan tar-
gyat, amely egyenrangu a kiils6, fizikai valésag tobbi targyaval.
[gy példaul a tojdsgombolyag cim(i versben a sz6 atalakul magava
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a targgya, amely a versben 1épésrdl 1épésre kovetett gombolyitas
aktusaban jon létre, performativ médon.

A sz6bdl folyamatot vagy targyat alkoté konkrét kolto a klasz-
szikus, J. L. Austin nevéhez kotheté performativitas-felfogas
szerint jar el: bar a bettikbdl készitett forma felidézi a val6sagos
format, mégsem beszélhetiink leiré konstativitasrél: a megnyi-
latkozas nem mondhaté igaznak vagy hamisnak, hanem olyan
beszédcselekvésnek, amelynek elvégzése létezé dolgokat te-
remt a kiilsé valésagban. Vagyis a nyelv a nyelvtdl fliggetleniil
létez6nek feltételezett, érzékelhetd, fizikai valésagban hoz létre
valamit. Ezt a felfogast a modern episztémé, jelesiil a struktura-
lizmus meghatarozé gondolati sémai jellemzik. Ezért nevezhet-
jiik logocentrikusnak a performativitas efféle klasszikus eseteit,
amelyekben tetten érhetd a jelolt/jelolé — vagy masként szdlva:
a foucault-i ,szavak” és ,,dolgok” — markans megkiilonboztetése.

De komolyan gondolhatja-e a konkrét kolté, hogy konkrét
targyakat vagy torténéseket hoz létre? Hiszen a képversek altal
eléallitott gombolyagok, pulzalasok vagy cseppenések nem va-
l6sdgosak; inkdbb Magritte-nak a la Trahison des images (Ceci
nest pas une pipe) cim(, hiressé valt pipajahoz hasonléan a ,ké-
pek arulasara’, a reprezentacié problematikussagara hivjak fol a
figyelmet.

Felmeriil tehat a kérdés, hogy mit is teremt az a kolto, aki
szavakkal és bettikkel prébal valamiféle, a kiils6 vilagban léte-
z6 jelenségeket vagy objektumokat eléallitani — aki e gesztussal
kivan visszatérni a o7 (poiétes) eredeti gorog értelméhez?
Mi is performativ aktusanak a targya? A performativitds mai,
posztstrukturalista elméletei alapjan elmondhat6, hogy a nyelvi
anyagot hasznalé konkrét kolté valéjaban 6nmagat képzi meg
— alkotoként, teremtéként —, amikor a nyelvi teremtés eszkozé-
hez nyul. Olyan dgencidval latja el magat, amely a teremtd sz6 és
betl segitségével képessé teszi — igaz, a nyelven beliil maradva —,
hogy tojasgombolyagot vagy pulzalast vagy csepegé es6t hozzon
létre. Itt elGdllitott alanyisaga nem kartezidnus, nem el6zi meg
konkrét versbeli performativ megnyilvanuldsat: szubjektivita-
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sa magaval a performativ gesztussal jon létre. Ami azt is jelenti,
hogy az alany vagy az alanyisag sajaitos mdédon tér vissza a konk-
rét versben: nem az expressziv-mimetikus figyelem targyaként,
hanem a performativitas alanyaként és targyaként egyszerre.[¥]

Ezzel a radikalis gesztussal Campos végérvényesen atlépi az
énkoltészet lirai paradigmajat: a kolté nem a verset megel6z6-
en létez6 énjét ,fejezi ki, hanem elfogadja, hogy énje a versben
kibontakozé performativ folyamat terméke. Ezzel szakit az ala-
nyi késztetéssel, miszerint a kolté valédi targya nem lehet mas,
mint sajat szubjektuma — érzései, gondolatai, élményei. A konk-
rét vers ebben az értelemben tavolodott el a leginkabb a liratol:
azzal, hogy nem él az alanyinak mondott koltészet mimetikus-
expressziv funkciéjaval. Az onkifejezé koltbi szubjektum teljes
megsziintetésérdl van tehat itt sz6, valamint a nyelvi matéridnak
a kartezianus alany helyére valé tolakodasardl.
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Payer Imre

Konkrétan

Idén Augusto de Campos kapta a koltészeti Nobel-dijnak sza-
mité Janus Pannonius Koltészeti Nagydijat. Ehhez kapcsolédva
mutattdk be a napokban Budapesten, az Urdnia Filmszinhazban
— az innepelt jelenlétében — a nemzetkozi érdeklédést kivaltd, a
kolté palyajat osszefoglald pazar kidllitasu, kétnyelvi (portugal/
magyar) verseskotetet. Campost itthon és a nagyvildgban régota
gigalegendas személynek tartjdk a mivészeti életben, az 6 nevé-
hez fliz6dik annak a konkrét koltészeti irinynak a megalapitésa,
amely oly nagy hatast tett évtizedekkel ezel6tt a neoavantgard
irodalommal rokonszenvezd szerzdékre.

A konyv reprezentativ mdédon, konyvtargyként is magas
szinten mutatja be a koltéi palya fejlodéstorténetét a késé mo-
dern kezdettdl a neoavantgard kiteljesedésig. Campos fiatalko-
ri versein erdsen érezhet6 az amerikai Ezra Poundhoz kothetd
szemlélet és poétika. Késébb, akdrcsak a nagy eldd, 6 is megirta
vilagra sz6l6 manifesztumat A konkrét koltészet vezérfonala ci-
men. Eszerint a koltészet lényege nem a 1élek kifejezése, és nem
a targyi valosag dbrazoldasa. Hanem nyelvi ontiikrozés. A kolté-
szet alapja a mondat logikai kapcsoléelemeitdl levalasztott Sz6.
De ez nem ugy értendd, mint a gorég logosz, nem a tapaszta-
lat és jelentés beszédteljességet mondo nyelvteljessége, amelyre
Martin Heidegger is utalt. Legkisebb egysége nem a sz6, hanem
a betli. Inkabb a graféma jut esziinkbe réla. Masképp szélva az
ideogramma, vagyis a jel6l6 nem hangra, bettire, hanem foga-
lomra mutat. Mondhatnam, Augusto de Campos Pound késé
modern koltészetének hagyomdanyat Derridat idéz6, dekonst-
rukciéra emlékezteté médon vitte tovabb. Okori példaval élve
nem a gorogséghez, hanem az egyiptomi hieroglifdkhoz all kozel
ez a nyelvi szemlélet. Nem a jelentés, hanem a jelolés van el6tér-
ben. Nem a jelolt, hanem a jel6l6. Alany és allitmany, a fénév és
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az ige teljes izolaldsa az abszolut stirités nevében. A mondattani
kapcsoléelemek kiiktatédnak. Az igy megjelend fénevek és igék
olyan, asszocidcidra épiilé6 mivészi kozegbe keriilnek, amely el-
vontan koncentrélja egységbe a kiilonféle médiumokat. Térré va-
lik az id6 az egyetemes szemioldgiai kozegben. A nyelven kiviili
anyagszer( medidlis kozegek egybejatszédnak a nyelviség anyag-
talan kozegével. Erre utal a konyv cime is: Hangszoképversek.
Miiveinek nagy része: szé-dolog.

A mostani, rendkiviil igényesen kivitelezett konyv, amely a
vizudlis elemeket is nagyon szinvonalasan prezentilja, konyv-
évszamokhoz kothetéen is bemutatja a kolté kiilonféle korsza-
kait. Kezdddik a késé modern, még stréfikusan hagyomanyos
jegyeket felmutaté A kirdly kirdlysdg nélkiil cimi (1949, 1951),
tobb részes kolteményével. Bemutatja ezutan a koltészeti kor-
szakvaltast hozo, az 1952-ben, testvérével és baratjaval megala-
pitott Noigandres csoportot és folyoiratot reprezentil6 korsza-
kot. A ’'noigrandes’ sz6 Ezra Pound XX. Cantdjabdl szarmazik,
amely szintén sz6vegkozi kapcsolatban van egy régi provanszal
kolts, Arnaut Daniel mivével, utébbi szava a noigandres, jelen-
tése maig megfejtetlen. Tehat a jelols, a sz6 hangteste, grafikai
latvanya a fontos. Ezutan az 1952-es, a Noigandres foly6irat ma-
sodik szamaban megjelené Poetamenos versciklus kovetkezik,
immar teljes mértékben a konkrét koltészet jegyében. A konyv
a tovabbi folyamatokat is szakszertien hozza, Pal Ferenc kitiné
kommentarjaival. Sz6cs Géza, Ladik Katalin, Szkéarosi Endre,
Pet6cz Andrds, Zalan Tibor, Pal Daniel Levente kitliné mifor-
ditasai a magyar kultira parbeszédképességét erdsitik. Campos
vildgirodalmi elédei Poundon kivill tobbek kozott Mallarmé,
Majakovszkij, Melville, a tarsmiivészetek kozil — zenei részrol
— John Cage, s6t Kassak koltészetét is ismerte és elismerte Fe-
jér Kazmér képzémiivész kozvetitése révén. A konkrét koltészet
mellett Augusto de Campos a hasonlé muvészeti elfeltevések-
bl kiindulé alkotasmédokkal is kisérletezik. Az 1970-es évektdl
hozza létre az Gjsagkivagasok kollazsszer(i miiveit (Popcretos) és
mozgathaté haromdimenzids alkotasait (Poemmobiles). A kotet
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végén Bollobas Enikének, az amerikai irodalom avatott értelme-
zGjének szinvonalas tanulmdanya teoretikusan is segit az olvasé-
nak értelmezni a nagydijas kolt6 palyajat.

Hiszen ebben az esetben egy vilagirodalmi hatdstorténetnek
is részesei lehetiink. Ennek lényege, hogy Brazilia nem akar ma-
sodlagos eurdpai koltészetet miivelni. Augusto de Campos pe-
dig elérte, hogy mintegy megfordult az irdny, a ,Nagy Vizen” tuli
kultdra hat az eredetére.

Augusto de Campos: Hagszoképversek. Magyar PEN Club, 2017
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Marton Laszlo
A muforditas mint szokeés

Laudacio a Janus Pannonius-miforditoi dij
2017-es atadasakor

HANS HENNING PAETZKE azt a dijat, amelyet most atvesz,
a magyar koltészet masmilyen — esetiinkben konkrétan német
— nyelvre valé atiiltetése elismeréseképpen kapja. Es valéban:
Henning — hadd emlitsem 6t a keresztnevén, ahogy az ember a
baratjat szokta emlegetni — sok magyar kolt6 alkotdsait tette a
német nyelvii olvasék szdmara megismerhet6vé. Petri Gyorgy-
nek, aki sajnos mar nem az é16 magyar koltészet mtivel6je, majd-
nem a teljes életmivét atiiltette, de Pilinszky Janos, Vas Istvan,
Weores Sandor és Székely Magda koltészete is téle kapott német
nyelvi format. Illyés Gyuldnak egy versét forditotta le, de az az
egy vers az Egy mondat a zsarnoksdgrol volt, és akkorat szoélt,
mint mas koltéktsl egy egész kotet. Es hosszasan sorolhatndm
azokat a kortars koltéket, Balla Zsofiatol Téth Krisztinaig, Ora-
vecz Imrétdl Tandori Dezsén at Sz6cs Gézdig, akiknek Henning
a német hangja lett.

Egyszer egy miforditétél megkérdezték, hogyan tud ilyen so-
kat dolgozni. Azt felelte: ,Nem kell sokat dolgozni. Csak min-
dig” Majd némi gondolkodas utdn hozzatette: ,Es jol” Régéta
ismerem Henninget, és tantsithatom, hogy ennek a kettés kri-
tériumnak — mindig és jél — hidanytalanul megfelel. De hat mi-
kor mondhatjuk azt, hogy egy versfordité jol dolgozik? Akkor,
ha forditas kozben 6 maga is koltévé, lirai koltemények esetében
lirikussa vélik. Henningnek vannak sajat mtivei, kitliné prozat ir,
de kolteményei nincsenek, én legalabbis nem tudok réluk. Az
ilyen versfordité ugy valik munkdja kozben koltévé, hogy re-
konstrudlja nemcsak a lirai 6tletet, hanem az o6tlet irodalmi al-
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kotdssa formalddasat is. Az ilyen versfordité nincs kitéve annak
a kisértésnek, hogy a leforditott verset integralja sajat kolt6i vila-
gaba, mert nincs neki sajat koltéi vilaga. Ez pedig adott esetben
joval nagyobb elény lehet, mint hatrany.

Egyik irdsaban Henning a versforditét Orpheuszhoz hasonlit-
ja, aki leszall az alvilagba, vagyis az idegen nyelvbe és kulturaba,
hogy onnét visszahozza halott kedvesét, vagyis a leforditandé
kolteményt vagy koltdi életmivet. Ebbdl legalabb két dolog ko-
vetkezik. Az egyik az, hogy a fordit6 szamara az eredeti m{i, amig
nincs leforditva, amig csupan azon a nyelven létezik, amelyen a
szerzének eszébe jutott, addig halott. A masik pedig az, hogy a
forditénak munka kozben nem szabad rapillantania a Hadészbdl
kiszabaditandé kedvesre, vagyis arra a miire, amelyen dolgozik.
Ne nézze, ne lassa, kiilonben elvesziti.

Henning az a fordito, és egyaltalan, az az ember, aki nem tartja
be ezt az dltala megfogalmazott tilalmat. Nem ez az elsé tilalom,
amelyet athig. Aki életét vagy Onéletrajzi indittatasu prézajat
ismeri, az sok-sok athagott tilalmat és megtagadott parancsot
idézhet fel. Ezek azonban kiils6dleges, hatalom vezérelte paran-
csok és tilalmak voltak, ezeket Henning sohasem tisztelte. Annal
hiiségesebb volt mindig is a sajat, beliilrdl vezérelt normaihoz.
Ezek koziil a harom legfontosabb: a szabadsag, az emberi mélto-
sag és a szolidaritds.

Azt hiszem, Henning miifordit6i munkdssaga nem értelmez-
het6 a harom emlitett principium figyelembe vétele nélkiil. Vers-
forditasaihoz pedig a terjedelmében joval nagyobb prézafordi-
téi életmi adja a keretet. Henning elsé munkai kozé tartozott
Mészoly Miklés Saulusa és Nadas Péter Egy csalddregény vége
cimd regénye: az akkori hatalom éltal kevéssé kedvelt szerzék
alig megtilrt munkai. Konrad Gyorgy és Szelényi Ivan tanulma-
nya pedig, Az értelmiség iitja az osztdlyhatalomhoz éppenséggel
a tiltott mivek kozé tartozott Magyarorszagon, akarcsak Kon-
rad Osszes tobbi 1989 el6tt irt regénye és tanulmanya, amelye-
ket Henning szintén leforditott, elég emlitenem A cinkost és az
Antipolitikdt. De Henning tobbi szerzéje sem volt a szocialista
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kultarpolitika szive csiicske: Esterhazy Péter, Eorsi Istvan, Man-
dy Ivan és Heller Agnes nevét irom le, a teljesség igénye nélkiil.

Ha Henning munkassaganak els6 félidejét, az 1989 elétti id6-
szakot nézziik, felmeriil a kérdés: politizalt-e azzal, hogy fordi-
tott? Hogy volt politikai véleménye a ,népi demokraciardl’, az
biztos, ezt életrajzi tények is alditdmasztjak. De aki ismeri a for-
dit6i munkat, amelybe az agenttra, a mtvekkel valé hazalas is
beletartozik, a kiaddokkal és a szerzdkkel val6 kapcsolattartas, a
recenziok elémozditdsa, az irodalmi élet nyomonkéovetése, de-
biitalo szerzék felfedezése, az tudja, hogy a politikai bedllitottsag
— a kommunista diktatara elutasitasa — csak egy szempont a sok
koziil. Henning mar az 1980-as években is tudatosan torekedett
arra, hogy a magyar irodalom autoném szerzgit mutassa meg a
német olvasoknak, és egy alternativ szellemi tajkép rajzolddjék ki
a forditasaibdl, de ebben a mindség tisztelete volt a donté szem-
pont. Minthogy pedig az imént emlitett magyar irék is annak
tudatdban dolgoztak, hogy a minéségbdl kovetkezik a diktattra-
val szembeni esztétikai ellendllds, Henning forditéi munkajaban
a mindség kozvetitésének politikai tétje is volt.

1989 utan, a korabbiaknal kedvez8bb koriilmények kozott, fo-
lyamatosan novekvd tekintély birtokaban, Henninget egyre in-
kabb foglalkoztatjak a muforditds elméleti kérdései. Furcsa, de
igy van: a forditaselméletek jé részét olyan irodalomérték fogal-
mazzak meg, akiknek nincs mtforditéi gyakorlatuk. Henning,
aki mind a mai napig ériasi munkabirdssal fordit, az ilyen el-
méleteket elnézé mosollyal figyeli. O metaforakkal irja koriil a
fordit6i munkat. Hol gyurmdhoz hasonlitja az eredeti szoveget,
amelyet a forditénak ujra kell formalnia (vegyiik észre, hogy ez-
zel a filologiai pontossag tulzott tisztelete ellen érvel), hol pedig
kottahoz, amelyet a hegedtisnek vagy zongoristanak, marmint a
miforditénak meg kell szdlaltatnia (ezzel pedig azt allitja, hogy
a leforditott miiben legalabb jelzésszertien meg kell 6rzédnie az
eredeti kulturalis kontextus idegenségének).

Itt kell beszélnem Henning Magyarorszaghoz és a magyarok-
hoz valé viszonyarél, mert szerintem ez hozzatartozik a mitifor-
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dit6i életmii értelmezéséhez. Henning szamdara Magyarorszag
menedék volt. Ide menekiilhetett (Nyugatra akkor még nem) az
Ot személy szerint brutdlisan stjté NDK-beli elnyomads elél. Nem
akarom Osszemérni a magyarorszagi és az NDK-beli elnyomast,
elég annyi, hogy Magyarorszagon Henninget nagyjabol békén
hagytak. Azt a munkat végezhette, amit akart. Ebbdl kovetkezett,
hogy nemcsak Magyarorszag volt a menedéke, hanem a magyar
nyelv és kultira is. Magyarorszagrél néhany év malva tovabb-
jutott az NSZK-ba, ahonnét csak az 1990-es években koltozik
vissza, a magyar nyelvbdl viszont sohasem koltozott ki. Nem
akarom elvenni t6le német mivoltat, mégis azt allitom, hogy tisz-
teletbeli magyarra valt. Itt él Budapesten, akcentus nélkiil beszél
magyarul, és a fillemben cseng, amint magyarosan, csaladnév
utani keresztnévvel mutatkozik be: , Paetzke Henning!”

Mindez 6sszefiigg azzal a forditdi stratégidaval, az 6vével, amely
a forditast kommunikdcids folyamatnak tekinti, kozvetitésnek a
szerz$ és az olvaso, az eredeti nyelvi és a célnyelvi kultdra ko-
z6tt. Henning emigransként kezdte — igazabdl nem Magyaror-
szagra vagy az NSZK-ba, hanem a miiforditasba emigralt —, és
diplomataként, szerz6k és miivek koveteként folytatja most mar
évtizedek ota.

Hogy a kovetjaras kolt6i tevékenység, az legalabbis Walther
von der Vogelweide koveteket megszolaltaté szerepversei 6ta
koztudott. Azt is tudjuk, hogy a kovetek — kiillonosen a jé hirek
hozéi — jutalmat érdemelnek. Henning miforditéi, azon beliil
versforditéi munkdssaga bizvast tekinthet6 jé hirnek.

Szeretettel gratulalok!
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Kelemen Janos

NADASDY ADAM laudacidja
a Janus Pannonius-miforditoi dij
2017-es atadasakor

Nemrég tinnepelte a vilag Dante sziiletésének hétszazotvenedik
évfordulojat, s rovidesen, 2021-ben lesz haldlanak hétszazadik
évforduldja. De 2021 az Isteni szinjaték sziiletésének is évfordu-
16ja, hiszen a kolt6 haldldig dolgozott kolteményén.

Nehéz lenne méltébb megemlékezést elgondolni, mint 4j for-
ditasban, mai nyelven adni az olvasé kezébe a vilagirodalom ta-
lan legnagyobb koltéi mivét. Nadasdy Adam Szinjaték-forditasa
mélt6é és nemes megemlékezés. Tavalyi megjelenése esemény-
szamba ment, és azonnali megérdemelt sikert aratott, hiszen
a kozonség csalhatatlanul megérezte, hogy olyan mu sziiletett,
mely nyelviinket és kultirankat hosszt tavon is gazdagitani fog-
ja.

A szaz évvel ezel6tti Dante-centendarium alkalmdabdl hasonlé
tortént. Akkor Babits Mihdly ajandékozta meg olvasdit az Isteni
szinjaték 4j forditasaval, melyrdl bebizonyosodott, hogy tobb is,
mint miiforditas, hiszen magyar remekmiiként valt irodalmunk
részévé. Babits letéve a tollat igy irt: ,Bliszke vagyok nyelvemre!
Ez az els6 érzésem, mikor befejezem a nagy munkat”

Amikor Nadasdy belevagott a maga munkajaba, abban a biz-
tos tudatban tehette tehat, hogy nagy el6dje bebizonyitotta: a
magyar nyelv minden koltéi arnyalat és fogalmi distinkcié kife-
jezésére alkalmas. Ahogy Babits mondta, barmely mas nyelven
lehetetlen lenne a suly és lebegés misztikus hdzassagat, a filozo-
fikus tartalom és szarnyal6 poézis olyan egységét megteremteni,
mint amilyet megkdvetel az Isteni szinjaték forditdsa. Ez a bizo-
nyossag persze egyiitt jart a kétellyel: fel lehet-e venni a versenyt
Babitscsal? Mindenesetre az id6 mulésa, a nyelv és a befogadoéi
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elvarasok valtozasa miatt valakinek vennie kellett ehhez a bator-
sagot. Az eredmény Nadasdyt igazolta, aki bebizonyitotta, hogy
a rimelésrél lemondva nemcsak a gondolati pontossag fokozha-
t6, de épp e pontossag révén a koltdiség is atiiltethetd.

Nadasdy életmiivének ismerdi persze jél tudjak, hogy nem el6-
szOr kelt versenyre a magyar koltészet és miiforditas klasszikusa-
ival. Kell-e egyebek kozt a Hamlet Gjraforditdsara hivatkoznunk
Arany Janos utan? Ujraforditésaival, melyek legnagyobb mitifor-
ditéink munkaival egyenranguak, egy tovabbi élményben is ré-
szesit minket. Mig egy kolt6i md a maga nyelvén csak egyetlen
verziéban létezhet, addig mas nyelveken megsokszorozddhat, s
anélkiil, hogy elveszitené azonossagat, Gjabb és tjabb jelentéseit
hozza felszinre. Hallatlan gazdagsag forrasa ez.

Dante egyik tulvilagi vezetdje Vergilius, aki nemcsak a poklon
és a purgatériumon kiséri 6t végig, hanem irodalmi mtvek so-
kasagan at. ,Te vagy a mesterem, a mintaképem” — mondja neki
Dante. Ne hangozzék koltéi tulzasnak, ha azt mondom: a ma-
fordito, féleg az olyan jelentés mtifordit6, mint Nadasdy Adam,
pontosan ebben az értelemben a mi Vergiliusunk.

-
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Szokolay Zoltan e

A tengert kellett
volna nézni

Nadasdy Adam idén toéltétte be 70. élet-
évét. Ez alkalombdl adta ki a Magvet6 Ki-
adé Nyirj a hajamba cimi verseskotetét.
Hetvenéves lirikusokkal ez igy illendé.

A Nyirj a hajamba viszont igencsak vé-
konyka konyv, kiillonosen, ha figyelembe vessziik, hogy hét év ter-
mésébdl tartalmaz kolteményeket. Két oka is lehet ennek. Taldn
a valogatas volt nagyon szigoru: ez esetben a termés legjavit, a
42 legkiemelkedébb verset olvashatjuk az alig tobb mint félszaz
oldalon. A masik lehetséges ok, hogy Nadasdy, aki épp ezekben az
esztend6kben kezdett embert és koltét prébalé miforditdi vallal-
kozasokba (elegendd, ha a monumentdlis Dante-forditasra, vagy
William Shakespeare miiveire, killonésen a Hamlet, a Szentivinéji
dlom, a Lear kirdly Gjraforditasara gondolunk), e grandiézus mun-
ka kozben a maga poézisét illetéen eljutott a szlikszavu 6szikék
korszakaba, az életosszegzf lira letisztult vallomésaihoz.

»Miért irsz olyan keveset?” — kérdezte Cs. Szab6 Laszl6 Pilinszky Ja-
nostél (BBC, 1967. augusztus 10.). Erdemes teljes egészében idézni a
kolto véalaszat, nemcsak a szalldigévé valt utolsé6 mondatot, mert jog-
gal feltételezhetjiik, hogy Nadasdy Adam hasonléképpen vélaszolna.

»— Hat nézd, erre azt mondanam, hogy nem baj, ha valaki so-
kat ir, az se baj, ha keveset — az a baj, ha valaki tal sokat vagy
tul keveset ir. Mert egy j6 szonett nem rovidebb, mint a Hdboru
és béke. Csak érezzem, hogy indokoltan irt keveset. Az alkotén
folfedezzem, hogy miért irt ilyen keveset. En gy vagyok, hogy
valamiképpen sakkpartinak érzem: akkor 1épek, ha 1épni kell.

— Egy évben egyszer, egy évben otszor?

— Esetleg. Mindegy. Nem az a fontos, hogy a madar hanyszor
csap a szarnyaval, hanem hogy iveljen”

Vi) T
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A kotetet olvasva mindkét hipotézishez taldlunk bizonyitékot.
Akadnak itt valéban kival6, a magyar lira élvonalaba illeszthetd
kulcsversek, valamint letisztult, eszkoztelen onreflexidk, rovid,
modern zsanerképek, pillanatnyi benyomasokbdl kibontott val-
lomasok egyarant.

A nyitdvers, a Kerek, forré sziget megszolitottja elsé olvasatra
egy madar- vagy dréntavlatbdl latott, kiillonos szarazfold: ,Volt,
hogy hatdrtalannak néztelek, / folotted pdsztdaztam elégedetten,
/ mert nem ldtszott se kezdeted, se véged.” Ahogy az életet (az
életlinket!) is maddrtavlatbol, a szabadsdag illazidjanak tavlata-
bol kezdetben végtelennek latjuk. Az atlagos kolté megeléged-
ne ezzel a nyitéképpel, ezt bontana ki, ezt fejtegetné husz-har-
minc sorban, aztan csékolom, kész a vers, lehet menni a virtualis
pénztirhoz, bezsebelni a lajkokat. Nem igy azonban Nadasdy! O
még (6veket bekapcsolni!) csavar néhanyat a vershelyzeten.

Elészor megtudjuk, hogy a sziget — noha fest6i, de — lakatlan,
s6t lakhatatlan. ,,Kerek voltdl és forro, partodon / finom szemcséji,
teknds-labnyomos / lapos homok” Két hosszu, jambikus liktetést
(ahogy a tenger hullamzik) mondat utén ceztraként jon egy nagyon
révid: , Es senki;, hogy éles kontrasztot adjon annak, amit elvalaszt
az el6z6ektol. ,, Folyoso, / iires termek, kirdangatott konnektor, / réges-
rég lemosatlan ablakok, / nagy halom dosszié, taldan ezek / még jok
valamire” Az emberi élet targyai, hitvany kortilményei, a megszii-
letés elsé pillanatatdl kezdve. Konténernyi lom, amely mar nem a
hatartalan lehetdségek boldog érzetét kelti, hanem a kiszolgaltatott-
sagét, a szorongdasét. Ebbe vag bele megint egy hidnyos mondat, az
el6z6 ceztira pontositott valtozata: ,Senki, csak én” Ontudatra ébre-
désiinkkel a rank mért sors teljesitése elkezd6dott. Le kell szallni a
madartavlatbdl, ahonnan nézve minden szabad volt és hatartalan.
Nadasdy ezt el3szor a versindité metaforara svenkelve, kalandfilm-
be ill6 képsorral mondja el: , Siiriibb voltal, mint gondoltam, mikor
/ muszdj volt ziizni befelé a parttol, / kiszdllni a pdsztdzo repiil6bol,
/ recsegd dgakon, nydlkds pocsolydban / finnydsan évakodni’ Majd
immar 6sszemosddik illuzié és dezilluzid, hatar nélkil folytatodik
a masik kép: , Mettlachi, mozgo lapok, az dgyldabak helyén drulkodo
lyukak?” A szénalmas padlé, amit mar kozelrdl, lehajtott fejjel lat-
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hatunk. Leszalltunk az életiinkbe, megérkeztiink. A vers katartikus
pontjan mi mds szo6lalhatna meg ezek utan, mint az Ecce homo,
nadasdyul: , Mert kicsi vagy, / ez az egész” Ez a két sorba tort, mégis
lakonikus mondat a magyarazat mindenre. Egyebek kozt a btinbe-
esésiinkre, a halandésagunkra is. Innentdl fogva felgyorsul, vibral a
vers, a mar kiszamithato befejezésig: , Se magaslat, se csiics, / a kor-
hdzfolyosok kongva szaladnak, / a végén ott az ajto. Mehetiink, / til

sokat bamultam a szigetet. / A tengert kellett volna nézni, én bolond”

Hogy a végén az az ajté hova nyilik, a boncterembe-é, avagy a
végtelen tengerre, azt ne kérdezziik. Majd megtudjuk ugyis.

A kotet szamos verse egyetlen életképre épiil, egy-egy kiragadott
pillanatot bont ki kolt6i vilagképpé. Ilyen tobbek kozt a Gydva gye-
rek, az Uthan a kozpont felé, a Két kemény este, a Virdgot, borsot, a
Megfizettem, Az iroda faldra. Vannak diszkrét szerelmi vallomasok
is, hasonlé technikaval késziiltek, egy-egy szituaciébol kiindulva:
Keringek koriilotted, Etvdagy, En jé leszek, Dormdgsz. Lényegében
ilyen a konyv cimaddja, a Nyirj a hajamba is — maga a vers nem
tartozik a legkiemelked6bbek kozé, de kotetcimnek jo ez a sor.

Két koltemény tiszteleg palyatarsak el6tt: a Géher Istvan em-
1ékére irt Majd csak nagyon sokdra és a Réz Pal 85. sziiletésnap-
jéra irédott Kell az éreg cim. Két vers, az [télkezni kéne és a Be-
zdrkozva, bedgyazédva azt mutatja meg, hogy szerzéjiik a Szab6
Lérinc-i stilussal is jol tud banni. A Hindros arcok — a nyitévershez
hasonléan — szintén a tenger metaforajara épiil, a mélybe meriil-
ve, asszociaciok szovevényeit kinalva. A kiforrott hangti, homogén
kotetbe még a két aktudlpolitikai ihletésti koltemény (A hazafiiii
hiiségrél, Gondolatok a szinhdzban) is szervesen illeszkedik.

Ugyanakkor nagy ravaszdi ez a Nddasdy Adam! Hét év alatt, mi-
kézben Dantét és Shakespeare-t forditott, ir egy konyvet, amellyel
versolvasdkat fog maganak. Mintha a kozvetlen kozelében, az 6
megszemélyesitett targyai, kortilményei, fogalmai kozott élnénk.
Ott megyiink mellette az utcan, ki ez? — kérdezziik, de mire va-
laszt kapnank, mar észrevétleniil atplantalta belénk a szorongasa-
it, esenddségeit. Elérte, hogy benne rend legyen. Hozzank képest
mindenképpen. Latszdlag, ideiglenesen legalabb, ha mar a Terem-
tést a kezdetektdl fogva szisztematikusan korrigalni nem lehet.
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S hogyan éri el mindezt? Ugy, hogy az els6 olvasasra impresz-
szionista lendiilettel, szeszélyesen sorjazé impulzusok, apré koltéi
képek kozott valéjaban szigort sszefiiggés-halé hizédik. Ugy,
hogy a fogalmakat megszemélyesiti, a személyeket pedig fogalom-
ma transzpondlja. Ezek a Nadasdy-koltészet mesterfogasai. A vég-
eredmény pedig egy olyan vilag, amely félelmetes és idegen ugyan,
mégis otthon érezhetjiik magunkat benne, ha azonosulunk a kolts-
vel. Pontositom az el6z6 mondatot: akkor és csak akkor érezhetjiik
otthon magunkat a vildgban. A vers tehat hat: a kolt6 beszipkazott
minket, mi lettiink Nddasdy Addm. Ezt akarta. Rajtunk mulik min-
den, nincs is kiszolgaltatottsag, nem kerithetnek hatalmukba a ko-
rilmények. Avagy mégis? — kérdezi erre kajanul a kolt6, mert azért
egy pici, lathatatlan kételyt ott hagyott a sorok kozott.

Nadasdy Addm szdmara a koltészet eszkoz a belsé egyensuly
megteremtésére és meg6rzésére. Ugy szeretné elviselni a vildgot,
hogy mindig tudja: van bels6 rend, van egy kucké valahol legbe-
lil, ahova visszahtuzédhat.

Jol latta meg Keresztury Tibor (litera.hu 2015. marcius 23.),
hogy Nadasdy koltészetének kiindulépontja a stabilitas keresése.

Még a Maradni, maradni cimd, e kotetben sajnos nem szerepld
vers kapcsan jegyezte meg: ,a vers tdrgya (...) a belsé béke dllando-
sdganak vagya, vagyis egy elérhetetlen, 6rok illizio. Hogy ami j6, az
mindig jo legyen, maradjon meg, szilarduljon stabil alappd, ami-
re a hétkoznapokat épiteni lehet. Hogy kihagyhasson a figyelem,
csendesedjen a sziv, ne kelljen folytonosan készenlétben dllni, hogy
a bekovetkezd valtozds majd ne érje az embert viratlanul és készii-
letleniil. Hogy a fix pontok stabilak és rendithetetlenek legyenek”

Nadasdy Adam legtijabb kotete alapjan mérnoki precizitas-
sal megallapithatd, hogy ezek a fix pontok maguk a versek. A
versekbe tudunk kapaszkodni. Nélkiilozhetetlenek. Ezt is {izeni
olvaséinak a kotet. Mert divat lett manapsag temetni a lirat. E16
cafolatot kellett a kondolealdk el6tt felmutatni.

Nadasdy Adam: Nyirj a hajamba. Versek 2009-2017. Magveté, 2017
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Bene Adrian

Osszehasonlitasi alap

MEKEKULT

RABSZOLSA.

Az alternativ torténelmi regények hata- s
sanak kulcsmozzanata — hasonléan az FDI.MATTI
utépidk, a disztépidk, a SF és a new weird e -
befogadasdhoz — az az egyszerre izgat6 és LEG|T3A{§§ASAG
nyugtalanité lehetdség, hogy az altalunk

ismert valésag mas is lehetne. Ha nem is

akarunk belebonyolédni a lehetséges vilagok szemantikai és fi-
lozéfiai elméleteibe, szembesiilniink kell az eshetéséggel, hogy
egyetlen esemény mas lefolydsa, varatlan megtorténte vagy ép-
pen elmaraddsa milyen alapveté mddon alakitja at a torténelem
menetét és ezdltal tairsadalmi-politikai rendszereinket, kultiran-
kat, hétkoznapjainkat. A miifaj klasszikusaban, Philip K. Dick
Az ember a Fellegvdrban cim( regényében az Amerikai Egyesiilt
Allamok elvesziti a masodik vildghdbortit, teriilete nagy részét
felosztja egymas kozott a japan és a német birodalom. Winters
regényében egy olyan Egyesiilt Allamok képezi a cselekmény
diszletét, amelyben az északi és déli allamok polgarhdboru he-
lyett kompromisszumot kotottek, és utdbbiak egy részében a
mai napig torvényes maradt a rabszolgatartas intézménye, s6t ez
adja gazdasaguk szerkezeti alapjat.

Létiink és valosagérzékelésiink stabil keretein apré hajszalre-
pedések futnak végig, a biztonsag és bizonyossag megkérddje-
lez6dik, karosszékiink kényelmében jélesé borzongas fut végig
rajtunk. Azutan elmulik, megszokjuk, fikcié, nézziik csak, mit
tud még. Ha akar, és ha akarjuk, ez a fiktiv univerzum elgondol-
kodtathat minket arrdl, hogy mi is a kiilonbség az altalunk jol
ismert tarsadalom és az itt megjelend, rasszista diszkrimindci-
6ra és kizsakmdanyolasra épiilé berendezkedés (és ennek elfoga-
dasa) kozott. Osszehasonlitasi alap. Taldn nem is annyival jobb,
csak kevésbé szinte a valodi? Persze, Donald Trump Amerikdja
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messze van téliink, talan nem ismerjiik, talan nem is érdekel —
de ha mar Magyarorszagrol nézziik a vilagot: vajon a tobb millié
reményteleniil kiszolgaltatott magyarrdl, romakrél/ciganyokrél
és ,fehérekrdl” nem jut esziinkbe semmi? , Az emberek azt hiszik,
ez az egész tdavol van toliink, de ez nem igaz. Ez a szar itt van ve-
liink” Az emberi 6nzés intézményesiilése, vagy ezzel ellentétben
az egyenjogusag mint a szolidaritas elvi alapja minden személyes
és tarsadalmi viszonyt meghataroznak. Példaul azt, hogy az is-
kolarendszer esélyt nyujt, a hatranyokat igyekszik kiegyenliteni,
vagy éppen UGjratermeli és fokozza az egyenl6tlenséget: ,a sza-
badsdg nem elég, iskolak is kellenek” — olvashatjuk a Johnson el-
nok hires polgarjogi beszédét idézo szlogent —, ha a hatranyokat
csokkenteni akarjuk. Vagy pedig diszkrimindcidra épiil a rend-
szer, és azt erGsiti gépalkatrésszé butitott emberek formajaban,
akarcsak egy elképzelt rabszolgatarté allam.

Ebben az alternativ val6sagban az elnokjelolt Lincoln még az-
el6tt merénylet dldozata lett, hogy polgarhdboru tort volna ki.
1861 igy az észak—déli kompromisszum éveként, az Unid egysé-
gének szimbélumaként vonul be a torténelembe. Az Alkotmany
19. kiegészitése orokre legalizdlja a rabszolgasagot. A Kemény
Négyek (Alabama, Louisiana, Mississippi, az egyesiilt Karoli-
na) teriiletén (miutan Georgia és Kentucky 1944-ben, Arkansas
1947-ben eltorolte a rabszolgasagot) a feketék azéta is nagyrészt
Munkara Kotelezett Személyek, megfosztva onrendelkezési jo-
gukkal egyiitt egyéniségiiktdl, neviiktél, emberi mivoltuktdl. Az
északi allamok ezt csak tessék-lassék helytelenitik, cserébe az
olcsén elballitott termékekért. Az északiak torvényileg tiltjak a
rabszolgak altal el6allitott termékek behozatalat, de vannak kis-
kapuk, nyomozoénk is rabukkan egy ilyen jogsértd, titkos keres-
kedelmi kapcsolatra. Egyediil Texasnak lett elege a rasszizmus-
boél, ezért haboruval kényszeritették az Unidban maradasra. (Ez
mellesleg elterelte Johnson elnok figyelmét Martin Luther King
abolicionista mozgalmardl, igy Tennessee szabadd4 valasa és a
polgarjogi vezeté meggyilkoldsa utdn az nem ért el tovabbi ered-
ményeket.) ,Amerika Amerika maradt” A szokott rabszolgakat
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az északi allamokban is el kell fogni és visszaszolgaltatni tulaj-
donosanak, ennek el8segitése allampolgari kotelesség. Eurdpa
és Japan viszont gyakorlatilag nem kereskedik Amerikaval, amig
az korlatozza az emberi jogokat. Amerika erre inkabb kilép az
ENSZ-bél. Maradnak a sildny indiai, dél-afrikai termékek és a
technoldgiai elmaradottsdg, az autékban a CD-k helyett a ka-
zettds magnok, a Kindba (!) exportalt, olcsé pamutpoldk. Jesse
Owens és James Brown ebben a lehetséges vilagban ugyanolyan
tehetségesek, de nem Amerikaban lesznek tinnepelt sztarok, in-
kabb disszidalnak. A kevésbé szerencsés harommilli6 szinesbéri
pedig agymosott biorobotként énekli a kotelezé munkadalt: , A
tiéd a mi erds keziink. / Keziink, hdatunk és a lelkiink”

A miifaji hattér mellett a szerepldk, a cselekmény és az elbe-
sz€lésmodd eredetisége, de legalabbis profizmusa tehet maradan-
dé olvasmanyélménnyé egy mégoly-ambiciézus-de-attol-még-
lekttrt. Ezek kozott tobb a lapos vagy zavardan erdltetett, mint
a jol sikertilt technikai megoldds. A disztépikus alternativ torté-
nelmi regény kém- és detektivtorténetek motivumait olvasztja
magaba, sajnos elég sablonosan. Ami még mindezt az alapotleten
kiviil eredeti epikai vallalkozassa tehetné, az a (bels6) monoldg-
ba agyazott torténetmesélés és az elbeszél6i megbizhatatlansag
révén az olvasdi elvarasokkal valé jatszadozéas. Az egyes szam
els6 személyl narracid egyes szakaszai dolt bettisek, gondolatok
vagy dlmok megfogalmazasai, dntudatlanul feltéré emlékek. Az
elsé ilyen a 70. oldalon kezd6d6, négyoldalas ,flashback”-szert
fejezet, mar amennyiben kivételesen valéban a f6hds sajat életét
ismerjiikk meg, nem valamelyik maszkjat. A rabszolgaként egy al-
lattenyészté telepen végzett gyermekmunka és a Bastyaval valé
baratsag emlékei (?) elevenednek fel. , A nap végére minden porci-
kam sajgott a rengeteg munkdtol, a perzselé naptol, fijt a hatam
a sok gornyedéstdl, fdjt a karom a sok nehéz holmi emelésétél. Ott
voltak a trdagyaval teli vodrok, a benddszonda, a rengeteg széna
meg szalma’” A szdveg nagy részében viszont egy olyan erdltetett
és funkciétlan els6é személyl nézépont érvényesiil, amelyben az
elbeszélé mult valtakozik a jelen idejii megnyilatkozasokkal. A
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sajatosan kevert narraciés technika magyarazata a torténetben
rejlik: a f6szereplé-narrator nyomozasa és veszedelmes kalandjai
valtakoznak a szokott rabszolgabdl lett rabszolgavadasz lelki vi-
vodasaval és erkolcsi dilemmaival. Kilonbozo, atéléssel alakitott
hamis személyazonossagai kozott 6 maga, de az olvasé is elbi-
zonytalanodik az identitdsa fel6l. (,Szinlelek. Teszem az agyam.
Arnyékban-félarnyékban mormolom a térténeteimet”) Mindez
legalabb annyira lassitja a narrativ sebességet és meg-megtori a
tempoét, mint amennyi tobbletet adna a végeredményben szimp-
la thriller-cselekménynek.

A Kklisészer(i motivumok (szokés, embervaddszat, titkos szer-
vezet) vagy onmagukban is fenntartjak az olvasoi érdekl6dést (ez
esetben a pszichologizal6 részek inkabb zavaré kitérék), vagy
pedig — idedlis olvasot feltételezve — éppen hogy elcsépeltnek
hatnak, érdektelenek a gondolatébreszt6 alternativ torténelmi
hattérhez és a sajatos pszichonarracidéhoz viszonyitva. Azutdn a
regény felénél kideriil, hogy valami santit a torténetben, a sza-
lak 0Osszebogozddnak, és tudathasadasos, lelkiismeret-furda-
lastél gyotort hésiink elkezd rendet rakni. Felmeriil az emberi
jogi aggalyok kijatszasdnak lehetdsége a géntechnoldgia révén,
egy szabadnak sziiletett, északi fekete fii megtapasztalja a déli
viszonyokat, hogy segitsen bizonyitékot szerezni, de onfelaldo-
zasa hidbavalé: ez a feladat végiil Victorra, a f6hésre var, aki igy
talan lerazhatja magarol a rabszolgavadasz szerepét és a kinzé
identitaszavart.

Ben H. Winters: Foldalatti légitdrsasdg. Agave Konyvek, 2017
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Molnar David

Sanyi ba visszatért

Muszka Sandor sokoldala alkoto, keve-
sen tudjak, hogy népszert székely egy-
percesei és egyedi lirdja mellett ifjabb
éveiben rovid ideig egy punkzenekarban
is jatszott. Kozépfokud tanulmanyait a székely kisvarosban, Kézdi-
vasarhelyen végezte, majd a kolozsvari Babes—Bolyai Tudomany-
egyetem szociolégia—antropolégia szakan diplomazott. Egyetemi
évei alatt figyeltek fel tehetségére, s nagyon hamar az Orbén Janos
Dénes nevével fémjelzett El6retolt Helyérség Szépirodalmi Paholy
partfogasaba keriilt. Szinte tanulmdnyai befejeztével egy id6ben
jelent meg els6 kotete, az Ennyi ha tortént az Erdélyi Hiradé Ki-
ad6—Eléretolt Helydrség Szépirodalmi Paholy sorozat gondozasa-
ban, amelyért 2005-ben az erdélyi legtehetségesebb els6kotetesek-
nek jar6 Méhes Gyorgy-debiitdijjal tiintették ki.

Két évvel késébb Gjabb kotettel jelentkezett a kolts, a verset
egy rovid, onéletrajzi ihletést prézarészlettel elegyité munkdja
tobbek kozott huncut cimével lopta be magat az olvasék szivé-
be (Mi nem log ha dll). A masodik kotet sem maradt visszhang-
talanul, 2007-ben az Irodalmi Jelen versdijaval jutalmaztik. Az
egyedi lirai hang késébb a Muizsdk, trdgyds szekérrel (Erdélyi
Hiradé Kiad6—Eléretolt Hely6érség Szépirodalmi Paholy, 2010)
és a Magdnyos néknek, bukott fitiknak (Orpheusz Kiadé, 2014)
ciml verseskotetekben teljesedett ki. Muszka Sandor préza-
iréi tehetsége a szélesebb olvasdkozonséget is magaval ragadta,
2012-ben székely egyperceseivel, Sanyi ba alakjaval igazi attorést
ért el. Azért fontos ezt hangstlyoznunk, mert a meg nem értett
(fzfa)kolt6t a tarsadalom koloncanak lattaté legfrissebb kote-
tében, A lusta dogben (amely szintén az Eléretolt Hely6rség és
az Irodalmi Jelen Konyvek kiadasdban jelent meg az idei év els6
felében) visszatér a hirhedt Sanyi b4, hogy ,végre megsziilessen”

Csillag Idvan
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Az olvasé nagyon impozans, izléses kotetet vehet a kezébe. A
kiilcsinrél ugyanaz a Csillag Istvan gondoskodott, aki a Sanyi bdt
is illusztralta. A remek rajzok vonzzdak a karikaturisztikus abra-
zolasra éhes tekintetet, tokéletes harmdniaban él egyiitt a konyv-
ben kép és szdveg, a Disznovdgo zsebszotdrban példaul az egyik
nem is miikddne a masik nélkiil, a listak mellé rajzolt x-ek helye
jelzi, hogyan fajul el a tor az egész napos ivas hatasara.

A kotetre gyakran hivatkoznak tigy, mint a Sanyi bd folytatasa-
ra, am tulajdonképpen — mint arra mar utaltunk — utébb megirt
el6zményérdl van sz6. Maga Sanyi bd az egyik kis torténet utolsé
soraiban, egészen pontosan a 146. lapon sziiletik meg a kovet-
kezé eset eredményeképp: a nyomorusagos életét él6 flekkenfal-
vi koltd, Szilveszter Daniel (akinek a rossz anyagi koriilmények
kozotti tengédése gyorsan epitheton ornansava, allandosult jel-
z6jévé valik) egy deci kevert és egy korsé sor tarsasagaban sze-
retné megorvendeztetni az irodalmi lapok szerkeszt6it a kozelgd
karacsonyi tinnepek alkalmabdl, de neki ez az tinnep nem sokat
jelent, igy a nagy erdlkodés ellenére sem akarja homlokon csé-
kolni a muizsa. Az alkotdi kudarctél kitjulé hisztéridja kozepette
azonban eszébe jut Led Sandor, aki célozva ,Szilveszter Danika”
nagy életlehetdségeire, elmesélte, mit latott a tévében. Eszerint
Németorszagban karacsonykor még a hajléktalanoknak is kijut
a fénylizésbdl, luxusautdba iiltetik és egy szép hazba viszik dket,
ahol meleg ételt tesznek elébiik. Szilveszter Daniel ekkor dobben
rd, hogy olyan dolgokat kell irnia, amit most Le6 Sanyi mesélt
neki, ezzel ugyanis tényleg volna esélye a halhatatlansag utjara
lépni. A walesi bardokat megidézve fejti ki, hogy ,a nép, az is-
tenadta nép” nyelvén kell 4j mivet létrehoznia, amely a ,kozds
nyelvnek” koszonhetden kiallhatja az orokkévalosag probdjat.
Rogton papirra is veti, hogy: ,Sanyi bd’, s ezzel ttnak inditja a
valdsagban is egyre népszeriibbé vélé figurat. A fikcid szerint a
neve azért Sanyi b4, mert ,lehet ez a Le6 Sanyi is’, tulajdonképp
azonban a szerzd sajat bevalldsa szerint tulajdon nevébdl vonta
ki Sanyi baét (épp ezért nagyon érdekes, hogy mit olvashatunk a
konyvben onreflexidként).
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A kotetet Sanyi ba ,megsziiletése” osztja két részre. A konyv
els6 felében a nevével talan a Petdfi apostoldra is hajazé Szilvesz-
ter Daniel uralja a szoveget, aki mindenféle miifajjal probalkozik,
amivel csak lehet (vers, horrormese, esszé, tanulmany, eposz, re-
gény stb., amelyeknek nagy része vendégszovegként meg is jele-
nik), a masodik részben azonban Sanyi b4 jatssza a f6szerepet. Ez
lehetdséget biztosit arra, hogy a szerz6 egy nyelvileg és miifajilag
vegyes alkotast tegyen le az asztalra. A legszembetlinébb példa
erre, hogy mig a konyv elsé felét borzalmas versek, regényrészlet
stb. tarkitjak, addig a mdsodik rész gy van lejegyezve, hogy a
székely kiejtést tiikkrozze. Ugy gondolom, hogy ez az olvasét nem
terheli meg erdsen, a szoveg jol kovethetd, s azok szamara, akik
nem ismerik a tajnyelvi kifejezéseket, jelentésiik a kontextusbél
konnyen kikovetkeztethet6 (pl. ,...egy ilyen vdrosi fehérnépecs-
ke, hogy aszongya, vegyenek jegyet s hiizzanak papucsot. Hd,
mondom, drdga naccsdga, ... de nem mezitldab jottiink, s ndalunk
lepcsibe csak a romdnyok jarnak”), egyéb esetekben pedig, nyil-
van szerkeszt6i dontésre, a roman szavak jelentése labjegyzetben
van megadva (pl. vagon calator = halékocsi).

De nemcsak ez a kovetkezménye annak, hogy Szilveszter Dani-
el, s igy a szerz6, a népiesség legnagyobb alakjait (Arany, Petéfi) is
tobbszor (meg)idézve a nép nyelvén akar megszolalni. Ugyanezen
torekvés ,szamldjara irhatd’, hogy a mindennapi életbdl vett tor-
ténetek elevenednek meg a konyv lapjain (ez nemcsak a Sanyi ba-
blokkra igaz). Muszka Sandor nem is csindl titkot abbdl, hogy ezek-
nek a sztoriknak egy része nem az 6 elméjébdl pattant ki, hanem
masoktol hallotta azokat. Az irasok barhol jol olvashatdk, révidek,
anekdotaszertiek és rendkiviil szérakoztatéak is, az altesti humor-
tdl az Osszetett tréfaig (pl. Marx se volt teljesen hiilye) széles skalan
ismerkedhetiink meg a székely elmésséggel. Mivel a torténetek na-
gyon kozel allnak az oralitashoz, azaz, a szdjhagyomanyhoz, kony-
nyen reprodukélhatéak, papiralapti hordozé nélkiil is tovabbadha-
tok, emelve ezzel egy-egy barati 6sszejovetel hangulatat.

Hogy egyet kiemeljek koziiliik, roviden felidézem a Karcsi ko-
mam disznyot vagott cimiit. Sanyi ba egy szombati napon az 6t-
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venes busszal elment Gyimesbe a baratjadhoz, Simon Karcsiékhoz,
hogy levagjanak egy disznét. Kisebb docogéssel meg is kezdédik
a tor, majd el6kertil a pdlinka, és hatramennek a népek az 6lhoz.
Kidertil, hogy a diszn6 nagyon ,fdjin’; ,akkora, mint egy habo-
rd’; s ezen Orvendezve megszurjak. Végiil azonban addig-addig
dolgoznak vele, mikozben jé palinkat ,illogatnak’, hogy Sanyi ba
lekési az utolsé buszt Szeredaba. Karcsi azonban nem hagyja ko-
mdjat busulni, begyujtja Dacidjat, és indulnak is vissza, mihelyt
felhajtottak még egy-két kupicaval. Mindketten hullarészegek,
de Karcsit ez nem gatolja abban, hogy a rossz Gton tovig nyomja
a gazt. A razkédastol viszont Sanyi ba olyat fingik, hogy ,,még a
torkomot es csipte, ahogy vettem a levegdt’ De nemcsak az ovét,
hanem Karcsiét is, aki igy reagal a szagra: ,ez igen, koma, ereje
egyszer ojan van, hogy merem dllitani, még egy vigyitést akdr-
mikor megbirna’” Vegyités ide, vegyités oda, azzal megcsuszik a
kocsi, s ,ugy elvetett, mint Tdrzdn a majmdt’ Sanyi ba ezutan
kérhdzban ébred, s tigy bucsuzik el baratjatol, mint aki a kozeljo-
vében Gyimesbe nem megy. Persze e felidézésnél a nyelvi kidol-
gozottsagot meg se prébalhatom visszaadni, de taldn enélkiil is
latszik, miféle gyongyszemekrdl van szé.

Hosszan dicsérhetnénk persze még a kotetet, de nem mehe-
tink el szétlanul a sikeriiletlenebb részek mellett sem. Ennek
kapcsan kell megemliteni, hogy azok a széviccek, amelyek él16-
szoban valészintleg megtaldljak kozonségiiket, irasban nem
feltétlenil ,jonnek at” (pl. hogy Daniel Amerikdban él6 rokonat
a felesége szerint csak Happy New Yearnek hivhatjak). Egy id6
utan nehézkesek a koriilményes koriilirasok is, s6t nem szobe-
li el6adasban egyes esetekben talan még sértéek is (pl. ,pihend
tizemmaddba kapcsolt, gyengébbek kedvéért: a mivész elaludt”).
Nehéz megitélni, hogy bizonyos dolgoknak mi is pontosan a
funkcidjuk, tobbek kozt az is érthetetlen, miért foglal annyi
helyet a szovegben Szilveszter Daniel egyébként élvezhetetlen
regény(részlet)e. A killonbozé torténetek valtozé szinvonala
nem rejti el azt sem, hogy dsszefésiilésiik izzadsdgos munka volt.
Ezzel egyiitt azt kell mondanunk, hogy olyan kotetet vehetiink a
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keziinkbe, amely olvastatja magat, s érdemes megfigyelni, hogy
a szerz6 finom szocioldgiai megfigyelései hogyan csapnak at ka-
rikaturdba, parédidba, szatirdba, gorbe tiikorrel bemutatandé a
konyvet is inspiralé kozosséget.

Nem véletlen, hogy tobben kivancsian varjak a folytatast.
Hogy merre 1ép Muszka Sandor, azt persze egyelére nem tudni,
am ebbdl a szempontbdl kiilonosen fontos szerep jut a szerkeze-
tileg is relevans helyen 1év6 befejezé torténetnek, ahol visszatér
Szilveszter Daniel flekkenfalvi kolt6 és lirikus, és alakjat bizarr
jeremiadda duzzasztott nyilatkozata egybemossa a tobbszor ha-
sonléan megnyilvanul6 szerzével. ,Igaz ugyan, hogy midta ezt a
Sanyi bdt kitaldltam, alig engedik, hogy legaldbb egy verset felol-
vassak, és mindig csak Sanyi bd, Sanyi ba kell, de hdt mit tehet az
ember, ha olyan sikeres, mind én” — hangzik el a dicsekvé panasz,
s jollehet az utols6 sorokban mar azt latjuk, ahogyan a kolté be-
haknizza Flekkenfalva vidékét kitalalt kedvencével, mégis a kotet
egyik fontos lizenete az, hogy Szilveszter Daniel kozbeékel6dé-
sével Muszka Sandor és ez eddig nyiltan az alteregé6jaként vallalt
Sanyi ba alakja tavolodni kezdett egymastél. Izgatottan tessziik
fel tehat a kérdést: visszatér vajon még Sanyi ba?

Muszka Sandor: A lusta dog. Irodalmi Jelen Kényvek, 2017
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Boldogh Dezso Debreczeny Grorgy

F&jis megnemis

A doglott hal
enekelni kezd

Debreczeny Gyorgy jelenleg a magyar :
nyelvteriilet valészintileg egyik legkovet- ' :
kezetesebb, leginkdbb a maga feje utan e b

jaré koltéje. Mivészetének alapvonasai

valdjaban évek, évtizedek ota alig valtoznak, poézise maga az
Os-Uj avantgard, a szeretnivaléan elmés, nyakatekert és filozo-
fikus szovegjatékok, az értelmezhetéség tulpartjara vetett, de
attetsz6 gondolatkristalyokbdl épitkezé paradoxonok soroza-
ta. Debreczeny szerény mester: nem tudni, van-e olvasétabora,
esetleg valoban mesterként tekintenek-e ra ifjabb generaciok
tollforgatdi, okoznak-e mostanaban egyre szaporodé kotetei va-
lamilyen feltiinést, hagynak-e maradand6 nyomot az irodalmi
kozéletben. Nem fontos kérdések, és a koltét valdsziniileg nem
is érdekli miveinek sorsa, 6 lathaté médon alkotasba feledkezik,
porgeti a szavakat az értelem hatdrdig, tovabbra is montdzsokat
csirizel, és oromet taldl az effélében.

A Fdj is meg nem is els6 60-80 oldala, azaz a kotet mintegy
fele mi massal is kezd6dhetne, mint ez utébbi sorrakosgatasok
Debreczeny altal meghonositott mifajanak darabjaival, melyek-
rél a korabbi konyveket értékelve sem tudtuk tobbnyire megal-
lapitani, hol a helyiik jelenleg az irodalomban. Nem mintha bar-
mi probléma lenne létezésiikkel, csak mivel a lira terepén ilyet
senki nem csindl, nincs dsszehasonlitasi lehetéségiink. A koltd
mindenesetre f6papja és egyszemélyes gyiilekezete is ennek a
kollazsolé/montdzsolé igyekezetnek, és semmi jel nem mutat
arra, hogy a jovében be szeretné fejezni ez irdnyu aktivitasat.
Ami az Gj kotetben taldn szokatlan lehet, hogy mar cimekbdl is
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készit keresztoltéssel atiratokat, pl. Nagy Laszlé esetében — Dd-
zs0ld tiizciterdk, vagy Wedres egysorosaihoz is hozza mer nytlni,
és komplex Debreczeny-szovegeket alakit bel6lik.

Csak liliomszornye vagy magadnak.
A dal tojdséj.

Remetepehely.

Sugdrbal.

Aldott a sirdsd felesége.

Vajudik az drnyék a sotétségben.
Oriilt labunkat vinni.

Szemednek szegezett meztelenség.

Lehet, hogy ez mar a szévegkolldzsolds végpontja, vagy kez-
dete valami Gjnak. A tiszteletadas és tiszteletlenség kozos mifaja
tehat szamos kortdrs alkoto soraiban taldl magéra a kotet elsé fe-
1ében, akik valészintileg oriilnek ennek a gesztusnak, mint ahogy
feltehetGen az olvasé is, de hogy a kolto egyértelmien, az biztos.

A Fdj is meg nem is kovetkezo részeiben mar az ,igazan sajat”
mivek kovetkeznek, és aki eddig figyelemmel kisérte Debreczeny
palyafutasat, az nem fog csal6dni tovabbra sem. A gyakran visz-
szatérd doglott hal-motivum — Lao-Ce szerint 6 az egyetlen 1ény,
aki valéban képes egyiitt tiszni az arral — sok fejtorést, intellek-
tudlis borzongast, ironikus csavart okoz az ért6 olvasénak. Leg-
jobb, ha mi is csak sodortatunk a szévegek hullimain, hagyjuk
magunkat a versekre, jatsszon veliink a szerzd, a végsé megfejtés
szandéka nélkiil jojjiink ra valami tizenetfélére a doglott halrél
sz616 versek tanitdsai nyoman.

nyolc ora felé osszekécolodik a kender
balsors akit doglott hal

képében zaklat

hogy boldog lehet aki zakkant

vagy nagy lidvtorténeti

lépésre szdanja el magdt
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hisz fiatalon még olyan oreg az ember
Sésiilgetni a doglott haboriit
(evés kozben illetleniil)

Azért jok az efféle szovegelések, mert a koltd egyre inkdbb ugy
tesz, mintha értelem felett lebeg6 zen mesterek koanjait fordita-
nd le erre a kicsit tolnais és mai avantgardszerd, de keresetleniil
egyéni koltbi nyelvezetre, amely persze megsziiri a maga olvasé-
taborat is. A penge élén (és annak is a szélén) vesz tancérikat az
alkotd, csalddostul, mondatrél mondatra 4j asszocidcids lanco-
latokat kezd konokul manidkus motivumaival, melyek kozott a
doglott kutya is megjelenik, mar valédi buddhista fejtegetésekre
késztetve a szemlél6t. A vers befogaddja utétanulmanyozas nél-
kiil is megértheti a m mondanivaldjat, ahol a kiilonféle szelek és
allatok e bolcselet befogadasanak képi szimbolumaiként segitik a
tdjékozodast. A kolté késébb mar tudomanyos dlutazasokat tesz
keleten, ,szolgai mddon irja at a kinai forditasi hibakat az ujgar
szovegekbe” — persze jotékony athangolasai nélkiil is érezziik a
koteteken ativel6 Debreczeny-lira 1ényegét:

a doglott kutydnak nincs drnyéka
bar rd a szeretet drnya vetiil
lehet-e igaz ismeret forrdsa
a doglott kutydrol valo elmélkedés
a templom elétt
(naphosszat a templom elétt)

Hasonld, a keleti vildgra jellemz6 versek sokasdga talalhat6 a
konyvben, a kiilondsen sikeriilt prébalkozasok koziil érdemes
megemliteni a megkeriilom tobbszor a tavat, az oleld dat a hegyet
és vidd vissza a tigrisbe és a holdfogyatkozds cimi alkotasokat.

A Fij is meg nem is befejez6 része néhany mai korba visszahua-
z6, enyhe cinizmustdl és némi 6ncélusagtdl sem mentes, majd
egyre rovidebb verseket tartalmaz, helyenként erésen ironikus
modorban:
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alulrdl szagolom a hidat
a vasszerkezetet
mivel ilyenkor télen
nincs még ibolya
és mert nem fabol van a hid
(alulrdl szagolom)

A kotet jol illeszkedik a kordabbiak kozé, remek, felismerheten
sajatos stilusaval, jatékossagaval és tavol-keleti tajak felé is kite-
kinté elmés kisérleteivel. Bar minden Debreczeny-konyv sok-
szin(, ez a kotet kifejezetten nagy utat jar be, még akkor is, ha
— csak csondben jegyezziik meg — a ,teljesen sajat miivek” egy-
értelm szambeli folényének még jobban oriiltiink volna. Meg-
torténhet, hogy a kolté az egyre tomorebb kifejezésmodokra is
nyitotta valik, tehat valdsziniileg még sok tjdonsagot tartogat
nekiink Debreczeny Gyo6rgy miivészete.

Debreczeny Gyorgy: Fdj is meg nem is. Syllabux, Budapest, 2016
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Kadlot Nikolett

Ott kezddodik,
ahol véget ér

KOD

ELOTTEM,
A Kod eldttem, kod utdnam cimd regény KOD

voltaképpen egy hosszt, részletes beisme- UTANAM

r6 vallomas. Egy mindenaron boldogulni
akar6 srac felkavaré Oszinteséggel elGa-
dott monoldgja, amely nem kontorfalaz:
feltarja egy blin6z6 gondolkodasmadjat,
megmagyarazza miikodési mechanizmusait, és segit megérteni
a végiil tévitra vezeté dontések mogott rejlé okokat.

Mert ez a torténet tényleg ott kezdddik, ahol tulajdonképpen
véget ér: Feri, a nehéz koriilmények kozott nevelkedett és szo-
cializalédott fia belebonyolddik a kabitészer-kereskedelembe,
nincs fogddzoja vagy kinalkozé alternativdja a normalis élethez.
A konnyen jott sikert kovetd lebukasrél a konyv mar az elején
sejtet valamit, igy alakul ki a regény szerkezete is: idében el6-
reugrunk néhany alkalommal, s a d6lt bet(s fejezetek, mint egy
belsé torténettrailer, elérevetitik ennek az életmédnak a kocka-
zatossagat és végiil a tragikus befejezést. A kotet zaré fejezetében
a hosszu megfigyelés utan elcsipett Ferit az 6t régota szemmel
tarté nyomozo6 faggatja, a sokat megélt fit megtorik, tobbé maga
sem hiszi el, hogy ez az életmdd — ez a sztori — fenntarthato,
elhihetd. ,Villat vontam, és a legdszintébb hangomat vettem eld,
ami csak tolem tellett. A hang ugyanis fontos. De ami még lénye-
gesebb, a sztori fontos. A sztori annyira fontos, hogy hinni kell
benne. A sztorit ugy kell felvezetni, 1igy kell eléadni, hogy addig-
ra mdr az embernek magdnak is valésdagnak tiinjon. A sztoriban
valldsos dhitattal kell hinni, hogy az ember valdjdava vdljon. (...)
Mert a sztori az ember Uj Lelkiismerete. Ha volt is régi, a helyét
dtveszi az Uj. Az ember nem kel és fekszik azzal, hogy biinizé.
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Az ember elkezd hinni abban, amit a belseje diktdl. Hogy bdr a
kiilvilag szemében becstelen, 6 valdjaban elhivatott dolgot visz vé-
gig. A hiilyék tengerében nyilvan nem hivatlanul mutatott rd az
ujj, hogy kijelolje 6t annak, aki végbeviszi akaratadt, és dicsdségére
tobbet és tobbet halmoz fol. A legszegényebb fill, ha végre eleget
eszik, Isten dicsdségére lop.”

Tulajdonképpen innen indulunk: mintha a teljes regény a nyo-
mozoénak mesélt, hosszu torténet lenne arrdl, hogy miért jutott
a f6hos idaig, miért alakult ugy az élete, ahogy. Ezt megerdsiti
a cimben megbujé személyesség, az egyes szam elsé személybe
atalakitott kozmondas is.

Varga Bence masodik regénye alaposan korbejarja valasztott
témajat, amely minden bizonnyal szdmos olvas6t szélit meg
izgalmassagaval, f6ként, hogy a téma sajndlatos mdodon szinte
mindennapos hiranyag a sajtéban. A konyvbdl rdadasul részlete-
sen megismerhetjiik a kereskeddk, tigynokok, termeszték szove-
vényes vildgat; nyomon kovethetjiik, ahogyan Feri szaktertiletet
valaszt, és lehorgonyoz a termesztésnél, végigjarva annak sza-
marlétrajat is. Ehhez tarsul a laza, olvasmanyos, am az alaphely-
zethez illéen tavolsagtarto stilus, valamint a porgé cselekmény,
amely garantalt kikapcsolddast nyujt olvaséjanak. Részletgazdag
leirasokban lehet résziink, igy példdaul konnyen atélhet6 az egyik
elsé bolti lopas is — szinte egyiitt izgulunk, izzadunk a f6hdssel a
szorult helyzetben.

»A sziintelen pénzhidnynak betudhatéan két dllando testérom-
mel, a birkozoé Tomival és a rettentd paraszterejii Petikével idével
megprobadlkoztunk a bolti lopdsokkal is. Bar biincselekményeink
felidézésénél nem kell rodolfds kéziigyességre gondolni — a miive-
let nagyjabol annyiban dllt, hogy a lakételep kozértjébe besom-
forddlva kitérdelt melegiténadrdgunk zsebébe igyekeztiink tomni
annyi cigarettdt a polcokrol, amennyit csak gyonge, akkor bivaly-
erdsnek vélt gyerekkarjainkkal birtunk, aztin egyszeriien kisom-
Sforddltunk az iizletbdl, és fél éra miltdan mdr a Négycsiocsiiben
drultuk féldron az alkoholistdknak a fiistélnivalot — szdlanként”
Ugyanakkor kevés pillanatot talalni a torténetben, amikor k6zos-
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séget vallalhatnank a féhdssel. Nagyon eltavolit a szoveg: nem
ébreszt rokonszenvet. Ez valdszintileg tudatos szerz6i dontés, a
szerepld jelleméhez igazodva: a drasztikus, mutétekkel és kérha-
zi élményekkel jocskan megtitizdelt gyerekkort kovet6en a f6hds
egész életében magara van utalva, s noha évekig egykori kolléga-
javal viszi az iizletet, hamar kideriil, hogy tényleg senkiben sem
bizhat. A torténet, igy a regény egyik nagy hidnyossaga — vagy fo-
galmazhatnank ugy is: nem teljesitett elvarasa — éppen az, hogy
a f6hés szamara nincs kitorési lehetdség, nem akad fordulépont,
ami a helyére billenthetné az életét — pedig Feri keramikus és
bérdiszmives végzettséget is szerzett, mégsem kinalkozik egy
lehet6ség sem a boldogulashoz. Parkapcsolati probalkozasai is
rendre zatonyra futnak, s6t Ferinek igencsak sajatos elképzelése
van a nékrél dltaldban — nem csoda, hogy a konyvben nem sok
szerep vagy pozitiv konnotdcid jut a holgyeknek. Elgondolkodta-
t6, hogy kivételként egyediil Franciskat, Feri hugat emlithetjiik,
aki ugyan lehetéséget kindl testvérének, de éppen ez a johisze-
mien és vagany médon felajanlott segitség okozza majd a fia
vesztét, s pecsételi meg a sorsat véglegesen.

»— Nyisd csak ki 6ket — mosolyogta hamiskdsan.

Hiivelykujjammal kitoltam az egyik skatulya belsejét. Egy kis
vizadllé zacskéban valamilyen tortfehér por volt, imitt-amott apré
rogokké osszedllva. Egy mdsikban szines, préselt tablettdk, egy
harmadikban szintiszta, hofehér, lisztfinomsdgu por, egy negye-
dikben kicsiny, még aprobb darabokra perfordlt bélyegek sorakoz-
tak, mind takarosan bezacskozva.

Meghiilt az ereimben a vér.

— Ez az, amire gondolok? — kérdeztem.

Franciska mosolyogva vonta meg a vdlldt.

— Egy valamirevalo hiig ott segit, ahol tud — felelte”

A Kod eléttem, kod utdnam tanulsagos torténet, betekintést ad
egy olyan élethelyzet kulisszdi mogé, amirél nap mint nap hallani
a televizioban, s tele van vele az internet. A felszinen mindenki
ért hozza valamennyire, vagy legalabbis a latottak-hallottak alap-
jan van elképzelése a kabitdszer-kereskedelemrdl. Mégis, csak
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akkor it igazan nagy erdvel egy ilyen torténet, ha személyessé
valik. Ha testkozelbdl, a felszin ala tekintve probaljuk megérte-
ni. A legalkalmasabb e megértéshez egy olyanfajta olvasmadny,
amely cselekményét és stilusat tekintve is kelléen gyomron vag,
nem kiméli az olvasét a fesziiltségtol és izgalomtdl, s mégis végig
megmarad egy szerencsétleniil jart srac monolégjanak, aki jelte-
lentil tiinik el sajat, kotetbeli életébdl: kod elbtte, kod utana. Min-
den bizonnyal Varga Bencét is ez a kivancsisag, kutatéi attittid
vezette a regény megirasakor. Kivancsian varjuk, milyen téma
kelti fel a szerz6 érdeklédését legkozelebb, amelyet remélhetéleg
hasonlé alapossaggal vesz majd szemiigyre.

Varga Bence: Kod eldttem, kod utdnam. GABO, 2017
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Rimoczi Laszlo

Sokaktol
kell félnie annak,
akitol sokan félnek

Yi Mun-yol

Vajon milyen lehet egy dél-amerikai dik-
tatornak, Szomalia pillanatkiralyanak vagy
akdr Eszak-Korea szeretett vezetéjének bé-
rében lenni? Amikor a behéddolas fanatiz-
mussal parosul, a rendszert a félelem és a bestigas hajtja, mi diri-
galunk, és minden lazadast golyé6val kezeliink?

Egyesek szerint a diktatura az egyetlen m(ikodé allamforma,
masok szerint egy diktattra csak akkor jé, ha az a népnek is jo.
Churchill szerint a legjobb érv a demokrécia ellen egy 6tperces
beszélgetés egy atlagos szavazdval. Akarhogy is nézziik, minden
diktator dlma egy olyan orszag, amit hermetikusan le lehet zarni,
hogy ne j6jjon be senki, de ki se jusson senki, és azt se lassa a nép,
miként vélekedik réla a kiilfold. A jénépnek az a dolga, hogy azt
csindlja, és azt higgye el, amit a diktator mond, kiilonben mint
diktator nem érvényesiill. A lazadénak bizonytalan a jovéje. A
sikeres diktator titka, hogy a teljes lakossag testét-lelkét totalisan
képes uralni. A sikeres diktator tigyesen taktikazik, nem fedi fel
lapjait, raimosolyog hiibéresére, az meg visszamosolyog ra, mert
nincs mas valasztasa.

Yi Mun-yol Torz hésiink cim(i regényében a diktatura kiala-
kuldsanak, mikodésének, majd felszamoldsanak folyamatat mo-
delldlja egy elemi iskola mikrovilagaban. Az elbeszélés szerz6-
je, aki Korea €16 klasszikusdnak szamit, harminc év tavlatabdl
probélja az eseményeket rekonstrudlni. A szouli iskolabol vi-
dékre szakadt fid egy olyan osztalyba keriil, melyben egyetlen
didk kezében Gsszpontosul a hatalom. Meglepddve tapasztalja,
hogy osztalybizalmi didktarsuk, akire az osztalyf6nok kényelem-
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b6l még a testi fenyités jogat is atruhdzza, korlatlan, diktatéri-
kus hatalommal bir hatvan fit f616tt. Intelligens, agyafurt, ravasz
kiskiraly, aki tigyesen zongorazik alattvaléin és még tigyesebben
a feljebbvaldin. A beidomitott osztalytarsak lesznek a végrehaj-
tok, akik kirekesztéssel és kisebb agresszidkkal 1épnek fel a reni-
tens elemmel szemben, hiszen ez a parancs. A fig a sziileire sem
szamithat, 6ket csak a kivalé tanulmanyi eredmények érdeklik,
amit meg is kovetelnek téle, a nézeteltéréseket pedig oldja meg
egyedil, alljon ki magdért. Ha mar senkire sem lehet szdmitani,
el6bb-utébb mindenki megtorik és behddol. A kezdeti ellendl-
las utan a fid rajon, hogy nincs mds véalasztasa, alarendeli magat
a diktatorikus rendnek. A regény a zsarnoki médszerek szines
eszkoztarat kellé alapossiaggal abrazolja, igymint a manipula-
tiv kommunikaciés technikakat és a hierarchia kialakitdsanak
médjat. Erdekfeszité torténet, lélektanilag igen hiteles a széuli
kisfit betorésének, alattvalova ziillesztésének rajza. A mesél6t
harminc év multan is felkavarjdk a torténtek. Filozéfiai mélysé-
gli elemzés az abszolut hatalom vildgardl: ,Ugy tiint, hogy maga
mellé emelt, vele egyenld magassdagba, mintegy tdrsuralkodonak.
Kitiintetd nydjassdga ugrdsszerii vdltozds volt a multhoz képest,
de 6 mintha valami fenyegetést érzékelt volna az iranyombdl, és
ezért meg akarta velem késtoltatni a hatalom édes izét, hogy to-
vdabbra is a hatalmdban tarthasson.

A regény nemcsak arrél szol, amirél szél, olyan olvasékat ke-
res, akik a sorok kozt is tudnak olvasni. Az elnyomas elleni re-
akciot mindig megtorlas koveti, amit a f6szereplé a sajat bérén
tapasztal.

Golding klasszikusa, a Legyek ura a magukra utalt gyerekek
nyers, kegyetlen, mar-mar dllati reakcidit festi le megrazoéan, a
Torz hosiink fegyelmezett iskolai kozegben, csokkentett médban
engedi azokat a felszinre torni. Az olvasé felteheti maganak a
kérdést: mikor torténne meg az elsé gyilkossag, ha mindenféle
feliigyelet varatlanul megszlinne? , Az igazsdgérzetemet, amit a
buta és gydva tobbség eltaposni igyekezett, a bensémben lapulé

7

visszafojtott indulat, a sérelem gyotré érzete, a han tovdbbra is
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életben tartotta” — a gyerekek elméjében is ott van valahol az,
ami a feln6ttek szamadra olyan fontos: a szabadsagvagy és az igaz-
sdgossagra valo torekvés, de az er6folénnyel szemben minden la-
zadé szellem megtorik.

A haza kettéosztottsagaval foglalkozd, nagyszamu koreai
irodalmi alkotast azzal mulja foliil Yi Mun-yol életmive, hogy
a tragédia okait nem a kiilsé koriilményekben, a vilagpolitikai
helyzetben, hanem a koreai tarsadalom belsé ellentmondasai-
ban s az egyéni dontésekben keresi. Iréi vilagaban a személyes
élettapasztalatok fontos szerepet jatszanak. Regényei pontosan
leképezik a modern koreai torténelem legfontosabb eseményeit.
A koreai irodalmi kozvéleményre gyakorolt hatasa kezdettél fog-
va igen nagy. Egy-egy miive megjelenését gyakran vitak kisérik,
az viszont kétségtelen, hogy napjainkban 6 Korea legjelentésebb
iréja. Elete is mintha a koreai nép huszadik szzadi zaklatott
sorsat példazna: csalddja kettészakadt, édesapjatol a koreai ha-
boru vélasztotta el, a balos érzelmii apa Eszakra tavozott. Délen
az anya a kisfitval megtapasztalta a szegénységet, a kornyezet
megvetését a kommunista apa miatt, a rendérségi feliigyeletet,
hiszen ,ilyen rokonnal” hossz ideig gyanudsak voltak.

A konyv még 1987 tavlatabol is fontos {izenetet kozvetit a cuk-
ros uditdk és a korlatlan internet vildgdban él6knek, akik kony-
nyelmten hajlamosak azt hinni, hogy ilyen rendszerbe 6k mar
ugysem csoppenhetnek. Egy diktatira kialakuldsa lassu folya-
mat, fokrdl fokra fert6zi az elmét, valahogy tgy, mint amikor
a tej a hlitészekrényben atveszi a mellette 1évé étel izét. Lassan
és alattomosan lopakodik, sok szép igérettel, nem zudul, fino-
man elhiteti magat veliink, még a jézanokat is elbolonditja, és
amikor észbe kapunk, mar késé. A regény arra int, hogy mindig
tartsuk optimalis fokozaton értékitéletiinket, és becsiiljiik meg
azt a szabadsagot, amiben egyelére éliink. A diktattra csak ugy
miikodhet, ha a nép megszokja, és beletorédik, am egy diktator
onmagaban kevés, 6 csak egy ember, népi erd kell hozza, hogy
megizmosodjon. Diktatornak lenni veszélyes foglalkozas, hiszen
a tomeg elvileg konnyen hatalomra segithet egy karizmatikus
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vezet6t, am ugyanaz a tomeg ugyanolyan konnyen lampavasra
is l6gathatja. A torténelmi diktatorok sokdig abban hittek, hogy
barmit raerdltethetnek a népre, mert az el6bb-ut6bb tgyis bele-
nyugszik. Am minden elnyomott témeg csak egy bizonyos hata-
rig sanyargathatd, mert eljon majd az a pont, amikor bemutatja
a kozépso ujjat, kaszat ragad, és nem a buzatabla felé veszi az
irdnyt. A diktatori létforma tild6zési maniaval is jar, mert sokak-
tdl kell félnie annak, akitél sokan félnek. Szerencsére egyetlen
diktator és egyetlen rendszer sem halhatatlan. A kérdés az, ész-
revessziik-e id6ben, hogy azok a felhék sotétednek, és mar el is
kezdtek gyiilekezni a fejiink felett.

Yi Mun-yol: Torz hésiink. Pont, 2017




136

[rodalmi

Pomogats Béla

Erdélyi magyar tragédia

Szilagyi Domokos tragikus élete és koltészete

Az erdélyi magyar kolték emberi sorsdban nem egyszer 6ltott
alakot a huszadik szdzad kelet-eurépai irastudéinak életét felfor-
gatd, munkassagat sotét szinekkel megjelold tragédia: a kimé-
letlen torténelem olyan prébak elé allitotta dket, amelyek, igaz,
koltészetiiknek dramai karaktert adtak, életiiket viszont kegyet-
len médon felforgattak, megtagadva télitk nemcsak a kiilsé nyu-
galmat, hanem a lelki békét is. Ilyen tragikus kolt6i sors jutott
osztalyrészil Szilagyi Domokosnak is, aki pedig (az utékor ezt
bizvast kijelentheti) Dsida Jend, Jékely Zoltan, késébb Kanyadi
Sandor, Paskidndi Géza és Kovacs Andrds Ferenc mellett az er-
délyi magyar koltészet leginkabb szamon tartott tehetségei kozé
tartozik. Személyes sorsaban lett a torténelem jobb sorsra érde-
mes aldozata. Részvétet érdemld életét az zildlta szét, hogy en-
gedve a gonosz kényszernek, vallalta az egytittmtikodést a dikta-
tara titkosszolgalataval, és az teljesitette be, hogy végiil dnvadak
altal gyotorve onként utasitotta el az életet. Koltészetén mindez
tragikus nyomot hagyott, munkassaganak értékét és Gszintesé-
gét azonban alig érintette: val6jaban a zsarnoki uralom aldozatai
kozott van a helye.

Koltészete az avantgard vonzasaban indult: a teljesebb emberi
élet vagyat fejezte ki, nem tudott megbékélni a sziirke koznapok-
kal, megvetette a kispolgari élet latszoélagos biztonsagat. Inkabb
vallalta a drdmai Osszecsapasokat, a huszadik szazad személyes és
kozosségi konfliktusainak kovetkezetes végiggondolasat. Mindent
akardsa és teljességvagya kovetkeztében ,0rokos tjrakezdésnek”
tekintette sajat életét, a vilagtol azt vérta, hogy ,egyszer oly burjan-
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z6 képzelettel latna a boldogsag-csiholashoz, mint / ahogy eddig
a szenvedéseket gyartotta” (Hdrmasvers). O maga mindenesetre
miikodésbe hozta ,burjanzé képzeletét’, az avantgard jovélatoma-
saihoz hasonlé lendiilettel varta a humanum végsé diadalat. Va-
léjaban a ,klasszikus” avantgard: a fiatal Eluard, Majakovszkij és
Kassak jovébe sugarzo dertje fénylett els6 verseiben.

A ,Klasszikus” avantgard technikai érdeklédése, gépi csodak-
tol ered6 amulata is feltetszett, elsésorban a repiilés 6rome, az
a lelkesit6é élmény, hogy a gépi civilizacié végre megsziinteti a
tavolsagot nemzetek, kulturdk és emberek kozott. A repiil6gép
Szilagyi koltéi vildgaban a jovébe teljesedd civilizacié biiszke jel-
képe lett. Az avantgard nyugtalansidga (nemcsak a szabad forma,
a vakmeré szoképek, hanem mindenekel6tt az a lazas és nyug-
talan kolt6i érdeklédés, véllalkozé kedv, szenvedély, amely a 14-
tdasmodot és a magatartdst hatdrozta meg) merében Uj jelenség
volt az erdélyi magyar koltészetben a hatvanas évek elején. Az
avantgardnak azonban voltak hagyomanyai a hiszas évek kol-
tészetében: Bartalis Janos ldzas természetkultusza, Szentimrei
Jend szocidlis nyugtalansaga, a fiatal Szemlér Ferenc nagyvarosi
expresszionizmusa és a fiatal Méliusz Jozsef lendiiletes koltéi re-
torikaja alapozta meg ezeket a hagyomanyokat. Evtizedek tavla-
tabdl az 6 tiirelmetlen jovévarasuk és indulatos lazadasuk kelt
4j életre Szilagyi Domokos, Paskandi Géza és Laszlofty Aladar
verseiben.

A humdinum ereje

A jovét birtokolni vagyé szenvedély csupan ellentmonddasos ér-
zés lehetett, a tragikus élmények Gjra meg Gjra bearnyékoltik az
6dakat és himnuszokat. Szilagyi Domokos koltészetében mind-
inkabb korunk alapvet6 élménye s ennek nyomdan korszertibb
poétikdja hatott: a kiizdelmes szintézis igénye, amely egymdsnak
fesziil6 er6kbél préobal rendet teremteni. Oszintén beszélt a kiab-
randité tapasztalatokrdl, mégis reménykedett a humanum ere-



138

[rodalmi

jében. Koltészetében az a mivészi igény és az a poétika, mond-
hatndm, az a mordlis igényesség kapott hangot, amelyet Bartok
Béla neve jelez. Bartok a magyar koltészet egész Gjabb rendjére
hatott, Juhasz Ferenctdl és Nagy LaszI6t6l a magyarorszagi Agh
Istvanig és az erdélyi Szilagyi Domokosig. A kolozsvari kolté is
felismerte, hogy a ma él6 ember mas viszonyban van a vilaggal,
mint a ,klasszikus” avantgard kolt6je volt fél évszazaddal korab-
ban, idegtépé tapasztalatok el6tt. Hogy ez a viszony kényszer(ien
ellentmondasosabb, fesziiltebb, nyugtalanabb; magaba foglalja a
gyasz, a fajdalom, a csalédas, a kételkedés, a szorongas mozza-
natait.

Masokhoz hasonléan 6 is Bartékban latta ennek az Gj mvészi
magatartasnak és poétikanak a mesterét. Egyszersmind a kiizde-
lem etikdja, a nyugtalansdgokbdl épiilt nyugalom mellett tett hi-
tet. Bartok Amerikdaban cimi versét idézem: ,Keserves és hossza
az ut a 1éttél a megismerésig, a megismeréstdl a folismerésig. /
A megismerés iidvozité modja nem a megfogalmazds, hanem a
teremtés. / A folismerésé a kiizdelem. / Igy sziiletik a nyugalom:
nyugtalansigok egyensulya”

A nyugtalansagok egyensulyanak elvére épiilt kolt6i magatar-
tds és poétika természetes mdédon teljesedett ki abban a lelki-
allapotban és a beldle kovetkezd koltéi magatartasban, amelyet
Szilagyi Domokos ,laznak” nevezett. A korlatozott, meg nem
ismételhet6 emberi életbdl egyetlen szenvedélyes kiizdelem
lett; kiizdelem, amely az ontoldgiai és torténelmi értelemben
egyarant sziikre szabott emberi létezés korlatait szerette volna
szétfesziteni. ,Beporolni a létet az elmuldsért” — mondta a kolté
mintegy ,munkatervét” megjelolve. E perlekedd, kiizdé és laza-
dé vallalkozas 6ltott alakot szimfonikus kolteményeiben; el6szor
A laz enciklopédidjdban, majd a Biicsii a trépusoktol (1969) cimi
kotet nagyivi, 0sszegz6 koltéi miveiben: a Haldltdnc-szvitben,
a Kényszerleszdlldsban, a Napforduléban, a Hogyan irjunk cimi
versben, az Ez a nydr enciklopédikus szerkezetében.
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Bucsu a tropusoktol

A személyes 6sszegzés, egyszersmind a szinte kegyetlen 6nvizsga-
lattal jaré személyes szamvetés igénye oltott alakot a Biicsii a tro-
pusoktdl cimi kotet belsd, lelki dramdkrdl arulkodé kolteményei-
ben, mindenekel6tt az Ez a nydr cimi 6sszegz6 kolteményben. A
koltéi onvizsgalatot az irénia eszkozeivel végezte el, ugyanakkor a
feltetsz6 sotét torténelemfilozofiai latohatart aktudlis vilagpoliti-
kai tapasztalatok, nevezetesen az 1968 augusztusi csehszlovakiai
szovjet invazié szabta meg, amely altalainossagban azt tanusitotta
a kordbban még bizakodé kelet-kozép-eurdpai értelmiség el6tt,
hogy a kommunista rendszert beliilr6l nem lehet megvaltoztatni,
a bels6 ,,demokratizalédasnak” igazabol nincsenek esélyei. Hosz-
szasan lehetne idézni azokbdl az ir6i-koltéi vallomasokbdl, ame-
lyek a diktatérikus tarsadalmi berendezkedés belsé reformjanak
végso lehetetlenségérdl tettek bizonysagot: a diktatrat nem lehe-
tett reformokkal ,emberszabasuva” tenni, le kellett gy6zni, fel kel-
lett szamolni, minél radikalisabban, annal célravezetSbb.

Az Ez a nydr cimi kolteményben kifejezett vilagképet mind-
ezzel egyiitt természetesen a romadniai politikai rendszer reform-
képtelenségének tapasztalata is befolyasolta, minthogy a pragai
»olvadas” elfojtasara reagalé bukaresti, mindenekel6tt taktikai
jellegi engedmények is csakhamar felfedték valédi természe-
tiiket, és a romadniai zsarnoksdag dltal gyakorolt politika legfel-
jebb néhany nyugat-eurépai és amerikai (teljességgel naivnak
bizonyult) politikai elemzé mérlegén kapott pozitiv megitélést,
a gyakorlat probéja egyre ijeszt6bbnek bizonyult.

A Bicsu a tropusoktol cim( kotet verseit (miként A ldz encik-
lopédidja cimi kotet verseit is) egyszerre jellemezte a tragikus ér-
zés és az ironikus kifejezés: a kolteményeket athato intellektualis
drama tulajdonképpen e kett6 kozott zajlik. A dramai ellentmon-
dasok egyforman athatjak a koltemény ,,mogottes” vilagat, poéti-
kai karakterét és kifejezésmodjat. Az Ez a nydr példaul nemcsak a
koltészet hagyomdnyos szerepének ironikus elutasitasit mutatja,
hanem ennek a tradiciondlis (tehat k6zosségi, nemzeti) szerepnek
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a vallalasat is, ugyanakkor arra is utal, hogy e szerepvallalasnak
milyen kockdzatosak a kovetkezményei. A koltészet hagyomanyos
moraljanak az elfogaddsa ugyanis altalaban hidbavalé kiizdelmek-
kel, a személyiség elmaganyosoddsaval jarhat egyiitt.

A koélteményben mind jobban kibontakozé tragikus szemléletet
részben olyan személyes értelmi kijelentések képviselik, amelyek
az emberi torténelem mindig ismétl6dé kudarcaira vonatkoznak,
részben olyan irodalmi-irodalomtorténeti utalasok, amelyek a
helytallas erkolcsében keresnek erét. A torténelemre vonatkozé
kijelentések altalaban az emberi szabadsagkiizdelmek kényszert
elbukasat hangsulyozzdk (ennek a hatterében lehet megjeldlni a
hatvannyolcas csehszlovékiai tragédia hatasat). A kolté ,bilintetett
eléélett torténelemrdl” beszél, példaul Spartacus keresztre feszi-
tett katondira hivatkozik: ,Végig a Via Appia mentén, zsindr-egye-
nesen, két méterrel a talaj folott, Spartacus vitézei, feszesen tisz-
telegve — csupa feszes tisztelgés a test, tisztelgés, Pokolorszag! Két
méterrel a talajszint folott, légparndas kinokon, Pokolorszag!” Az
irodalmi és irodalomtorténeti utaldasok a magyar, illetve az eurdpai
irodalom nagy alkot6 egyéniségeinek muveit idézik, vagy éppen
parafrazdljk. Igy a torténelmi visszatekintés, az dldozatok sorsa-
val torténd szamvetés az Ujtestamentum szévegét idézi fel: ,Ez az
én fehérségem, amely /meg / tor / ete / tt / tinéktek”

A nyar eseményeire torténd visszautaldsok madskor a koltod
Zrinyi Miklés hires jeligéjét — ,Sors bona, nihil aliud” — ala-
kitjak at: ,Jé nyarat, semmi mast” A szoveg bizonyara legna-
gyobb hangsullyal megszélalé parafrazisa azonban a koltemény
zarésoraiban talalhat6 (a vdrakozads, a ,hajnali csatlakozéas” moz-
zanata természetesen Dsida Jend emlékezetes versére, a Nagy-
csuitortokre utal). Lassuk tehat Szilagyi Domokos sorait

O, ez a nydr, ez a nydr.

Rugora jar a délibdb,
harangvirdg esengve bong,

egy csattands — kidrad és
lobogva langol a Mekong,
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lassan keziinkhoz szelidiil az este, — csititjuk, el-
tessziik
holnapig,
s a nyarat is emlékezetiinkben, kitiliink a kozos
mennybolt
ald, s itt
s most és mindorokké, kérges reménnyel, vd-
runk a hajnali
csatlakozdsig.

[y &

A laz enciklopédiaja

Az erdélyi kolté a kiizdelmes-lazas allapot ,enciklopédigjat” al-
kotta meg ezekben a szimfonikus jellegii kolteményekben. Sorra
vette a modern ember érzéseit és félelmeit, a koznapok kénysze-
rd rendjébdl kitorni prébdld kiizdelem valtozatait és lehetésé-
geit. E koltdi szimfénidk: kisérletek a lazas allapot valtozataival.
Szilagyi 6nmagan végezte a kisérleteket, Szab6 Lérincre emlé-
keztet6 batorsaggal és konyortelenséggel figyelte, elemezte és ab-
razolta belsé lazait. ,,...egyetlen tudoméanyom: az élveboncolas”
— jelolte meg munkassaganak vezérl6 elvét: a feltétlen Gszinteség
magyarazatat. A ,megismerés” és a ,felismerés” csonttord kiiz-
delmeiben nem ismert pihendt, egyezkedést. Mindent a végsé
kovetkezményekig akart végiggondolni, a felismert igazsaghoz
és uthoz a végsdkig ragaszkodott.

Igazsaga csorbithatatlan volt, képzelete, amely felismeréseit
érzékletes képekbe oOltoztette, szertelen. Batran, s6t vakmeréen
élt a rogtonzott logika, a nyelvi otlet, a varatlan kifejezés eszko-
zeivel. Tehette, hiszen tudés médon, mondhatnék, babitsi vagy
elioti tudatossaggal ismerte a koltészet és a nyelv titkait, lehe-
téségeit, fortélyait. Kevés ,avantgard kolté” ismerte ugy a ma-
gyar kolt6i orokséget, mint 6. Ezért lehetett hiteles kisérletezd
szenvedélye is: szojatékai, nyelvi otletei, barokkos formai mogott
ott allt a klasszikusokon: Balassin, Csokonain, Aranyon, Jézsef
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Attilan, Weores Sandoron iskolazott koltéi tapasztalat aranyfe-
dezete.

Hagyomany és kisérletezés szerves egységére is Bartdk adott
példat, altalaban a modern zene egy szintézist keresé iranyza-
ta. (Szilagyi Domokos vilagaban édltaldban meghatarozé szerepe
volt a zenének: kivélt a preklasszikusoknak és a moderneknek.)
Hogy Németh Laszl6 merész dlma: a ,bartéki szintézis” kolté-
szetlinkben is megvaldsult, abban az erdélyi koltének is elséren-
dd szerepe volt. A sziirrealistak latomadsain, az expresszionistak
lendiiletén nevelkedett verseibe természetes kolt6i gesztussal
sz6tte bele az 6si bajoldkat, raolvasasokat, népi imadsagokat, a
boszorkanyperekre, Bornemissza Péter ,0rdogi kisérteteire’, a
bujdosonétakra utalé szovegeket. ,Régi magyarsag” és modern
koltéi kisérletezés, folklorizacio és avantgard természetes egy-
ségét tudta kialakitani. Ugy kalandozott a vilaglira frissen hédi-
tott tartomdnyaiban, hogy megérizte mindazt, amit a régi és a
népi magyar hagyomany orokitett at a nyelvben, a kifejezésben,
a hangoltsagban a jelen koltdire.

A Kkisérletezé kolté nemcsak azért alakitotta a nyelvet és a
format, hogy merében Gj képi, grammatikai vagy ritmikai szer-
kezeteket hozzon létre. Nem pusztan a nyelv zenei vagy fest6i
hatdsanak megujitasat kisérelte meg: tobbnyire 4j szerepet szant
a koltészetnek, pontosabban arra torekedett, hogy a koltészet
megoOrizze eredeti szerepét, amelyet az emberi gondolkodas, ér-
zés és cselekvés alakitdsaban toltott be a primitiv raolvasasoktol
a tomegeket mozgdsité romantikus harci dalokig. Ez a szerep,
ahogy sokan, legnagyobb gondolati hatassal Walter Benjamin (A
madsodik csdszdrsag Baudelaire-nél cimi tanulmanyaban) meg-
allapitotta, a modern koltészettel, Baudelaire fellépésével alakult
at vagy szlint meg. A modern kolté tobbnyire maganyos jelen-
ség, szlik korben hallatja szavat, a kultira vagy az erkolcs nagy
értékeit nem 6 kozvetiti a tomegek szamara, legfeljebb maganyo-
san tiszteli, 6rzi és gondozza ezeket az értékeket. A modern kol-
tészetben testet 61t6 humanus értékek kisugarzasa ezért nagyon
is szlik kord, zart esztétikai értékek ezek, jelentéségiiket tobbnyi-
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re csak a ,beavatottak’; az ,irastudék” ismerik. A modern kolté
vagy gégosen és gyotrédve vallalja maganyat, mindinkdbb csok-
kené szerepét, vagy elszant kisérletet tesz arra, hogy kitorjon el-
szigeteltségébdl. Mindez Szilagyi Domokos esetében is igaz.

Az avantgard is ilyen kitorési kisérlet volt: a modern kolté a
hagyomanyos esztétikai elvek, szépségeszmények feladdsaval
probalt G4j kozosségi mivészetet teremteni. Ennek a kozosségi
muvészetnek az igénye az avantgard torténete soran mindig visz-
szatért. A német expresszionistdk, az orosz futuristdk, a magyar
aktivistak, a francia sziirrealistak rendre kisérletet tettek azzal,
hogy létrehozzak a kollektivitas forradalmi miivészetét. Szilagyi
Domokos avantgardizmusaban és szovegkisérleteiben: a Biicsii a
trépusoktdl verseiben is a kitorés vagya, egy j koltéi magatartas
és egy 4j poétika megteremtésének igénye érvényesiilt.

Valdéban 6j koltéi magatartas, amely a hagyomanyos esztéti-
kummal radikalisan szakitva kereste a koltészet jelenkori hivata-
sat. Szilagyi Domokos nem ,;szép” és ,formas” verseket akart irni,
nem ,vallomdsos lirat” akart létrehozni, arra torekedett, hogy mi-
nél pontosabban fogalmazza meg helyzetét, kozérzetét, és minél
pontosabban irja le magdnak a koltészetnek megvaltozott szere-
pét, alakulo lehetéségeit. Ezért elsérendii szerepet a szerkezetnek
adott: grammatikai és lexikai alakzatokkal dolgozott, az egymastol
fuggetleniil sziiletett szovegeket is nagyobb kompoziciéba rendez-
te, hogy mintegy végsokig feszitett rendben fejezzék ki az 6sztonds
érzések, tapasztalatok és felismerések egymast atszové halmazait.
Nem szoképekkel, metaforakkal és jelzékkel akart hatast elérni,
hanem szerkezeteivel, amelyekben az ,idegen” szovegnek éppen
olyan helye és szerepe lehetett, mint a sajat invenciénak.

Ezért vett kihivé mdédon ,bucsut a trépusoktol”: a széképektdl,
a lirai vers hagyomanyos eszkozeitdl, és példaul tipografiai meg-
oldasokbdl épitette fel a kolteményt. A szerkesztett vers alkotd-
elemei kiilonos fesziiltségbe keriiltek, a felhaszndlt szovegeket
ironikus idézéjelek kiilonitették el a kolto ,sajat” szovegeitsl. A
sajat és az idegen szoveg parafrazalta egymast, és ennek a para-
frazisnak gyakran ironikus értelme volt. Szilagyi Domokos arra
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tett kisérletet, hogy masfajta, talan erdteljesebb kihivast, von-
zast és evokacidt jelentd koltészetet dllitson a régi helyére. Ezért
mindegyre iréniaval ,idegenitette el” a koltészet hagyomdényos
eljarasait, technikait és fogasait. Az irénia, korunkban legalabb-
is, ezt szamos koltéi mi igazolja az angol T. S. Eliottél a magyar
Vas Istvanig vagy éppen az erdélyi Méliusz Jézsefig, gyakran je-
lenti a moralista oltozetét. VédSruhat azok ellen az erds sokkha-
tasok ellen, melyek az érzékeny koltéi tudatot és lelkiismeretet
érik és veszélyeztetik.

Koltoi bucsu

A moralista a koltészet athangolasat igérte: az irdnia ezt segitette
el6. A mivész magat a koltészetet akarta kozelebb vinni a koz-
napi léthez, visszavivni késziilt a lirikus régi szerepét, amelyet
a modern civilizcié ugyszdlvan felszamolt. Az iréniaval védett
mordl azonban, ugy tetszik, védtelennek bizonyult a lélek ere-
dendé szorongasaval szemben, amelyet Gjra meg Gjra felidéztek
a torténelmi létben szerzett tapasztalatok, nevezetesen a kisebb-
ségi létben szerzett, mind nehezebben elviselhet tapasztalatok.
Természetesen ennek a szorongasnak az elhatalmasodasat okoz-
ta a kolté személyes dramdja, az, hogy nem tudta Osszeegyez-
tetni a koltészetben nélkiilozhetetlen Gszinteséget azzal az ,élet-
hazugsaggal’, amelyre rakényszeriilt. Mindez id6vel felmorzsolta
azt a lelki tartast, amelyre a moralista koltének sziiksége volt,
amelynek az alkot6 személyiség identitasait meg kellett volna
alapoznia, és meg kellett volna védenie. Az ironikus moralista
nagy vallalkozasokba fogott, a szkeptikus bolcsel6 azonban mind
tobbet és mind keservesebben vivddott a pusztulds kisérteteivel.
Eletében megjelent utolsé kétete: a Felez6idé 1974-ben mér csak
ezekkel a kisértetekkel kiizdott, ket idézte, veliik egyezkedett.
»Hagyj magamba belémhalni” — sz6lt a Belémhalni, ,Bezarattam,
be 6rokre, / f6ldi haldlos korokbe, / elmilas, fogadj 6rokbe” — za-
katoltak a Pogdny zsoltdrok sorai.
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Ahogy megsokasodtak a bucstversek, a rekviemek, a siratok,
ugy valt mind zeng6ébbé és dallamosabba a nyelv és a forma. Szi-
lagyi Domokos, aki kordbban a koltészet hagyomanyos diszeitdl
bticstizott, most a vilagtol s az élettdl bucsizva olyan zengéssel
keltette 1j életre ezeket a diszeket, a ,tropusokat” és a muzsikat,
mint kordbban talan soha. A régi magyar koltészet vagy a nyuga-
tos lira elégikusan fdjdalmas hangzasat szélaltatta meg, tiszta és
telt zenei hangokon. Ekkor teljesedtek ki koltészetében a hagyo-
manyos folklorizacié poétikai lehetdségei is, olyan versekre gon-
dolok, mint a Vdd, a Virdgének, a Pogdny zsoltdrok, az 1974-ben
kozreadott Felezdidd versei, illetve Az ég, az ég cimi ciklusba
rendezett hatrahagyott koltemények. A Megvert az Isten cimi
verset idézem koziiliik, ebben a kolteményében mintha sorsanak
nagy titkardl is vallana: ,Fiiggok a légben, / ég s fold kozt — /
valaszthaték vén jobb / id6kozt, / Mindegy. Hisz nem én / va-
laszték. / Legfonnebb, hogy nincs / valaszték / hajamban — ez is
/ valami. / Ki tud mindent megvallani? / Ki tud mindent meg- /
hallani? / Vagyok. Es ez is / valami” Ezek a versek a koltészet és
a népkoltészet 6si zenéjét hoztak vissza, mintha a kolté a dal-
lamban, a harménidban keresett volna vigasztalddast. Ezt azon-
ban ott sem talalhatta meg: 6nkéntes haldla nemcsak a személyes
tragédidra utalt, hanem a modern koltészet, a modern magyar
koltészet és mindenekel6tt a modern erdélyi magyar koltészet
tragikus tapasztalataira is.
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Pejin Lea versei a Debiitben

NG

Végre annyi idét toltok a zuhany alatt, mint mds ndok,
végre kiilon tdskaban viszem az arclemosékat,
teher alatt né a rdnc.

Végre elhallgatok, ha egy férfi szdl,
végre bort iszom sor helyett,

a vége mégis ugyanaz:

inni, élni, egy kicsit félni,

még inni, majd belehalni.

Végre van futos képem az instagramon,

végre lefogytam, mdr fonnyadok.

Szamolom a grammokat, elfogyok lassan,
végre puffasztott rizst eszem kenyérbél helyett.
Lenyelem.

Végre né vagyok és
végre dtlagos.
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Koran jottel

Kordn jottél!

Még a kavé sem hiilt ki.

Nem kérsz?

En sem, mdr 6rdk ota ébren vagyok,

a koffein mar csak posztként tudna feltolteni.

Es pelyhet?

Kukoricdt?

En sem,

nincs is.

Kordn jottél!

Még a ronda pizsamdmban vagyok.
Macis és lukas.

Te most is szép vagy, habdr utcaruhdban és fésiilkodve.

Feloltozom!

Elfordulndl?

De leskelédhetsz,

csak ne daruld el.

Feloltoztetsz?

Dehogy, persze, hogy nem, csak
vicceltem.

Egyszer elmentiink egyiitt a...
...6s azt mondtad, hogy jo vagyok.
Te nem emlékszel, persze,

régen volt,

vagy két napja.

Kérsz kavét?

En is.

Faradt vagyok.

Egy felest? En is.

Nem, én sem szeretem.

Maskor, ha jossz, szolj,

hogy legalabb dtoltozzek

vagy megfésiilkodjek, vagy egydltaldn,
felkésziiljek,

hogy bezdrhassam az ajtot elore.
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Hagyma vagyok

Hagyma vagyok,

s te sirsz, ha vetkoztetsz.

A rétegeim lassanként

ujra ésszedllnak, ha elvdlnak,

s uj emberré olvadnak benned,
majd én is sirva fakadok.

Az a fajta zéldség vagyok,

aki néha gyiimolcsnek érzi magidt.
A paradicsomba kivankozik,
mikozben eljdrja a biin tdncdt,
aki Evikkal dlmodik,

nem Addammal, a kigyoktol meg szorong.

Hagyma vagyok,

s te leolvasztod a ruhdkat rélam,
nincs mds dolgom,

csak elhinni, hogy létezik feltamadas
a sirds utdn, amit okozok.

Kicsiny karikakra esem néha

szét, és a biiztol izgulsz,

majd elcsondesedsz,

ha érzed mar a terhes fazekat,
amit mdr évek ota pakolgatok tele.
Kifé a gond, minden gondom,

a sajdt biizom tdlalom.
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Fényévekkel arrébb

Ha vdgja a kényokodet a rakpart kove,
majd jusson eszedbe, berugni jottél,
kopkodni néha, hibdakat elkovetni,
térdelni néha és felnézni az égre,
klisékbdl varat épiteni sziilettél.

A szinpad eldétt dll,

olyan idés, mint te voltdl egyszer,

netaldan amennyi leszel par év miilva,
rakodnak a napszemiivegek egymadsra,

egy kék, egy fekete, egy normadlis,

tisztdan ldtni manapsdag nem divik,
pirosan izzik az elsé sorban.

Borébe ividott tinta lennél csak,

magdra varrnd, hogy te is megvoltdl,

egy dgyélményre, két hétre, lehet,

egy életre,

vagy fényévekkel arrébb megdllndl,

ahol a kurta farku sem és a madar sem,
oldalrol bamulndd a karjat, hdnyan lettek
madr tintdvd az évek alatt, és hanyan akartdk...

Kéne par krajcar, hogy te is tiit szerezz végre,
magadba égetni a rakpart és a mérfold koveit,
egy Gillette penge, aztdn vdgd a falhoz,

most csak térdelj és imadkozz, amig a bérod
nem vékonyodik el teljesen.

Aztan dugj meg valakit a mosdéban,

vegyél levegdt, zdrd rd az ajtot,

és hallgasd, ahogy magdba rejt.
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Itt a magyar, hol a magyar

Es mondd,

ndlatok vannak-e zuhanyzok,
és mint a mulatok

egymds mellett sorakoznalk,
gyere babdm, vigadjunk?

Es mondd, ndlatok van-e mosdé
bent a hdzban, s nem kijartok
hugyozni?

»Van-e ott folyo, és foldje jo?”

Mondd, kaptok-e enni hdromszor?
Ja, hogy nem vagytok dllatok,
akkor ne csodaljdtok,

hogy a kardam mogiil azért kildttok.

Mondd, érted-e, ha beszélek,
vagy mutogassam tenyérrel,
hogy kenyéren nem él mar
az ember, csak kaldcson?

En nem is csoddlom!

Két kardcsonyt iinnepelni,
kétszeresen nem dolgozni,
tigyes ez a politika.
Akarsz-e, mondd,

jatszani?
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Hogy itt a magyar,

hol a magyar,

bar Angliaban tobb a magyar.

Es mondd, van-e itt és bdrhol legeld,
vagy bdrki, aki vezet?

Mondd, akar-e akdrki is jatszani
vagy szabdlyokat kovetni?

Mondd, érdekel-e tégedet,

vagy csak nemet mondasz mindenre,
mert konnyebb hinni bdarkinek,

mint megoldani egy helyzetet,
mondd, érdekel-e tégedet,

hogy itt a magyar nem is magyar,

és mondd, ndlatok laknak-e dallatok?
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Mezitlabas Szerbia

Hogy dolgozna mads az életemen inkdbb,

én meg mdsén, bdar azt sem tudndm jobban taldn,
csak tanyérokat tornék, az aszfaltot ziizndm szét,
én festeném az utszegélyeket,

vagy mosogatnék, és hagynék mindig egy kis morzsdt,
éhes bosszii.

Ha mas élné az enyémet,

megijedne reggelente, vannak az dgyban mdsok is:
pdrna helyett mezitldbas Szerbia,

lepeddjét szakitand ezer soroskupak,

amivel nyerni lehet,

tuborgos.

Tulsulyba dztatott paplanommal nem merné lepni magit,
por az nincs, igy marad a jéghideg kdvézacc.

Biidés a viz a hdzban, felfelé csak a

bogarak madsznak a ranglétran.

Eladovd vdlt a szoba, bekoltozhetsz,

én lakom helyetted mdshol,

benned, az agyadban, az agyadban.

Megtalalom majd magamat egy nadrdagzsebedben,
kimoshatsz,

elmosogathatsz,

porszivozz fel,

de foként csak élj helyettem.

1996-ban sziiletett Zentan. Jelenleg a Szegedi Tudomanyegyetem
szocioldgia szakan tanul. Az egyetem mellett sajat dalok irasaval,
versek megzenésitésével foglalkozik. Versei a Magyar Napl6 fo-
lyéiratban, illetve az Enumeraci6 c. antolégiaban jelentek meg.
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Fenyvesi Ott6: Halott vajdasagiakat olvasva (vers)
Rojik Tamés: B6r (préza)
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Mohai V. Lajos: ,Ha negyven évig fal mellett éltiink” (tdrca)
»Akit nem szidnak, vagy nem dicsérnek, az nincs is” —
Simon Adri beszélgetése Turczi Istvannal
Janus Pannonius Koltészeti Nagydij — 2017
A 2017-es Janus Pannonius Koltészeti Nagydjij jeloltjei
A 2017-es dijazottak
Laik Eszter: Hang(s)z6koltészet Brazilidbol
Augusto de Campos
Augusto de Campos versei: 5., csitt!, kirakoll
Szavak-dolgok fesziiltsége id6ben és térben — Augusto de Campos beszéde
Bollobds Eniké: Ideogramma, széhanglatvany és a kolté onteremtése —
Augusto de Campos verseirdl
Payer Imre: Konkrétan (Augusto de Campos: Hagszoképversek)
Maérton Laszlé: A miiforditds mint sz6kés — Hans Henning Paetzke
laudécidja a Janus Pannonius-miiforditéi dij 2017-es atadasakor
Kelemen Janos: Nadasdy Adam laudéciéja a Janus Pannonius-miifordit6i
dij 2017-es atadasakor
Szokolay Zoltan: A tengert kellett volna nézni (Nadasdy Addm: Nyirj a hajamba)
Bene Adridn: Osszehasonlitasi alap (Ben H. Winters: Foldalatti légitérsasag)
Molndar Dévid: Sanyi bd visszatért (Muszka Sdndor: A lusta dog)
Boldogh Dezs6: A doglott hal énekelni kezd (Debreczeny Gyorgy:
Fdj is meg nem is)
Kadlét Nikolett: Ott kezdddik, ahol véget ér (Varga Bence: Kod el6ttem,
kod utdnam)
Riméczi Laszlé: Sokaktdl kell félnie annak, akit6l sokan félnek (Yi Mun-yol:
Torz hdsiink)
Pomogats Béla: Erdélyi magyar tragédia — Szildgyi Domokos tragikus élete
és koltészete
Pejin Lea versei a Debiitben
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