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A könyv egyes szereplői fiktív alakok, 

			minden azonosság a valósággal véletlen egybeesés.

			


„Mindenben a játékot, 

			nem a sorsot kerestem.”

			 

			Benno von Archimboldi

			 

			(Benno von Archimboldi képzeletbeli író Roberto Bolaño 2666 című regényében.)

			 

			 

			„Fokozatosan kiderült számomra, mi is volt eleddig 

			minden nagy filozófia: nem más, mint szerzőjének 

			önvallomása, s egyfajta akaratlan és észrevétlen 

			mémoires; valamint az is, hogy a morális 

			(vagy moráltalan) szándékok alkották minden

			 filozófiában azt a voltaképpeni életcsírát, 

			amelyből az egész növény sarjadt.”

			 

			Friedrich Nietzsche

			 

			(Friederich Nietzsche: Túl jón és rosszon. Fordította Tatár György. Ikon Kiadó, Budapest, 1995.)

			 

			 

			„Tisztán látom azokat a veszélyeket és bajokat, amelyek a béke aláírásának megtagadásából származhatnak. Mégis, ha Magyarország abba a helyzetbe állíttatnék, hogy választania kellene ennek a békének az elfogadása vagy aláírásának visszautasítása között, úgy tulajdonképpen azt a kérdést kellene feltennie magának: legyen-e öngyilkos azért, hogy ne haljon meg.”

			 

			Apponyi Albert gróf delegációvezető szóbeli válaszából a magyar békedelegációnak átadott békefeltételekre (Párizs, 1920. január 16.)

			



			 

			 

			 

			 

			 

			– És miért nem akarod lemosni a kocsimat? – rántja meg a vállát ingerülten a harminchat éves, madárcsontú nő. Téglavörösre festett haja alatt megvillan fehér homloka. Kimért, hűvös pillantást vet az előtte álló fiatalemberre. 

			Reszkető ujjaival felpattintja retikülje kapcsát, kihalássza pénztárcáját, és meglóbálja a fiú orra előtt. 

			– Egy ötvenesért megteszed? – kérdezi, és jobb keze megáll a levegőben. 

			Átfut az agyán az elmúlt napok kálváriája. Maga előtt látja Richard nyugodt, ördögi tekintetét, a szája szélén bujkáló fagyos mosolyt. Túlzott magabiztosságát, ahogyan a magasból fölényesen tekint le rá. Pillantásában közöny, nyers megvetés tükröződik. Úgy érzi, elhagyja minden ereje, és a következő pillanatban süllyedni kezd alatta a föld. Elnyeli a rideg mélység, ahonnan nincs remény feljutnia a napfényes térre.

			Melanie reggel arra ébred, hogy valaki motoszkál a szobában. Dünnyögésfélét hall, titokzatos, puha neszezést. Nem nyitja ki a szemét, de feszülten figyel minden apró zörejre. Valaki járkál a szobában – gondolja –, de a mozgás elhaló hangja türelemre inti. Megfeszült idegszálait idegen, megmagyarázhatatlan nyugalom csendesíti, és ahelyett, hogy felugrana az ágyból, megadóan visszaejti fejét a párnára. Talán Richard kelt fel, és szokásához híven kajtat valami után, amit tegnap biztosan oda tett, de ma nem találja. Mit sem törődik azzal, hogy ő még itt van a meleg, selymes paplan alatt, még szundikálna, mert ma nincs miért korán felkelnie. 

			Elalvás előtt mindketten megígérték, nem zavarják fel egymást, akkor ébrednek, amikor jólesik. Mielőtt Me­lanie-hoz bújt volna, Richard suttogva meg is ismételte felesége kívánságát, ha a reggeli kábulatban megfeledkezne erről.

			Éjjel kettőig szeretkeztek.

			Az időpontra világosan emlékszik. Mielőtt lehunyta volna a szemét, az ággyal szemben függő órára tévedt a tekintete. Egy ideig kitartóan bámulta a másodpercmutató feltartóztathatatlan mozgását. Arra várt, hogy érzékei megnyugodjanak, gondolatai a távolba vesszenek. Enyhüljön a mellében vibráló feszültség, emlékezetében melankóliával keveredjen a megismételhetetlennek tűnő szeretkezés élménye, a lüktetés. Mintha a testébe most vissza-visszatérő pulzálás őrszeme lenne mindannak, ami kettőjük között az éjszaka történt. Nem akarja elfelejteni az élményt, azt kívánja, hogy még sokáig lüktessen benne.

			Melanie kéjesen kinyújtózik a paplan alatt. Bal oldalára fordul, és átveti jobb lábát az ágy másik felére, ahol a lepedő hűvösébe téved. Ahelyett, hogy a hirtelen változás felfrissítené, csendes szendergésre készteti. Az álom és az ébrenlét keskeny mezsgyéjén időzik. Gondolatai lassú, sekély mederben kúsznak tova a valóság meredélyei és az elnehezedő tűnődés halmai között. Az ernyedésben képek villannak fel, újra érzi Richard borotvált ölének izgató, lágy simaságát, a tenyerében megránduló heréket, ahogy a felhevült türelmetlenség izgága mozgásra készteti a férfit. Ő nyelvére veszi őket, és halk, apró cuppanásokkal igyekszik időtlen időkig ajkában tartani, hogy ez a pillanat, a tapintás ópiuma és a bőr íze, ez a természetfeletti érzés az örökkévalóságig tartson, és talán tovább. 

			– Hová tetted a kocsikulcsot? – hasít az álommal terhes levegőbe Richard éles hangja.

			Melanie körül hirtelen összetörik a csend üvegfala, fülsértő csörömpöléssel hull a szoba padlójára. Ájult mozdulat követi a hangokat. Lassan, napfelkeltéhez hasonlóan világosodik meg benne, hogy hozzá szólnak. 

			– Mit akarsz a kocsimmal? – mered a szoba szürke homályába, és megpróbálja eltüntetni az emlékének hálójába akadt mozdulatot, amint szájából kiengedi a bársonyos bőrbe vont heréket. 

			– Ki akarom venni a dolgaimat. Este az ülésen felejtettem őket – koppannak a férfi szavai. 

			– Az előszobában keresd, a kisasztalon! Megtaláltad? 

			– Még nem! 

			Egy ideig Richard papucsának csoszogása visszhangzik. Hosszú másodpercek telnek el, míg megérkezik a válasz. 

			– Igen!

			Melanie felemelkedik az ágyból, elválik a testével felmelegített lepedőtől, szertelen mozdulattal kinyújtja jobb kezét. 

			– Kérlek, gyere vissza hozzám! – sóhajtja lágyan, és ernyedten zuhan a párnára. 

			Ajkai némán mozognak, mintha azt kérdezné, miért kell őt kora reggel ilyen ostoba semmiségért kizökkenteni a szendergésből, kirángatni abból a világból, ahol pillanatokkal ezelőtt még olyan jól érezte magát. 

			Lassú mozdulattal bal oldalára fordul, és felhúzza a térdét az álláig. 

			Aztán nem emlékezik semmire.

			A fiatalember átveszi az ötvenest. Mélyen Melanie szemébe néz. 

			– Elkerülsz – sziszegi a nő fülébe. A másodperc töredéke alatt, míg feléje hajol, megérzi a gyöngyvirágra emlékeztető parfüm illatát, mélyen magába szívja bódító erejét. Pillantása a fehér nyakon szendergő szőrpihékre esik. Nem kell hozzáérnie, a puszta látvány is felajzza. 

			– Felém se néztél – ismétli meg, mint aki csak magának mondja, nem is vár rá választ. Pedig hallani akarja Melanie hangját, szavát szomjazza, szelíd tekintetét keresi, kamaszos ragaszkodással, csapongó gondolataival, egész lényével őt akarja, az előtte álló nőt. 

			– Már mondtam, hogy felejts el, Kenny White! Mostanában kevés a szabadidőm – néz rá a nő fagyosan, és megbántottságról árulkodnak arcvonásai. De ahogy kimondja a felejts elt, maga sem érti, miért, közel lép a fiúhoz, és az arcába lehelve megismétli: – Nem arra kértelek, hogy kopj le rólam? Ígértem, ha kedvem lesz, felhívlak – áll vissza a vizes járdaszegélyre, és tettetett szórakozottsággal üres szék után kutat. De nem lát semmit, amire leülhetne. 

			A szerelőműhely melletti kis parkban talál egy üres padot. Megigazítja napszemüvegét, és nagyot szippant a zsenge tavasz virágillatából. Körülötte a város monoton morajába felgyorsuló motorok, hirtelen fékező gépkocsik zaja vegyül. 

			Testében vibrál ez a zaj.

			Április vége van. 

			A valószínűtlenül kék égen egyetlen felhő sem időzik. 

			Hirtelen valaki átöleli. Kenny szinte abban a pillanatban el is engedi, és hangosan felnevet. 

			– Bocsi – szabadkozik, miközben vigyorog. – Nem akartam. Itt a kocsikulcsod. 

			– Köszönöm – mondja a nő, de fel sem néz Kennyre, és hogy korábbi ingerültségét valamivel eloszlassa, megszorítja a fiú kezét. – De te ne hívj! – mondja erélyesen, és beül a volán mögé.

			Kenny keserű mosolyra húzza a száját, és nagyot bólintva becsapja a kocsi ajtaját. Valami csúnyát gondol. Forgatja a nyelvén a szavakat, de végül nem mond semmit. Rosszkedvűen lépi át a bejárat küszöbét, és bár nagyon szeretett volna még egy pillantást vetni a távozó nő után, mégsem teszi, inkább Fredyre kiált: 

			– Hékás, nehogy késsél ma este! Még az éjjel át kell törnünk a tűzfalat! 

			– Mióta hekkelünk szakmányban? – lép a kék overallos srác Kenny mellé, s vékony, csontos öklét társa álla alá préseli. – És mit kiabálsz velem, elment a jobbik eszed? – folytatja, majd másik öklével tréfásan megcélozza Ke­n­ny gyomrát. Az ütés közepes erősségű, mégis fájdalmat okozhat, mert a fiatalember kétrét hajolva vánszorog a műhely sarkában álló asztalhoz. 

			– Ezt megkeserülöd! – sziszegi a foga közt Kenny, és valami megtorláson töri a fejét. Este majd egy rajzszeget teszek a székére – morogja magában.

			Melanie kihajt a Yonge utcára, a csúcsforgalom kellős közepébe. 

			Évekkel ezelőtt költöztek Richarddal Thornhillbe. Azelőtt a Bloor és a Yonge utca környékén béreltek egy háromszobás lakást. Nem sokkal később Richard nagybácsijától örököltek majdnem kétmillió dollárt, ebből vették a házat a Steels és a Yonge utcák kereszteződésétől néhány saroknyira. 

			Csendes, békés a környék. Több élelmiszerüzlet is van a közelben. Melanie-nak könnyű a dolga, ha valami éppen elfogyott, csak beül a kocsiba, és öt perc múlva már meg is vásárolta. 

			Eleinte mindkettőjüket bántotta, hogy felcserélték torontói lakcímüket a mostanira. Szóvá is tették ezt barátaiknak, Thomas Larringennek és magyar feleségének, Évának, amikor vacsorára hívták őket. Thomas azzal vigasztalta őket, hogy az állandóan növekvő ingatlanárak ellenére sikerült egy gyönyörű ötszobás, kiskertes házat vásárolniuk. Nem az az érdekes, mi a hivatalos lakcímük, hiszen a nagy Torontó a Steels utcánál ér véget, ahonnan nem is laknak oly messze. A rettentően zajos belvárosból csendes, nyugodt negyedbe költöztek, és ez a fontos.

			 

			Nem kellett volna megígérnem Kennynek, hogy majd jelentkezem. Ezek a fiatalok azt hiszik, ha egyszer ágyba bújsz velük, akkor elkötelezted magad. Pimaszkodnak, rávesznek, hogy velük menj, és máris rendelkezni akarnak veled, uralkodni feletted. Talán mégis én vagyok a hibás. Nem kellett volna engednem a csábításnak. Na, és Paul, vele mit akarok? Te jó ég, három férfi van az életemben! Miért? Jól érzem magam a társaságukban! Tizenöt évvel ezelőtt is hasonló történt velem.

			Ülök a szálló halljában, és Ingridre várok. Közben megérkezik Bradly, végül hárman megyünk fel a szobába. Ingrid azonnal levetkőzik. Rögtön felkínálja Bradnek fehér, apró mellét és a deszkalapos fenekét. Milyen nevetséges. Első akar lenni.

			Behúzom a függönyt. Bánt a fény. Ingrid mellé lépek, megsimogatom a fejét. Kezem végigsiklik a testén. Mintha az időtlenséget érinteném. Igen, erre vágytam lent a szálloda halljában. Újra és újra hozzá kell érnem, belecsókolnom a nyakába, lába hajlatába, nyelvemre vennem nedves és szelíd szeméremajkait, játszanom velük. Megfogom Brad kezét, ujjait magamba csúsztatom, a vibráló tér oázisába, csak a fényt hagyom, öleljen át. Megszűnnek a gátlásaim. A súlytalanság állapotában mindhármunk lélegzete elnehezül. Brad már Ingridben van, alájuk hajolok, hogy érezzem egymásba csusszanó testüket. A tenyeremre támaszkodom. Bódító feszültség kerít hatalmába, ereimben lüktet a feltartóztathatatlan vágyakozás. Indulataim elárasztanak. Egyre növekvő, duzzadó folyó vagyok, mindent elsodrok, ami utamba áll, az álmot, a szenvedélyt, a monotóniát, a lázadást. Nem én cipelem a terheket, valaki más viszi, húzza, löki, nyomja, súrolja érdes nyelvével, kitölti bennem az ürességet. A lángoló űrt. A súlytalan idő szeretkezik velem.

			Később Ingrid felnyög Brad és az én testem alatt. Elönt a forróság. Talán túl sok bennem az igyekvés, az ösztönös akarás. Fölemelkedem Ingrid öléből, a falak szenvtelenül nézik ezt az ideges, türelmetlen keresést. Brad belém csúszik, de Ingrid nagyobb örömet szerez. Hagyja, hogy játsszam vele, felkavar. Mind újabb távlatokat nyit testének valahány nyílása. Lobbanó lélegzetem, a váratlan felfedezéseim tusakodása. A párnáról Ingrid feldúlt tekintete néz rám. Szemtanúja örök keresésemnek, testem lágyságának. Felemelkedik, erősen magához ölel, számba fúrja nyelvét, eggyé válik velem, a pillanatban nedvesedő pillanattal.

			Brad percek óta csak velem szeretkezik. Keményebb a mellem, forróbb az ölem. Hagyom, hogy felfedezze mindenem. Vállam, karom, ölem kitárom, járja be tájaim. Vadsága, heves mozdulatai, feszes izmai elbűvölnek, felröpítenek az önkívület állapotába, ahonnan nincs visszatérés, nincs ébredés, semmi sincs.

			Fehér gyöngyök röppennek szerte a padlón, mint téren szemezgető, váratlanul megzavart galambok.

			Ingrid sírva gubbaszt a kanapé sarkában. Te csak Me­lanie-val foglalkozol, velem már nem is törődsz, pillant vádlón Brad felé. 

			Nem én akartam első lenni, mondom, és jóleső érzéssel könyvelem el, hogy Brad engem kedvel jobban. Bizonyára azért, mert vonzóbb vagyok, gondolom.

			 

			*

			 

			Melanie szelíd érintésre ébred. Valaki szólongatja, a kezén fogást keres, költögeti, meztelen vállára hűvös csókot lehel. 

			Nem válaszol, hagyja, hogy a kéz tovább matasson a testén, érezze az ujjbegyek légies táncát a hátgerincén, hűvös hullámokban fusson végig rajta az érintés könnyed gyönyöre. 

			– Hány óra van? – kérdezi kis idő múltán, és kinyújtja karját. Fehér bőre kiviláglik a halványsárga selyemtakaró résén. Úgy fest, mint a semmiből felbukkanó szelíd tünemény. 

			– Még maradhatsz. Bár dél elmúlt – hallja a szavak puha zuhanását.

			Megfordul az ágyban, a takaró lecsúszik meztelen testéről. Bőrének hamvasságához simul a néma lepedő. 

			– Hol voltál tegnap? – kérdezi Richard. Arcára komor árnyék ül. 

			– Paul Hardinggal találkoztam.

			– Paullal? 

			– Igen, meghívott, kísérjem el Thomashoz. Azt mondta, sokan lesznek ott a barátaink közül, biztosan te is ott vagy már.

			– És kiderült, hogy én nem voltam ott. 

			– Nem, de Thomashoz úgyis sűrűn eljárunk mi ketten. Tudtam, hogy késő délutánig a hivatalban vagy, nem akartalak zavarni. Gondoltam, ha nem vagy ott, felhívlak. 

			– De nem tetted. 

			– Nem. Elszaladt az idő. Nagyon sokan voltunk. Évával beszélgettünk. Baj van a kis Joe-val, a szomszéd kisfiával. Az óvodában baleset érte, és úgy néz ki, hogy meg kell műteni.

			– Tényleg? 

			– Igen, a jövő hét elején beutalják a klinikára. Az orvos azt mondja, Joe jobb szeme alatt csak egy nagyobb vágással tudja kiszabadítani a sérült csont repedései közé beszorult ideget. 

			– Lefeküdtél Paullal? 

			– Nem, miért? Ha lefekszem, el kellett volna mondanom? – nevet fel Melanie idegesen. Le akarja győzni hirtelen támadt zavarát.

			 

			Nem értem, miért izgulok. Hiszen számíthattam erre. Paul az Paul. Istenem, mégis hogy eltörpül Kenny mellett. Igen, Kenny White piszok kölök. Felhív az irodában, üzeneteket hagy. Szemtelenkedik. Követelőzik. Sőt, többször meg is fenyegetett. De jól áll neki. Van benne valami ellenállhatatlan erő, szenvedély. Amint váratlanul nekem esik és megmarkolja a melleimet. A nyelvét úgy belefúrja a számba, hogy nem kapok levegőt. És a barátja, Fredy, egy hímsoviniszta majom. Istenem, a farkának nagyon jó íze van. Most mit hazudjak Richardnak? 

			 

			– Tudod te is, hogy Paul milyen idealista, egy örökké szenvedő, szeretni való ember. Miért kellett volna dugnom vele? Azt hiszed, te nem vagy elég? Csodálatos volt veled az éjjel is. 

			 

			Még jó, hogy ez eszembe jutott. Richard odavan, ha megdicsérem. Minden férfi szereti, ha felmagasztalják a szerelmi erejét. Látom a szemében hirtelen felcsillanó fényt. Milyen kevés kell ahhoz, hogy boldoggá tegyünk valakit!

			 

			– Paullal csak beszélgettünk. Ültünk a kanapén, és zenét hallgattunk. Felhozta a pincéből a régi lemezjátszóját, a limlomok közül kibányászta a lemezeket is. Felfedezte a tizenkettedik századi zeneszerzők egyik kiválóságát, Perotinus Magnust – megvallom, eddig nem is hallottam róla –, és kétszer is lejátszotta az egyik darabja, a Sederunt modern feldolgozását. 

			– És közben mit csináltatok? 

			– Istenem, mit, mit? Mondtam, hogy beszélgettünk, arról, hogy álmatlanságban szenved, és Ciceróról ír dolgozatot. 

			– Ki kérte tőle a dolgozatot? 

			– Az egyetemen az egyik kollégájával ötszáz dollárban fogadtak, hogy amelyik érdekesebb és tartalmasabb írást tesz le a diákokból álló kilenctagú zsűri elé, és elnyeri a többség tetszését, annak a vesztes fél kifizeti a pénzt. 

			– Nem is rossz ötlet. A kilenc diák pedig rengeteget tanulhat a két esszéből. 

			– Én is kíváncsi vagyok a verseny eredményére. Egy részt fel is olvasott a tanulmányából.

			 

			Paul szelíden szeret. Remeg a keze, amikor hozzám ér. Nem az izgalomtól, hanem inkább a gondolattól, hogy le kell vetkőztetnie, mert tudja, hogy ezzel örömet szerez. Nehezen boldogul a blúzom gombjaival. A melltartóm két kapcsát is vesződve oldja ki.

			 

			– Richard, te figyelsz rám, vagy máshol jár az eszed? 

			– Csakis rád figyelek, nem látod? 

			– Paul megkínált egy pohár vodkával. 

			 

			De ez csak azután volt, miután elég unalmasan szeretkeztünk. Hiába próbáltam tüzet vinni az aktusba, nem reagált egyik kezdeményezésemre sem. Utána viszont teljesen felvidított.

			 

			– Apropó, megszomjaztam. Hozz be, kérlek, a jégszekrényből egy kis üveg narancslevet, utána elmondom, mit olvasott fel Paul.

			– Pillanat – mondja Richard, és zavarában nem tudja, mit tegyen, felpofozza Melanie-t, vagy kimenjen a konyhába. Végül az utóbbit teszi. A hűtőből kiveszi az üveg vodkát.

			 

			Azt mondta, hogy szerelmes belém. Váljak el Richardtól, attól az unalmas frátertől. Szellemi életet kell élnem. Itt az alkalom arra, hogy megváltozzanak az életkörülményeim. Beszélt a megtakarított pénzéről, amit szívesen utazásokra költene. Járjuk be Európát, Ázsiát, Dél-Amerikát. Mit nem forgat a fejében? Még jó, hogy azt nem mondta, csináljunk gyereket. 

			 

			– Itt az italok itala! – nyújtja át a megjegesedett poharat Richard. Viharos a tekintete. 

			– Koccintsunk – mosolyog a férjére Melanie, oldja a feszültséget.

			 

			Talán igaza van Paulnak, el kellene válnom. Huszonegy voltam, amikor összeházasodtunk Richarddal. Ő akkor fejezte be a mesterit, nekem még volt két évem az egyetemen. Tizenöt éve élünk egy fedél alatt a kompromisszumainkkal, az ellentmondásainkkal, az egyszem macskánkkal és a soha be nem teljesülő álmainkkal. 

			 

			– Tudom, nem szép tőlem, hogy lerohantalak, de ez a Paul régóta nem tetszik nekem. Olyan szenvedélyesen néz rád. Amikor együtt vagyunk, mindenhova követ a tekintetével. Ha kimész a konyhába, utánad surran. 

			 

			Pedig nincs Paulban semmi szenvedély. Hiányzik belőle az indulat. A tűz, az erő, ami lázba hoz, a káprázat, mindaz, ami egy nőt levesz a lábáról. 

			– Képzelődsz, kedvesem! Csak szórakozom vele. Nem vagy kíváncsi, mit olvasott fel nekem? 

			– Azt mondtad, hogy Ciceróról írt tanulmányt. 

			– Igen. De nem is a Philippikákról, hanem a Marcus Antonius feleségéről, Fulviáról szóló részletet olvasta fel. A római birodalom pénzérméin az ő arcképe volt az első, addig csak mitológiai nőalakok szerepeltek az érméken. Rendkívül gazdag volt, mérhetetlenül nagy politikai befolyással, főleg miután Antonius felesége lett. Paul pedig nem másról ír, mint Fulvia elképesztően gusztustalan tettéről. Bennem csak a sztori maradt meg, ne kérj tőlem részleteket. Szóval többnapos egyezkedés után Marcus Antoniusnak sikerül elfogadtatnia a második triumvirátus tagjaival, Octavianusszal és Lepidusszal azt a halállistát, amelyen Cicero előkelő helyen szerepelt. Figyelsz? 

			– Igen-igen, csak közben gondolkozom. Ha jól emlékszem, Plutarkhosz a Párhuzamos életrajzok két fejezetében is ír erről. Az egyikben azt állítja, a kétszázas halállista Ciceróval kezdődött, míg az Antoniusról írott fejezetben háromszáz főről beszél, de abban sorrendet nem állít fel. Plutarkhosz Fulviát csak futólag említi meg. 

			– Cicero fülest kap, menekülni próbál, de útközben a zsoldosok elfogják, nekirontanak, leteperik, és valósággal lefűrészelik a fejét, majd levágják a jobb kezét. Így szól a parancs: fejét kell venni a felforgató gondolatokért, kivágni a nyelvét az ártó szavakért, és levágni a jobb kezét, amellyel megírta bírálatait. Viszik a zsoldosok egy faládában Cicero fejét, a nyelvét és a kezét. Antonius és Fulvia római szenátorokkal, katonai vezetőkkel és feleségeikkel vacsoráznak, amikor a zsoldosok megjelennek a ládikóval, és az asztalra teszik a levágott fejet, jobb kezet és mellé Cicero nyelvét. Antonius felkiált: Végre megbosszulhattam ennek az álnok semmirekellőnek méreggel átitatott szavait! Maga elé teszi a fejet, és hisztérikus nevetésben tör ki. Fulvia követi férjét, majd hirtelen abbahagyja a kacagást, tűnődve néz a vérfoltos asztalra. Lassú mozdulatokkal aranytűket szed ki a hajából, és azokkal egyenként átszúrja az asztalon fekvő nyelvet, miközben azt sziszegi: Nesze, nesze, nesze neked, te vén szószátyár, te nyelvet öltögető ördög! Te istenek átka. Megetted az életemet, most nyald ki a fenekem! Antonius a vacsoravendégek egészségére emeli vörösborral teli poharát, és az utolsó cseppig kiissza. 

			– Erről nem olvastam. Honnan szedi Paul ezeket a hülyeségeket? Én csak arról tudok, mégpedig Plutarkhosztól, hogy Cicero éppen kihajolt a gyaloghintójából, akkor vágta el a nyakát Herennius. 

			– Miért hülyeségek? Ugyan már, Richard, csöpp fantáziád sincsen. Antonius minden étkezésnél az asztalára helyeztette Cicero rothadó koponyáját, mígnem hányingert kapott tőle, és kidobatta. Ez is kitaláció, igaz? 

			– Most már tudom, kié volt rajtad az a fura szag az éjjel. Mind kutattam az eredetét. Az imént döbbentem rá. 

			– Te megbolondultál?

			– Paulnak van ez a rothadásra emlékeztető szaga. Igen, neki. Te lefeküdtél Paullal. Valld be! Na, valld be! Nézz rám! 

			 

			Mégis igaza van Paulnak, el kéne hagynom Richardot. Tizenöt évet leélni egy ilyen faragatlan fickóval untig elég! Még ő kiabál. Hm, talán még egy frászt is lekever. Hova menjek? Mit csináljak? 

			 

			– Miért nem válaszolsz?

			 – Erre mit lehet válaszolni? Vegyél be egy nyugtatót, és ne ordibálj velem! Mindent elrontasz. Mit gondolsz, mi vagyok én? Egy szajha, aki úton-útfélen mindenkivel összefekszik? Ha ennyire gyanakvó és féltékeny vagy minden barátunkra, szakítsuk meg velük a kapcsolatot. Gyere, szigetelődjünk el! Thomasra nem vagy féltékeny? Rá miért nem? Ő még csókolózott is velem a legutóbbi házibulin. A mellem fogdosta, benyúlt a bugyimba, megcsókolta a fülem, és azt suttogta, hogy rettenetesen kíván, azonnal meg akar dugni. 

			– És még te fogod rám, hogy elment az eszem? Ezt csak kitaláltad! Mondd, hogy kitaláltad! A te perverz agyad szüleménye az egész. Mondd már! 

			 

			*

			 

			Újsághír

			 

			Bűnösnek találta kedden az esküdtszék Mexikó egykori első számú drogbáróját, a Köpcös (El Chapo) néven elhíresült Joaquín Guzmant az Egyesült Államokban, New Yorkban folyó perében. Az esküdtszék tízrendbeli bűncselekményben mondta ki vétkesnek Guzmant. A vádpontok között szerepel bűnszövetkezet létrehozása, összeesküvés pénzmosásra, kokain, heroin, marihuána és más kábítószerek nemzetközi terjesztése, valamint lőfegyverek használata. Az egykori drogbáró nem vallotta bűnösnek magát, de akár életfogytig tartó börtönbüntetést is kiszabhatnak rá. A két és fél hónapja tartó per során ötvenhat tanút és mintegy kétszáz órányi tanúvallomást hallgattak meg, köztük tizennégy olyan tanút is, aki korábban szintén kábítószer-kereskedő vagy egyenesen a Sinaloa kartell tagja volt, és a nyomozás során együttműködött az amerikai rendőrséggel. A vallomások gyilkosságokat, kínzásokat, a mexikói kormányzattal összefonódó korrupciós ügyeket tártak fel. A hatvanegy éves Guzman ügyében a bíró június 25-én szabja ki a büntetést.

			 

			*

			 

			Kenneth White Scarborough-ban lakik. Amióta a kocsimosóban dolgozik, a Bloor metrómegállónál átszáll a zöld vonalra, és a Kennedyig utazik. Onnan tíz percet gyalogol hazáig. Fél évvel ezelőtt költözött a nyolcszobás, alagsoros házba. A földszinten a hat szobán kívül két fürdőszoba és egy nagy konyhával egybenyitott ebédlő található. A tulajdonoson kívül hatan lakják a házat. A fenti részben egy fürdőszoba jut három szobalakóra. Reggel kicsit zsúfoltak a mellékhelyiségek és a konyha, de ha valamelyikük később megy munkába vagy az egyetemre, annak már nem kell a korai csúcsforgalmat végigkínlódnia. 

			A ház tulajdonosa a nyolcvanas évek elején érkezett Calgaryból. Olajfúró-berendezések karbantartásával is foglalkozott. Az olajboom alatt degeszre kereste magát. Amikor beütött a válság, otthagyott csapot-papot, és Torontóba autózott. Megtakarított pénzének egy részét ebbe a házba fektette. Az alagsort átalakíttatta kétszobás, össz­komfortos lakássá, és odaköltözött. 

			A fenti részt szobánként havi ötszázkilencvenöt dollárért adja ki. Ez háromezer-ötszázhetven dollárt hoz a konyhára. Mivel már csak egy év maradt hátra az ingatlanra felvett kölcsönből, ötszázat fizet a banknak, továbbá háromszázhúszat a kábeltévéért és az internetszolgáltatásért, négyszázat házadóra, a villany- és gázszámlája az időjárástól függően havi öt- és hatszáz dollár között mozog. Megélhetésre a kiadásoktól függően ezernyolcszázötven, azaz ezerhétszázötven dollárja marad. 

			Nem dohányzik. 

			Hetente négy, hatüveges karton sört iszik. 

			Remekül főz. 

			Néha, pénzért, még a lakóknak is felajánl egy-egy napi menüt. Egyedül él a kétszobás, fürdőszobás lakrészben. 

			A havat saját maga takarítja. 

			Reggelente kocog. 

			Sűrűn jár a könyvtárba. 

			Rengeteget olvas. 

			Hetente kétszer-háromszor Suzi, a huszonhárom éves barna lány, egyik szobabérlője, nála alszik. De George Banner a lánytól a lakbért minden hónap végén az utolsó centig bevasalja.

			Öt lépcsőfok vezet a ház bejáratához. Kenny két ugrással fenn is terem a kis teraszon. Belép, becsukja maga mögött a festett üveggel díszített ajtót. Suzi éppen áthalad az előszobán, és Kennybe ütközik. 

			– Helló – mondja kissé zavartan, és továbbmegy. 

			– Hogy vagy? – kérdi a fiú, és követi a lányt a konyhába. 

			– Nehéz napom volt ma, Kenny – sóhajt fel Suzi, és vizet ereszt a csapból a teafőzőbe. – És neked? 

			– Tűrhetően unalmas. Az agyamra megy az a sok kocsimosás és porszívózás. Még szerencse, hogy itt a tavasz. Talán nem havazik többet. 

			– Talán – mondja a lány, és bekapcsolja a vízforralót. 

			– De még nincs vége a napnak, el kell ugranom Fredyhez. 

			– Programot írtok? 

			– Igen, van egy kis melónk. Eléggé bonyolult. 

			– Nem aggódom, biztosan megoldjátok – mondja a lány, és Kennyhez lép, átöleli, megsimogatja az arcát.

			 

			*

			 

			– Miért kell az isteneknek emberi testet, akaratot és szellemet tulajdonítani? Az empirikusok, a szofisták fáradhatatlanul kutattak megnyugtató válasz után. Ciceró Az istenek természete három könyvében is ezt kereste, de képzeletbeli beszélgetései során arra nem tért ki, hogy ha az istenek léteznek, milyen a természetük. Pedig pofonegyszerű. Ha gondolattal kell mindent megragadni, nem azt jelenti, hogy minden – az isteneket is beleértve –, amit gondolattal ragadunk meg, létezik? Tehát a mi Istenünk is. A későbbiekben talán Descartes volt a leg­meggyőzőbb. Bizonyos pontig. Figyelsz, Suzi? – kérdezi George, és a lányra néz, aki oldalára fordulva, csukott szemmel fekszik mellette az ágyban. 

			– Melyik pontig? 

			– Addig, amíg hús és vér Istent képzel, és kijelenti: Gondolkodom, tehát vagyok. Igaz, nem ő volt az egyedüli, aki ezt az axiómát megfogalmazta. Például Szent Ágoston is leírta: Ha tévedek, létezem. Parmenidész pedig azt vallotta: Létezni és gondolkodni egy. De amikor Descartes azt mondja, minden, amit gondolok, létezik, mert amíg magam gondolom, hogy vagyok, ki tudja ezt megcáfolni, és azt állítani, hogy nem vagyok; éppúgy, ha Istent gondolom, ő is hozzám hasonlóan létezik; és míg én Istent gondolom, nem tudja senki megcáfolni, hogy Ő létezik. 

			– Hús és vér istenek, azt mondtad? 

			– Azzal kezdtem. 

			– Igen, igen. Semmi sem hullott ki az emlékezetemből. Most azt mondom, ami közben megfogalmazódott bennem. Szabad képzelettel mindent képes vagyok megragadni. És mi az, amit megragadok, képzet vagy észlelet? – kérdezi Suzi.

			– Képzet! 

			– Helyes. Magam is így gondolom. Istenképzetem az, hogy van egy metafizikus lény, aki az univerzumot teremtette, de én nem láttam soha, nem foghattam meg a kezét, nem beszéltem vele, őt sem hallottam beszélni, azaz megjelenni. Mégis tudom, hogy van! Létezik. 

			– De mi az oka annak, hogy van? – húzódik közelebb George a lányhoz.

			– Egyszerű. Az emberi fejlődés egyik stádiumában valaki vagy valakik megteremtették az Isten-ideát. Ezt az Istent felruházták olyan tulajdonságokkal, amelyekkel a halandó ember nem rendelkezhet. Például halhatatlansággal. Mindenütt és mindenkoron jelen van, az ereje is végtelen. Ő mozgat mindent az univerzumban. Az előbbi tulajdonságok alapján azonosíthatom Istent az anyaggal, mely örök, energiája végtelen, mozgása állandó, mindenütt jelen van. Félni kell tőle, bár nem ítélkezik; mert az anyag viselkedése és a fizika ismert és még ismeretlen törvényei szerint, mint Isten, egyaránt elpusztíthatja a jót és a rosszat.

			– Tehát úgy véled, az anyag maga Isten. Én is anyagból vagyok, tehát Isten bennem is lakik, azaz része vagyok? 

			– Igen, mindenben, ami anyag. 

			– A kövekben, a növényekben, az állatokban, a tárgyakban? 

			– Természetesen így értettem. 

			– Nem szentségteleníted meg ezzel az Isten-képzetet? 

			– Miért? Isten bennem lakik, mindenemben jelen van, ereje, hatalma van felettem és minden felett. Nem gondoltál soha arra, George, hogy a gondolat is anyagi eredetű, hogy a gondolatnak ereje és hatalma van? Amikor Istent gondolom, akkor csak az anyagba „nyúlok” az atomok és molekulák közé, és magam elé állítom a képét. Pont úgy néz ki, mint az az Isten, akit az oltárfestők megfestettek. A Szentírásnak sem mondok ellent. A Szentírás is Isten megjelenítése, morális kódexe. És mivel magamban tudom az Istent, nem kell félnem tőle. Csak a félelemtől félek, hogy ne féljek, nemde? 

			– De hát az emberiség történetében, a mitológiában nagyon sok isten létezett. Ezt mivel magyarázod? 

			– Az emberiség az évezredek folyamán állandóan átalakuló társadalmi formái és vallásai, szellemi szüksége szerint teremtette meg magában az örök Istent és annak változatait. Örök hatalmat rendelt maga fölé, szüksége volt arra, hogy gondolatai, tettei, cselekedetei felett egy mindenható erő őrködjön.

			George felemelkedik az ágyról, kimegy a másik szobába, és leveszi a könyvespolcról a Goethe-kötetet. 

			– Hallgasd meg, mit gondol erről doktor Faust: 

			 

			…nekifogtam a mágiának,

			Hátha szellemek ereje, szája

			Világ némely titkát kitárja,

			Hogy ne kelljen izzadva főznöm,

			S hogy legbensejében vegyem észbe,

			A világot mi tartja egészbe,

			Lássam a dolgok erejét és magját,

			Ne a szavaknak turkáljam salakját. 

			……………………………………

			S vezetőd a Természet lesz:

			Lélekerőt benned old.

			……………………………

			Talán e jeleket az Isten írta le,

			Hogy vad bensőmet elcsitítsák.

			…………………………………….

			Isten vagyok? E fény közéjük iktat!

			E tiszta vonalak nem épp ezt jelzik-é,

			A ható természet tárul lelkem elé? 

			 

			– Mit válaszol erre a Szellem:

			 

			Születés, halál

			Áraszt és apaszt,

			Változó szövődmény,

			Folyton izzó élmény:

			Jár a kezem a mindenség

			És az idő szövőszékén,

			Dolgozom az istenség öltözékén.1 

			 

			George továbblapoz a könyvben, és egy papírlapra talál. Hangosan olvas tovább:

			 

			Ne érdekeljen, 

			miből teremtette Isten a világot!

			Feleslegesen szaporítanánk a szót.

			A moralizáló exegézis szerint 

			a teremtés kutatása gőgössé teszi azt, 

			ki a Midrás Haggada 

			és a Midrás Halacha vizsgálatait semmibe veszi.

			Milyen hatalmas űr tátong tudásunk végessége

			és az isteni akarat végtelensége között,

			de kivirágzik az ember életfája, 

			ha vele van a szeretet.

			A teremtés oka, célja: 

			nincsen Istenhez mérhető!

			Mégis, mi ez a méltatlan mohóság, nyers erő,

			mellyel magunkénak akarjuk Őt,

			aki megfogamzásunk pillanatától bennünk él?

			Miféle métely és miféle éj örvénylik

			gondolatainkban, s nem hagy nyugodni,

			míg az anyag ködéből arca fel nem ragyog?

			Mi vagyunk ez az arc. 

			 

			– Megőrizted a versemet? George, gyere, ölelj meg! Oly kedves vagy. 

			– Te meg olyan kívánatos. Képzeld magad elé a tengerpartot. Pálmafák a homokföveny szélén. Alighogy kibukott a nap a csillogó víz peremére. 

			– És mi hol vagyunk? 

			– Természetesen a parton. 

			– Mit csinálunk? 

			– Sétálunk! – nevet fel George. 

			– Ugyan már, azt hittem, sokkal romantikusabb vagy. 

			– Akkor besétálunk a tengerbe, és úszunk. 

			– Meztelenül? 

			– Igen, meztelenül. 

			– És utána? 

			– Visszasétálunk reggelizni. 

			– De előtte, reggeli előtt, amikor meztelenül kijövünk a tengerből, mit teszünk? 

			– Felöltözünk, nem mehetünk meztelenül reggelizni – kacag George, és átöleli Suzit. 

			 

			*

			 

			 – Csókolózott veled, persze, addig riszáltad a segged előtte, amíg megbolondítottad. Kacérkodsz, incselkedsz, felkínálod magad. Melltartót sem viselsz. A mellbimbóid átszúrják a blúzodat. Kihívóan mosolyogsz, tűz lobog a szemedben, selymes a hangod, csodálkozol, hogy megfogdosnak, és felajánlják magukat a férfiak? – mondja Richard, és a sértett, megcsalt férfi indulata tombol benne. 

			 

			Nem értem, miért most veti a szememre, amit évekkel ezelőtt kellett volna megtennie, észrevennie, hogy élek, és megfékezhetetlen tűzből vagyok, szenvedélyből, akaratból, lázból, vágyakozásból, félelemből. 

			 

			– De hát nem így viselkedtem eddig is, nem így öltöztem az elmúlt tizenöt évben, amióta feleségül vettél? Szelektív a megfigyelőképességed, és hiátusos. Nem az egész képet látod, csak a részleteit, és azokban is válogatsz. Másként már rég észrevehetted volna, hogy Thomas nemcsak velem, de a baráti köre minden nőtagjával hasonlóan viselkedik. 

			– Azt akarod mondani, hogy mindegyiket megfogdossa, és ágyba akarja vinni? 

			– Igen, azt. De ha te nem csukott szemmel járkálnál a világban, hanem odafigyelnél, mi zajlik körülötted, most nem nekem kéne felhívnom erre a figyelmed.

			 

			Múlt héten, amikor beültünk egy kávézóba, és Paul újra Richardról beszélt, ő is azt mondta: Nem értem, hogyan tudsz egy olyan emberrel együtt élni, aki állandóan a fellegekben jár. Mintha mindig fontosabb dolgok kötnék le – amelyeket azonnal és csakis neki kell megoldania –, nem ér rá a jelenben élni, minden érdektelen, ami éppen történik vele és körülötte.

			 

			– Most miért hallgatsz? – kérdezi Melanie.

			– Azon tépelődöm, hogy végül is magamat kell-e okolnom Paul és Thomas viselkedéséért, a te kacérkodásodért, minden megveszekedett hibáért, ami ezen a nyomorult világon létezik. 

			– És Suzi, Suzi Lang? 

			– Nem értem, hogy jön ez ide. 

			– Azt gondolod, én is olyan vagyok, mint te? Azt hiszed, nem tudok arról, hogy viszonyod van vele? 

			– Ezt meg honnan szeded? 

			– Ha kinyitod a fésülködőasztalom jobb oldali fiókját, ott találod Suzi egyetemi igazolványát. Szép lány. Kívánatos. Gratulálok! Ha semmi közöd nincs hozzá, magyarázd meg, hogyan került a hálószobánk parkettájára a fényképes belépőkártyája. 

			Melanie a férje arcát fürkészi. Látni akarja rajta a bűntudat árulkodó jeleit. De Richard meg sem rezdül. Nyugodtan néz a semmibe.

			Úgy viselkedik, mint egy fakír. Másfél éve tudok a viszonyukról, de nem szóltam róla, és most sem teszem, ha nem cseszeget Paullal. Hagytam, hadd élje ki magát, ha én nem vagyok neki elég. Pedig mindig és mindent megteszek, amire csak vágyakozik. Gondoltam, jobb, ha hazahozza a lányt, és nem szállodákban bujkál vele. 

			 

			– Azt hiszem, tudom, hogyan került oda az az igazolvány. Biztosan a hazahozott iratcsomóból csúszott ki. Amikor Suzi a szülei peres ügyében járt nálam, arra kért, hogy idézzem meg tanúként. Fénymásolatot készítettem a kártyájáról, de ottfelejtette az asztalomon. Betettem az irataim közé, azzal, hogy majd visszaadom, ha érte jön. 

			– De nem jött érte. 

			– Nem. 

			– És azt meg tudnád magyarázni, a bugyija hogyan került a fürdőszobánkba? Én nem viselek tangát. Egy évvel ezelőtt, vagy talán kevéssel korábban szándékosan nem kérdeztelek meg, mit keres egy tanga a mosógép mögött.

			– Ne haragudj, de erre nem emlékszem. 

			– Természetesen, nem emlékszel. Ez kihullott a fejedből. Csak arra emlékszel, amire akarsz. 

			 

			Igenis bánt, hogy megcsal. Heteken keresztül próbáltam megemészteni a megemészthetetlent. Lecsendesíteni magamban a háborgó tengert. Tíz évvel ezelőtt gondolkodás nélkül, azonnal otthagytam volna Richardot. Akkor még tisztának és sebezhetetlennek képzeltem a szerelmet, vagyis azt, amit szerelemnek neveznek. A kötődést, az állandó vágyakozást, a szeretkezés örömét, a kitárulkozást. Abban az időben mindent megbeszéltünk, hevesen, indulatosan vitáztunk, mintha az életünk függött volna egy-egy érv tisztázásától. Valamilyen igazságfélét akartunk egymásnak bizonyítani és örök érvényűvé, halhatatlanná tenni. Mennyi energia és tűz lobogott a szócsatáinkban! Ma pedig egymásnak esünk.

			 

			Melanie Richardot fürkészi, aki lehajtott fejjel ül, és a perzsaszőnyeg rojtjait bámulja. 

			– Olyan jó veled, Richard. Hadd javasoljak valamit. Hagyjuk egymást békén, tegye mindegyikünk, amit eddig is tett. Jól menő ügyvéd vagy. Sokat keresel. Amióta ebbe a házba költöztünk, kényelmes, mondhatnám fényűző az életünk. Te reggeltől késő estig dolgozol, sokszor még a hétvégeket is feláldozod a munka oltárán. Én is jól érzem magam a szakmámban. És… 

			– És? – pillant Richard a feleségére. Szépnek és kívánatosnak látja. 

			– Csak téged szeretlek. Bízz bennem, mert én soha nem hagylak el, senkiért. 

			– Szóval csak lefeküdtél Paullal? 

			– Hogy te milyen gyerek vagy! Verd már ki a fejedből ezt a szamárságot. Gyere, öltözz fel, és menjünk valahová ebédelni. Ma az én vendégem vagy. 

			– De én el akarok válni tőled, Melanie – süti le a szemét Richard, mint akinek szégyellnivalója van. 

			– Nem értem, mi az, hogy el akarsz válni? Richard, mi ütött beléd? Az isten szerelmére, elment az eszed? Talán csak nem a kis Suzi csavarta el a fejed? Nézz már rám! Kérlek. – Melanie kiugrik az ágyból, átöleli a férjét. – Gyere, ülj ide mellém a kanapéra. Beszéljük meg. Mondd el, mi a gubanc. Már nem kívánsz? Akkor miért szeretkeztél az éjjel úgy, mintha az első éjszakát töltenéd velem? 

			– Búcsúéjszakának szántam. Talán azért. 

			– Búcsúéjszakának. Köszönöm. Ti, férfiak, milyen alattomosan tudtok viselkedni! Azt akarod elhitetni velem, hogy te már nem… kész, vége…? Színészkedtél az éjjel, színészkedtél, te, te felfújt tollú, mérges madár? De hát nem rúghatsz fel csak úgy hirtelen mindent! Átgondoltad, hogy ez milyen következményekkel jár? Vagy már semmi sem érdekel, mert elhatároztad, hogy elválsz tőlem?

			– Nem kell elosztanunk semmit. A pénzt, amiből ezt a házat vettük, egyedül én örököltem, tehát te semmi igényt sem tarthatsz rá, nem közösen szerzett ingatlanról van szó. Viszed a cuccaidat és az autódat. Ennyi. 

			– És a tizenöt év, amit veled töltöttem, az semmi, ugye? Meg az, hogy egy nyamvadt gyereket sem tudtál csinálni nekem, mert meddő vagy, és eltűrtem, hogy éveken át kínozz, hibáztass, hogy nem maradtam állapotos. Megfordult egyszer is abban az üres fejedben, mit érzek? Törődtél egy kicsit is azzal, hogy pokollá tetted az életemet? Nem! Csak magaddal, mindig csak magaddal! És én hagytam, hogy uralkodj felettem, elnéztem az álnok pöffeszkedésed, hogy velem vagy, de a valóságban soha nem állsz mellettem, nem fogod a kezem, nem érdekel, mit gondolok, mit teszek; hogy igenis akartam egy gyereket, legyen valakim ebben a kiherélt életben, aki mosolyog rám, aki nem hagy el soha, hogy végre érezzem, hozzám is tartozik valaki. 

			– Megértem a felháborodásodat, csak ne kiabálj. A helyedben talán én is kiborulnék. Hidd el, nem Suzi áll a döntésem mögött. Neki van szeretője. Hozzám csak hetente egyszer jön. Néha az irodámban is meglátogat. 

			– Az irodádban? 

			– Igen, az irodámban. 

			– És ott dugsz vele? 

			– Miért, hol máshol, ha oda jön? 

			– A fotelben? 

			– Nem, az íróasztalomon. 

			– Szóval az íróasztalodra borítod. 

			– Igen. 

			– És engem miért nem borítottál soha az asztalra? 

			– Soha nem kérted. 

			– Tizenöt évnyi házasságunk alatt egyszer sem jutott eszedbe, hogy az asztalra borítsál? Ennyi idő nem volt elég? 

			– Nem, és ha egy évszázadot éltünk volna együtt, akkor sem jutott volna eszembe. Tulajdonképpen nem én akartam így, hanem Suzi. 

			– A kis perverz vadmadár.

			Richard megfogja Melanie kezét. 

			– Nézz rám! Ami a gyereket illeti, ha beleegyezel, a laborban megcsinálták volna a bébit, csak te nem vállaltad a beültetést. 

			– Lombikbébit, mi? 

			– Igen, lombikbébit, ha feltétlenül így akarod nevezni. Nem mi lettünk volna az elsők, sem az utolsók. 

			– Mikor akarod, hogy kiköltözzek? 

			– Nem kell sietned. Maradhatsz addig, amíg benyújtom a válókeresetet. Valamelyik kollégám majd elvállalja az ügyet. Használd addig a vendégszobát. Engem nemigen zavarsz, úgysem vagyok itthon. 

			– És utána? 

			– Keresel valami albérletet. De megismétlem, itt lakhatsz addig, amíg véget nem ér a válóper.

			 

			*

			 

			Kenny White kedvszegetten fekszik a fal melletti keskeny ágyban. Nietzschét olvas. Fel kéne készülnie az előtte álló vizsgára, de nem tud a szövegre figyelni, minduntalan Melanie meztelen teste jelenik meg a szeme előtt. 

			Eljátszik vele. 

			Csókolgatja. 

			Megízleli ágyékát, fenekét, mellbimbóját az ajkai közé veszi. 

			Fredy vézna alakja bukkan fel a semmiből. 

			Csillog a szeme. 

			Lép egyet előre. 

			Majd még egyet. 

			Megvárja, míg Kenny ajka visszatér a fehéren világló mellekig. Lassan vetkőzni kezd. 

			Ruháit egyenként a szőnyegre dobja. 

			Tekintetével többször végigpásztázza az ágyon fekvőket. 

			Kéjes mosoly villan arcán. 

			Térdre ereszkedik.

			Lassan, ráérősen ízlelgetni kezdi ő is a női testet. 

			Ráhajol, és újra felemelkedik.

			Kivár, majd hirtelen mozdulattal magáévá teszi Me­lanie-t, aki számtalanszor felnyög. 

			Kenny elbűvölve nézi. 

			Majd ráhajol a nőre. 

			Tűzzel, szenvedéllyel csókolgatja a csiklóját. 

			Melanie az élvezettől többször is felkiált. Kenny testén matat. 

			Ráhajol, szájába veszi, és amíg el nem árasztja a fehér folyó, ki nem engedi.  

			Kinn már sötét van. A hátsó udvaron égő lámpa fénye suhan át az ablaküvegen. Kenny újra olvasni kezd.

			 

			„Túl soká rejtezett a rabszolga és a zsarnok a nőben. Ezért nem képes még barátságra a nő: csak a szerelmet ismeri.

			A nő szerelme igazságtalan és vak minden iránt, amit nem szeret. És még a nő tudván tudó szerelme fényén is mindig éj üt át és vakon lecsapó villám.

			Nem képes még barátságra a nő: még mindig macska a nő és madár. Avagy legjobb esetben is tehén.

			Nem képes még barátságra a nő. De mondjátok csak, ti férfiak, vajon ki képes a barátságra közületek?

			Szégyen a szegénységetek, ti férfiak, és szégyen lelketek kapzsisága!”2

			 

			Kenny zsebében megszólal mobiltelefonja. 

			– Már egy órája várok rád, hol a fenében vagy? – csattan fel Fredy a vonal túlsó végén. 

			– Azonnal indulok, csak ne kiabálj!

			Kis utcákon biciklizik a Lawrence utcáig, azt átszeli, jobbra fordul, még néhány száz méter, és megérkezik egy krémszínű ház elé.

			Fredy nyit ajtót. Öklével megbokszolja Kenny vállát, és levonulnak az alagsorba. 

			A nappali szobának használt helyiség inkább könyvtárra hasonlít. A szemközti polcsor közepén, a szorosan felállított könyvek között nagyképernyős televíziókészülék szorít magának helyet. 

			– Kérsz egy kortyot? – nyúl a bárszekrénybe Fredy, és kiemel egy félig telt whiskysüveget. 

			Kenny bólint, és jeget tesz a poharába. Hátradől a kanapén, tekintetét a könyvespolcokon sétáltatja. 

			– Mit tököltél ennyi ideig? – vágódik az egyik oldalsó fotelbe Fredy. 

			– Három hét múlva kezdődik a vizsgaidőszak, és nekem még tanulnom is kéne, ha már az órákról többnyire hiányzom. 

			– Kicsinál az öreged, ha elvágnak a vizsgán, abban biztos lehetsz. Követted volna te is a családi hagyományt, és mentél volna borásznak. 

			– Borásznak? Nem is szeretem a bort. Ne ugrass! Nincs jó kedvem. Apám hallani sem akart róla. Azt mondta, tegyek bármit, csak be ne álljak Niagara Falls-i szőlőter­mesztőnek. Szerencsére eszem ágában sem volt kitanulni a borászatot. Gyerekkorom óta folyamatosan megsínylem, hogy apámnak semmi sem sikerül, és évről évre szegényebbek vagyunk, ahelyett, hogy dúskálnánk a jóban. 

			– No, azért ez egy kicsit túlzás, hiszen mindenetek megvan, házatok, kocsitok, a szőlős is egy vagyont ér. 

			– Most talán jól el lehetne adni, de apám abban reménykedik, hogy vár még rá egy-két jó év, és a nyugdíjba vonulásáig valahogy kihúzza. Aztán, gondolom, megválik a szőlőstől. Így három generáció után ő lesz az utolsó borász a családban. Erről jut eszembe, hol vannak a szüleid? 

			– Olyan farok vagy, nem mondtam tegnap, hogy elutaztak Párizsba? 

			– Csak akartad. 

			– De mondtam, csak te nem figyelsz. Nem tudom, mi van veled az utóbbi időben, mintha nem ezen a földön élnél. 

			– Fejezd be, nem akarom hallani a kárálásod. Miért utaztak Párizsba? 

			– Apát meghívták egy kibernetikai konferenciára, magával vitte anyát is, mert ő még soha nem járt Franciaországban. 

			– Jó kis cucc. Én is elmennék. 

			– Persze, cseszd meg, elmennél. Te legalább voltál tavaly Rómában és Nápolyban, láttad Pompejit, és megmásztad a Vezúvot. Én sehol sem voltam, itt rohadok ezen a kontinensen. 

			– Nem is olyan rossz itt. 

			– Könnyen beszélsz, az apád teletömi a zsebed pénzzel, és meg sem kérdi, mire költöd. 

			– Igen, teletömi, azért kell güriznem a kocsimosóban, mert dúskálok a zsében. Utazzunk el együtt nyáron egy európai körútra. Na, mit szólsz? 

			– Nem állunk olyan jól. Apám épphogy visszafizette a banknak a házra felvett zálogkölcsönt, nem maradt semmi megtakarított pénze. Anya kórházi ápolása is elvitt egy nagyobb összeget, mert híres clevelandi magánklinikán kezelték. Szerencsére úgy-ahogy helyrehozták. Nincs kitől kölcsönkérnem. Anyám öccse új házba költözött. Ő még adott volna. Na, elég a dumából, gyere, támadjuk meg a munkát. 

			– Ellenőrizted a kocsiból letöltött programot? 

			– Mit gondolsz, mit tettem eddig, vertem a farkamat? Rég feltelepítettem a számítógépemre. 

			– Rendben, akkor lássunk neki.

			 

			*

			 

			Paul Harding elveszi a távirányítót az auditórium katedrájáról, bekapcsolja a kivetítőt, és hangosan olvassa a fehér vásznon megjelenő szöveget.                       

			– „Isten vagy meg akarja szüntetni a rosszat, és nem tudja, vagy tudja, de nem akarja, vagy tudja is, és akarja is. Ha tehát akarja, és nem tudja, akkor gyenge, ami Istenre nem alkalmazható; ha tudja, és nem akarja, akkor nem kedvez az embernek, ami ugyancsak távol áll Istentől. Ha nem akarja, és nem is tudja, akkor egyszerre nem kedvez az embernek és gyenge is, akkor nem is Isten. Ha azonban akarja és tudja, ami egyedül illik Istenhez, honnan jönnek akkor a bajok, és miért nem szünteti meg azokat?” – idézi Lactantius a korábban elhangzott Epikurosz-kijelentést. A kör törvényszerűen a jó és a rossz ellentétpárt zárja magába. A fenti sorok velem azt mondatják, nem Isten, a megtestesült fogalom kifogásolható, hanem az ember Istenről alkotott képzete. A jót és a rosszat ne a kétségbeesés és a félelem kényszerítse ki belőle – ha rosszat teszek, bűnbe esem, Isten megbüntet –, hanem a jó és rossz legyen az ember tudatállapota mérlegének két serpenyőjében, amely egyensúlyban tartja a lelkivilágát. Egyenlő mértékben és erővel mérjen mindegyikből, hogy egyik a másik hatását semlegesítve a természetben uralkodó erőállapothoz hasonló egyensúlyt teremtsen. Ha etikai szempontból vizsgáljuk, a jó és a rossz dichotómiája az egyén vagy a társadalom moralitásáról tanúskodik. Az más kérdés, ha a jót és a rosszat szubjektív vagy objektív szempontból vizsgáljuk. De most nem szeretnék erről beszélni, az elmúlt órákon behatóan foglalkoztunk vele.  

			– Gottfried Wilhelm Leibniz viszont Isten igazságosságában és a bűnhöz való viszonyában ekként fogalmaz: „Ha Isten mindenki boldogságának örül, miért nem tett akkor mindenkit boldoggá? Ha mindenkit szeret, miért átkoz el akkor oly sokakat? Ha igazságos, miképpen mutatkozhat annyira méltánytalannak, hogy egy mindenben azonos anyagból az egyikből a dicsőség, a másikból a szégyen edényét formázza meg? És hogyan lehet az, hogy nem kedvez a bűnnek, ha (miközben ki kellett volna zárnia a világból) tudatosan engedélyezte vagy megtűrte azt? Igen, vajon nem éppen az idézi-e elő a bűnt, ha mindent úgy teremtett, hogy annak következménye a bűn? És mi lesz a szabad akaratból, ha elfogadjuk a vétkezés szükségszerűségét, és mi lesz a büntetés jogosságából, ha megszüntetjük a szabad akaratot? Mi lesz a jutalmazás jogszerűségéből, ha egyedül a kegyelem különbözteti meg az embereket egymástól? Ha végül is Isten a dolgok végső oka, mit kell akkor az embereknek, és mit az ördögnek tulajdonítani?” Maguk ezt hogyan elemeznék? Nos, ki próbálja meg? – tekint Paul az auditórium padjaiban ülő diákokra. Megpillantja az első jelentkezőt. – Tessék, Mark, hallgatjuk. 

			– Epikurosz és Leibniz Istent mint akaratunktól független, bennünket elbíráló felső hatalmat képzelték el. Azért mondom, hogy képzelték, mivel megragadni, élő személyként azonosítani egyikük sem tudta. Transzcendentális, metafizikai, a priori létet tulajdonítottak Istennek, aki a világot alkotó nagybetűs anyaghoz hasonlóan mindenütt jelen van, korlátlan az ereje, és a benne rejlő energia törvényei szerint viselkedik. A Fennvalót is ezekkel a tulajdonságokkal ruházták fel. A valóság abban rejlik, hogy az anyagból, atomokból, sejtekből alkotott ember képes egyedül istenképet teremteni, mivel – eddigi tudásunk szerint – csak ő rendelkezik kognitív adottsággal. Például sem a köveknek, sem a fáknak, sem a mókusoknak nincsenek az emberhez hasonló képességeik. Szerintem a filozófusok mindig rossz helyen kutatták Isten genezisét, ahelyett, hogy meglátták volna azt, hogy Ő az örök anyag, maga a minden, ami létezik, és amit az ember érzékelni, megismerni, elemezni akar. Isten létezik, de ő maga az örök anyag. Anyag nélkül nincs semmi, mi sem lennénk, ergo a Fennvaló sem. Descartes ha azt gondolja, hogy Isten létezik, akkor az olyan, mintha önmagáról gondolná, hogy van, azaz él. Arisztotelész viszont úgy véli, Isten a végső oka mindennek, ő az, aki megteremtette a szubsztanciát, a materia primát. Ha én most kijelentem, hogy nem Isten teremtette az anyagi világot, hanem az anyagi világ teremtette meg az embert, aki felismerte saját magában – az anyagban – a Fennvalót, akkor tévedek? 

			– Tehát ön szerint nem létezik egy felső hatalom, amely ezt a világot megteremtette és irányítja? 

			– Akit szeretni kell, és nem szabad szóban, tettben és gondolatban ellene véteni? 

			– Igen, erre céloztam. 

			– Ha a világegyetemet magam elé képzelem, ahol a Föld a galaxisok óceánjában mikroszkóppal is alig észlelhető, nehezen tudom magamnak megmagyarázni, hogy ezt a mindenséget egy antropomorf tulajdonságokkal felruházott Isten teremtette és működteti. Az anyagi világ a benne rejlő energiák törvényszerűségei szerint fejlődik, alakul, változik, robban, ütközik, osztódik és egyesül, de mindenképpen valamiféle egyensúlyra törekszik. A nagy tömegű testek gravitációs tere meggörbíti a téridőt, a hatalmas energiát elnyelő és felhalmozó fekete lyukakból viszont az örökké táguló világegyetem hatására elpárolog a felhalmozódott anyag. Ha csak az előbbieket veszem figyelembe, az én képzeletem lefagy, és nem marad más hátra, csak sajnálni magam.

			A diákok kórusban felnevetnek. 

			– Hölgyeim és uraim, csendesedjenek! Hadd kérdezzem meg önöket: talán van annak nyolcezer éve is, hogy az ember valamilyen istent imád. Ha így állnak a dolgok, miért van mégis szüksége a mindenkori embernek Istenre? Nos? 

			Paul végignéz a padban ülő diákokon, amikor egy magasba lendülő, majd elakadó kezet lát. 

			– Igen, tessék, Suzi. Suzi Lang, hallgassuk meg. 

			– Egyszerű a válasz, tanár úr. A mindenkori ember, ahogyan ön a kérdésében meghatározta, fél, retteg önmagától, a világtól. Retteg attól, hogy sikertelen, hogy megcsalják, hogy elveszítheti a háborúit, hogy bűneiért meg kell lakolnia, hogy szegény marad, és attól is retteg, hogy meg kell halnia. Mentőövet keres. Megtalálja magában és felépíti az istenképet, akit imád, akitől fél, akihez könyörög és imádkozik, miközben pontosan az ön idézte Epikurosz- és Leibniz-féle – a sort folytathatnánk – kérdéseket fogalmaz meg. Azaz kérdőre vonja Istent, mert szerinte ítéletében Ő nem igazságos. Én ezt az embert nem szeretem, mert képmutató és gyenge. Inkább Nietzschével értek egyet. A harcos, erős, meg nem alkuvó embert kedvelem, aki minden előtte álló akadályt képes elhárítani, legyőzni, aki soha nem hátrál meg, aki élete árán is bármikor készen áll megvalósítani a lehetetlennek tűnőt.

			 – Én is úgy vélem – szól közbe John Cohen –, az ember ne emelje erkölcsi rangra az istenhitet. Az anyagi társadalom megszabja az erkölcsi normákat, melyek nem sokban különböznek a Szentírásban megfogalmazottaktól. Az istenhit viselkedési kódex, magatartásforma lehet azok számára, akik ép testtel és elmével bírnak. 

			– És azok, akiknek ez nem adatott meg, azok Istent okolják ezért? Tőle kérjék számon, amiért gyengeelméjűek, vagy testi fogyatékosak, vagy mindkettő? – veszi át a szót Paul. 

			– Azok puszta létüktől, egzisztenciájuktól fogva a társadalom segítségére szorulnak. A társadalomnak pedig morális kötelessége segíteni bármilyen fogyatékkal élő tagján. 

			– Tehát ők ne Istenhez forduljanak irgalomért, segítségért, lelki üdvért, hanem a mindenkori társadalomtól várják el mindezt? Így gondolta, John? 

			– Pontosan. Talán azzal egészíthetném ki, hogy ők is, ha képesek erre, felfedezhetik, megtalálhatják magukban Istent, és imájukba foglalhatják gondolataikat, kéréseiket, gondjaikat, mindazt, ami bántja őket, vagy örömet szerez nekik. Ennek terápiaértéke van, hiszen a hit megerősíti a lelküket, reményt ad nekik, és életkedvet a folytatáshoz. 

			– De hát ezek szerint az egészséges, ép embernek, a Nietzsche-féle szuperembernek nincs szüksége Istenre? Suzi? 

			– Dehogy nincs! Neki még nagyobb szüksége van rá, hiszen születésétől fogva belékódolják Isten példátlan értékű szimbólumát. Reflexszerűvé válik, hogy minden lépését igazolni tudja a gondolatainak szövetébe égetett erkölcsi normák és dogmák szerint. Az istenterápia az ő lelkét és tudatát is megerősíti. 

			– És mi van azokkal, akiknek Isten nem mond semmit, tagadják a létezését, a képzelet játékának vélik? – járatja végig diákjain az eszmecsere izgalmától parázsló tekintetét Paul. – Igen, tessék, Harry Regan. 

			– Az Dante Poklába és Purgatóriumába kerül. Az örök tűz martaléka lesz. 

			A teremben többen is felnevetnek. Paul közbeszól.

			– A Divina Commediában, Dante Poklában és Purgatóriumában hol a tűz, hol a jég az úr. Például az alsó pokolba lépve az eretnekek földjén a sírokból tűz csap fel, és jajgatás hallatszik. A nyolcadik körben pedig igen érdekes jelenetre akadunk: egy kígyó megmar egy embert, az szempillantás alatt kigyullad, összeesik és pernyévé válik, majd a következő pillanatban a Főnixmadárhoz hasonlóan hamujából újraéled. Ki olvasta a Harry Pottert? Hány évenként ég el a Főnixmadár? Hm, gondoltam, hogy nem emlékeznek erre az apróságra. Nos, ötszáz évenként. Folytatva az előbbi gondolatmenetet, a Pokol kilencedik körében a Sátán félig jégbe fagyva néz három arcával Dantéra és Vergiliusra. Egy érdekesség, ha már Dantéról esett szó. A spanyol Lope de Vega halálos ágyán, mielőtt örökre lehunyta volna a szemét, azt mondta: „Unom Dantét!” Állítólag – a rossz nyelvek szerint – Goethe is unta. 

			Paul az órájára pillant. Összeszedi a katedráról a jegyzeteit, majd megnyomja a kivetítő távirányítóját. 

			– Itt a jövő heti feladatuk. 

			„Kezdetben volt az Ige, az Ige Istennél volt, és Isten volt az Ige, ő volt kezdetben Istennél. Minden általa lett, nélküle semmi sem lett, ami lett.” (János 1, 1–3.) 

			Írjanak legfeljebb tizenötezer leütésnyi esszét a vásznon olvasható idézetről. Az év végi jegy tíz százalékát jelenti az erre kapott osztályzat. Van-e kérdésük ezzel kapcsolatban? Látom, nincs. Rendben. Suzi, kérni akart tőlem valamit az előadás elején. Most megteheti.

			Az auditórium megbolydult méhkashoz hasonlít. Suzi felveszi a dzsekijét, a helyiségből kifele tartó Paul után ered. 

			– Tanár úr – mondja, és bal kezével felhúzza a villámzárat –, gondoltam, önt is megkérdezem, tud-e megbízható pszichológust ajánlani, akihez bizalommal fordulhatok.

			Paul felhúzza a szemöldökét, kérdőn néz a diákjára. 

			– Mit ért az alatt, hogy megbízható? Ön szerint nem mindegyik pszichológus megbízható?

			– Bocsánat, tanár úr, rosszul fogalmaztam – süti le a szemét Suzi, és dzsekijének gombját tekergeti. – Akihez bizalommal fordulhatok.

			Mit sem törődve a diáklány zavarával, Paul a tárcáját keresi. A belső zsebében rátalál, előhúzza, névjegyet vesz ki belőle, és átnyújtja. 

			– Melanie V. Templeton – olvassa hangosan Suzi. 

			– Hozzá bizalommal fordulhat – mondja Paul. – Remélem, nincs komolyabb problémája. 

			– Nem, nem, nincs – szabadkozik Suzi. – Tavaly nyáron volt egy balesetem, és azóta nem tudok nyugodtan aludni. 

			– Csak nem autóbaleset? 

			– Ó, nem, más jellegű a panaszom. 

			– Rendben, nem kérdezősködöm. Hívja fel Melanie-t, és kérjen tőle időpontot. Nyugodtan hivatkozzon rám.

			A folyosón elköszönnek egymástól. 

			Ahogy a füstszínű üveges ajtón kilép, Paul vakító napsugarak özönében találja magát. Védekező mozdulatot tesz, karjával takarja el a szemét. Berlioz, Fantasztikus szimfónia – gondolja. Sodró erejű mű, öt drámai felvonásban. Semmi más, csak hangszeres zene. Berlioz, mint egy operához, magyarázó szöveget is írt a zenéhez, amelyben saját ifjúsága történetét beszéli el. Ópiummámorban azt álmodja, hogy megölte szerelmesét, ezért halálra ítélik. Látja a saját kivégzését. A Boszorkányok hegyét ábrázolja, mint a Faustban Goethe. Ifjú szerelmese, aki hozzá méltatlannak bizonyult, ott áll a Walpurgis-éjszakán, de nem úgy, mint Margit a Faustban, hanem hivalkodóan, akár egy boszorkány. Az ifjú nem látja őt, bár csakis rá gondol. Amikor temetik, akkor is kedvese arca tűnik fel előtte. Így teremti meg az imagináció a valóságot, ezt a tündöklő napsütést – képzeleg Paul, és elhúzza karját a szeme elől. 

			Melanie jut az eszébe. 

			 

			*

			 

			Szombaton, éjfél előtt Thomas Larringen a házuk alagsorában berendezett dolgozószobájában Roberto Bolaño 2666 című regényét böngészi. Abbahagyja, ott, ahol ezt olvassa: „Egy igazságtalanságokkal és visszaélésekkel teli, barbár elbeszélést, egy se eleje, se vége, összefüggéstelen huhogást jól tagolt történetté alakított, ahol mindig megmarad az öngyilkosság lehetősége. A szökést szabadsággá változtatta még akkor is, ha a szabadságnak annyi volt az értelme, hogy az ember tovább folytassa a menekülést. A káoszból rendet teremtett, jóllehet azon az áron, amit rendszerint megfontolásnak szokás nevezni.”3

			Thomas leteszi a könyvet, szövegszerkesztője elé ül, és a Wikipédián megkeresi a Roberto Bolaño címszót:

			„Roberto Bolaño 1953. április 28-án Santiago de Chilében született. Édesanyja pedagógusként dolgozott, édesapja pedig szállítmányozó és bokszoló volt. Gyerekként diszlexiában szenvedett. Tizenöt éves volt, amikor a család Mexikóvárosba költözött, ahol iskolatársai a »jövevényt« kívülállóként kezelték, ezért szabadidejének nagy részét inkább egyedül, könyvtárban, olvasással töltötte. A hatvanas évek végén számos baloldali politikai mozgalomhoz csatlakozott. Salvador Allende szocialista rezsimje arra inspirálta, hogy visszatérjen szülőföldjére, Chilébe néhány hónappal a Pinochet-féle hatalomátvétel előtt. Miután 1973. szeptember 11-én Pinochet katonai puccsal hatalomra került, Bolañót más baloldali írókkal és értelmiségiekkel együtt pár napig fogva tartották, de sikerült elkerülnie Pinochet kínzókamráit, és barátok segítségével elhagyta az országot. Először El Salvadorba ment, majd visszatért Mexikóba.

			Mexikóban egy pár, politikai okok miatt az egyetemről eltanácsolt egyetemistával megalapította az infrarealista csoportot. Példaképeik a beat-generáció költői és a dadaisták voltak. Bolaño az infrarealista kiáltványban híveit nem annyira az esztétikai elvek követésére szólította fel, hanem sokkal inkább határtalan alkoholfogyasztásra, »egyik napról a másikra«-élésre és arra, hogy mindenki készen álljon meghalni a költészetért. Ezekben az években adták ki egy verseskötetét, és több írása jelent meg a fiatal latin-amerikai költők verseiből összeállított antológiában. Aztán, 1977-ben, örökre elhagyta Mexikót. Tervezte, hogy Svédországba megy rénszarvast tenyészteni. Egy rövid ideig Észak-Afrikában és Franciaországban élt, de végül Spanyolországban maradt. Alkalmi munkákból tartotta fenn magát, mint kikötőmunkás, felszolgáló, mosogató és éjszakai őr, mindaddig, amíg nem találkozott Carolina Lópezzel. Összeházasodtak, és a Barcelonához közeli Blanes-ben telepedtek le. Fia születése után regényírásba kezdett, hogy el tudja tartani a családot. Az 1980-as években azokból a pénzjutalmakból éltek, amelyeket a különböző irodalmi versenyeken nyert. Harmincnyolc évesen megtudta, hogy súlyos májbetegsége van – feltételezések szerint a korábbi heroinélvezet, illetve fertőzött tű következményeként – és miközben májátültetésre várt, szinte szárnyakat kapva, versenyfutásban a halállal írta műveit. Gyors egymásutánban tíz prózai műve jelent meg; 1998-ban a Los detectives salvajes (Vad nyomozók) című regényével nemzetközi hírnévre tett szert; a Herralde de Novela-díjjal és a Rómulo Gallegos-díjjal, a legfontosabb latin-amerikai irodalmi kitüntetéssel jutalmazták.

			Bolañót a fiatal generáció egyik legtehetségesebb latin-amerikai szerzői között tartják számon. Legnagyobb hatással Jorge Luis Borges volt rá: Bolaño sok műve az ő bibliomán fantáziájára emlékeztet. Roberto Bolaño fő témája a feszültség az élet és az irodalom, a realitás és a fikció között. »Olvasni olyan, mint amikor gondolkozunk, imádkozunk, olyan, mint amikor egy baráttal beszélgetünk, mint egy ötletet előadni, mint zenét hallgatni, mint egy tájban gyönyörködni, mint a tengerparton sétálni« – írja a 2666 című művében. Bolaño és szereplői számára az irodalom obszesszió, egy kétségbeesett ellenállás aktusa, kísérlet arra, hogy a pusztító valóság közepette az individualitás legalább egy szikrája éljen. Bolaño jelentős öniróniával rendelkezett, amihez annál jobban ragaszkodott, minél ismertebb lett. Megjelenésével – magas, vékony alkat, hosszú fésületlen haj, cigaretta az ujjai között – és magatartásával – írás közben is állandóan cigarettázott, az 1970-es évek rockzenéjét hallgatta és interjút többnyire csak e-mailben adott, mondván, egy közvetlen beszélgetésben sok badarságot mondana – szatirikus természetét igazolta.”

			Thomas Larringen a keresőre kattint, mialatt arra gondol, milyen felemelőek és izgalmasak voltak azok az esték, amikor hónapokig kijárt az Ontario-tó partjára, hogy megtervezze és megálmodja drámaírói karrierjét. Tennessee Williams lélekbe markoló drámáit, A vágy villamosát, az Üvegfigurákat, a Macska a forró bádogtetőnt olvasta. Féltékenyen gondolt Arthur Miller feleségére, Marilyn Monroe-ra. Az ügynök halála és a Pillantás a hídról című drámák pedig szétrágták az elméjét. Thornton Wildert irigylésre méltónak találta két, a Yale-en és Princetonban szerzett diplomájával és két Pulitzer-díjával. De talán mégsem. Inkább Harold Pintert. Ő az igazi harcos, a szegény sorból felemelkedett fenegyerek. Vagy Sartre hideglelős elidegenedése a világtól. Micsoda siker! Miért nem lehet neki olyat alkotnia, miért mindig másnak sikerül, amit az egész világ csodál? Gyerekes vágyak. A témaválasztással, az írás felépítésével, a drámai fordulatok megteremtésével volt a gond, vagy éppen mindegyikkel. És micsoda bizarr képzettársítás: majdnem nyolcéves, amikor édesanyja hirtelen elköltözik az árnyékvilágból. Egyik reggel arra ébred, hogy mentőautó áll a ház előtt. A villogó lámpák fényei egymást kergetve fogócskáznak a hálószoba falain. Az emléket most egy másik gondolat kergeti. Hiányérzet, fájdalom, szívet szorongató szavak. Az ember azt hinné, a csend gyógyít. Tűzszünet valamilyen képzeletbeli ütközetben. Végül kiderül, hogy nincs is szó semmiféle ütközetről. A türelem csak növeli a vágyakozást. Gyertyák pislákolnak a szoba sarkában. Jobban tenné, ha meghúzná és újrahangolná az ellazult belső húrokat. Talán tagadással a legegyszerűbb megszökni az elkerülhetetlen elől. A fájdalom olyan, mint a kozmikus fekete lyuk – beszippantja az élettel együtt a téridőt. – Thomas arca kisimul. – Éva, ha megjön, felszikrázik majd tőle a szobában a jókedv. Akkor visszaáll a lelki egyensúlya. Visszaáll a visszaállíthatatlan.

			Csengetnek.

			– Nem, ez nem Éva, neki van kulcsa. Vajon ki lehet? – morogja maga elé, és felkászálódik a székről, kettesével veszi a lépcsőfokokat felfelé. Kitárja az ajtót. 

			– Richard, az ég szerelmére, mi a fenét keresel te itt ilyenkor? 

			– Forduljak vissza? 

			– Egy frászt, gyere be. Úgyis magam alatt voltam húsz emelettel, legalább te visszahozod a kedvem. 

			– Vagy még inkább elrontom. 

			– Na, azt nehezen! Mit hozzak? 

			– Jeget, jeget, jeget! Jeget a jégtelen világnak! 

			– Menj az alagsorba. Azonnal követlek, csak… Ne hozzak inkább vörösbort? Mit innál? 

			– Semmit. 

			– Olyan nincs, barátom. Ha nem csengetsz, még mindig magamba roskadva ülök, és továbbra is vékony szeletekre vágom a semmit. 

			– Jó, akkor hozz vöröset. 

			– Máris érkezik. Jég sztornó. Na, indulj le a kínzókamrába! 

			Thomas poharakkal tér vissza az alagsori szobába.

			– Nem tudom, a te mesterségedben milyen szerepet játszik a képzelőerő, de ebben a fránya betűvilágban nemhogy nem lehet meglenni nélküle, és sok, irdatlanul sok kell belőle. Nézd, öblös poharakat hoztam a Niagara Falls-i cabernet sauvignonhoz. Hármat, mert közben Éva is betoppanhat. Hol a szöszben lehet ilyen későn, el sem tudom képzelni. 

			– Miért nem hívod fel? 

			– Nem szereti, ha zavarom. S mert „Az öregek szemén a gond figyel, / így ott az álom ritkán nyugszik el”.4

			 – Shakespeare? 

			– Rómeó és Júlia, második felvonás, harmadik jelenet. Ez még eszembe jut, de sok mindent felejtek. Főleg azokat a dolgokat, melyeket manapság olvasok. De hadd töltsek. 

			Thomas előbb a saját poharába önt egy keveset. Megforgatja a bort az üvegfalon, beleszagol, majd megkóstolja. 

			– Remek – mondja –, kiváló a bukéja. – Richard poharába is tölt, majd újra a magáéba. – Amióta véget ért a boom az ingatlanpiacon, Éva többet dolgozik. Két évvel ezelőtt még bejött a piacra egy ingatlan, órák alatt el is adták. De hát neked magyarázzam? Ti még idejében vettétek meg a házat. 

			– Idejében örököltünk, én így fogalmaznék. 

			– Miután megvettétek, rá egy fél évre elindult a lavina. Húsz, harminc százalékkal is emelkedett az ingatlanok ára. Ilyet életemben nem tapasztaltam. 

			– Tudom. Naponta becsengettek hozzánk is az ügynökök, és felajánlották, hogy eladják a bungalót. 

			– Na, de mi szél hozott, drága barátom?

			Richard hátradől a fotelben, kortyol a poharából, majd Thomasra tekint. 

			– Úgy döntöttem, hogy elválok Melanie-tól. 

			– Hogyhogy úgy döntöttél? Megbolondultál? Hol az ördögben találsz még egy ilyen nőt, mint Melanie? Tizenöt év után jöttél rá, hogy már nem jó? Mi ütött beléd? 

			– Megcsal, Tom, megcsal. De nemcsak Paullal, hanem összeállt valami egyetemista suhancokkal. Kettővel dug egyszerre. 

			– Váljék egészségére! Fiatal nő, szép, kívánatos, okos, tele van érzékiséggel. 

			– Ezt most komolyan mondod? 

			– Igen, öregem. Komolyan. Ha statisztikát kéne készíteni, rögtön kiderülne, hogy a nők túlnyomó többsége egyszer vagy többször megcsalja a férjét a házasságuk alatt. Miért gondolod, hogy ők jobbak, mint mi vagyunk? Te nem csaltad meg Melanie-t soha? Na, ugye? 

			– De én csak azután, miután megtudtam, hogy ő megcsalt. 

			– Váljon neked is az egészségedre! 

			– Te bolond vagy, Thomas! 

			– Azt hiszed, Éva nem csalt meg engem soha? Nagyon tévedsz, drága barátom. Csak én nem kérdezősködöm, nem kutakodom utána, hagyom, hogy jól érezze magát. Ő sem leskelődik utánam. A házasság csak akkor működik igazán jól, ha mindkét fél megadja a másiknak a szabad mozgásteret. Ha annak a valaminek meg kell történnie, úgyis megtörténik. A minduntalan való aggódás és a félelem még nem óv meg az elkerülhetetlentől. Az ember nehezen tud gátat vetni az ösztöneinek. Maholnap ötvennyolc leszek. Harmincöt éve vagyok házas. Évával sok mindenen keresztülmentünk. Volt olyan időszak, amikor csak egy fizetésből éltünk. Igaz, nincs gyerekünk, de bennünket is sok meglepetés ért az évtizedek alatt. Te is tudod, hogy az ország mennyire megsínylette az utóbbi gazdasági válságot. Mi többet is megéltünk. Ha megkérdeznéd Évát, hányszor adódott úgy, hogy hol egyikünk, hol másikunk bedobhatta volna a törülközőt, nem lenne elég a két kezünk megszámolni. Mi csak hat éve ismerjük egymást, igaz? Ezalatt, emlékezz, öregem, kétszer is eljutottunk a kenyértörésig, pedig ez egy barátság, nem házasság. Tudod, mi a baj nálatok? Keveset vagytok együtt. Nem élvezitek egymás társaságát. 

			– Ugyan már, Thomas, bejártuk Melanie-val a fél világot. Évente legalább egyszer kéthetes szabadságot veszünk ki, és minden alkalommal elutazunk valahová. Legutóbb Melbourne-ben és Sydney-ben jártunk. Menet közben megálltunk Bangkokban, hogy megnézzük a Buddhákat. Azelőtt Japánban töltöttünk három hetet. Te is tudod, hiszen megmutattuk nektek az ott készült fotókat. 

			– Ez nem elég! A nővel állandóan foglalkozni kell. Ébren kell tartanod az érdeklődését. Az irántad való érdeklődését. Erre kellene figyelned. Egész nap a törvényszéki tárgyalótermekben töltöd az időt, és amikor nem ott, akkor az irodádban. Nap mint nap késő este, néha éjfél után érsz haza fáradtan, elcsigázva, a hétvégeken is dolgozol... Ne haragudj, mit vársz így a társadtól? Türelmet? Meddig? Soha nem múló szerelmet? Minek a fejében? Lángolást? Kiért? Az ég szerelmére, Richard, ügyvéd vagy, ismered az embert, az ember lelkét, viselkedését, belelátsz a gondolataiba, azt is megállapítod, ki hazudik, és azt is, hogy miért. Erre képtelen vagy a magad életét menedzselni? 

			– Ti, írók, mindig többet láttok meg abból, ami az események mögött és a lélek mélyén történik. 

			– Most nem erről van szó, Richard. Talán abban különbözünk, hogy mi pragmatikusak vagyunk, nem áltatjuk magunkat különféle ideológiákkal, mert mi magunk vagyunk az ideológia, amire és akire figyelni kell! Minket nem lehet leszavazni érvekkel, szillogizmusokkal, laboratóriumban ellenőrizhető fizikai tényekkel. Míg mások a lét értelméről elmélkednek, az anyagi világ metafizikai tükröződését, gyűrődéseit vizsgálják, mi mindkét lábunkkal a földön járunk. Nem rugaszkodunk el a valóságtól, csak átalakítjuk azt. Nem hazudunk, csak álmodunk, álmokba ágyazzuk a megtörténtet. Ha szükség van rá, kitaláljuk a kitalálhatatlant, a továbbgondolhatatlant, és játszunk, játszunk, játszunk mindennel, ami elénk kerül. Mire jó mindez? Talán nincs semmi gyakorlati haszna. Egyszerű kirándulás a végtelenbe, ahonnan mindig haza lehet térni ebbe az empirikus, materialista, elcseszett világba. 

			– Emlékszem az első regényedre. A kritikusok nem tudtak mit kezdeni vele. 

			– Elhallgatták, mert rendhagyó regényt alkottam. Valamelyik reggel eszembe jutott a találkozásom az egyik írásomat bíráló ismerősömmel. Meghívott egy pohár sörre, hogy megsúgja nekem, így nem lehet írni. Meddő ostobaság, amit művelek. Megszegtem a regénykonstrukció összes írott és íratlan szabályát. Mit gondolsz Richard, rossz az, ha valamit megvetnek az emberek? Nem feltétlenül. Stendhal arról panaszkodott, hogy a Vörös és fekete című regényéből alig kétszáz példány fogyott el annak idején. Húsz év múlva ő lett a modern regényírás atyja. És tudod, mi a fura ebben? Hogy nincs semmi furcsa benne! Kitalálok egy alakot a legújabb regényemben, ötszáz oldalon keresztül végigkísérem a sorsát, és egyszer csak azon kapom magam, hogy vele álmodom, napközben vele beszélgetek. Panaszkodik, amiért az élete oly tragikus véget ért. Meg akar bosszulni minden rajta ejtett sérelmet. Naponta találkozni akar velem. Kávézókba, éttermekbe cipelni. Vitatkozni mindenen. Ez olyan, Richard, mint mikor az ember egy életen át kutatja a csillagvizsgálóban a világűr rendezett káoszát, és egyszer csak azt veszi észre, hogy a világűr káosza visszatekint rá. Elkezd beszélni vele. Megengeded? – ragadja meg a borospalackot Thomas, és mielőtt választ kapna, félig tölti az előtte álló két poharat. – Ja, és biztosan azt akartad kérdezni, hogy érzem magam az írói pályán eltöltött negyven év után.

			Richard gondolataiba merülve forgatja a poharát. 

			– Goethe valahol azt írta – folytatja Thomas, de nem néz a barátjára –, elégedett vagyok, de közben nem érzem jól magam. Én ezt úgy fogalmazom át magamra vonatkoztatva: elégedetlen vagyok, de közben jól érzem magam. 

			Hősies derű pihen az arcán.

			Mint aki a világ összes vívódásán túl van, az élet minden lelkesedését megélte, megjárta a poklot, a mennyország gyönyörűséges tájait is bebarangolta, megküzdött az ördögökkel, és az angyalok szeretetét is megtapasztalta, megkóstolta a megalázottság és győzelem gyümölcseit, fanyar mosollyal az ajkán folytatja. 

			– Minden vagyonunk ez a ház, de nekem semmi szerepem a megszerzésében. Éva kereste meg rá a pénzt. Ő dolgozott helyettem is, amíg én délibábokat kergettem. Pedig hidd el, igyekeztem, keresztre feszítettem magam, ahogy mondani szokták, de az irodalom másról szól. Szerencséről, szövetségekről, szerepjátszásról. Nekem egyik sem jött be. A nevem ott van a futottak még kategóriában. 

			– Elkerülted a kanonizálók figyelmét. Talán valóban nem kötöttél szerencsés szövetségeket, és nem törleszkedtél a legbefolyásosabb kultúrgórékhoz. 

			– És nem írtam olyan regényt, mint Az angol beteg Michael Ondaatjétől vagy A vak bérgyilkos Margaret Atwoodtól. És talán nem írtam olyan ütős cuccokat, mint Stephen Leacock, Margaret Laurence, Dany Laferrière, Rohinton Mistry, Faludy György vagy a szerencsés, irodalmi Nobel-díjat nyert Alice Munro. 

			– A magyar Nobel-díjas íróval, Kertész Imrével is úgy bántak a kollégái Magyarországon, mint Alice Munróval az itthoniak – toppan be a szobába Éva. – Húzták az orrukat. Elégedetlenkedtek. Miért Kertész, miért nem ők? Miért nem az övék az első magyar irodalmi Nobel-díj? Hiszen annyian voltak előtte érdemesek erre. A kanadaiak sem viselkedtek különbül, mint a világ más nyelvű irodalmi Nobel-díjasainak pályatársai, ezt akartad mondani Richardnak? 

			Éva fulladtan érkezik. Kapkodva szedi a levegőt.

			Kiskabátját menet közben hámozza le magáról. 

			Szőke a haja, kissé molett, de igen jól áll neki, mert termete magasabb az átlagnál. 

			Arcán most nem látszanak az apró szarkalábak. 

			Szemöldöke vékony íve felett derűsen fénylik arisztokratikus homloka. 

			Külseje megnyerő. 

			Magyar bevándorlók gyermeke. 

			Torontóban született.

			Leánykori neve Tóth Éva.

			Az ötvenhatodikat tölti. 

			Néhány évvel ezelőtt mindkét szülője elhunyt.

			Férjét, Thomast, akivel harmincöt éve házasok, megtanította a magyar nyelvre.

			Állandó kapcsolatot ápol a magyar emigráció tagjaival.

			Ahányszor alkalma nyílik, Budapestre utazik.

			Thomas feláll a fotelből, odalép feleségéhez, kiveszi kezéből a kiskabátot, és mímeli, hogy mindkét oldalán megcsókolja az arcát. 

			– Már aggódtam érted! Még mindig nem értem, miért nem elég neked napi tíz óra munka. 

			– Ezerszer elmondtam, este nyolc után kiürülnek az irodák, végre csend van, senki sem zavar, nyugodtan dolgozhatok a számítógépen. 

			– Addig mindenki ott nyüzsög, mert többet akar megkaparintani abból a rengeteg semmiből, ami eléje tárul? A rengetegből, melynek mélyén ott lapulnak az aranyrögök? 

			– Igen, drágám. Ebből a semmiből vettük meg a házat. 

			– Míg én a délibábokat kergettem! – harsogja színpadiasan Thomas. 

			– Látod, ez a fajta lázadás az értelmetlen tagadása, miközben oly jól érezzük magunkat az értelmetlen társaságában. Richard, te nem tapasztaltad ezt a jelenséget a szakmádban? – érinti meg a férfi vállát Éva.

			– Miféle szakmában? – néz fel az ügyvéd riadtan a poharából, mint aki a gondolataiból ébred. – A mi szakmánkban csak a győzelem számít. Semmi más! Győzni kell, győzni, győzni, megnyerni azt a kibaszott pert. 

			– Inkább lettél volna író. Az irodalom harcterén a győzteseket megkövezik. Tudod, milyen csodálatos így kimúlni? – billegeti a fejét Thomas. 

			– Mazochista vagy, esküszöm – csapja össze a tenyerét Éva. – Kiket köveznek meg, te? 

			– Az egyszerűeket, a bonyolultakat, a megalkuvókat, a lázadókat – mindenkit, nemde? De hát minden mesterség életforma. A kétség és a félelem ontológiája. Úgy, ahogy politikailag nem lehet mindig korrektnek lenni. A Charlie Hebdo munkatársai úgy érezték, világdemokráciában élnek, hogy a demokráciát is globalizálták. Aztán megtörtént a tragédia. Egyből kiderült, ami másoknak szent, számukra nem lehet a nevetség, a derű tárgya. 

			– Nem értem, Thomas, miért nem volt ez eddig is evidens? – néz fel újra a poharából Richard. 

			– Sok mindent meg lehet tanulni, de úgy tűnik, az ember hajlandó azt a keveset is gyorsan elfelejteni. Van olyan is, aki többnyire a fellegekben jár, nem a valóság talaján. Az ideák világában is jól el lehet éldegélni, csak legyen szoros kapcsolata a realitással. Látjátok, Michel Houellebecq Behódolás című regénye azon a napon jelent meg, amikor a Charlie Hebdo-tragédia történt. Mondhatni a legtöbb példányt pult alatt adták el, mert sem a kiadó, sem a szerző nem merte nagydobra verni ezt a rentreé littéraire-t. Nem tudom, olvastátok-e a regényt, arról szól, hogyan kerítik a muzulmánok hatalmukba Franciaországot. Az íráshoz is, mint a valóság sikeres megéléséhez, tébolyodott bátorság kell, és kimeríthetetlen erejű fantázia, csintalan látnokság. Meg mindenféle lelki mizéria, amelyet szépen ki lehet teregetni, részeiben megvizsgálni, majd az egész hóbelevancot összepakolva föléje hajolni, és elcsodálkozva felkiáltani: jé, milyen érdekes, majdnem sikerült kiirtani belőle a rosszat!

			– Ne haragudjatok rám, hogy ilyen éjszakai órában berontottam – emelkedik fel a fotelből Richard, majd Évához lép, és megöleli. – Csak azért nem csatlakoztam a férjedhez a túlórázás miatti dorgálásában, mert jómagam is ugyanezt teszem. Nem tudom abbahagyni. Nem érzem, mikor elég az elég.

			– Miért nem jött Melanie is veled? 

			– Korán le kell feküdnie, különben másnap kimerültnek érzi magát. Én meg éppen ki akartam szellőztetni a fejem. 

			– Kikísérlek – szól Thomas, és a lépcsők felé veszi az útját. 

			– Jó éjt, Éva! 

			– Neked is. Álmodj szépeket! – nevet fel az asszony.

			Az ajtóban búcsúzáskor Richard arra kéri Thomast, ne szóljon Évának a válásról. 

			– Maradjon ez egyelőre kettőnk között. És ne neheztelj rám, hogy a saját gondjaimmal is terheltelek.

			A torontói éjszakák még tavasszal is hűvösek – borzong meg Richard, és gyors mozdulattal összehúzza maga körül a kiskabátját. Nyugtalansággal keveredő ürességérzet szállja meg. Nem tudja eldönteni, ő lépked az éjszakában, vagy az éjszaka gyalogol őbenne.

			 

			*

			 

			Thomas Larringen jegyzetfüzetéből

			 

			Houllebecq: „Délelőtt kizárólag a kedvemért megnyitják majd a gőzfürdőt, pedig általában zárva van a férfiak számára; fürdőköpenyben végigsétálok a boltíves oszlopsorok között a csodálatosan finom díszítésű mozaiklapokkal borított folyosókon, majd egy kisebb teremben, amelynek a falait szintén cizellált szépségű mozaik borítja, megfürdöm a kékes félhomályban, hagyom, hogy a langyos víz hosszan csorogjon a testemre, amíg meg nem tisztulok. Utána felöltözöm az alakomra vásárolt új ruhámba, majd belépek a nagyterembe, ahol a szertartások zajlanak.

			Ekkor csend támad körülöttem. Csillagképek, szupernóvák, csillagködök, galaxisok képe fut át az elmémen. És források, sziklás, feltöretlen pusztaságok és hatalmas, szinte érintetlen erdők képe; és lassanként egész valómat áthatja a kozmikus rend nagysága. Majd nyugodtan elmondom a következő szöveget, amelyet addigra fonetikusan megtanultam: Asadu an lá iláha illa-llah va asadu anna muhammadan raszúlu-llah. Ami szó szerint a következőket jelenti: »Tanúsítom, hogy nincs más istenség, csak az Isten, és hogy Mohamed Isten küldöttje.« És ezzel vége; és én ettől kezdve muszlim leszek.”5

			 

			*

			 

			Fredynél az alagsorban, a dolgozószobának berendezett helyiségben két nagy méretű íróasztal áll egymással szemben. A falak mellett zsúfolásig megrakott könyvespolcok sorakoznak. Némelyiken vastag, kemény fedelű, kapcsos irattartó dossziék állnak katonás rendben. Az egyik asztali számítógépen Kenny, a másikon Fredy dolgozik. 

			– Nem értem, miért másoltad le a diagnosztikai programot, ha semmit sem tudunk kezdeni vele! – csattan fel Kenny. 

			– Mert te kurvára nem akarod elfogadni, hogy vannak dolgok, amelyekhez nem lehet nyúlni – húzza el a száját Fredy. – Ilyen példának okáért az ABS-fékrendszer CAN-mikroprocesszora, ami átírhatatlan, mert beégetett programmal működik. Ahhoz, hogy egy ilyen mikroprocesszort átprogramozzunk, ki kell cserélnünk egy másikkal, amelyre felírhatjuk a mi programvezérlésünket. Nehezen tudnánk fél óra alatt elvégezni. Ezt a buherálási lehetőséget felejtsd el. 

			– De hát a fedélzeti számítógép programja más adatokat is tartalmaz, épp azt nézem, melyiket lehetne meghekkelni. – Kenny elmélyülten kattintgat, aztán dúdolni kezd. – „I’ve just begun to see the light, long ago there was a dream, had to make a choice or two.”

			– „Stepped out on the stage, a life under the lights and judging eyes, now the applause has died, and I can dream again” – folytatja Fredy. – Kurvára menő ez a Queensrÿche-szám! – dobol az ujjaival az asztalon. De az Eyes of a Stranger sokkal izgalmasabb, mint az Anybody Listening. Figyelj csak: „All alone now, except for the memories, of what we had and what knew, every time I try to leave it behind me, I see something that reminds me of you, every night the dreams return to haunt me.” – Hirtelen elhallgat. – A folytatás most nem jut eszembe.

			– „I see your face looking back at me” – nekem is csak ez az egy sor ugrott be. Nagyon cuccos szám. És milyen jók a Halloween-számok!

			– Nekem a Dragonforce, a Gamma Ray és a Sonata Arctica jött be. Cseszd meg, haver, szuper együttesek. 

			– Jó, de a Mötley Crüe, az a csúcs! Nikki Sixx. Filmet forgatnak róluk. Jövőre ígérik a bemutatót – ül fel hirtelen az íróasztal tetejére Kenny. 

			– Botrányos a múltjuk, de a zenéjük, a show, amit nyomnak, a füstfelhők, a fények játéka, az tényleg valami mennyei – helyesel Fredy.

			– Engem kurvára meghatott Vince Neil, az énekes története. Épp amikor válni készült a feleségétől, és a csapattal is összetépte a babaruhát, megtudja, hogy a négyéves kislánya, Skylar, rákos beteg. Néhány hónap múlva eltemetik. Nehezen tudtam volna mindezt átélni – lógatja a lábát, mintha a semmibe, Kenny. Hosszan nézegeti Nike tornacipőjét. A fűzők szimmetriáját követi a tekintetével. – Azért késtem ma, mert olvasnom kellett. Nietzschéből írunk vizsgadolgozatot. Közben lehunytam egy pillanatra a szemem, hogy pihentessem. Melanie és te jelentetek meg a szemem előtt. 

			– Dugtunk? 

			– Igen, mindhárman – mosolyodik el Kenny, és fülig ér a szája. – Elképzeltem, ahogy belécsúszom, és te közben a csiklóját nyalogatod. 

			– Hülye vagy! Felajzod magad, csak úgy, szárazon. Felállt a farkad? 

			– Miért fontos ez? 

			– Felállt, vagy nem állt fel? 

			– Felállt, basszus, felállt! De elkapjuk és megszorongatjuk a kis cunáját, ígérem neked! 

			– Felhívtad? 

			– Igen. Hazajövet megcsengettem a mobilján. 

			– Nem válaszolt? 

			– Nem. Olyan kimérten és hűvösen viselkedett délelőtt. Azt sziszegte, ne hívjam. Nem akar találkozni velünk. Tulajdonképpen azt mondta, hogy velem nem akar találkozni. De hát mi soha nem dugtunk kettesben. 

			– Ne törődj most ezzel. Egy kicsit feldühítjük, csak hogy tudja, kikkel van dolga, és meglásd, mindjárt másképp viselkedik. Ő keres majd bennünket – vigyorodik el Fredy. – Húzd ide a széket, dolgozzunk mindketten egy számítógépen – mondja, amikor megszólal a telefon. – Ki kereshet ilyenkor? 

			De nem mozdul, hagyja, hogy a telefon kicsengjen. Négy vagy öt csengetés után elnémul a készülék. 

			– Lehet, hogy valaki eltévesztette a számot – mondja Kenny, és a monitor felé fordul.

			A telefon újra megszólal. Fredy odaballag. 

			– Halló, tessék. 

			– Fredy, te vagy? 

			– Igen, Apa. Az előbb is te hívtál? 

			– Igen, de nem vetted fel. 

			– Hogy vagytok? Anya mit csinál? Istenem, most látom, nálatok hajnali három óra. Miért hívsz ilyenkor, nem tudsz aludni? Halló, ott vagy, Apa? Halló! 

			– Igen, fiam, itt vagyok. Anyádat egy órával ezelőtt bevitték a kórházba. 

			– Mi történt, elesett? 

			– Nem. Hirtelen rosszul lett, nem kapott levegőt. 

			– Miért nem maradtál vele a kórházban? 

			– Az orvos azt tanácsolta, jöjjek vissza reggel, mert most úgysem tehetek semmit. 

			– Mondtad az orvosnak, hogy Clevelandben kezelték? 

			– Igen. Mondtam. És azt is, mivel. Egyelőre bevitték az intenzívre, és megfigyelés alatt tartják. Reggel elvégzik a laborvizsgálatokat. Délben talán többet tudok mondani. 

			– Apa, ne aggódj! Lehet, hogy csak átmeneti rosszullét. Ne gondolj semmi rosszra – mondja Fredy, de az ő hangja is erőtlen, üresen cseng. 

			– Rendben, fiam. Majd hívlak. Holnap úgyis szombat. Otthon leszel? 

			– Igen, Apa, nem mozdulok el innen. Várom a hívásodat. Még egyszer kérlek, szépen kérlek, ne izgasd magad. Ezek szerint nem leszel ott a konferencián. 

			– De. Reggel kilencre bemegyek, és megkérem a szervezőket, vegyenek előre, hogy felolvashassam a dolgozatomat. 

			– Rendben, apa. Próbálj egy keveset aludni. Jó éjt.

			Fredy visszateszi a kagylót, és dermedten néz Kennyre. 

			– Megtörtént, amitől féltem – mondja keserűen, és elerednek a könnyei. 

			Kenny arca falfehér lesz, de a barátja észre sem veszi. Fredy csak sír, nem tudja abbahagyni. 

			 

			*

			 

			Miután Thomas bezárja maga mögött az ajtót, kicsit igazít komor arckifejezésén, úgy lépked végig a folyosón. 

			– Vacsoráztál? – kérdezi Évától megszokott nyugalmával. De ahelyett, hogy választ kapna, felesége szegezi neki a kérdést:

			– Mi történt Richarddal? Csak azt ne mondd, hogy hirtelen nagyon hiányoztál neki. 

			– Nem történt vele semmi rossz, egyszerűen nem találja a helyét a világban. 

			– Összeveszett Melanie-val? 

			– Azt is mondhatnánk. 

			– Most összeveszett, vagy sem? Ne idegesíts! 

			– Megígértem Richardnak, hogy… 

			– Mit ígérgetsz, ha úgyis tudod, hogy nem fogod betartani. 

			– Kedvesem, tölts még egy-egy pohár bort, és üljünk le a nappaliban. 

			– Thomas, Thomas, mikor jön meg az eszed? 

			– Megjött, csak közben hirtelen újra elment. 

			Éva leteszi a kisasztalra a tálcát, tölt. 

			– Egészségünkre! – emeli fel poharát, és elmosolyodik. 

			– Így kellett volna kezdened. 

			– Akkor most elmondhatod, miért látogatott meg minket éjnek idején Richard barátunk. 

			– Egyedül érezte magát. 

			– Melanie elutazott? 

			– Nem! De… 

			– Összevesztek, ugye? Az ördögbe is, Thomas, mondd már el! 

			– Igen, összevesztek, de szerintem annál rosszabb történt. 

			– El akar válni Melanie-tól? 

			– Richard a fejébe vette, hogy elválik, mert… 

			– Mert Melanie egy kis kurva. Azt hiszed, nem láttam, amikor benyúltál a szoknyája alá, és fogdostad a melleit? 

			– Túl sokat ittam akkor, Évám. Te is tudod, hogy olyankor nem állom meg, hogy egy kicsit, szóval… szóval sajnálom. 

			– Még jó, hogy Richard nem látta, máskülönben kiverte volna a fogad. 

			– De hát buliztunk, ittunk, táncoltunk, kieresztettük a gőzt. 

			– Mind ilyenek vagytok – kacag fel idegesen Éva. 

			– Ez igen közhelyes, ezt nem kellett volna, kedvesem. Melanie még fiatal, vágyakozó. És valljuk be, Richard túl sokat hagyja magára. 

			– És te, te hogyan viselkedsz velem? Nem bújod állandóan a könyveket? Nem görnyedsz naphosszat a számítógéped előtt? Hozzád sem lehet szólni, mert elveszíted a gondolataid fonalát. Barátokat hozol ide, megbeszéléseket tartasz, ezer idegen csak úgy besétál, mintha hazajönne, estére az egész ház úgy néz ki, mint a szemétdomb. Én meg csak takaríthatok, gyűjtögethetem a sok kacatot, amit szétdobáltok. 

			– Rossz kedved van? Máskor nem szoktál ilyen cirkuszt csapni. 

			– Inkább arra válaszolj, miért akar Richard elválni. 

			– Mert rájött, hogy Melanie megcsalja. 

			– Kivel? 

			– Á, semmi komoly nincs a dologban. Állítólag Paul Hardinggal. 

			– Mindenkire, de rá nem gondoltam volna. Olyan kedves, illedelmes, csendes természetű ember. De hát ő is férfi, nemde? 

			– Ő is fiatal, így fogalmaznék. Tudom, hova akarsz ezzel kilyukadni, de ezt már ezerszer megbeszéltük. 

			– Igen, ezerszer, csak én nem felejtek. 

			– Tudod, hogy szeretlek, ragaszkodom hozzád, mindent megtennék érted. 

			– Tudom, keményen dolgozol. Csak éppen hiába. Mit hozott a konyhára a negyvenévi gürcölésed? Ugye semmit. Nada. 

			– Néhány perccel ezelőtt már mea culpáztam, hogy nem vagyok jó író. Elszartam az életemet. Ezt akarod hallani? 

			– Nemcsak a tiédet, az enyémet is. Ez a legborzasztóbb. 

			– Miért döföd a szívembe a kést? Újra meg akarsz alázni, földbe döngölni? Mire jó ez? Igen, negyven évig azon dolgoztam, hogy letegyek valamit az asztalra, de nem sikerült. Nem tudom, miért nem sikerült. Valami hiányzott belőlem, nem voltam ott, és nem úgy, ahogyan azt elvárták tőlem. Talán túl puhány, ihlettelen, erőtlen, szenvedélymentes voltam, olyasvalaki, aki soha nem volt tisztában önmagával, mégis arra vállalkozott, hogy kibogozza az emberi lélek összekuszálódott szálait, megértse és megváltsa a világot, aztán újat teremtsen. Viszont azt is el kell fogadnod, ha ezt nem teszem, egész életemben furdalt volna a lelkiismeret, hogy nem voltam kitartó, és nem próbáltam meg a lehetetlent. Mint ahogy már többször megbeszéltük, nemcsak a gazdaság, a kereskedelem, a technika, a tudományok, de az irodalom is gyökeresen megváltozott az elmúlt fél évszázadban. Minden inflálódott. Az irodalom is. Évente több mint ötezer cím jelenik meg csak ebben az országban. Manapság mindenki megszállottan ír, könyveket termel, miközben az olvasók száma évről évre csökken. Jó irodalom? Mondd, szerinted milyen a jó irodalom? Ami tetszik, ami hozzád szól, ami levesz a lábadról, ami elgondolkodtat, ami tükröt állít eléd, hogy meglásd magad benne, ami élvezetet, szórakozást nyújt, ami megdöbbent és katarzist, örömet szerez, ami néhány órára elfeledteti veled a saját elcseszett életed, kikapcsol és felvillanyoz, hatással van rád, segít megváltoznod, ami meggyógyít és kigyógyít magadból. Nincs szerencsém, nem találtam megfelelő kiadóra, aki pénzt áldozna reklámra, aki hisz bennem. Miért nem találtam? Tudja a jó ég. Talán én sem voltam elég agresszív, meggyőző, eléggé szimpatikus. Nem elég jót, jól írni, mást is meg kell győzni róla. Manapság, ha az olvasó bemegy valamelyik könyvesboltba, mit lát? A nagy kiadók sikerkönyveiből épített könyvszigeteket. Ők lobbiznak a lapoknál, a könyvvásárokon az övék a legnagyobb stand, mindenki odasereglik, mert ott keresik az igazi szenzációt, a remek irodalmat. A kis kiadók könyvei is megbújnak valahol, de az olvasónak meg kell keresnie. 

			– És az Amazon? Ott nem lehet eladni? 

			– Ne viccelj! Az Amazonon legalább tízmillió cím van. Ott is csak azok hirdethetnek, akiknek pénzük van. A nagy kiadók. Elvégre a könyvet azért adják ki, fektetnek bele, hogy nyereségre tegyenek szert. Mondok mást. Azon a napon, 2007-ben, amikor Doris Lessing nyolcvanhét évesen megkapta az irodalmi Nobel-díjat, Londonban voltam. A tévében láttam a taxiból kikászálódó, heti bevásárlókörútjáról érkező, szatyrokkal megpakolt írónőt, akit megrohamoztak a riporterek. – Tudja-e, hogy önnek ítélték az irodalmi Nobel-díjat? – nyomtak Doris orra elé tucatnyi mikrofont. Ő pedig szerényen, lemondóan le­gyintett. – Ugyan már, nem jelent semmit, régóta meg kellett volna kapnom. Ma már mit sem ér – mondta, és faképnél hagyta a riportereket, mint akinek a világon száz fontosabb elintéznivalója van. Megjegyzem, én is csak A fű dalol című, önéletrajzi ihletettségű regényét olvastam. De a hírre felbuzdulva kisétáltam a szállodából, és betértem az első könyvkereskedésbe. Tekintélyes, legalább kétszáz négyzetméter nagyságú üzlethelyiségbe léptem. Mondom a pult mögött álló, mosolygó hölgynek, szeretnék vásárolni egy könyvet Doris Lessingtől. Válaszként még szélesebb mosolyt röpít felém. – Kitől? Megismételné az író nevét? – néz rám kérdőn a fiatal nő. – Doris Lessing – mondom neki. Beüti a nevet a számítógépébe. Többször is. Gondolom, először egy s-sel írta. Pár pillanat múlva elkomorodik, megrázza a fejét, mély együttérzés tükröződik az arcán. – Sajnálom, uram – fordul felém –, Doris Lessing egyetlen művét sem tudom önnek felkínálni. Utánanéztem, és már évek óta nincs könyvünk tőle. – De hát az lehetetlen – nézek rá megbotránkozva –, neki ítélték az idei irodalmi Nobel-díjat! – Erről nem tehetek. Ne rám haragudjon – mondja az eladónő most már türelmetlenül, és a zsúfolásig megrakott polcokra mutat. – Nézzen körül, biztosan talál valami önnek megfelelő olvasnivalót.

			– Ez nem jelent semmit – legyint Éva. – Egyedi eset. Semmi köze a te sikertelen írói pályafutásodhoz. Másoknak miért sikerül? Mert jól írnak! – mondja Éva, és szavait ellensúlyozandó gyengéd pillantást vet Thomasra.

			Tölt a poharakba, koccintanak. 

			– Valamelyik délután – folytatja Thomas – megnéztem az Oprah Winfrey-show-t. Nem emlékszem az író nevére, a könyve címére sem. Azt mesélte, tizenöt egymást követő évben küldte el a regényeit számtalan amerikai kiadónak. A számtalan alatt érts vagy százat. Közben dolgozott, takarított, mosogatott, hogy fenn tudja tartani magát. Egyszer csak valaki elolvasta a regényét, és kiadásra javasolta. Egy kis kiadó vette meg, amelynek nem volt országos terjesztése. Ezért eladta egy nagy kiadónak. Siker lett belőle. Oprah felfigyelt a könyvre, és mint jó irodalmat ajánlotta a könyvklubjában. Az író két év alatt milliomos lett. Most ott ült szorongva a tévéstúdióban, és elmondta, fél évvel ezelőtt ötven amerikai kiadónak elküldte bestsellerré vált könyve kéziratát, azon csak a címet és a nevet változtatta meg. Hat hónap elteltével a küldeményére tizenketten válaszolták azt, hogy köszönik szépen, de a kézirata nem illeszkedik kiadói elképzelésükbe. Még próbálkozzon. Harmincnyolcan válaszra sem méltatták a küldeményét. Mit mond ez neked, Éva? 

			– Ugyanazt. Te negyven év alatt sem tudtad elérni, amit tizenkét év alatt az Oprah pártfogásába vett íróember. 

			– Elkeserítő vagy! 

			– Érezd magad Füst Milánnak! Néhány éve odaadtam neked egy regényét, a Feleségem történetét. Emlékszel rá? Nos, őt is egész életében, mint téged én, a felesége tartotta el. 

			– Miért kellett a feleségének eltartania, ha olyan jó író volt? 

			– Mert ő sem volt egy Thomas Mann, aki halála előtt néhány nappal azt írta a naplójába: „Nagyon gazdagok vagyunk, és sok adót kell fizetnünk.” 

			 

			*

			 

			Richard a gondolataiba merülve gyalogolt ki a Steels és a Yonge utca kereszteződéséig. Egyetemista korában egyik évfolyamtársa, aki néhány utcával messzebb lakott, többször meghívta a házába egy-egy baráti összejövetelre. Ekkor ismerte meg a környéket. Akkoriban a Steels előtti megállóban szállt le a buszról, és gyalog tette meg az utat a házig. A Yonge Torontó egyik leghosszabb utcája. Az Ontario-tó partjától indul északra. A majdnem hatvan kilométeres út kettészeli a várost, majd átfut Richmond Hill, Aurora, Newmarket és Kelet-Gwillimbury helységeken. Torontó belvárosában csak négysávos az út, de feljebb már hat sávon igyekszik nyílegyenesen észak felé. Az építését 1794-ben kezdték el. A huszadik század végére a város egyik legimpozánsabb sugárútja lett. A Sheppard és a Steels utcák között, melyek vízszintesen szelik át, megnyerő architektúrájú lakónegyed épült ki. A mellékutcákban egy- és kétszintes villák, közöttük pedig húszemeletes vagy ennél is magasabb lakóépületek emelkednek. A hetvenes években kis gazdaságok és alacsony, barnásvörös üzletházak sorakoztak az út mentén, a Steels­től felfele a termőföldeket háztáji gazdaságok tarkították, míg ma betonból és üvegből épült toronyházak súrolják az alacsonyan szálló felhőket. Richard nosztalgiával tekint a merőben megváltozott környékre, hiányérzete támad, mintha elvesztett volna valamit, és most képtelen felidézni, emlékközelbe hozni az elmúlt húsz évet, annak hangulatát, ízét, színét, illatát. Csodálkozva könyveli el, hogy ő, akit az ügyvédi világ megedzett, akiből kiűzték az érzelmeket, sivataggá változtatták a lelkét, hirtelen elérzékenyül. A fájdalom, amely a múltidézés közben megforgatja kését a szívében, még jobban meglepi. Pedig a gimnáziumi években hiperérzékenyen reagált valós világának az eseményeire. Egy-egy szülői feddés annyira megviselte, hogy napokig kínlódott, éjjelente izzadtan forgott az ágyában, sehogy sem tudta lecsendesíteni gyötrődését, izgatottságát. Igazságtalannak vélte az elmarasztaló szavakat. Amikor osztálytársai csoportosan lógtak el az órákról, őt is könnyen meggyőzték, tartson velük. Ezért is kapott a fejére. Megfeddték akkor is, amikor Lindának udvarolt. Az érettségi előtti hónapokban megesett, hogy éjjel kimaradt otthonról, amit szigorú erkölcsű édesanyja nem tudott elfogadni. Azt szajkózta, hogy az ő fia, ha betöltötte is a tizennyolcadik életévét, ne éjszakázzon a lányos házban. Miféle viselkedés ez, nem restelli magát a lány szülei előtt? Ő bizony a föld alá bújna a szégyentől – veszekedett az anyja. A katolikusok mind fafejűek, őrzik a látszatot, a külsőségek rabjai – gondolta ilyenkor, a dorgálás mégis elkedvetlenítette. Apja halála után édesanyja még hangosabb, erélyesebb lett, ezért az egyetemi évek alatt többször latolgatta, hogy elköltözik otthonról, nagyapja békítő szavaira hallgatva mégis a szülői házban maradt. Úgy érezte, nagyapja az egyedüli a családban, aki az élet minden megpróbáltatását kiállva érzékeny, megértő és nyugodt maradt. A második világháború idején a torontói jogtudományi egyetemen tanult. Richard büszkén emlegette kollégáinak, hogy ő már a második a családban, aki oda jár. Igaz, több szerencsével, mert nagyapja nem fejezte be a tanulmányait. A háború kezdetén számtalan kanadai fiatal jelentkezett önkéntes katonai szolgálatra. Nagyapját is magával ragadta a kötelességtudat, a hazaszeretet eufóriája. Pilótaszázadba osztották be. Hat hónapig tartott a kiképzése. Miután megszerezte a Royal Canadian Air Force pilótajogosítványát, csak néhány napot tölthetett otthon, több száz társával együtt hajóra szállt. Angliában, Biggin Hillen, a 44. repülőszázadnál, majd Waddingtonban, egy négymotoros Avro Lancaster bombázón teljesített parancsot. Negyvenkét bevetésen vett részt. A harmincadik után, ennyi volt a szolgálati idő, újabbra jelentkezett. Brian McKenna 1991-ben a Kanadai Nemzeti Filmigazgatóság égisze alatt majdnem kétórás dokumentumfilmet készített a második világháborúban részt vett kanadai bombázókötelékek történetéről. A film hatalmas felháborodást váltott ki a tévénézők és a világháborút túlélő kanadai pilóták körében. Richard nagyapja is kikelt magából. „Gyilkosoknak, háborús bűnösöknek neveznek bennünket ezek a senkiházi McKennáék, akik soha nem tudták, mit jelent részt venni egy bevetésen! Mi parancsot teljesítettünk, Arthur Harris bombázóparancsnoksága alatt. Neki is voltak felettesei, Dwight Eisenhower és Carl Spaatz, nem is beszélve Winston Churchillről, aki megszállottja volt a szőnyegbombázásoknak. De ha azt vesszük, hogy milyen nagy emberáldozatba került nekünk, kanadai pilótáknak a második világháborúban részt venni, és hogy hány civilt öltünk meg a német városok bombázása alatt, a német áldozatok aránya ehhez képest elenyésző. Minden száz, a légierő kötelékében szolgáló ember közül csak negyvenegy élte túl a háborút. A százból negyvenöt meghalt, hat életveszélyes sérülést szenvedett, nyolc fogságba esett. A túlélők is csak fizikailag maradtak épek, mert a háború okozta lelki sérülés és trauma a legtöbbjüket egy életre tönkretette. Nézz rám, én képes voltam befejezni az egyetemet? Mi lett belőlem? Egy roncs. A háborúban nincs moralitás! A háború nem erről szól! A háborúban élet és halál van. Csak ez a kettő. És különben is, mi kezdtük a háborút, mi akartunk a világ urai lenni, mi gyilkoltunk le negyvenmillió embert, mi küldtünk gázkamrákba hatmillió zsidót, mi akartuk mindezt, mondd, fiam?” – fakadt ki keserűen a nagyapja. Miután leszerelt, visszatért az egyetemre. Leromlott idegállapota miatt egy szemeszter után abba kellett hagynia a tanulmányait. Képtelen volt összeszedni magát. Éjjelente rosszul aludt. Halálfélelemmel küszködött. Azt álmodta, hogy bombázója kigyulladt, hatalmas, sárgásvörös lángnyelvek veszik körül, és nem tud úrrá lenni a gépén, mindenütt fekete gomolyfelhőlövegek csattannak. Többször látta saját, tengerben elmerülő halott arcát. Orvoshoz fordult. Majdnem tizenegy hónapig terápiára járt. Richardnak többször beszélt az akkori életéről. Annyi év után is megremegett néha a hangja, amikor egy-egy bevetés történetét felidézte. Még a jelenben is az állandóan leselkedő halállal élt együtt, mintha attól rettegne, hogy egyszer a létező valóság szertefoszlik, és már sohasem tud visszatérni hozzá. Ezért állhatatosan, nap nap után szürke közönnyel mérte fel tudatának az állapotát és vizsgálta át gondolatait, hogy ne szakadjanak el a kötelékek, amelyek a valósághoz rögzítik. 

			Richard rögeszmésen kapaszkodott az életbe, és megmagyarázhatatlanul, görcsösen ragaszkodott az időhöz. Elkedvetlenítette az évek múlása, az állandó rohanás az ismeretlen felé. A béke is, mint a túlélés: vézna, erőtlen és sebezhető – állapította meg keserűen nemegyszer. Eddig szerencsésen megúszta, nem kellett háborúba mennie. Pedig hányszor táncolt késélen a béke! A kubai válságról csak olvasott, de a nyolcvanas években egyre erősödtek a hidegháborús hangok. Aztán jött a berlini fal leomlása, mintha kissé megnyugodott volna az emberiség. Mégsem sikerült megteremteni a teljes békét, a kilencvenes években kitört a délszláv háború. Megtörtént a srebrenicai mészárlás, a szlovén, a horvát, a boszniai háború. Clinton elnök parancsot adott, hogy az amerikai légierő bombázza Szerbiát. Példát akart statuálni. Példát, kinek? A Kanadában élő szerbek elözönlötték Torontó ut­cáit, Amerikaellenes szlogeneket kiáltoztak. Szerbia nem banánország! Senki sem akart a tükörbe nézni. Lila indulat, vörös szenvedély, narancssárga gyűlölet színezte át a lelkeket. Az öreg kontinens kellős közepén az etnikai ellentétek oly magas hőfokra csaptak, hogy lehetetlennek bizonyult kordában tartani az ellentéteket, megállítani a vérengzést. Európa pedig tehetetlenül tekintett az eseményekre, igazán bele sem avatkozott, mintha nem a saját szívében dúlna a háború. Istenem, mivé fajult akkor a béke?

			Richard lelkét elönti a szomorúság. Észre sem veszi, hogy szemből hideg szél fúj. Megmerevedett arccal, kitartóan lépdel hazafelé, ahol senki sem várja. Vajon hogyan tud majd létezni Melanie nélkül? Milyenek lesznek a napjai egyedül? Talál majd megfelelő élettársat? De milyen az a megfelelő? – kérdezi keserűen önmagától. Lehet-e megfelelő az a kapcsolat, amelynek nincs gyökere, amelyben nincs érzelmi, értelmi kötődés? Újra kell kezdenie mindent. Újra kell tanulnia mindazt, amit egyszer megtanult, megszoknia, amit egyszer megszokott. El lehet-e sajátítani valamit, ami az egyszer már megéltre hasonlít? Az újnak más a hatása, a térfogata, másképp fogadja be a lélek. Más tűz, szenvedély, lendület, akarat, lelkesedés, eksztázis alakítja, szerkeszti át az érzelmeket minden új kapcsolatban. Suzi Lang derűs, mosolygós arca jelenik meg előtte. Nem, ő túlságosan fiatal, tapasztalatlan és álmodozó. Az ördögbe is, hogyan veszíthettem el a fényképes igazolványát? – gondolja Richard, és megpróbálja felidézni azt a napot, amikor a lány meglátogatta, de semmi olyasmire nem emlékezett, amivel megmagyarázhatta volna az ominózus, balul elsült eseményt. Az is megfordul a fejében, talán Suzi dugta az ágy alá az igazolványát, hogy felhívja magára a figyelmet, jelezze Melanie-nak: Hahó, itt vagyok! Én is az életetek része vagyok. Minden kitelik ettől a lánytól. A múltkor azt kérdezte: Nem gondoltál arra, hogy bemutass a feleségednek? Hátha ő is megkedvelne. Szeretkeztél valaha egyszerre két nővel? Tudod, milyen izgató? Ilyenkor annyi mindent felfedezhet az ember magáról! Richard csak mosolygott. A szoba közepén állt, anyaszült meztelenül, kezében zoknival, mert mindig azzal kezdte az öltözködést. Suzi szótlanul eléje lépett, mélyen a szemébe nézett, hirtelen mozdulattal letérdelt elé, és a szájába vette. Mohón, szenvedéllyel, amíg Richard el nem élvezett. – Képzeld, amikor ezt ketten teszik veled. Na? Nem jött meg a kedved? – emelkedett fel a szőnyegről, megfordult, és huncutul kacagott, majd kiment a fürdőszobába. 

			Richard azon kapja magát, hogy hazaért. A garázsfeljárót fehér ívű lámpa világítja meg. A ház ablakai viszont vakon néznek a tavaszi éjszakába. Vajon Melanie alszik már? – gondolja, és óvatosan kinyitja a bejárati ajtót. A vendégszoba közel van a hallhoz. Lábujjhegyen lépked a ruhafogashoz. Leveszi a dzsekijét, és kioldja a cipőfűzőjét. Zokniban vonul tovább a konyháig. Keresi a macskát, de nem találja az alvóhelyén. 

			A hálószobába nyit, és indulna a fürdőszobába, amikor megpillantja Melanie-t az ágyban. – Hm, azt hiszi, hogy tréfálok – gondolja, és hangosan kinyitja a fürdőszobaajtót. De felesége meg sem moccan. Richard levetkőzik, fogat mos. Zajt csap, hátha az asszony felébred. De csak a körülötte motoszkáló éj neszeit hallja. Felveszi pizsamáját, és megáll az ágy mellett. Hosszan, merengve nézi a félhomályban egyenletesen lélegző nőt. Legyint, és átmegy a folyosó melletti vendégszobába.

			 

			*

			 

			George Banner korán bújik ágyba. A bejárati ajtót nem zárja kulcsra. Hétvége lévén arra számít, ha Suzi meggondolja magát, és vele akar aludni, ráér akkor megtenni. A tévében dokumentumfilmet vetítenek az utolsó két orosz cárról, II. Miklósról és öccséről, Mihail Alekszandrovics nagyhercegről, aki bátyja lemondása után egy nappal maga is lemondott a hatalomról. Egy ideig nézi a műsort. Korabeli filmkockák peregnek előtte a szentpétervári 1905-ös januári tömegtüntetésről. A cári katonák a felvonulók közé lőttek, pedig a cár nem is tartózkodott akkor a városban. Fekete-fehér képsorok villannak fel az egy évvel korában kezdődött orosz–japán háborúról. Ha II. Miklós teljesíti a japánok kérését, és megosztják Mandzsúriát, a következő év­ben nem semmisül meg a Balti-tengeren állomásozó és a Csendes-óceánra vezérelt egész orosz hadiflotta. Megjelenik a képernyőn Raszputyin démoni alakja is, meggyilkolásának mozzanatai. Végül a nézőnek az a benyomása támad, hogy a cár egészen a meggyilkolásáig mintha készakarva halmozna hibát hibára, amivel a családja és saját maga tragédiáját sietteti. Elkerülhetetlen? A belülről fakadó kérdés nyomatékkal vissz­hangzik. A cár nem tudott uralkodni, hiányoztak az ehhez szükséges képességei. Nem ő irányított, hanem őt irányították. És mintha a sors is mindenáron a vesztét akarta volna. Első unokatestvére, V. György angol király elutasította az orosz cári család befogadását, attól félve, hogy tette aláássa az angol munkások szemében a monarchia tekintélyét. Tehát minden irányból halál – gondolja George, és elkedvetlenedik. Már ki akarja kapcsolni a készüléket, amikor halk kopogásra lesz figyelmes. Nyílik az ajtó. Suzi lép a szobába. 

			– Bejöhetek? – kérdezi mosolyogva, és meg sem várva a választ kulcsra zárja maga mögött az ajtót.

			Amikor néhány óra múlva George felébred, a lány bőrének bársonyát érzi a testén. A hajnal átlátszó függönyén beszűrődő csillogást látja, a szelíd hús ízét érzi a szájában, a nyugalom szirtjeit nyaldosó békés hullámokat, a megállíthatatlan, forró vágtatást vérereiben. Elérhetőnek látszik a harmatos fűben villanó vágy, melyre lágy kékség borul. És az ég boltozatán hívogató, kívánatos felhőtestek tornyosulnak. Tüllszerű, tünékeny fodrokban kúszik tova a vágyakozás. Majd újra friss, barna sötét. Suttogás, súlytan lebegés, álomhoz simuló kéz, káprázatban tündöklő női mell. Egy újabb várakozás eksztázisa, a derengő felismerés. Csak karok és lábak és fejek tobzódó harmóniája. 

			– Csodálatos vagy – ébredezik Suzi, és átöleli George derekát. Vékony, fehér karja még fehérebbnek tűnő kézben végződik. Hosszú ujjai, mint szétágazó indák pihennek a barna bőrön. – Nem érzem jól magam, kedvetlen vagyok és elkeseredett. Mintha valami rossz várna rám. Pedig senkit nem bántottam, senkivel nem vesztem össze. A szüleimmel jó a viszonyom. Anyagilag is segítenek. Igaz, amióta eljöttem otthonról, nem látogattam meg őket, csak Skype-on beszélgetünk. De örülnek, hogy itt vagyok, tanulok, meg annak is, hogy megpróbálok a magam lábán megállni, és hétvégeken dolgozom. 

			– Rajtad kívül nincs senkim – öleli magához George a lányt. Úgy érzi, nem válna meg soha tőle. Gyengéden és mégis szorosan fogja át meztelen testét. Elérzékenyül egy pillanatra, mert sohasem volt senkije, akivel néhány hónapnál tovább kibírta volna. Nem tudott igazán senkihez sem kötődni. Mindegyik nő szeretett volna tőle valamit, amit ő nem volt hajlandó megadni, gálánsan, bőkezűen viselkedni. Gyereket azonban nem akart, túl öregnek tartotta magát hozzá. Inkább a könyvtárakat járta. Mindig talált valami érdekeset, ami felcsigázta a kíváncsiságát, az illúziók és képzetek világába sodorta. Zenét hallgatott. Sok mindent letöltött a világhálóról, Verdit, Paganinit, Berliozt, Salierit, Puccinit, Offenbachot, Smetanát, Szkrjabint, Brucknert. Ha olvasott, mindig zenével festette alá. A zene az élet fűszere, gondolta többször. Nélküle semmi íze a világnak. Ha az hiányzik, olyan, mint az eufória nélküli öröm, a meddő eksztázis. De hát lehet öröm és eksztázis nélkül élni? Beethoven ötödik zongoraversenyével aludt el, és Mozart klarinétconcertójával ébredt. 

			– Hideg a feneked – súgja a lány fülébe. 

			– Mert kitakartad – suttogja Suzi. 

			– Akkor meg kell melegíteni. Add ide, hadd melegítsem meg. 

			De már be is hatol a forró húsba, mint éles kés, a szájon kicsúszó sikoly, a felvillanó pillanat új értelme, beteljesülése. Nem hasonlít az órákkal azelőttire. Ebben hevesebben lüktetett az akarat, erősebb a lendület, ez maga a cseppfolyósított láz. Az örökkévalóság szíve dobog ily vadul. 

			És múlt az idő. Múltak a másodpercek, a percek. 

			Kihajolt a gyönyör az idő ablakán. 

			– Játsszunk véges végtelent – simogatja meg George a lány arcát, miután mindketten megnyugodtak, és csak az óra halk ketyegése hallatszott a szobában. 

			– Véges végtelent? Ez miről jutott eszedbe? Ilyen nincs! A végtelen nem lehet véges. Paul Harding nem ezt tanította nekünk az egyetemen. 

			– Dehogynem! A végtelent valami soha véget nem érőnek képzeljük. Például a téridőt. Miközben nekünk, akik a végtelen képzetét birtokoljuk, véges az egzisztenciánk. Így található meg a végtelen a végesben. És fordítva. 

			– Sohasem űzött a vágy, hogy megragadjam a végtelent a képzeletemmel, mert abban a pillanatban, hogy el akartam képzelni, megszűnt körülöttem minden. Lebénultam. Érted? 

			– Nem. Nem értem, de elfogadom. Ma délután Apollodóroszt olvasgattam. A görög mitológiában az idő kezdet nélküli, az istenek sem örök életűek, egyszerűen megszületnek az időben. A mitológiában az áll, hogy a kezdet kezdetén, tehát valamikor az időben – az idő mindig ott volt mint örök valami – Uranosz volt a világ ura. Hogy ki teremtette a világot és ki Uranoszt, arról sem Apollodórosz, sem Hésziodosz nem beszél. Az utóbbi az Istenek születésében Zeuszt és Hérát nevezi első istennek, innen származtatja a többiek sorát. A Biblia Mózes első könyvében azt írja: Kezdetben teremté Isten az eget és a földet. De hogy ki teremté Istent, és mikor, arról a Szentírásban nem esik szó. Szent Ágoston kijelenti, hogy Isten mindörökkön ott volt, ezt nem szabad kétségbe vonni, sem vitatni. Még akkor sem, ha …az idő sohasem lehet a maga egészében jelen, mert látnivaló, hogy az időben a múltat mindig a jövő hajszolja, minden jövő a múltból folyik, s a jövőt is, a múltat is az Örök-Jelen-Isten teremti és indítja!6 

			– Ezek szerint az Úr ott volt mindörökkön a végtelen időben? 

			– Az idő egyirányú, visszafordíthatatlan, míg a tér három- vagy négydimenziós, attól függően, hogy az idő időbeli kiterjedését beszámítjuk-e. Szerintem a tér és az idő függősége, egymásrautaltsága miatt lehetetlen elképzelni, hogy egyik vagy másik volt előbb. Az anyag keletkezését azonban mindkettő rögzítette és mérte. De ahogyan az istenek keletkezésének idejét nem tudjuk, úgy az anyagét sem. Vannak elméleteink az ősrobbanással. A magasztos kérdés tehát magától adódik, melyik volt előbb: az anyag vagy a téridő? Vagy netalán a téridő maga az anyag? 

			– Megkérdezem Hardingtól, ő mit gondol erről. 

			– Kíváncsian várom. Gyere, dugd ide a fejed a hónom alá, szeresselek – mondja George, és gyengéden magához öleli a lányt. Halkan dúdolja: 

			 

			Hej, búra termett idő,

			Ködnevelő szellő,

			Ködnevelő szellő.

			Hej, megemésztett engem

			Ez a két/pár esztendő,

			Ez az két/pár esztendő.7 

			 

			*

			 

			Kenny White elkeseredett pillantást vet a barátjára. 

			– Miért mondtad apádnak, hogy megtörtént, amitől féltél? Úgy tudtam, Clevelandből gyógyultan jött haza édesanyád. 

			– A laborteszt eredményei nem mutattak ki rákos sejtet a szervezetében. A kezelőorvosa viszont figyelmeztetett, hogy a betegség bármikor kiújulhat. Ennek én is utánanéztem a világhálón, és minden orvosi honlapon ugyanezt olvastam. 

			– Hátha mégsem ez a baj. Hátha csak rosszul lett, elrontotta a gyomrát, vagy mit tudom én, epehólyagkrízise van. Erre nem gondoltál? 

			– Akkor miért vitték az intenzív osztályra? 

			– Édesanyámat is epekrízissel szállították a kórházba, és két napig ott tartották az intenzíven, mielőtt ki nem vették volna a köveit. 

			– De nem volt öntudatlan. 

			– Már nem emlékszem. Második osztályos voltam. Arra viszont igen, hogy apámmal együtt nagyon berezeltünk. Egész éjjel ott ültünk a kórház folyosóján, és arra vártunk, hogy anya magához térjen. 

			– És magához tért? 

			– Nem! Dehogy. Reggel az ügyeletes orvos, miután megtudta, miért vagyunk ott, hazaküldött. Ígérte, telefonál, ha változik anya állapota. Csak délután hívott fel, és azzal nyugtatott meg, hogy sikerült a beteget stabilizálnia. Azt is mondta, hogy sürgősen meg kell műteni. Tehát várjuk meg a végét. Ne parázz, haver. Nem megyek haza, itt maradok veled reggelig. 

			– Ma már nem tudok dolgozni, Kenny. Pedig fel kellett volna törnünk a program tűzfalát.

			– Jól van, jól van, én is tudom. Majd kitalálunk valamit, amivel elütjük az időt reggelig.

			Fredynek azonban semmihez nincs kedve. Bekapcsolja a tévét, de képtelen a műsorra figyelni. Felugrik a kanapéról. Körbejárja a helyiséget, majd leül a számítógép elé. 

			– Vissza kell mennem az időben, hogy megelőzzem anya halálát – fordul Kennyhez. – Hátha életben tudom tartani. 

			– Nem értem, mi az, hogy visszamenni az időben? 

			– Párizs és Torontó között mínusz öt óra az időeltérés. Ha apa azonnal kibérel egy Concorde gépet, három óra alatt itt lehet anyával, egyenesen a kórházba vinné, és gépekre kapcsolnák, hogy megelőzzék a halál beálltát. Az utazás alatt anya öt órát nyerne az időből. Érzem, nincs sok hátra neki. Érzem – suttogja maga elé Fredy.

			– De a Concorde rég nem repül, és különben is, ha repülne, megfizethetetlenül drága lenne egy ilyen út, nem beszélve a többi akadályról. És ha tegyük fel, minden összejönne, még mindig felmerülne a kérdés, elég lenne-e rá az idő. A párizsi reptérig helikopterrel is húsz perc alatt lehet kiérni, plusz a be- és kiszállás. Erre nem gondoltál? Visszafele repülve sem nyernél semmit. 

			– Anya haldoklik, ezt tudom. Minél tovább húzzuk az időt, a valószínűsége, hogy megmenthetjük, arányosan csökken a hiábavalóan elvesztegetett percekkel. 

			– Te hallucinálsz! Gyere vissza mindkét lábaddal a földre! Miből gondolod, hogy édesanyád a halálán van? 

			– Egy belső hang súgja nekem. Egy belső hang, amelyben eddig sohasem csalódtam. 

			– Megőrjítesz! 

			– Akkor tegyünk mást. Igen, valamit, amivel életben tarthatjuk. Ha hipnotikus álomba szenderítjük, nem hal meg, az tuti. Arra kérem meg apát, szerezzen egy hipnotizőrt. Mindjárt fel is hívom – rohan a telefonhoz. 

			– Várj, várj, még ne! Beszéljük át. Apádat is megbolondítod. Esküszöm, mintha elvesztetted volna a józan eszed. 

			– Csak én tudom megmenteni anyát! Érted? Csak én, Fredy Bloom. 

			– Nem értem, mi jött rád hirtelen. Persze, hogy megmented, ha veszélyben lesz. De ez a helyzet most nem áll fenn.

			– Nem akarod elhinni, hogy haldoklik. Most kell cselekednem! 

			Kenny felugrik a kanapéról, megfogja Fredy mindkét vállát, és erősen megrázza. 

			– Nézz rám, és jól figyelj! Addig, amíg apád vissza nem hív, nincs hova telefonáljunk. Nem adta meg a szállodai számát. Anyádról pedig azt sem tudjuk, melyik kórházban van. Gyere, csináljunk valamit, fussunk egy kört az utcán. Nem, ne fussunk, apád bármikor visszahívhat. Akkor súlyzózzunk, sakkozzunk, találjunk ki bármit, mert engem is megőrjítesz. 

			– Hívjuk fel Apát a mobilszámán. 

			– És ha alszik, és kikapcsolta? 

			– De próbáljuk meg, könyörgöm! 

			– Nyugodj meg, várjunk, míg apád jelentkezik.

			Fredy félrelöki barátját, és megragadja telefonját, tárcsáz. Hallják, hogy a vonal végén kicseng. Majd hirtelen megszakad. Fredy újra tárcsáz. Kicseng, megszakad. Ez egymás után többször megismétlődik. 

			– Mit mondtam, hogy kikapcsolta, mert aludnia kell – csattan fel Kenny, és kiveszi barátja kezéből a telefont.

			Percekig mindketten csendben ülnek, néha-néha a tévé képernyőjére tekintenek.

			– A fény sebessége az egyetlen állandó a világon, csak azzal lehet valamit kezdeni. Azzal lehet lelassítani az időt. Ha a fény sebességének csak a felével utazunk... – mondja halkan Fredy. 

			– Utazunk? Hova? Te eszednél vagy? Miket beszélsz? A fény nem képes az anyag szállítására, esetleg az ultraibolya sugarak tudnak rendkívül parányi anyagot magukkal vinni. Nem lehet a fénnyel együtt utazni. Halandzsázol. 

			– Meg kell állítanunk az időt, mindenképpen meg kell! 

			– Rendben, megállítjuk, kitalálunk valamit reggelig, míg apád újra jelentkezik, de addig gyere, pihenj le a kanapéra. Olvasok neked a Dekameronból vagy az Ezeregyéjszaka meséiből. Múlassuk addig az időt, amíg majd meg kell állítanunk. 

			– Ne, ne olvass, kérlek, attól nem nyugszom meg – nyöszörgi Fredy. 

			– Mit szeretnél? 

			– Beszélgess velem. Mindegy, miről. Kösd le a figyelmem valamivel. 

			– Jó – mondja Kenny, de hirtelen semmi sem jut eszébe. Aztán sóhajtva folytatja. – A múlt héten megdugtam Lizyt. 

			– Beszarok, melyiket? Akivel nemrég a moziban futottunk össze? Őt is Lizynek hívták! 

			– Igen. 

			– Hát erről egy szót sem szóltál eddig, te tekergő. Micsoda? Megdugtad? Az egy gyönyörű csaj. Igazi bombázó azokkal a hatalmas melleivel. 

			– Nem akartalak elkeseríteni. Különben is, nem azon ügyködünk egy jó ideje, hogy Melanie-t ágyba vigyük? 

			– Igazi ragadozó vagy! 

			– Várj, várj! Van ennek előzménye. Tavaly ősszel már próbálkoztam, csaptam neki a szelet, de ő rám sem hederített. Azzal a majompofájú Herberttel sétafikált egész nap. 

			– Nem ismerem. Herbert, Herbert, még a neve sem ugrik be. 

			– Undorító egy alak. Nem tudom, mit lát Lizy benne. 

			– Biztos a farkát. 

			– Nem hiszem, hogy Herberté különb az enyémnél. 

			– Beképzelt marha vagy! 

			– Miért? Talán egyszer is csődöt mondtam vele, valahányszor Melanie-t fűrészeltük? 

			– Nem, azt nem mondhatom – morzsolta idegesen az ujjait Fredy, és kutató pillantást vetett a falon függő órára. – Vajon miért nem hív Apa?

			– Mert még nincs itt az ideje, te lófej. Már nem vagy kíváncsi, hogyan dugtam meg Lizyt? 

			– De, de, mondd már! Különben elég furának tartom, hogy én minden gondolatomat megosztom veled, te meg semmiről nem számolsz be nekem. Szép, baráti gesztus, mondhatom. 

			– Nem szóltam, mert nem akartalak elszomorítani. 

			– Mivel, azzal, hogy dugtál Lizyvel? 

			– Nem. Azzal, hogy még az elején kiderült, kedve lett volna arra is… ha két fiúval csinálja. 

			– Cseszd meg, de hát nem is ismer engem. 

			– Igaz, de ez még nem zárja ki azt, hogy kettővel is szívesen… De ki a frász gondolt erre? 

			– Nem egyeztél meg vele, hogy találkozzunk ezen a héten? 

			– Mikor? Nem péntek éjjel van, és arra várunk, hogy apád Párizsból visszahívjon?

			Fredy felnyög. Elborul a tekintete. Újra az ujjait morzsolgatja. 

			 

			*

			 

			Újsághír

			 

			Mexikó egykori első számú drogbáróját, a Köpcös (El Chapo) néven elhíresült Joaquín Guzmant egy New York állambeli, maximális biztonsági fokozatú börtönben tartják fogva. A Sinaloa kartell egykori fejét előreláthatólag június 25-én ítélik el. A foglyot az elmúlt napokban Emanuel Brezo védőügyvéd látogatta meg. Elmondása szerint Joaquín Guzmant feldúlt lelkiállapotban találta. Joaquín elpanaszolta, hogy a cellájában éjjelente fura kinézetű, karvalyorrú, ötven év körüli férfi látogatja meg. Öltözéke filmekben látott viseletre hasonlít. Első éjjel be is mutatkozott. Joaquín papírra jegyezte fel a nevét: Durante di Alighiero degli Alighieri.

			Emanuel Brezo az újságíróknak elmondta, hogy fogalma sincs, hogyan történhetett – mégpedig többszöri alkalommal –, hogy a maximális őrizetű börtönbe valaki bejuthasson. A történtekről eddig senkinek sem szólt, most számol be először a rendkívül titokzatos és megmagyarázhatatlan esetről. Az ügyvéd úgy véli, hogy védencének beteges látomásai vannak. Arra kérte a börtön vezetőségét, vizsgáltassák meg Joaquínt, mert rendellenesnek vélte, hogy védence olasz nyelven valamilyen vers­töredéket szavalt el neki. Guzman azt állította, hogy a szövegrészt egyik éjjel az ismeretlen látogató tanította meg neki, és addig nem távozott, amíg azt hibátlanul fel nem mondta. Az ügyvéd az újságírók kérésére átadta nekik a hallott szöveg átiratát:

			 

			La gloria di colui che tutto move

			per l’universo penetra, e risplende

			in una parte più e meno altrove.

			 

			Nel ciel che più de la sua luce prende

			fu’ io, e vidi cose che ridire

			né sa né può chi di là sù discende;

			 

			perché appressando sé al suo disire,

			nostro intelletto si profonda tanto,

			che dietro la memoria non può ire.

			 

			Veramente quant’ io del regno santo

			ne la mia mente potei far tesoro,

			sarà ora materia del mio canto.

			O buono Appollo, a l’ultimo lavoro

			fammi del tuo valor sì fatto vaso,

			come dimandi a dar l’amato alloro.8 

			 

			Az ügyvéd közölte a köréje sereglett riporterekkel, hogy Joaquínt pszichológusok vizsgálják, és nemsokára véleményezik az elmeállapotát.

			 

			*

			 

			Az ember néha úgy tekint önmagára, mint idegenre. Nem ismer rá a gondolataira, titkos szándékaira, ígéreteire, valami megmagyarázhatatlan álomszerűség lappang a tudatában. Többször tapasztalta már másoknál, a betegeinél is ezt a tünetet. Magyarázatokat, ok-okozati összefüggéseket keresett akkor, és le akart jutni a lélek legmélyebb zugaiba, hogy onnan hozza a felszínre mindazt, ami fáj, és rövidzárlatot okoz a valóság és annak természetes érzete között. Most azonban be kell vallania, meglepetésszerűen érte Richard nyers, brutális bejelentése, miszerint el akar válni. Kitől akar elválni? Önmagától? Az önmagába botlott ember nyomorúságától, attól az érzéstől és állapottól, melyben eddig is labilisan és gátlásosan élt?

			Én tanítottam meg mindenre. Az én kezem alatt formálódott, nevelődött, teljesedett ki, mondhatnám azt is, nekem köszönhetően lett belőle férfi. Nem élhet az ember állandó huzatban, azt remélve, hogy az erős széláramlat nem betegíti meg, nem hozza rá a bajt. Egyáltalán tisztában van azzal, hogy az elválás sosem szabadságot, hanem kétségbeesést terem? Tükörbe kellett volna néznie, mielőtt létfontosságú döntésekre szánja magát. Miközben nem képes még a saját kérdéseit sem megválaszolni. Kit sebez meg jobban, azt, akit megbánt, vagy saját magát? Valós önmagát látja-e, ha tükörbe pillant, vagy az önmagáról alkotott képzetet? Nem azt szemléli, ami ott van, hanem amiről szeretné, hogy ott legyen. A biztonságot, az egyensúlyt, a lebegés mámoros pillanatában fürdő pillanatot. A látványt keresi mindenben, saját diadalérzetének sugárfényeit, testének mágneses erővonalait, a kínzó hiányt. Kiáltozni, toporzékolni, követelőzni lehet! De mi értelme, ha minden lépésével, elhatározásával önmagának okoz fájdalmat?

			Melanie azt hitte, ha sétára indul, azalatt kiszellőzik a feje, helyrepofozza a lelkivilágát, és megoldásra talál. Lemondani könnyű, harcolni nehezebb. Megbújni valamiféle erkölcsi érvszerűség rejtekhelyén, bevonulni a sötétbe, az árnyékok bűvös igézetébe, vagyis megfutamodni a felismeréstől. Minden emberben többféle én lakozik. Az egyik szelíd, finom, ragaszkodó, a másik durva, agresszív, követelőző, a harmadik engedékeny, hajlékony, békülésre termett, és van, aki akaratos, ellentéteket szító, hazug. És még hány embertípus! Marcuse kétféle személyiséget ír le: az autentikus emberét és az egydimenziós személyiségét.

			Ő, Melanie, melyik? És melyik csoportba tartozik Richard? Ismeretlen kezek nyúlnak ki a fölötte tornyosuló magányból. Amely talán nem is az, csak hasonlít rá, annak fűszeres, bódító illatára. 

			Lila foltokban szakadozott felette az esti felhőkkel takarózó égbolt. A kihalt utca új érzéseket ébresztett fel benne. Tompa zaj szaladt a járdakövön. A váratlant, a rosszat elutasító zizzenés futott végig az utca félhomályában. Gyerekkorában szeretett egyedül kószálni lenn a tóparton, ahová a zajos világ hangjait tovafújta a tó felől igyekvő szél. Órák hosszat nézte a víz fodrait, hunyorítva fordította fejét a leszállni készülő kis gépek fényszórói felé. Csendes közömbösséggel követte őket addig, amíg hangtalanul érintették a repülőtér kifutópályáját. Elmerült ebben a pantomimjátékban, mintha valami semlegesség mélyébe bukna alá, az érzéketlenségbe, melyben sem illat, sem hang, sem íz nem keveredik. Ilyenkor addig ült a parton, míg fázni nem kezdett, majd futásnak eredt, hogy felmelegedjen. Felmelegítse a magában megmerevedett világot. Újra visszaszerezze egyensúlyát, újra megkapaszkodjon önmagában. Nem értette, miért sietett eléje éppen most ez az emlék, miért kellett ismét megízlelni azt, ami soha többé nem történik meg úgy, ahogy volt, mert minden ismétlés csak emlék, árnya az egyszer megtörténtnek. 

			Kedve lett volna futásnak eredni, de nem érzett magában elég indíttatást, hogy meg is tegye. Sétált tovább leszegett fejjel a felismerés szakadéka felé, mely egyszerre közelített és távolodott tőle. A kendőzetlen valósággal körülvéve, a lecsupaszított, felforgató érzelmek hatása alatt nehezére esett dönteni. De minek is döntene most, amikor a bénaság húsevő növénye költözött a testébe? 

			Mit gondol Richard, ez a szoldateszka-viselkedés, ez a parancsoló kinyilatkoztatás, az eddig és nem tovább csak úgy minden következmény nélkül lezárhat másfél évtizednyi együttlétet? És miért ő, miért nem én jelentettem ki, hogy elegem van belőle, a puhány, félénk, már-már mamlasz modorából? Talán be kellett volna vallanom, hogy jól éreztem magam vele? Soha nem kémkedett utánam, szabadon mehettem bárhova, bármit tehettem. Hány asszonynak adatik ez meg? Hány nő mondhatja el ezt magáról? Miért, én nem ajándékoztam meg ugyanazzal a szabadságérzettel? Nem érezte magát biztonságban mellettem? Kajtattam utána, zaklattam, kérdezősködtem, üldözőbe vettem csak egyszer is a kíváncsiságommal? Kitartóan, állhatatosan szerettem. Forrón, önzetlenül, vak szenvedéllyel. Hazamegyek, igen, és úgy teszek, mintha semmi sem történt volna. Elvégre neki is lehet egy rossz napja. Nem, nem, nem! Az indulatok már hosszú ideje forrnak benne, ez nem történhetett meg csak úgy, mint derült égből a villámcsapás. Lehet, hogy többet is tud rólam, mint amennyit elmondott. Az is megtörténhetett, hogy valaki rosszindulatból beárult. Talán csak nem a két kocsimosó suhanc? Nem, ők csak dugni akarnak. Ezt az aljasságot nem nézem ki belőlük. Akkor ki, vajon kinek a szemében lettem szálka? 

			Melanie hirtelen megáll, körülnéz, és arcán döbbenet tükröződik, mintha eltévedt volna, és nem találná a visszavezető utat. Megfordul, zsebre teszi mindkét kezét, mint aki megágyazott a jó gondolatnak, eldönti, hogy hazamegy. Otthon pedig úgy tesz, mintha mi sem történt volna. 

			Amikor benyit a házba, látja, hogy Richard cipője nincs a ruhafogas alatt. Tehát ő is vívódik, villan át rajta. Vagy ki tudja, valamelyik barátjával ül egy bárban, és felönt a garatra. De hát ez nem tartozik a szokásai közé, véli meggyőződéssel, és a jégszekrényből előveszi a vodkásüveget, tölt magának egy keveset. Gyorsan kiissza. A jéghideg alkohol végigfut a torkán. Kissé megborzong. Visszateszi az üveget a helyére. A közös ágyba bújik. A hideg ágyneműtől fázósan húzza össze magát. Azt gondolja, hogy nem kell semmire gondolnia. 

			Aludnia kell. 

			Aludnia.

			 

			*

			 

			Szombat este Paul Harding felül az 1-es metróra, leszáll a Bloor megállónál, és elsétál a Firkin On Bloor pubba. Tavaly nyár óta a kedvenc szórakozóhelye. Remek az étel- és italkínálat, és a kiszolgálás is kitűnő. Melanie-t meghívta ide néhányszor, ő is jól érezte itt magát. Zsúfolt terembe lép, szórakozottan néz körül, végigpásztáz tekintetével a bárpultnál ülő vendégeken, sehol egy üres hely, csak a The Churchmouse fehér-piros színű kört átszelő kék felirata villan fel előtte. Meg akar fordulni, amikor a sarokban ülő fiatal pár feláll. Kérdésére, hogy szabad-e az asztal, mindketten rámosolyognak, és teátrálisan odainvitálják. 

			– Vár még valakit? – kérdezi a kiszolgáló, miközben leszedi és letörli az asztalt. Egy étlapot tesz elé. 

			– Ma este csak magam vagyok – mondja szórakozottan Harding.

			A kiszolgáló menni készül, de amikor visszapillant, hogy meggyőződjön, minden rendben van-e, felismeri Pault. 

			– Professzor úr, de örülök, hogy újra a vendégünk ma este!

			– Ja, te vagy, fiam, Devin? – fut át a derűs felismerés Paul arcán. – Én is az utolsó pillanatban vettelek észre. 

			Mindketten nevetnek. 

			– Mit hozhatok? 

			– Egy pohár Punti Ferrer cabernet sauvignont és egy palack San Pellegrinót, jeget és citromot mellé, kérlek.

			Mialatt a menüt nézegeti, Melanie arca tűnik fel előtte. Aznap többször is megcsengette, de ő nem hívta vissza. Ez máskor is előfordult, ha Richarddal töltötte az egész napját – gondolja, és közben kinéz valamit az étlapról. 

			– Itt is vagyok – teszi le a poharakat a csapos Paul elé. – Cabernet sauvignon, jég, citrom, ásványvíz. És mit szeretne vacsorázni? 

			– A múltkor nem egészen átsült, szeletelt marhabélszínt ettem mustáros tormamártással. Kérhetek abból? 

			– A French Dip Slidersre gondolt? 

			– Igen, igen, abból szeretnék. 

			– Köszönöm. Hamarosan hozom – mondja énekelve Devin, és hóna alá csapja a barna műanyag tálcát. 

			Paul hosszan utánanéz, de nem a távolodó, tarka emberseregben elvegyülő pincért látja, hanem Melanie alakját véli előbukkanni a színesen hullámzó tömegből. Káprázik a szemem – állapítja meg keserűen. Napilap után kutat a tekintetével, de nem látja a megszokott helyén, a fogasra akasztva. 

			– Egyedül van, professzor úr? – lép az asztalához egy szürke dzsekis fiatal férfi. 

			– David, ez kellemes meglepetés! Mi járatban vagy? Mintha legutóbb tegeződtünk volna. 

			– Hát jó, nehezen tudom megszokni. Amikor diákja voltam, talán könnyebben ment. Kérek én is egy pohár bort, megisszuk újra a pertut – és már int is az éppen arra haladó Devinnek, majd folytatja: – Marxot tanulmányozom. Egy hosszabb lélegzetű esszét kell írnom a munkásságáról. Egyelőre csak gyűjtöm az anyagot, kétfüzetnyi jegyzetem van már. 

			– Marx is előszeretettel jegyzetelt. Talán abban volt a legsikeresebb. Londoni tartózkodása idején a British Museumban hatvanhárom jegyzetfüzetet készített. Inkább maradt volna meg költőnek, romantikáért rajongónak, nem nyomorította volna meg emberek százmillióit. Jenny von Westphalennek, későbbi feleségének 1836-ban háromfüzetnyi, többnyire szerelmes verset küldött karácsonyra. Ezek a versek Laura lányára maradtak, de 1911-ben bekövetkezett halála után eltűntek. Ha van időd, keresd meg, a könyvtárban megtalálod Marxnak a berlini Athenaeum folyóiratban 1841 januárjában közölt két versét, Vad énekek címmel. A témájuk az erőszak, a gyűlölet, a romlottság, buzdítás az ördögi erőkkel való szervezkedésre. Még emlékszem néhány foszlányra: „Le vagyunk láncolva, összezúzva, üresen, ijedten / örökre ide vagyunk láncolva a lét e márványtömbjéhez.” „Egy hideg isten majmai vagyunk”9 – deklamál Paul, és magasba lendült jobb kezét lassan leereszti. – Elszomorodom, valahányszor eszembe jutnak ezek a sorok. Máskülönben számtalan írásában és beszédében fellelhetőek ezek az apokaliptikus elemek: a terror, a vörös kereszttel megjelölt házak, az eddig soha nem tapasztalt földrengések, a szétnyíló föld kérgéből feltörő tüzes láva, a végítéletre váró világ, mely elnyeri méltó büntetését. Majd jön az elnyomottak, kisemmizettek serege, és igazságot tesz, visszaveszi az őt megillető jussát. Látod, milyen könnyen játszik a jelekkel? Fennkölt szimbólummá változtatja őket, a proletariátus akaratának és irdatlan erejének kifejezőjévé. És mi lesz mindezek logikus, szükségszerű következménye? Hát semmi más, drága fiam, csakis a forradalom. A FOR-RA-DA-LOM! A pusztítás, a terror, a halál, a megsemmisülés. Miért vert a sors minket, hogy pont ez a hazug, minden tapasztalatot és valóságot elferdítő, manipulatív, agresszív ember tűzi a proletárdiktatúra ideológiáját a munkásosztály forradalmi zászlójára? Sajnállak, fiam, hogy erről kell írnod! Engem az is teljesen kiborít, ha Marx nevét hallom. 

			David lesüti a szemét, mint akinek szégyellnivalója van, és az előtte heverő füzeteken dobol tompán az ujjaival. 

			 – Úgy éreztem, ez a téma erős kihívás. Nekem való – húzza ki végül magát. – Épp az előbb említett elemeket szeretném én is hangsúlyozni, azokat a riasztó költői rémképeket, melyeket a gazdaságtana is átvesz. Az olvasónak az a benyomása támad, hogy inkább vízióról, mintsem tudományos munkáról olvas. 

			– Fiam, ez az ember azt sem tudta, mi a fizikai munka. A tanulmányait állítólag jeles osztályzattal végezte, de a doktori címét nem a berlini, hanem a jénai egyetemen védte meg, mert ott könnyebben lehetett megszerezni. Mindig a könnyebbik utat választotta. Rendetlen volt, piszkos, és bűzlött. Ritkán mosakodott, még ritkábban fürdött. Több mint huszonöt évig gennyes kelések, furunkulusok kínozták. Szinte mindenütt megjelentek a testén, még a farkán is. Mintha a leggonoszabb szellemek költöztek volna belé. Csak ordítozni tudott, ördögi tekintete tüzet lövellt. Be kellett csukni az ablakokat, ha olyan gyűlésre került sor, amelyen Marx is részt vett, hogy ne hallják kint az ordítását. Sziszegett mindenkire, mint egy mérges kígyó: „Meg foglak semmisíteni!” Mindenkit elűzött maga mellől. A barátai közül csak Engels tartott ki mellette élete végéig. És ez kész csoda. Gondolom, a jellemük hasonlósága okán. Ő is éppen úgy ferdített, csonkított, összevont, másított, kihagyásosan idézett, mint Marx. Ötven oldalban huszonhárom tárgyi tévedést találtak a szerkesztők. 

			– Ezeket én is kijegyzeteltem – lapozza fel buzgalommal David az egyik füzetét. 

			– Professzor úr, itt a French Dip Sliders, bőséges mustáros tormával – tolja arrébb a poharakat Devin, hogy elférjen a tányér az asztalon. 

			– Te kérsz valamit enni? – néz a Paul mellett ülő fiatalemberre, és leteszi elé a poharat. 

			– Nem, köszönöm, elég lesz mára a bor. Úgyis mennem kell nemsokára. – Akkor egészségünkre! – emeli koccintásra a poharát David, majd továbblapoz. – Megtaláltam! Az 1864 szeptemberében megalakult Nemzetközi Munkásszövetség gyülekezete előtt mondott beszédében Marx tudatosan meghamisította W. E. Gladstone előző évi költségvetési beszámolójának, a nemzeti vagyon növekedését tárgyaló fejezetnek egy mondatát: „Már-már aggódva és nehéz szívvel szemlélném a javak és lehetőségek e mámorító gyarapodását és szaporodását, ha azt hinném, hogy csak a jólétben élő osztályokra korlátozódik. Ugyanakkor szólnunk kell arról is, hogy a brit munkás általános helyzete, mint örömmel tapasztaljuk, olyan mértékben javult az elmúlt húsz esztendőben, amiről tudjuk, hogy rendkívüli, és amit szinte példa nélkül valónak mondhatnánk az egész történelemben, bármely országot és bármely kort tekintve.” 

			– És Marx hogyan adta ezt vissza beszédében? – néz fel Paul a tányérjából. 

			– „A javak és lehetőségek e mámorító gyarapodása és szaporodása teljesen a jómódú osztályokra korlátozódik.” 

			– Ennyi? 

			– Igen, ennyi! 

			– Gyalázatos! Számára csak az elnyomók igazságtalan részesedése fontos a megtermelt javakból, hogy megmutassa az elnyomást, rávilágítson a kizsákmányolásra, amely éles ellentmondásokat, igazságtalanságot szül, és ez már maga legitimálja és indokolttá teszi az osztályharcot. Arról persze Marx tudni sem akart, hogy Gladstone az állítását egy sereg statisztikai adattal szemléltette. 

			– Van ehhez egy megjegyzésem: cambridge-i kutatók A tőke francia kiadását vizsgálva tanulmányt írtak arról, hogyan használja fel Marx a XV. fejezetben a kék könyveket, vagyis a kormány jelentéseit. Kimutatták, hogy a szövegforrásokat hiányosan vagy elferdítve, vagy teljesen átírva használja, sőt, olyan idézeteket is találtak, amelyeket a forrásmunkák nem is tartalmaztak, bizonyára csak ő fogalmazta meg ezeket, hogy érveit és következtetéseit minél meggyőzőbben támassza alá. Olyan erős hittel hazudott elsősorban magának, majd az olvasóknak, hogy az a világtörténelem során párját ritkítja az ideológusok és a filozófusok között. De feljegyeztem mást is – lapoz tovább David. – A tőke nyolcadik fejezete, amely kulcsfontosságú, és amelyről a tények objektív analízise kimutatta a tarthatatlanságát, nem más, mint szándékos és ravasz hamisítás annak érdekében, hogy írója állításait megvédje. Az igazság elleni vétkek négyfélék: 1. A szerző idejétmúlt forrásanyagot használt, mert a legfrissebbek nem szolgálták az elméletét. 2. Olyan iparágakat választott a kapitalizmus elméletének tárgyalására és megalapozására, melyek semmiképpen sem voltak jellemzőek elmaradottságuk és a rossz technikai körülmények miatt. Ezekkel akarta illusztrálni, hogyan romlanak a kapitalizmusban a körülmények, és hogy a növekvő tőkebefektetések ellenére a munkásosztályt még jobban meggyötrik és kizsákmányolják a még nagyobb nyereség elérése érdekében. Példái közé sorolta a kis és közepes nagyságú vállalkozásokat: a sütödéket, az agyagáru- és ruhaüzemeket, a csirketenyésztő és fafeldolgozó telepeket, a kovácsműhelyeket. Ezek tárgyalásában a kapitalizmus előtti viszonyokat tükrözte. Amikor az acéliparral foglalkozik, ami tőkeerős és modern, nem talál hivatkozási kapaszkodókat. 3. A technikailag elmaradt gyártási körülmények között dolgozó és rossz bánásmódban részesülő munkásokról szóló jelentéseket úgy tárgyalta, mintha azok a kapitalista ipari termelés fő jellemzői lennének, és nem egyes tulajdonosok hanyagságának, mulasztásának volnának betudhatók, pedig tisztában volt vele, hogy maguk az állami iparági felügyelők is feljelentették ezeket az üzemeket, azonnali megreformálásukat vagy beszüntetésüket követelték. 4. Okfejtéseinek fő bizonyítékait Marx éppen az előbb említett felügyelői jelentésekből merítette, és csakis onnan. Ezekből a forrásokból származó érvekkel bizonyította, hogy a kapitalizmus természeténél fogva kegyetlen, jellemtelen, javíthatatlan, és a Földön létező minden nyomorúságnak a forrása. Hovatovább az államot tette felelőssé a fent említett állapotokért. A burzsoá állam összejátszik a rossz kapitalistákkal, elnézi vétkeiket, megtorlás helyett támogatja őket, bábáskodik a bűn felett. Marx csak a legfontosabbat felejtette el az olvasó tudtára adni, hogy végkövetkeztetéseihez és ítéletéhez az információkat a felügyelők, a bíróságok és egyéb állami szervek javító szándékú intézkedéseiből, határozataiból vette. Ha az államapparátusból hiányzott volna a reformációs szellem és akarat, hogyan működött volna és milyen alapon a tőke? 

			– Ez jó kérdésfeltevés, David Lark! – törölte szalvétájába a kezét Paul, és kényelmesen hátradőlt a székében. – Minden Marx írta szöveget kétellyel kell olvasni és górcső alá venni. Rendkívül ravasz és ügyes bűvész volt. Végül is költői látnoksága és tehetsége, hírlapírói képessége segítette az akadémizmusát. A harag és az indulat íratta vele a szövegeit. Tudtad-e, hogy bonni diákévei alatt a rendőrség őrizetbe vette, mert pisztolyt talált nála, és hogy az egyetemi évkönyvekben a diákháborúskodók névsorában szerepel? 

			– Sokat gondolkodtam azon, minek köszönhette a szocialista államforma több mint hetvenéves egzisztenciáját. 

			– A terrornak, csakis a terrornak, David. A mindent megtorló, állampolgárait állandó rettegésben tartó bűnszövetkezetnek. A társadalom teljes szövetét behálózó korrupciónak, a hatalomvágynak. Addig, amíg meg nem történt a csoda. Azt hiszed, azok a pártvezetők, akik foggal-körömmel ragaszkodtak a hatalomhoz, nem látták, hogy a helyzet már tarthatatlan, hogy pattanásig feszült a húr, és nincs az az erő, amely megakadályozná a bukásukat? Látták, nagyon is élesen és jól. Ki is tartottak addig, amíg nem volt visszaút. De lehet-e ma a történelmi tapasztalatokat is figyelembe véve idealizálni a marxizmust? Erre a kérdésre próbálj választ adni az esszédben. Szerintem egyetlen tényt kell figyelembe vennünk, hogy a munkásosztály sem a szocializmusban nem ment, sem a kapitalizmusban nem megy a mennyországba.

			 

			*

			 

			David Lark jegyzetfüzetéből

			 

			„1. A termelőerők fejlődésében bekövetkezik egy fok, amelyen olyan termelőerők és érintkezési eszközök jönnek létre, amelyek a fennálló viszonyok között csak bajt okoznak, amelyek többé nem termelőerők, hanem rombolóerők (gépi berendezés és pénz) – és ami ezzel összefügg, létrejön egy osztály, amely a társadalom minden terhét kénytelen viselni, anélkül, hogy előnyeit élvezné, amely a társadalomból kiszorítva valamennyi többi osztállyal a leghatározottabb ellentétbe kényszerül; olyan osztály, amely a társadalom összes tagjainak többségét alkotja, és amelytől kiindul a gyökeres forradalom szükségességének tudata, a kommunista tudat, amely természetesen más osztályok soraiban is kialakulhat a szóban forgó osztály helyzetének szemléleténél fogva; 2. azok a feltételek, amelyek között meghatározott termelőerőket alkalmazni lehet, egy meghatározott társadalmi osztály uralmának feltételei, amelynek szociális, tulajdonából eredő hatalma a mindenkori államformában ölt gyakorlati-idealisztikus kifejezést (az emberek érdekeltek a termelés mostani állapotának fenntartásában), és ezért minden forradalmi harc egy addig uralkodó osztály ellen irányul; 3. minden eddigi forradalomban a tevékenység módja mindig érintetlen maradt, és csupán e tevékenység más felosztásáról, a munkának más személyekre való elosztásáról volt szó, a kommunista forradalom viszont a tevékenység eddigi módja ellen irányul, a (bér)munkát kiküszöböli, és az összes osztály uralmát magukkal az osztályokkal együtt megszünteti, mert ezt a forradalmat az az osztály viszi véghez, amely a társadalomban már nem számít osztálynak, amely már kifejezője minden osztály, nemzetiség stb. felbomlásának a mai társadalmon belül; és 4. e kommunista tudat tömeges létrehozásához és magának a dolognak a keresztülviteléhez egyaránt az emberek tömeges megváltozása szükséges, ami csakis gyakorlati mozgalomban, forradalomban mehet végbe; a forradalom tehát nemcsak azért szükséges, mert az uralkodó osztályt nem lehet más módon megdönteni, hanem azért is, mert a megdöntő osztály csak forradalomban juthat el odáig, hogy lerázza nyakáról a múlt egész szennyét, és képessé váljék a társadalom új megalapozására.”10

			     

			„1846 januárjában Marx, Engels és Philippe Gigot levéltáros vezetésével megalakult a brüsszeli Kommunista Levelező Bizottság. A 18 alapító tag történelmi névsora a következő: Karl Marx; Friedrich Engels; Philippe Gigot; Jenny Marx; Edgar von Westphalen; Ferdinand Freiligrath költő; Joseph Weydemeyer, egykori porosz hadnagy; Moses Hess publicista; Herman Kriege újságíró; Wilhelm Weit­ling; Ernst Dronke író, publicista; Louis Heilberg újságíró; Georg Weerth költő, publicista; Sebastian Seiler újságíró; Wilhelm Wolff publicista, klasszikafilológia-tanár; Ferdinand Wolff újságíró; Karl Wallau nyomdai szedő; Stephan Born nyomdai szedő, újságíró.”11

			 

			*

			 

			– Ahelyett, hogy velem törődnél, miért olvasol? – nyöszörög Fredy. 

			– Jegyzeteket készítek a vizsgadolgozatomhoz. Eddig csak veled foglalkoztam, cseszd meg, a te lelked ápolgattam, a te elméd tisztogattam. És különben is, elaludtál. Ébresztettelek volna fel? 

			– Nem, nem! Jobban tetted, hogy pihenni hagytál. Igaz is, nem csengett a telefon? 

			– Nem csengett, azt te is hallottad volna. Úgy szól a csengője, hogy még a ha… Na jó, nem csengett. 

			– De hát már hajnali öt óra. 

			– Igen, ez Párizsban délelőtt tíz órát jelent. Apád biztosan bement a konferenciára, lehet, hogy éppen most tartja az előadását. Várjunk még keveset. Ha nem jelentkezik egy órán belül, akkor felhívjuk. Rendben? 

			– Rendben – sóhajt Fredy, és visszahanyatlik a kanapéra. 

			– Megvizsgáltam. 

			– Mit vizsgáltál meg? 

			– A lehetőségeinket. Ne hülyéskedj, nem akarod, hogy ráijesszünk Melanie-ra? 

			– Hirtelen nem tudtam, miről beszélsz. Az előbb még Nietzschét olvastál. 

			– A vizsgálódásom előtte történt. Tehát a fékrendszereket irányító szoftvereket nem lehet megbuherálni, azok be vannak égetve a lemezbe. Viszont tehetünk valamit a benzintartályba. 

			– Mit? 

			– Nem tudom, utána kell néznem. Ehhez kell szereznünk egy folyadékkomponensek keveredését és áramlását szimuláló szoftvert, például a modflow-t. Ezt is bespájzolom valahonnan. Ennek függvényében be tudjuk mérni, ha nem is pontosan, mikor álljon le a motor. Na, mit szólsz? 

			– Erre nem gondoltam. Talán egyszerűbb mindennél. Ezt nekem kellett volna kitalálnom. Én vagyok az informatikus. 

			– De te nem vagy zseni! 

			– Beszarok, ennyire beképzelt vagy? 

			– És eljátszottam azzal a gondolattal is, hogy miután megbuheráltuk Melanie kocsiját, tisztes távolságból követjük. Amikor leáll a motor, odahúzunk mellé, és felmutatjuk a nagy lompost. 

			– Gondolod, hogy megijed? 

			– Természetesen. Ha meglát bennünket, rögtön rájön, hogy mi vagyunk a tettesek. 

			– És ha feljelent? 

			– Elment az eszed, miért tenné? Mi csak dugni akarunk vele! 

			– Éppen ezért, te gyenge agyú! – emelkedik fel a kanapéról Fredy.

			Kenny megbotránkozva néz a barátjára. 

			– Nem tudom, mi van veled. Eddig te noszogattál, és most kihátrálsz? 

			– Rossz passzban vagyok, rossz passzban – néz az órájára Fredy. – Olyan lassan múlik az idő. 

			– Dőlj vissza, addig én jegyzetelek. 

			– Mielőtt elaludtam volna, adósom maradtál egy beszámolóval. 

			– Nem emlékszem, mivel tartozom beszámolni neked. Ebben az állandó stresszhelyzetben ezen már nem is csodálkozom. 

			– Azt ígérted, hogy elmeséled, milyen volt Lizyvel dugni – néz fel sunyin a kanapéról Fredy, amikor a könyvespolcon megszólal a telefon. 

			– Halló, tessék, Bloom lakás! – kapja fel a kagylót Ken­ny, akinek csak a kezét kellett érte kinyújtania. – Pillanat, adom. Veled szeretnének beszélni. 

			– Halló, Apa? 

			– Gérard Thibault, a párizsi Warwick Szálloda menedzsere vagyok. Fred Bloommal beszélek? 

			– Igen, tessék. Hogyhogy az apám mobiljáról hív?

			– Ez volt az utolsó szám, amelyet a telefonjában találtam. 

			– Hol van az apám? Szokásához híven a szállodában felejtette a… 

			– Nos, azért keresem, mert az édesapját fél órával ezelőtt elvitte a mentő. Halló, ott van? Halló?

			Fredy elsápad, egész testében remeg, félelem tükröződik az arcán. 

			– Mi történt? – kérdi Kenny, és kiragadja barátja kezéből a kagylót. – Bocsásson meg, uram, de Fredy nem érzi jól magát. Elmondaná, miről van szó? 

			– Ön a rokona Bloom úrnak? 

			– Nem, én a kollégája vagyok. Együtt dolgozunk. 

			– Rendben. Kihez van szerencsém? 

			– Kenny. Kenneth White a nevem. 

			– Szóval, White úr, Bloom úr édesapját ma reggel eszméletlen állapotban találtuk a szobájában. Kihívtuk a mentőket és… van a keze ügyében papír és ceruza, hogy lediktáljam a kórház pontos címét és telefonszámát? 

			– Igen, pillanat. Most már mondhatja. 

			– Tehát, American Hospital of Paris, Victor Hugo Boulevard 63. szám, telefon: +331-46-41-25-25. Keressék Jean-Marie Bouville doktor urat. Betűzzem a vezetéknevet? 

			– Nem, nem szükséges. Köszönöm. De elmondaná, mi történt? 

			– Bloom úr, ha jól tudom, egy nemzetközi informatikai konferencián vesz részt. Két kollégája ma reggel többször kereste a szobájában, és mivel nem vette fel a kagylót, azt hitték, hogy elaludt. Megkértek, menjünk fel, és nézzük meg, otthon van-e. A concierge bekopogott az ajtón, de mivel nem érkezett válasz, benyitott, és Bloom urat eszméletlen állapotban, az ágy mellett találta. Többet én sem tudok. Később valaki felhívott a kórházból, és megadta az intézmény elérhetőségét. Azt tanácsolom, keressék meg Bouville doktort. Megnyugtathatom önöket, hogy teljes gondossággal csomagoltuk össze Bloom úr holmijait a bőröndjébe, és biztonságba helyeztük a raktárunkban. Akkor jó napot kívánok önöknek, azaz, elnézést, jó reggelt. Önöknél reggel van.

			Kenny visszateszi a kagylót, a kanapéra ül. Kezében papírfecni, melyet többször is megfordít, mintha a hátán is lenne írás. 

			– Beszarok, ha értem – tekint a még mindig remegő Fredyre. – Nyugodjunk meg kicsit, aztán felhívjuk az orvost. 

			– Mit mondott, mi történt apával? 

			– Eszméletlenül találtak rá a szobájában. 

			– Ez nem lehet igaz! Ennyi szar nem történhet egy napon. Azt sem tudjuk, anyám melyik kórházban van. 

			– De apádról tudjuk. 

			– Utazzunk Párizsba! Felhívom a nagynénémet az utazási irodában, és megkérem, vegyen nekünk két jegyet valamelyik délutáni vagy esti gépre. Velem jössz, Kenny? 

			– És mi lesz az én Nietzsche-vizsgámmal? 

			– Hozd magaddal az irodalmat meg a jegyzeteidet, repülőn, metrón, buszon, várótermekben felkészülhetsz. 

			– De a vizsgán meg kell jelennem. 

			– Levelet írunk a profnak, két mondatban elmagyarázod, mi történt. 

			– Akkor is, várj, még ne rendelj jegyet. Hívjuk fel a kórházat előbb. 

			– De te hívd, mert én nem érzem magam elég erősnek – suttogja lemondóan Fredy, és magába roskad. Észre sem veszi, hogy Kenny arca falfehér lesz. Hiába szólítja, nem válaszol. – Kennyyy... ne marháskodj! 

			 

			*

			 

			Kenny White jegyzetfüzetéből

			 

			„Egy!

			Ember! Figyelj!

			Kettő

			A mély éjfél, halld, mit felel.

			Három!

			Aludtam, álmodék –

			Négy!

			Soká ébredtem újra fel: –

			Öt!

			Mi’ mély a lét,

			Hat!

			Nem is hinné a nappal el.

			Hét!

			Kínja nehéz –,

			Nyolc!

			De mélyebb az öröm, mit ád:

			Kilenc!

			Kín szól: Enyéssz!

			Tíz!

			De minden öröm élni vágy –,

			Tizenegy!

			Örökös öröklétre vágy!

			Tizenkettő!”12

			 

			„A teremtő test teremtett magának szellemet, hogy keze legyen akaratának.” 

			„Való igaz: nem az élet, de a szeretet megszokása késztet, hogy szeressük az életet.”

			„A szeretetben van mindig valamennyi őrület. De az őrületben is van valamennyi ész.”

			„Látván, e balga, könnyelmű kecses rebbenő lelkecskék miként szállonganak – Zarathustrát könnyekre indítja ez.”13

			Megj. A fenti idézetről a vadászni kívánó vágy jut eszembe. (A dugás.)😊 A Nietzsche-könyv szerkesztőjének pedig Hadrianus római császár sírverse: „Animula vagula, blandula / hospes comesque corporis, / quae nunc abibis in loca / pallidula, rigida, nudula, / nec, ut soles, dabis iocos…”14

			 

			*

			 

			Nincs abban semmi rendkívüli, ha az, aki elmúlt öt­ven­éves, egyre többet gondol a gyermekkorára. Azt is meglátja az emlékekben, ami soha nem létezett, és nem is hasonlít azokra a történésekre, amelyeknek egyszer szenvedő alanya volt. Az állandó változóban a változás tudatosulása a legkellemetlenebb. Akkor eszmél rá az ember, mennyire sérülékeny és mulandó. Úgy álldogál a pillanat küszöbén, mintha az örökkévalóságén. Megfürdik a gondolat melegében, és bebalzsamozza magát az idővel. Vakmerő lesz, vermet ás a türelemnek. Zeng, épít, jajong. Képzeletbeli keselyű marcangolja testét. Fizikai fájdalmat érez. A magány lidérce üldözi. Lusta kedv hatalmasodik el felette. Valamilyen rögeszme árnyékába húzódik. Cinkosan összenevet a rémülettel. Koturnuszt visel a lábán, mint az amphipoliszi kariatidák, és a remény alattomosan befészkeli magát a lelkébe. Hízeleg neki.

			Így kavarognak Thomas Larringen gondolatai, melyeket minden reggel, ébredés után lejegyez. Az utóbbi tizenegy évben halomnyi füzetet teleírt már. Az alagsorban található könyvespolc szegletében tornyosulnak. Amikor írni készült, és előtte majdnem minden alkalommal megszállta a rémület, akkor kezdett el jegyzetelni. A reggeli gondolatok, ötletek rögzítése egyfajta csuklógyakorlat, bevezetés, az aznapi munkához kedvet adó aktus. 

			Váratlanul eszébe jut Évával folytatott éjjeli beszélgetése, az újra és újra felmerülő, agyonrágott, írói sikertelenségét boncolgató szemrehányások. Pedig Éva is tudva tudja, hogy az elmúlt negyven évben minden tőle telhetőt megtett, hogy az előle állandóan megfutamodó sikert utolérje és fülön csípje. 

			A siker sikertelenségéről kéne könyvet írnia. 

			Vagy a boldogság boldogtalanságáról. 

			Írnia? 

			Fekete betűbarázdákat szántania a képernyő ijesztően fehér magányában? 

			Tegnap Nicolás Gómez Dávila, a kolumbiai zseni elmélkedéseit forgatta. Nem mélyedt el bennük, még akkor sem, ha tisztán felcsendülő hangra talált vagy felemelő axiómára. A lelkesedés sok évvel ezelőtt szinte naponta kényeztette erőteljes hullámcsapásaival. Egy ideje azonban nagy erőfeszítésébe kerül ráhangolódnia az olvasottakra. Az az érzése, hogy „a folyamatos beszéd a lét repedéseiről akarja elterelni a figyelmét”.15 Valójában csak a dolgok lényegét, azt a kevés, erről szerzett tudást akarja megőrizni, mialatt fura, minduntalan visszatérő és zaklató hiányérzet gyötri, valami megfoghatatlan és megmagyarázhatatlan után vágyódik. Ezért mélyen magába kell tekintenie, elengednie a szakadék szélén a képzeletbeli korlátot, és hagynia, zuhanjon súlytalan, irányt vesztve a fekete semmiben gyökerező csillagtalan nyugtalanságba. Az űr lehet ilyen szeszélyes, hideg, hangtalan és kiábrándító. Jack London Martin Edenje jut eszébe, a záró sorok, amikor a főhős úgy dönt, hogy a Déltenger felé utazva vízbe öli magát. Egyetlen akadálya a fulladásnak, hogy tud úszni, és élet­ösztöne erősebb, nem engedi vízbe veszni. Csak többszöri próbálkozás után sikerül elég mélyre süllyednie, ahonnan már nem menekülhet. Mintha most ő is a selymes víz lobogását érezné, a hanyatlást, az akadozó, majd megszűnő lélegzetet. 

			Borotválkozás közben megállapítja, hogy meglehetősen gyűrött az arca, és azt is, hogy igaza van Évának, íztelen, színtelen, szagtalan, élősködő varangy. 

			Richard Vaughn váljon csak el Melanie-tól, mert ha nem teszi, örökké kínozni fogja a gondolat, hogy nem volt elég erős, és behódolt kényelmének, szokásainak, engedett a csábításnak, a könnyebbik utat választotta. 

			Kávézás közben fiatal költők névsorát olvassa az egyik internetes portálon: Robin Richardson, Canisia Lubrin, Jeff Latosik, Aisa Sasa John, Adam Dickinson, Dani Couture, Billy-Ray Belcourt, Kayla Geitzler, Emma Healey, Mallory Tater, Josua Whitehead, Kai Cheng Thom. Négyet-ötöt ha ismer közülük. Még le sem esik a tojáshéj a fenekükről, máris az elidegenedésről, az átváltozásról, az elnyomásról, a halálról és miről másról, mint a szerelemről írnak. Zeno Bath abban is különbözik tőlük, hogy intuitív, szellemes, megrázó, tűzzel és szenvedéllyel ír, és akarással, mintha ettől függne az élete.

			Csengetnek.

			Kintről beszűrődő kék-piros villogó fény játszik a falakon. Thomas meggyorsítja lépteit. 

			Kinyitja az ajtót. 

			– Jó napot kívánok! Scott Warren vagyok, a torontói rendőrség detektívje. 

			– Thomas Larringen. Jó napot! 

			– A szemközti házba betörtek ma reggel. Nem látott semmi gyanúsat, embert, parkoló kocsit? 

			– Még ha akartam volna, akkor sem láthattam semmit, mivel a konyhánk a ház másik oldalán van, és én már vagy két órája ott tartózkodom. De lépjen beljebb, nyomozó úr, ne álljon az ajtóban. Esetleg megkínálhatom egy csésze kávéval vagy teával, ha szeretné. Kövessen, kérem. 

			– Köszönöm. Ha nem zavarok, akkor kávét szeretnék, tej és cukor nélkül. 

			– Foglaljon helyet a nappaliban, ha ez megfelel – mutat a kanapéra az író –, azonnal megfőzöm a feketét. – A Manet nem eredeti – mondja, mikor észreveszi, hogy vendége szeme megakad a falon függő festményen. Van még egy Renoir- és egy Goya-másolatom. Hosszú évekkel ezelőtt az Eaton Centerben vásároltam őket. Ha jól emlékszem, öt- vagy hatszáz dollárért darabját. Szép díszei a háznak, nemde? 

			Pár perc múlva visszatér a szobába, és leteszi az asztalra a tálcát. 

			– Cukor és tej nélkül – mondja figyelmesen Thomas, és a saját csészéjébe kevéske tejet önt. 

			– Ugye ön Thomas Larringen, a híres író? 

			– Nos, én lennék, azzal a megjegyzéssel, hogy minden vagyok, csak híres nem. 

			– A feleségem két regényét is olvasta. Az Amazonon rendeltette meg velem. 

			– Akkor tudja mit, küldök a feleségének egy dedikált példányt a legújabb könyvemből. Nos, elviszi? – néz a vendégére Thomas. Meg sem várja a választ, átmegy a könyvtárszobába, visszatér egy kötettel, másik kezében tollat szorongat. 

			– Mi a kedves felesége keresztneve? – kérdezi huncut mosollyal. 

			– Sophia, Sophia Warren. 

			– Akkor ez meg is van. Tessék – nyújtja át a könyvet. 

			– Ezzel biztosan nagy örömet szerzek neki. Köszönöm a nevében is. Míg kihozta a kávét, láttam, a lakás be van kamerázva. Feltételezem, a ház körül is van néhány. 

			– Természetesen, elöl is, hátul is. 

			– Gondolom, rögzíti is a képeket. 

			– Igen. 

			– Megnézhetném a videókészülékét, hátha az felvett valamit, ami a segítségünkre lehet? 

			– Semmi akadálya. Jöjjön, menjünk le az alagsorba, ott van a lejátszó. De hozza magával a csészéjét is. 

			– Ennyi könyvet csak a könyvtárban láttam – mondja hangosan a nyomozó, mikor a lépcsősor végére ér, és összedörzsöli mindkét tenyerét, mint aki nagy fába akarja vágni a fejszéjét. 

			– Több mint negyven éve gyűjtöm őket, és minden alkalommal, amikor keresek egy kötetet, de nem találom, keserűen kell megállapítanom, hogy még sincs elég belőlük. Áhítattal, sóvárgással és szeretettel kell gyűjteni a könyveket, mint régi pénzérméket a numizmatikusok. A könyveknek is sorsuk, azaz történetük van, attól a pillanattól, hogy valaki megírta a kéziratot, elküldte a kiadónak, az pedig nyomdába adta. Valamikor ez úgy volt, hogy a szedő ólomba öntötte, a címeket kiszedte, a tördelő oldalba helyezte az ólomsorokat, és vékony lemezekkel kizárta, hogy minden szoros legyen, mire a nyomdagépre kerül, aztán felvágták a lapokat, ezeket összefűzték, könyvalakba kötötték, majd újravágták a széleket, a borítót elkészítették, majd ráenyvezték a könyvre. Egyvalami nem változott azóta sem: amikor a könyv elkészül, kézbe vesszük, és megszagoljuk. Ön talán nem tudja, de minden könyvnek más az illata. Végül kiviszik raktárakba, könyvkereskedésekbe, majd attól kezdve kézről kézre jár, könyvespolcokra és pincékbe kerül, elhagyatott szobasarokba, konyhába és illemhelyre, zsíros lesz és összefirkálják, esetleg a gyerekek kitépnek néhány lapot belőle, vagy ha rosszabb sors jut neki, zúzdába küldik, esetleg elégetik, mert ugye nem minden könyvnek adatik meg, hogy örök élete legyen. Nos, itt a videólejátszó – mutat Thomas a sarokban álló asztalra, melyen a képernyő is elfér. – Gondolom, feltalálja magát. Csak a központi kerek gombot kell jobbra vagy balra csavarni, hogy előre vagy hátra futtassa a képsorokat. Magára hagyhatom? 

			– Maradjon csak – int a nyomozó. – Közben beszélgethetünk. 

			Thomas leül az egyik fotelbe. Meg sem hallja, amit a nyomozó mond, felveszi a kisasztalról Kazuo Ishiguro könyvét, és felüti ott, ahol tegnap abbahagyta. 

			A napok romjait megfilmesítették. Évával nézték meg a moziban. Kíváncsi volt a könyvre, mert a film másként jeleníti meg azt, amit az írott szöveg papírra vés. A regény közepénél tartott, most ismét a könyvbe mélyed: „Talán helyénvaló, ha ezen a ponton – mondatja Stevens főkomornyikkal Ishiguro – néhány szót ejtek Herr Ribbentropról. Manapság persze általánosan elfogadott tény, hogy Herr Ribbentrop szélhámos volt; hogy Hitler hosszú éveken át mindenáron félre akarta vezetni Angliát a tényleges szándékait illetően, és hogy Herr Ribbentropnak semmi más dolga nem volt nálunk, mint hogy ezt a szemfényvesztést tetszetősen megoldja. Szóval ez az általános nézet, és nekem nem áll szándékomban itt most vitába szállni vele. Mindazonáltal eléggé fárasztó végighallgatni, hogy ma már mindenki úgy beszél, mintha őt a maga részéről soha egy pillanatra sem tévesztette meg Herr Ribbentrop – mintha Lord Darlington lett volna az egyetlen, aki Herr Ribbentropot tiszteletre méltó úriembernek tartotta, és együttműködést alakított ki vele. Az igazság az, hogy Herr Ribbentropot a harmincas években mindvégig jó szemmel nézték, sőt versengtek a társaságáért a legelőkelőbb házakban is.”16

			– Talált valamit, nyomozó úr? – emeli fel a szemét olvasmányáról Thomas Larringen. 

			– Még nem! Azt hiszem, a korábbi felvételeket is meg kell néznem. Majd szólok, ha nyomra vezető képkockákra találtam. 

			„Azt sem hallgathatom el – olvas tovább Thomas –, micsoda ízetlen ostobaság olyat állítani, hogy Lord Darlington antiszemita volt, vagy hogy közeli kapcsolatban állt az olyasféle szervezetekkel, mint a Brit Fasiszták Szövetsége. Ilyesmit csak az állíthat, aki mit sem tud az őlordságához hasonló úriemberekről. Lord Darlington az idők folyamán megutálta az antiszemitizmust; több ízben is fültanúja voltam, milyen ellenszenvvel nyilatkozott, ha antiszemita érzelmekkel találta szemben magát. És az az állítás, miszerint őlordsága küszöbét nem léphették át zsidók, vagy hogy a személyzet soraiba nem lehetett zsidókat fölvenni, teljességgel alaptalan – eltekintve talán egyetlen apróbb epizódtól a harmincas években, amelynek aztán oly nagy feneket kerítettek.”17

			 – Igen, megvan! Végre találtam valamit! Jöjjön csak, Larringen úr, hadd mutassam meg. 

			A képernyőn egy szürke gépkocsi jelenik meg. Megáll a szomszéd háztól úgy húsz méterre. Három kapucnis alak száll ki belőle, és megkerüli a házat. 

			– Hozza vissza a gépkocsit, és próbáljuk kinagyítani a rendszámot – javasolja Thomas.

			– Ezzel kísérleteztem már néhányszor, de itt nem megy. Letölthetem a videórészt a pendrive-omra? 

			– Természetesen, ha jól fizet – válaszol nevetve Thomas. – Feltételezem, hogy az alakulatnál jobban fel vannak szerelve technikailag. Erről jut eszembe, van új hír a Sherman házaspár halálának körülményeiről? 

			– Csak az, ami a napilapokban már megjelent. A nyomozással külön osztályt bíztak meg, nincs hozzáférésünk az adataikhoz. 

			– Persze, hiszen az ország húsz leggazdagabb polgára közé tartoztak. A titoktartásnak is ehhez kell igazodnia, nemde? 

			– Bizonyára, hiszen az áldozatok rendkívül magas társadalmi rangja miatt különleges intézkedésekre volt szükség. A sajtóban viszont azt olvastam, hogy Kevin Donovan könyvet készül írni a házaspár rejtélyes haláláról. 

			– Erről én is értesültem. Tudja, ezzel a szomorú eseménnyel úgy vagyok, hogy inkább a képzeletemet csigázza fel. Mindaz, amit a sajtó megszellőztetett, csak foszlányait, morzsáit jelenti a történteknek. De az ügyes tollforgató ebből is képes kihozni egy jó sztorit. John Le Carré Az elszánt diplomata című regényében – nem tudom, látta-e az erről készült filmet – Nancy Olivierinek, a Torontói Egyetem hematológusának az esetét dolgozta fel. A doktornő a Torontói Beteg Gyermekek Kórházában vezette az Apotexnél, a Sherman vállalatában gyártott gyógyszerek kísérleteit, és komoly fenntartásai voltak egy adott szer hatékonyságát illetően. Mivel a doktornő megszegte a gyógyszergyárral kötött titoktartási szerződést, és a sajtóban közzétette fenntartásait és figyelmeztetéseit az ominózus készítményről, a gyártó cég pert indított ellene. A Torontói Egyetem pedig, hogy továbbra is megkaphassa az évi húszmillió dollár Apotex-adományt, menesztette állásából Nancy Olivieri doktornőt. Le Carré a regényében a jelenségre mint olyanra hívta fel a világ figyelmét. Szerintem nem Donovant, hanem Le Carrét kéne felkérni nemcsak a rejtélyes gyilkosság megírására, hanem a körülmények kivizsgálására is. Ő biztosan megtalálná a tettest vagy a tetteseket. Nem gondolja, nyomozó úr? 

			– Ne haragudjon, Thomas – mondja a detektív, s az órájára tekint –, már tizenegy elmúlt, mennem kell. Köszönöm a kedvességét, segítségét. Ja, és majd’ megfeledkeztem róla, a feleségem nevében a dedikált regényt. Ne csodálkozzon, ha egyik nap köszönőlevelet kap tőle – indul derűsen a földszintre vezető lépcsők felé.

			Az ajtóban kezet szorítanak. Thomas a zsebébe nyúl, és kivesz egy névjegykártyát. 

			– Ha megtalálta a tetteseket – mutat a szemközti házra –, kérem, hívjon fel. 

			– Erre nem is kellett volna figyelmeztetnie. Magától értetődő. Szép napot, író úr!

			 

			*

			 

			Újsághír

			 

			Mexikó egykori első számú drogbáróját, a Köpcös (El Chapo) néven elhíresült Joaquín Guzmant az Egyesült Államokban, New Yorkban tartják fogva. A börtönből kiszivárogtatott hírek szerint az elmúlt hetekben orvos-pszichológusok vizsgálták ki, miután Guzman azt állította, éjszaka ismeretlen emberek jelennek meg a cellájában, és arra kényszerítik, hogy betéve tanuljon meg idegen nyelvű szövegeket. 

			A vizsgálatokat végző orvosokhoz Guzman újabb panasszal fordult, nevezetesen hogy az elmúlt hétvégén, szombatról vasárnapra virradó éjszaka cellájának falán keresztül egy középmagas férfi lépett be hozzá, ruháját háromszögletű fodrok díszítették. A férfi azonnal be is mutatkozott – jelentette orvosainak Guzman –, de az illető nevét nem tudta megjegyezni, ezért arra kérte, hogy írja le egy papírra. Joaquín Guzman ügyvédje, Emanuel Brezo az újságíróknak átnyújtotta a cetlit, amelyen ez volt olvasható: François-Marie Arouet. 

			A riporterek többszöri kérésére Guzman ügyvédje iratmappájából előkereste azt a szöveget, melyet védencének betéve meg kellett tanulnia. A papírlapon ez állt:

			 

			„Les grandeurs, sont fort dangereuses, selon le rapport de tous les philosophes: car enfin Églon, roi des Moabites, fut assassiné par Aod; Absalon fut pendu par les cheveux et percé de trois dards; le roi Nadab, fils de Jéroboam, fut tué par Baaza; le roi Éla, par Zambri; Ochosias, par Jéhu; Athalia, par Joïada; les rois Joachim, Jéchonias, Sédécias, furent esclaves. Vous savez comment périrent Crésus, Astyage, Darius, Denys de Syracuse, Pyrrhus, Persée, Annibal, Jugurtha, Arioviste, César, Pompée, Néron, Othon, Vitellius, Domitien, Richard II d’Angleterre, Édouard II, Henri VI, Richard III, Marie Stuart, Charles Ier, les trois Henri de France, l’empereur Henri IV ? 

			…car, quand l’homme fut mis dans le jardin d’Éden, il y fut mis ut operaretur eum, pour qu’il travaillât, ce qui prouve que l’homme n’est pas né pour le repos. Travaillons sans raisonner, c’est le seul moyen de rendre la vie supportable.”18 

			Emanuel Brezo elpanaszolta a jelen lévő újságíróknak és tévériportereknek, hogy védencének, Joaquín Guzmannnak igen rossz a közérzete, és az orvos-pszichológusok minden igyekezete ellenére idegállapotában javulás nem tapasztalható. A beteges látomások rövid időközökben jelentkeznek, látszólag egyiknek sincs köze a másikhoz, közös jellemzőjük csupán, hogy mindegyik éjszakai látogató egy-egy idegen nyelvű szöveg megtanulását kéri a fogva tartott személytől. A szövegek értelmileg vagy logikailag nem kapcsolódnak egymáshoz. 

			A két hónappal ezelőtt zárult Joaquín Guzman-per során a bíróság ötvenhat tanút hallgatott ki. A vallomások gyilkosságokat, kínzásokat, a mexikói kormányzattal összefonódó korrupciós ügyeket tártak fel. A Guzman-ügyben ítélethirdetésre június 25-én kerül sor.

			 

			*

			 

			A hét úgy telik el, hogy Melanie minden este a közös hálószobában alszik, mintha mi sem történt volna, Richard pedig a vendégszobában. Hét végén csupán egyszer futnak össze, akkor is véletlenül. Komoran köszönnek egymásnak, úgy viselkednek, mint két idegen. 

			Napközben egyikük sem tartózkodik a házban. Richard elsőként megy munkába. Autóját éjjelente a kocsifeljárón parkolja le, hogy reggel ne kelljen a garázsajtót kinyitnia, mert olyan robajszerű hangot hallat, hogy a halottat is képes felébreszteni. Melanie ezért soha nem tudja, mikor távozik a férje. Mire felébred, csak a kávé illatát érzi, senkit sem talál a házban. Esténként ő érkezik haza elsőnek. Megfürdik, fél órát nézi a híreket a tévében, majd lefekszik. Mire Richard hazaér, ő már mélyen alszik. Csodálkozik, hogy milyen könnyen álomba merül. Azelőtt minden apróbb neszre felriadt. Most végigalussza az éjszakát.

			Péntek délelőtt elmegy a kocsimosóba, de sem Kennyt, sem Fredyt nem találja ott. Két teljesen ismeretlen kamaszfiú veszi kezelésbe az autóját, míg ő, szokásához híven, egy padon üldögél. Bágyadtan süt a nap. A szél is úgy fúj, mintha be akarna költözni a tavaszi kabátja alá. Megigazítja a sálat a nyakán, és azon mereng, milyen különös érzés, hogy hiányzik neki a két szemtelen, kéjenc fiatal. Ha most itt lennének, gondolja, és el tudnának szökni egy kis időre, elmenne velük valahova szeretkezni. 

			Felsejlik benne az utolsó, hosszú hónapokkal ezelőtti együttlétük. Megcsillan előtte néhány mozzanat, az összefonódó, forró testük játéka. A sietős vetkőzés, ahogy egy-egy ruhadarab felfedte bőrük fényét, a mohó vágy, ahogy felváltva és versengve kényeztették teljesen kitárulkozó ágyékát és a szeretkezés kellemes feszültségében megkeményedő melleit, ahogyan ő is viszonozta a fiúk lelkes ölelését, és egyiket a másik után vette a szájába, míg el nem élveztek, újra és újra összegabalyodva, egymáshoz tapadó combok és ajkak és nyugtalan kezek taszító-húzó, magába fogadó engedelmessége, a még mindig türelmetlen, vágytól remegő ujjak a testek vibráló hálójában, mint partra vetett ezüsthalak soha véget nem érő vergődése. 

			Haláltánca.

			Paul arca elevenedik meg előtte. A héten csak egyszer beszéltek, szerdán, arról, hogy találkoznak, és megisznak együtt valamit. De végül nem jött össze a randevú, mert sürgős ügy miatt behívták az egyetemre, és nagyon későn szabadult. Rá is gondol most, de nem azzal a végtelen lelkesedéssel, mint a fiúkra. Pedig vele sem rossz néha, ha megfeledkezik a feszültségről, és nem azzal törődik végig, hogy álljon a farka. Ha iszik valamit, akkor levetkőzi a gátlásait, felszabadultan tud bánni a testemmel – gondolja Melanie, és rágógumit keres a táskájában. 

			A héten tíz páciensét fogadta. Az egyiket már kezelte évekkel ezelőtt. Azt hitte, soha nem kell betegként viszontlátnia. Aztán három hónappal ezelőtt bejelentkezett. Elég megviselt állapotban érkezett a rendelőbe. Mára kevésbé szorong, de még nem sikerült kigyógyítani a pánikbetegségből – tűnődik Melanie magában. Magas funkciót tölt be egy bankban. Gyakran elveszíti a lelki egyensúlyát. Konfliktusba keveredett a beosztottaival, majd az igazgatótanács tagjaival is feszültté vált a viszonya. A fejtegetéseit, jobbító szándékú javaslatait rendszerint nem észszerű érvekkel, hanem nyugtalanul, idegesen, dühös okfejtéssel próbálja meg rájuk kényszeríteni, ezt maga is beismerte. Felemeli a hangját, kiabál, vehemensen gesztikulál. Énjének tudattalan, elfojtott mása sötét aggódásba taszítja. Mivel Melanie homofóbiás tüneteket fedezett fel a viselkedésében, azt hitte, homoszexuális vágyakat próbál elfojtani magában. Később ez a feltételezése valótlannak bizonyult. Tehát nem maradt más hátra, igyekezett megtalálni a jungi pszichés totalitás centrumát, amely egyaránt képes befogadni a tudatosat és a tudattalant. Ekkor kezdett javulni a férfi állapota, amibe váratlanul beleszólt a pánikbetegség. Valahányszor felült a földalatti szerelvényre, és becsukódtak az ajtók mögötte, összeszorult a torka, fulladásos rohamot kapott, fojtogató nyomást érzett a mellkasában, nehezen lélegzett, ájulás környékezte. A következő megállóban ki kellett szállnia és taxit hívnia. A pánikroham mély nyomot hagyott benne. Ha csak eszébe jutott a metrón történt eset, rosszullét környékezte. 

			– Valamivel le kell küzdenem a szorongásos, halálfélelem-érzettel párosuló állapotot. Nem tudna tanácsot adni, hogy mit tegyek? – nézett a pszichológusra kétségbeesve egyik ülésükön. 

			– Kösse le valamivel a figyelmét, terelje el arról a tényről, hogy földalattin utazik, vagy egy bezárt helyiségben van. Koncentráljon erősen valami másra – felelte Melanie, miközben azon gondolkodott, eléggé meggyőző és racionális-e, amit javasol. A következő héten a férfi beállított egy keskeny cetlivel. Apró, kalligrafikus betűkkel ez állt rajta:

			 

			„Úgyszólván véletlennek tűnne, ha a dologhoz, amely képes egymagában létezni, utólag illeszkedne egy helyzet.

			Ha a dolgok előfordulhatnak összefüggésekben, akkor ennek a lehetőségnek eleve bennük kell rejlenie.

			(Ami logikai, az nem lehet csupán lehetséges. A logika valamennyi lehetőséggel foglalkozik, és az összes lehetőség a logika ténye.)

			Ahogy egyáltalán nem gondolhatunk el térbeli tárgyakat a téren, időbelieket pedig az időn kívül, úgy nem gondolhatunk egyetlen tárgyat sem más tárgyakkal való kapcsolatának lehetőségén kívül.

			Ha elgondolhatom a tárgyat az adott összefüggés kötelékében, akkor nem gondolhatom el e kötelék lehetőségén kívül.

			A dolog önálló, amennyiben minden lehetséges helyzetben előfordulhat; azonban az önállóságnak ez a formája egyben az összefüggéssel való kapcsolat, az önállótlanság formája is. (Lehetetlen, hogy szavak két különböző módon szerepeljenek: egymagukban és kijelentésben.)

			Ha ismerem a tárgyat, akkor ismerem összefüggésekben való előfordulásának összes lehetőségét is.

			(Minden ilyen lehetőségnek a tárgy természetében kell rejlenie.)

			Nem lehet utólag új lehetőséget találni.”19 

			 

			– Ez mi? Honnan a szöveg? – kérdezte Melanie. 

			– Egy Wittgenstein-kötetből. Valamikor az egyetemen használtam valamelyik kurzusomon. Háromba hajtottam a cetlit, hogy kényelmesen elférjen az irattárcámban. Felültem a metróra a Finch megállóban, és a Queennél szálltam ki. 

			– Ezalatt ezt olvasta? 

			– Igen, újra és újra, hogy jól az agyamba véssem a logikai összefüggéseket, amíg minden mondat tisztán, világosan, érthetően ragyogott előttem. És amikor végeztem, akkor megpróbáltam az állításnak ellentmondó változatot kitalálni. Amolyan szillogizmus-félét, amikor az első vagy második premissza alanya vagy állítása vagy mindkettő hamis, és a végkövetkeztetés bár logikusnak hangzik, a konklúzió mégsem igaz: 

			 

			„Minden állatnak négy lába van.

			Minden madár állat.

			A madárnak négy lába van.” 

			 

			– És – nézett rá Melanie kíváncsian –, mi lett a végeredmény? 

			– Azt már elmondtam az előbb, a Finch és a Queen között tizenöt megállót utaztam anélkül, hogy észrevettem volna, hol vagyok. 

			– Ezek szerint naponta újabb szövegrészleteket másol ki egy-egy könyvből? Időigényes munka – mondta Melanie, és már akkor feltűnt neki, milyen közömbös a hangja, és mennyire idegenül cseng a fülében a mondat.

			– Nem – legyintett a férfi –, nem esik nehezemre egy-egy hasonló szöveggel bíbelődni. Viszont holnap Londonba kell repülnöm. Elviszek egy bonyolultabb, vastag könyvet magammal. Gondolja, hogy az segít?

			– Valami mást is megpróbálnék. Adok egy gyógyszert. Az megnyugtatja – ült vissza az asztalához Melanie, és felírta a receptet. – Ha visszajött Londonból, hívjon fel. 

			Néhány nap múlva a páciens jelentkezett. Hangja nyugodtnak tűnt. 

			 – Milyen volt az út? 

			– A patikában hárman voltak előttem, és míg vártam a soromra, megláttam az egyik polcon egy doboz Halls cukorkát, extra erős mentol-eukaliptusz töltettel. Amikor kiváltottam a gyógyszert, ebből is vettem néhányat. Este indult a gépem. Délután, miközben csomagoltam, ráakadtam a cukorkákra. Az egyiket kibontottam, és meglepetésemre az első elszopogatása közben úgy éreztem, a légutaim teljesen kitágulnak, hűs levegőt szívok a mellkasomba. Kimentem a reptérre, majd három órával később felszálltam a londoni gépre. A harmadik sorban ültem. Éreztem, hogy nő bennem a feszültség. Elővettem az előre elkészített könyvem, de nem tudtam a szövegre koncentrálni. Mintha attól, amit olvastam, még nyugtalanabb és idegesebb lettem volna. Amikor becsukták a gép ajtaját, úrrá lett rajtam a torkomat, a mellkasomat szorító fájdalom. Levegőért kapkodtam, kiáltani akartam, hogy nyissák ki az ajtót, nem repülök sehova. Ekkor eszembe jutott a cukorka. Két szemet tettem a számba, és erősen szopogatni kezdtem. Talán egy percbe sem telt, szűnni kezdett a mellkasomra nehezedő nyomás, és mire a kifutópálya elejére ért a gép, teljesen megnyugodtam. 

			Melanie magába feledkezve hallgatta a történetet. Az eukaliptuszkúrát korábban más pánikbetegnek is ajánlotta, de rajta nem segített. 

			– Örvendek, hogy végül jól utazott. Gondolom, visszafele is zökkenőmentesen telt az út. 

			– Már a reptéren szopogattam a cukorkákat, és minden incidens nélkül megérkeztem Torontóba – mondta a férfi, és elköszöntek egymástól. 

			Amikor újra találkoztak, megbeszélték a véletlenül megtalált gyógyító cukorka hatását. Melanie azt ajánlotta, hogy a felírt gyógyszert legközelebb vigye magával, és utazás előtt vegyen be belőle egy szemet. Megeshet, hogy a cukorka nem segít. 

			 

			– Készen vagyunk – adja át a kocsi kulcsát az egyik kamasz, majd elveszi Melanie kezéből a feléje nyújtott pénzt. A „köszönömre” bólint, és szótlanul visszaballag a kocsimosó műhelye felé.

			 

			*

			 

			Újsághír

			 

			Több mint tizenhat évnyi szolgálat és hatezer, űrben eltöltött nap után befejezte küldetését a Spitzer csillagászati műhold, az Amerikai Űrkutatási Hivatal (NASA) infravörös tartományban működő űrteleszkóp­ja. A Spitzer, melynek küldetését ötször is meghosszabbították, egyik leglátványosabb eredménye hét Föld méretű, részben lakható övezetben fekvő exobolygó felfedezése a Trappist–1 törpecsillag körül. A NASA sugárhajtás-kutató laboratóriuma, a JPL közleménye szerint „a Spitzer új csodákat tárt fel a Naprendszerben, a galaxisunkban és azon túl, a kozmosz teljesen új aspektusairól szerzett ismereteket, sok lépéssel előrevitt minket az univerzum működésének megértésében, az eredetünkkel kapcsolatos kérdések megközelítésében, és annak vizsgálatában, hogy egyedül vagyunk-e a világűrben, vagy sem”. A bolygókutató intézet az infravörös űrtávcső tudományos eredményei között sorolja fel üstökösök és kisbolygók kutatását a Naprendszerben, egy korábban azonosítatlan gyűrű felfedezését a Szaturnusz körül, a csillagok és bolygók keletkezésének, a csillagrendszerek ősuniverzumtól napjainkig tartó evolúciójának, továbbá a csillagközi por összetételének a tanulmányozását, Naprendszeren kívüli bolygók felfedezését és légkörük megismerését. A nyugdíjba küldött Spitzer utódja a James Webb-űrteleszkóp lesz, amely ugyancsak infravörös tartományban kutatja majd a világmindenséget, a jelenlegi tervek szerint 2021 márciusától.

			 

			*

			 

			Fredy Bloom nehezen ébred. Kennynek többször is meg kell ráznia a karját, hogy a mély álomból magához térjen. 

			– Mi történt? – kérdi kábultan, szemét dörzsölve. 

			– Fél óra múlva landolunk Párizsban, ideje felkelned – szól neheztelő hangon Kenny, és egyetlen mozdulattal lerántja barátjáról a kék plédet. – Hogy tudsz ennyit aludni, miközben fejedre ég a ház? – morogja, de választ nem vár, elindul a gép folyosóján a mosdó felé.

			A kétszáztizenkilenc férőhelyes A330-as Airbus simán száll le a párizsi Orly repülőtéren. 

			– Vous êtes ensemble? – kérdi az országbelépőnél a határőr, és digitális olvasójára helyezi az egyik útlevelet. – Dans quel but êtes-vous venus en France? – néz fürkészve a két fiatalemberre. 

			– Les parents de mon collègue, que voici, ont été hospitalisés en Paris. 

			– Dans quel hôpital? 

			– Mon père est à l’hôpital américain. C’est le gérant de l’hôtel Warwick qui m’a appelé hier pour me le dire – válaszolja Fredy, és szomorú pillantást vet az egyenruhás hivatalnokra. 

			– Très bien, merci – adja vissza a két útlevelet a fiúknak. – J’espère que votre père n’a rien de grave.

			A szürke, fátyolködös reggelre ébredő város, mint valami hatalmas, átláthatatlan gépezet szuszog, prüsszög, zakatol a semmi markában. Kenny álmos szemmel nézi a csúcsforgalomban araszolgató gépkocsikat. A taxi a reptérről az E5-ös autóútra, onnan a Péri­phérique Boule­­vard-ra fordul, majd a Diadalívnél kitér a Champs-Élysées-re, kis utcákon kanyarog, és a zöldre váltó szemafornál visszatér a sugárútra, onnan jobbra, a Rue de Berrire. 

			– C’est cinquante Euro. The ride costs you fifty Euros – szól a sofőr, és kiszáll az autóból, hogy a csomagtartóból kiemelje a két bőröndöt.

			Fredy három húszeurós bankjeggyel fizet. 

			– Merci bien. Thank you – emeli meg a kalapját vendégei előtt a taxis.    

			A kétszárnyú bejárati ajtóban portás áll. 

			– Welcome – veszi ki a két fiatal férfi kezéből a bőröndöket. 

			– Kenny White és Fredy Bloom vagyunk – fordul a recepciós hölgyhöz Kenny. – Tegnap Gérard Thibault úrral beszéltünk, és egy kétágyas szobát foglaltattunk. 

			– Hány napra? 

			– Egyelőre háromra. 

			– Rendben – mosolyog a fiatal nő, és átveszi az útleveleket. – Gondolom, később beszélni szeretnének Thibault úrral. 

			– Igen, ha lehet. 

			– Thibault úr csak később, úgy tíz óra fele érkezik, addig azt javaslom, pihenjenek le egy kicsit, vagy frissüljenek fel – néz a két, álmosságtól bágyadt arcú fiúra, és átadja nekik a szobakártyát, majd gyorsan hozzáteszi: – A bőröndjeiket azonnal felküldetem. 

			Mikor a negyedik emeleti szobába érnek, Kenny azonnal kifakad. 

			– Marhára nem értelek, hogy lehetsz ennyire fáradt! A repülőutat végigaludtad, és amint beszálltál a taxiba, újból elaludtál. Engem a frász tör ki, aggódom a szüleidért, te meg nyugodtan alszol. 

			– Lehet, hogy így védekezik a szervezetem a stressz ellen. Mit szólsz, ha én fürdöm meg elsőnek? 

			– Nyugodtan. Csak arra ügyelj, hogy fürdés közben el ne aludj – veti magát ruhástól az ágyra Kenny. 

			– Utána elmeséled nekem, hogyan dugtad meg Lizyt? – vihogja Fredy. – Ugye elmeséled?

			– Anyád, apád a kórházban, téged pedig az érdekel, hogyan dugtam meg Lizyt. Komolytalan vagy! 

			– De hát ezt már Torontóban is megígérted. 

			– Igen, te infantilis, megígértem, de előbb a szüleiddel törődjünk. A vizsgáimat is otthagytam miattad. 

			– Csak egyet! Csak egyet – tiltakozik vehemensen Fredy. 

			– A legfontosabbat, te hibbant. A Nietzsche-vizsgámat. Na, menj már fürödni, mert utánad én is szeretnék zuhanyozni. 

			– Istenem, mi lesz velem, ha elveszítem mindkettőjüket? 

			– Beszarok, aludni és siránkozni azt tudsz! És mihez értesz még? 

			– Megbuherálni Melanie gépkocsiját, hogy megijesszük, és azon túl szó nélkül dugjon majd velünk. 

			– Hát, te nem vagy százas. Menj már fürödni!

			Délután, valamivel három óra után éles telefoncsengésre ébrednek. Kenny éjjeliszekrényén szól a készülék. Ijedten ugrik ki az ágyból, csak pillanatok múlva eszmél arra, honnan jön a zaj, és felemeli a kagylót. 

			– Halló, tessék. 

			– Fred Bloom úrhoz van szerencsém? – kérdezi a hang, és meg sem várva a választ, folytatja. – Gérard Thibault vagyok, a szálloda menedzsere. A kolléganőm értesített, hogy megérkeztek. 

			– Igen, igen, megérkeztünk – dünnyögi Kenny. – Várjon csak, mindjárt szólok a barátomnak, vele beszéljen. 

			– Gondoltam, hogy lepihentek a hosszú repülőút és az időeltolódás miatt, ezért nem is zavartam önöket eddig. Most el kell mennem, de a kolléganőm majd hív maguknak taxit, azzal eljuthatnak a Victor Hugo Boulevard 63. szám alatti kórházba. Körülbelül két kilométerre van innen. Gyalog sincs messze. Ami fontos, vigyék magukkal az útleveleiket is. Az orvost, aki telefonált, mint mondtam, Jean-Marie Bouville-nak hívják. Őt keressék. Az édesapja értéktárgyait felvitetem a szobájukba – mondja a menedzser, és leteszi a kagylót. 

			– Hé, hé, hé, gyere, kelj már fel, mennünk kell! – hangoskodik Kenny, és odamegy Fredy ágyához, lehúzza róla a paplant. – Hogy a frászba tud valaki ennyit aludni? 

			– Sajnálom. Nem tehetek ellene semmit. Azt hiszed, azért alszom, hogy dühítselek? Nézd meg, kérlek, van-e Red Bull a minibárban. 

			– Red Bull? Meghibbantál? Megmérgeznéd magad? 

			– Nem olyan káros, ha csak néha-néha iszol belőle. Attól legalább felébredek. 

			– Nesze, kapd el! – dobja oda barátjának a kis fémdobozt Kenny. Hátha tényleg csodát tesz. 

			Vakító napsütésben lépnek ki a Rue de Berrire. Hunyo­rogva szállnak a taxiba. A Diadalívnél ámulva nézik a körforgalomban egymást előző és elsőbbséget adó gépkocsik káoszát, amelyben valami érthetetlen módon minden párizsi jól tájékozódik, és tudja, mikor kell lassítania, megállnia és elkerülnie a másikat. 

			– Ez kész matematika – dől előre az ülésen Fredy, és mindkét kezével megragadja az autó oldalsó fogantyúját, mint aki arra készül, hogy ütközés esetén a legnagyobb biztonságban legyen. 

			– Az utazás célja nem a megérkezés, hanem az utazás – nevet fel Kenny. 

			– Ez miről jutott eszedbe? 

			– A szobánk asztalán találtam egy leporellót, ott olvastam. Állítólag Goethe írta egyik olaszországi kirándulása alkalmával. 

			– Akkor élvezzük az utazást! – kiáltja Fredy, amikor a jobb oldalról közelítő jármű majdnem beleszalad a kocsijukba. – Feltételezem, Goethe sem ilyen utazásra gondolt.

			Négyemeletes, vöröses téglával díszített épület feljáratára gördül a taxi, és megáll a kerek, fémből és üvegből készült bejárat előtt. 

			A fiúk besietnek a tágas előcsarnokba.

			– Megismételné az orvos nevét? – néz gyanakodva Fredyre a fehér köpenyes, szemüveges nő a nővérpultnál. 

			– Jean-Marie Bouville. Nekünk a Warwick Szálló menedzsere ezt a nevet diktálta le. 

			– Nem, ilyen nevű orvos nem dolgozik nálunk. 

			– Ez lehetetlen! – tördeli idegesen a kezét Fredy. 

			– Talán rosszul értettem a nevet, vagy tévesen írtam le, kérem, nézze meg, valami hasonló nevű orvosnak itt kell dolgoznia – dobol ujjaival alig hallhatóan a pulton Kenny. 

			– Értsék meg, nincs ilyen nevű munkatársunk. 

			– Akkor utánanézne, hogy melyik szobában fekszik egy Bloom nevű kanadai beteg? Tegnapelőtt reggel hozta be a mentő a Warwick Szállodából. 

			– Idegeneknek egyetlen betegünkről sem adhatunk tájékoztatást. 

			– De hiszen én Bloom úr fia vagyok. Itt az útlevelem. 

			A hölgy átveszi az okmányt. Megvizsgálja. Fredyre pillant, majd megkérdi: 

			– Mi a keresztneve az édesapjának? 

			– Arthur. Arthur Bloom.

			A szemüveges nő a számítógép képernyője felé fordul. Ujjai ütemesen mozognak a billentyűzeten, majd a fiúkra néz. 

			– Mit mondtak, mikor hozták be az édesapját? 

			– Tegnapelőtt reggel.

			Újból a számítógép billentyűzetének ritmikus zaja hallatszik, majd a hölgy hirtelen feláll, és a falra rögzített telefonkészülékhez megy. Nem hallani, mit beszél, de idegesen gesztikulál. Aztán várakozik, újból beszélni kezd. Végül visszateszi a telefonkagylót a helyére. 

			– Végtelenül sajnálom, de nincs ilyen nevű betegünk – fordul a fiúk felé, és visszaadja a kezében tartott útlevelet. 

			– Lehetetlen, kérem, ez lehetetlen! – kiált fel Fredy idegesen. – A szálloda menedzserének telefonált egy Jean-Marie Bouville nevű orvos, innen hívta fel, az Amerikai Kórházból, még a címét is bediktálta: Victor Hugo Boulevard 63. szám, és… és… 

			– Arra kérem, uralkodjon magán fiatalember, másként hívnom kell a biztonságiakat – mondja erélyesen, ellentmondást nem tűrő hangon a hölgy. 

			– Uralkodjunk magunkon, hogy mondhat ilyet? – csattan fel Kenny, és hadonászni kezd. – Torontóból repültünk ide, hogy Bloom urat és a feleségét, aki a jó ég tudja, melyik kórházban fekszik, hazavigyük. Azt hiszi, jókedvünkben, vagyunk itt? 

			A szemüveges hölgy megnyom egy gombot az íróasztala szélén. Három komor arcú, fehér inges biztonsági közelít a recepcióhoz. 

			– Hohó… várjunk csak – dadogja Kenny, és hátrálni kezd a kijárat felé. 

			– Kérem, jöjjenek velünk – mondja az egyik fehér inges, és karon ragadja Kennyt, majd Fredyt is.

			Este fél kilenckor érkeznek vissza a Warwick Szállodába. Mielőtt belépnének az épületbe, összenéznek. Tekintetükben kétségbeesés, tanácstalanság tükröződik. 

			– Beszélni szeretnénk Gérard Thibault úrral. De ha nincs itt, lenne kedves megadni a telefonszámát, ahol elérhetjük? – mondja színtelen hangon a recepciós hölgynek Kenny. 

			– Önök a torontóiak, igaz? 

			– Igen, onnan jöttünk. 

			– Végtelenül sajnálom, de Thibault úr kétheti szabadságot vett ki, és ma elutazott. 

			– Tessék? Ma délután beszéltünk vele. Ő hívott fel a szobánkban. Egy szóval sem mondta, hogy elutazik. 

			– Igen, de váratlan családi ügy miatt sürgősen el kellett repülnie. A telefonszámát pedig nem adhatom ki önöknek. 

			– Ez olyan, mint egy rémálom – neveti el magát idegesen Kenny. 

			– Kedves hölgyem, miként adjam világosabban az értésére, hogy azonnal beszélnünk kell Thibault úrral? – hajol közelebb a pult felett idegesen Fredy. – Több mint egy órán át faggattak a biztonságiak az Amerikai Kórházban, ahova Arthur Bloom urat tegnapelőtt reggel ebből a szállodából vitték el a mentők. Egyedül Thibault úr tudja hová, melyik kórházba vitték, mert ő beszélt az orv… 

			– Elnézést, hogy a szavába vágok, erről én semmit sem tudok. Thibault úr nekem nem mondott semmit. 

			– De hiszen ön volt szolgálatban reggel is. 

			– Igen, de én minden negyedik nap jövök be, biztosan a kollégáimmal beszélt Thibault úr. 

			– Rendben. Felvitette Thibault úr a szobánkba Bloom úr csomagját és ingóságait? 

			– Sajnálom, erről sem tudok semmit. 

			– Akkor már csak azt mondja meg, volt-e az elmúlt napokban egy Arthur Bloom nevű vendégük? 

			– Nézze, ön is tisztában van azzal, hogy vendégeinkről semmilyen személyes adatot nem oszthatok meg. Akkor most miért gyötör engem? 

			 

			 *

			 

			Thomas Larringen jegyzetfüzetéből

			 

			Az író a képzeletét a revelációk és képzetek megértésére (is) használja, de mi történik akkor, ha a világegyetemet akarja a fantáziájával megragadni? 

			Az ősrobbanás modellje szerint a téridő állandó tágulásban van, és az Einstein bevezette „kozmológiai állandó” taszító hatására egyre nő. Ennek ellenére a Világegyetemben a megfigyelt tartományokban az egy után nyolcvan nulla számú részecske található. A részecskék energiából „születnek”, részecske–antirészecske-párok alakjából. Ezért Stephen Hawking20 szerint a világegyetem összes energiája pontosan nulla. Meg is magyarázza, miért. A világegyetem anyaga pozitív energiából áll. Az anyag a gravitációnak köszönhetően mindenütt vonzza önmagát. De hogy az anyagrészek egymástól távol maradjanak, le kell küzdjék az őket összehúzó gravitációs energiát. Ez a taszítás, távolságtartás energiát igényel, ezért a gravitációs mező energiája negatívvá válik. Tehát ez azt jelenti, hogy az anyag pozitív energiáját a negatív gravitációs energia pontosan kiegyenlíti. A világmindenség tökéletes egyensúlyban áll.

			Más. 

			A világegyetem különböző részein mért mikrohullámú háttérsugárzás különbözik, mert a tágulás következtében az anyag hőmérséklete csökken. 

			„A kozmikus mikrohullámú háttérsugárzás az ősrobbanás-elmélet jóslata. Az elméletben a korai világegyetem fotonok, elektronok és barionok forró plazmájából épült fel. A fotonok állandóan kölcsönhatottak a plazmával Thomson-szórással. Ahogy a világegyetem tágult, az adiabatikus tágulás során lehetővé vált, hogy az elektronok protonokhoz kapcsolódva hidrogénatomokat hozzanak létre. Ez nagyjából 3000 K hőmérsékleten történt, amikor a világegyetem nagyjából 380 000 éves volt (z = 1088). Ezután a fotonok már nem szóródtak a semlegessé vált atomokon, és szabadon kezdtek el utazni a térben. Ezt a folyamatot rekombinációnak vagy lecsatolódásnak hívják, arra utalva, hogy az elektronok az atommagokkal kombinálódnak és lecsatolódik egymásról az anyag és a sugárzás.”21

			Én ezt a lecsatolódást úgy értelmezem, hogy a világmindenségben szétszórt anyagrészek egyensúlyban vannak, a közöttük lévő tér háttérsugárzása pedig arról árulkodik, hogy valamikor, 18,5 milliárd évvel ezelőtt az ősrobbanás pillanatában az anyagrészek egy irdatlan egészet alkottak.

			Einstein, Hawking és több más neves tudós azt állítja, hogy a téridő az ősrobbanás pillanatában jött létre. Ezt az én képzeletem nem hajlandó elfogadni. Ugyanis a hatalmas anyagtömeg, amelynek belső energiája előidézte az ősrobbanást, nem létezhetett máshol, mint csakis a térben. Valami mindig valamiben van, ahhoz, hogy történjen vele valami. Tehát a tér létezését én igenis szükségszerűnek tartom. A tér idő nélkül eleve nem létezhet, mert valaminek – jelen esetben az időnek – rögzítenie kell az anyag robbanását és szétszóródását, alakulását a térben. Vagyis a világegyetem a robbanás előtt is létezett, csak más formában. Honnan tudjuk, hogy az ősrobbanás az anyagtömörülés, térösszehúzódás (kontrakció) nem egy évmilliárdok alatt végbement folyamat eredménye? Minden ciklikus és ismétlődő a világon. Honnan tudjuk, mi volt az ősrobbanás előtt? Állíthatja-e valaki teljes bizonyossággal, hogy nem egy másik világegyetem?

			Érdekes, amit Szent Ágoston az idővel kapcsolatban megjegyez. Szerinte, ha Isten – mert ő tudta, mit akar – teremtette a világegyetemet, ezzel együtt az időt, amely az előbbinek a sajátsága, ne képzeljük el őt mint időben élő lényt, hanem a Mindenség, a tér és az idő megalkotóját lássuk benne. 

			 

			*

			 

			– Ne haragudj, hogy elkéstem. Melanie hívott, találkozni akar velem – bontja ki fehér batisztszalvétáját Richard, és gondterhelten pillant kollégájára, Robert Williamre. 

			– Még mindig válni akarsz? 

			– Értsd meg, elegem van ebből a házasságból. Ezt próbáltam elmagyarázni Melanie-nak. Valami történt velem, bennem, belül. Elidegenedtem tőle. Nem úgy gondolok rá mint házastársa, hanem ellenséges érzéseket táplálok iránta. A jelenséget neki jobban meg kell értenie, hiszen ez a szakmája. 

			– Nono, csak halkabban – néz körül az étteremben Robert. – Értem én, értem. De azt is vedd számításba, hogy ezek a lelki folyamatok változnak, történhet valami, mit tudom én, egy gesztus, egy mosoly, amely újra vonzani kezd, felébreszt benned egy kedves emléket, és ezzel megtörik a rossz varázs – mondja csendesen Robert, mintha maga is megoldásokat keresne. 

			– Rendeltél? – kérdi Richard ridegen, és vizet tölt a poharába. 

			– Nem, megvártalak. 

			– Akkor együnk valami könnyűt, mert ma késő estig dolgozom. Egy másodfokú per majdnem ezer oldalát kell átfutnom. 

			– Az én kilátásaim sem jobbak – kortyol az italába Robert. – Kisasszony! – szól az asztaluk mellett elhaladó pincérnőnek. 

			– Tessék, parancsoljanak, mit hozhatok? – fordul meg a kiszolgáló. 

			– Kérnénk szépen két zöldségkrémlevest és két niçoise salátát. 

			– Jegyzem is – mondja a pincérnő gépiesen. – Italból mit hozhatok? 

			– Elég lesz az ásványvíz – vágják rá szinte egyszerre mindketten. 

			– Két hónappal ezelőtt Londonból azzal hívott fel egy volt évfolyamtársam, aki szintén ügyvéd, hogy elvállalok-e egy nagyon kényes megbízatást – hajol közelebb a kollégájához Robert. 

			– Ismerem az illetőt? 

			– Várj, ne szakíts félbe. Szóval fél óra múlva kódolt mellékletként átküldött egy helyzetjelentést. Néhány mondatban a következőről van szó. Egy londoni üzletember a kilencvenes évek elején Vancouverben megvásárol egy csőd szélén álló vállalatot. Valamivel több mint kétmillió kanadai dollárt fizet a gyár részvényeiért. Az összeg nagyjából az ingatlan akkori piaci ára. Hetekbe telik… 

			– Mielőtt megvette volna e részvényeket, nem világította át a vállalatot? 

			– De átvilágította. A kintlévőségek körülbelül ötmillió amerikai dollárra rúgtak. Ez három arab országba szállított árunak az összértéke volt. 

			– Hát, azt soha nem fogja behajtani. 

			– Kérlek, hadd folytassam. Viszont a tartozások értéke, melynek nagy részét a különböző alkatrészszállítóknak kellett kifizetni, hárommillió amerikai dollárt tett ki. Tehát ha sikerül behajtania az exportált termékek értékét, ebből kifizetheti a beszállítók számláit. Igen ám, de az öbölháborút követően az iraki cég tönkrement, és ez elvitt valamivel több mint kétmillió amerikai dollárt. Befektetésre tehát az illetőnek nem maradt pénze. Sikerült viszont Németországból egy felszámolás alatt álló vállalat, ha nem is a legmodernebb, de elfogadható állapotban lévő gyártóvonalait szóbeli megegyezéssel hitelbe megvennie. 

			– Ezt nevezem én igazi mázlinak. Bár mesébe illő, hogy írásos szerződés nélkül, egyik kontinensről a másikra csak úgy átviszel gyártóvonalakat – szól közbe Richard. 

			– Biztosan írtak egy proforma számlát, hogy a vámilletéket rendezzék. 

			– Végül ez is egy megoldás. És fizetett a németeknek ez a vállalkozó?  

			– Igen, fizetett. Nyilván egy másik számla ellenében, mégpedig egymillió-kétszázezer német márkát. 

			– Ne haragudj meg, Robert, de honnan tudod ezeket a részleteket? 

			– Londoni üzletemberünk csatolt egy tíz évet átölelő eseménymemorandumot. 

			– Így már érthető. 

			– Mondom tovább. A gyár lassan lábra állt. Termelni kezdett. Bevezették a termékminőség-ellenőrzést, egyre jobb kvalitású és nagyobb mennyiségű árut termeltek. Két menedzserét, akik a kezdet nehéz éveiben segítették a munkáját, nemcsak pénzzel jutalmazta – Svájcban bankszámlát nyitott nekik –, az egyiknek tizenhét, a másiknak hét százalékot adományozott a vállalat részvényeiből. Néhány évvel később egy európai, majd egy amerikai befektetőcég megvásárolta a gyár részvényeinek huszo­n­nyolc százalékát, minek következtében az ő tulajdonosi részaránya negyvennyolc százalékra csökkent. 

			– Én már sejtem, mi történt – tolja arrébb kedvetlenül a poharát Richard.

			– Még nem történt semmi! 

			– Itt a zöldségkrémleves – lép asztalukhoz a pincérnő, és mindkettőjük elé levesescsészét helyez. – Kérnek kenyeret? 

			– Én igen, és vajat is, kedves – bólint Richard, majd Robert felé fordul. – Folytasd, kezd érdekes lenni.

			Robert belekanalaz a forró levesbe. A levegőbe néz, mintha ott valami rendkívüli történne, majd néhány pillanatra tekintetével az asztalt fürkészi. 

			– Tíz év alatt a tönkrement vállalat értéke több mint százötvenmillió dollárra emelkedett. Ugyanis egy svájci multinacionális konszern átvilágította a céget, és hajlandó volt ennyit fizetni a részvényekért. Üzletemberünk el is utazik Zürichbe. Tárgyal a potenciális vásárló vezérigazgatójával. Megegyeznek az adásvételi szerződés aláírásának helyében és dátumában. Kezet ráznak, majd taxiba ül, kihajtat a repülőtérre. Mialatt Torontóba induló gépére vár az első osztályú váróteremben, újságot olvas. 

			– Ezt meg honnan veszed? 

			– Kreatív vagyok. Csak elképzelem. Szóval a Bloomberg gazdasági híreiben azt olvassa, hogy a vállalat, amelynek vezérigazgatójával két órával azelőtt tárgyalt, az összeomlás szélén áll. 

			– És melyik cégről volt szó? 

			– Nem mindegy? Miért vagy ennyire kíváncsi, Richard? 

			– Csak úgy, érdekel. Jó, akkor ne mondd meg.

			– Emberünk hazarepül Vancouverbe, és nyalogatja a sebeit. Az amerikai pénzbefektető cég igazgatója is megdöbbenéssel nyugtázza, hogy beruházása megduplázásának a lehetősége váratlanul dugába dőlt. 

			– Minden dolognak kettős léte van: előbb eszmei, azután valóságos, mondja valahol Platón – dől hátra a székében Richard, és szalvétájával megtörli a száját. 

			– Én ezt átfogalmaznám – a valóság mindent felülír, még az akaratot is. Nem tudom, mit mondana erre Schopenhauer úr, vitatkozna-e velem, kedves barátom. 

			– Nem ő jegyezte meg valahol, hogy „Minden igazság három szakaszon megy keresztül. Először kinevetik. Azután erőszakosan szembeszállnak vele. Végül pedig elfogadják mint magától értetődő dolgot”?22

			– Uraim, itt a két niçoise saláta – veszi el a pincérnő a levesescsészéket, és helyezi vendégei elé a második fogást. – Kérnek még valamit? Hozhatok egy desszertlapot? 

			– Igen, hozzon desszertlapot, kérem – vágja rá Robert, és kérdőn tekint Richardra. 

			– Jöhet. De én egy presszókávét is kérnék – mondja kissé fojtott hangon Richard, miközben villájára szúr egy gerezdnyi főtt tojást. – Folytasd, kérlek. 

			– A kilencvenes évek közepétől minden nagyobb vállalat arra törekedett, hogy olcsóbban termeljen. Londoni üzletemberünk ebben nem lát fantáziát, nem helyezi át Vancouverből Kínába a gyártóvonalait, otthon marad. Az amerikai és európai befektetőtársaságok képviselői elégedetlenkednek, rossz döntésnek tartják. Ezért konfliktusba kerül azzal a két menedzserével is, akiket kitüntetett a bizalmával, és részvényeinek majdnem egynegyedét elajándékozta. De az indulatok idővel sem csillapodnak. A befektetőtársaságok a háta mögött tárgyalnak a menedzserekkel, hogy azok kivásárolják és átvegyék londoni üzletemberünk részvényeit. 

			– Ez nem rossz, végeredményben, ha a százötvenmillió dollár negyvennyolc százalékát vesszük, az testvérek között is hetvenkétmillió dollár. 

			– Itt a presszókávé, uraim – lép újra az asztalukhoz a pincérnő. – Kinek adhatom? 

			– Nekem – emeli fel a kezét Richard. 

			– Megnézték a desszertmenüt? Mit hozhatok? 

			– Én tiramisut kérek. És te? – néz kollégájára Robert. 

			– Meggondoltam magam. Semmit sem kérek. Megelégszem a presszókávéval – adja vissza a pincérnőnek a menülapot Richard, és megvárja, míg elmegy. 

			– Azt nem értem, miért kérte a segítséged a londoni kollégád? 

			– Azért, mert a dolgok tovább bonyolódtak. A menedzserek vérszemet kaptak, hogy az amerikai és európai befektetőtársaság támogatását megszerezve a részvények ötvenkét százalékával már cselekedhetnek. 

			– Mit? 

			– Nem sejted? 

			– Nem. 

			– Nos, a menedzserek felfogadtak egy magándetektív-irodát, lehallgattatták londoni üzletemberünk telefonbeszélgetéseit, minden elektronikus levelét elolvasták. Mivel nem találtak rajta fogást, úgy döntöttek, hogy rábeszélik, adja el nekik a vállalat részvényeinek negyve­n­nyolc százalékát. 

			– Erre kellettél volna te? 

			– Igen. 

			– Miért, nem volt ott a londoni ügyvéd kollégád? 

			– De, ott volt, csak ő nem hajlandó vállalni az adásvételi szerződés lebonyolítását. 

			– Ne haragudj, de ezt nem értem.

			– A menedzserek úgy döntöttek, ha a vállalkozó nem adja el nekik tizenötmillió dollárért a részvénycsomagját, akkor megöletik. Erre kellettem volna én, hogy meggyőzzem londoni üzletemberünket, fogadja el a tizenötmillió dolláros ajánlatot. 

			– Hetvenkétmillió dollár helyett tizenötmilliót. Az a részvénycsomag értékének egyötöde. De ha kisebb összeg is, miből fizették volna ki? 

			– Itt jön a második csavar. A menedzserek megegyeztek egy amerikai bankkal, hogy az finanszírozza az adásvételi szerződést. 

			– Nem nehéz tizenötmillió dollárt kölcsönvenni az ötszörösen többet érő részvényekért. 

			– De nem is könnyű! Láttál te már bankot kölcsönadni a számlatulajdonos két szép szeméért? Ugye nem? A következő egyezséget képzelték el: a londoni üzletember negyvennyolc százalékos részvénycsomagjáért kap tizenötmilliót, az amerikai pénzbefektető cég huszonegy százalékáért kap harmincötmilliót – öt évvel azelőtt hatmilliót fizetett érte –, az európai pedig a hét százalékáért ötmilliót – nyolc évvel azelőtt kétmilliót fizetett a cég hét százalékáért. Ez összesen ötvenötmillió amerikai dollár. A bank, amiért hajlandó ezt a pénzt kölcsönadni, elzálogosítja a vállalat teljes részvénycsomagját és minden ingatlanát. Csak az ingatlanok értéke negyvenöt-ötvenmillió dollár körüli. 

			– És a menedzserek felvállalták ezt az adósságot? 

			– Nem volt mit veszíteniük! A részvényeket ajándékba kapták. Mindkettőjüknek volt néhány millió dollárja egy svájci bankban. Mi több, a részvényeseknek a cég nyereségéből járó, ki nem fizetett osztalék összesen nyolcvanmillió dollárra rúgott. 

			– Tehát így lehet megvenni egy százötvenmillió dollárt érő vállalatot egyszerűen a semmiért! 

			– Miért ne? A menedzserek jól számoltak. A cégnek a következő három évben különböző régebbi, teljesített szerződéseiből hetvenmillió dollár bevétele lesz. Tulajdonképpen ezért is kapták meg a kölcsönt. A bank ezeket a behajtandó összegeket is a nevére íratta. 

			– Hány évre adta a kölcsönt? 

			– Háromra.

			– Így már teljesen világos. A bank háromszáz százalékosan bebiztosította magát. 

			– Nemcsak ezt kapta a bank: a kölcsönadott pénzre évi tízszázalékos kamatot számított fel, a tranzakció lebonyolításáért egymillió dollár sikerdíjat kért. 

			– És kapott? 

			– Még nem, de ha a szerződéseket hamarosan aláírják, akkor igen. 

			– Még szerencse, hogy nem kértem desszertet. Az édestől amúgy émelyeg a gyomrom. Most ez anélkül is megy. 

			– Sejtettem, hogy téged is megdöbbent a történet. 

			– Mi lesz a londoni üzletemberrel, aki kockáztatott, befektetett tíz évig, amíg a csődbe ment vállalatot felépítette, és sikerre, de még milyen sikerre vitte, közben látástól vakulásig dolgozott? Gondolom, még a családját is elhanyagolta. 

			– Ha elválnál, drága barátom, rád is ez várna. 

			– Ne hülyéskedj, ne hasonlítsd össze a kettőt. Én nem dolgoztam meg azért a kétmillióért, amiért a házat vettük. 

			– Te is hibáztál, mint a londoni emberünk. Mégpedig nem is egyszer. 

			– Robert, egészen mostanáig soha meg nem fordult a fejemben, hogy valaha is elválok Melanie-tól. 

			– Londoni üzletemberünk sem gondolt arra, hogy a menedzserei, akiket a nyomorból emelt fel magához, ellene fordulnak, és kirabolják. 

			– De mi nem úgy éltünk, soha nem úgy viselkedtünk egymással, mint két ellenség. Most is szeretem Melanie-t, de lelkileg igen nehéz elviselnem, hogy lépten-nyomon megcsal. Nemcsak Paullal, hanem időnként két egyetemista suhanccal is szeretkezik. És még ki tudja, kivel.

			– De te is megcsaltad, Richard. Jó, nem lépten-nyomon. 

			– Suzival nem komoly a kapcsolatom. Van barátja, vagy talán szeretője. Egyetemre jár. Kedves, okos lány. 

			– Akkor mi lesz a válóperrel? 

			– Latolgatom az esélyeimet, mint a londoni emberünk. 

			– Újra kérlek, ne hasonlítsd össze a két esetet. A londonit, biztos vagyok benne, végül meglopják. A ti sztoritok másról szól. 

			– Ha elválok, akkor minden ingóságomat meg kell osztanom Melanie-val, hiszen elkövettem azt a hibát, hogy az örökölt pénzt a közös bankszámlánkra utaltattam, és a házat is kettőnk nevére írattam. De erről kínosan megfeledkeztem, amikor kiadtam az útját. 

			– Ha csökönyösen ragaszkodnál az örökség sérthetetlen és egyedi jogához, nincs az a bíró, aki elhinné neked, hogy az előbb említetteket nem szabad akaratodból cselekedted. Tehát válóper sztornó. Gondolom, ez eddig is világos volt számodra.

			– Igen. Egyelőre. De úgy vélem, még nincs vége a játszmának. 

			– Nem tudom, mire gondolsz Richard. Remélem, nem töröd valami rosszban a fejed. 

			 

			*

			  

			Thomas Larringen a konyhában gyümölcslevet facsar egy félig jéggel telt pohárba, amikor megszólal a bejárati csengő. Mivel nem vár senkit, bosszankodva megy ajtót nyitni, miközben halkan morzsolja ajka közt a szavakat: Ki a fene keres ilyenkor? 

			– Á, te vagy, Anthony Gabriel! Hogy kerülsz erre a vidékre, ahol a madár sem jár? Na, lépj be bátran! – veregeti meg a fiatalember vállát. 

			– Elnézést a zavarásért, de… 

			– Egy szót se többet! Nem haragszom, amiért rám rontottál, de elmarasztallak, amiért nem jelentkeztél be előre. Neked mondjam, hogy telefon is van a világon? Jó, jó, csak gyere – tolja maga előtt Anthonyt a konyha felé. – Gyümölcslevet készítek. Megkínálhatlak? 

			– Szívesen elfogadom – mondja a fiatalember kicsit megilletődve az előbbi dorgálás miatt. – Írtam egy novellát, amit még ma le kell adnom. Arra gondoltam, beugrom, hogy megmutassam, és kikérjem a véleményed, kedves Thomas.

			– Mióta vagy te a mentoráltam? – néz vendégére az író. – Rendben – neveti el magát, mikor észreveszi a fiú arcán a fájdalmas fintort. – Vesd le a dzsekidet, akaszd a bejárati fogasra, és foglalj helyet valamelyik széken, itt a konyhában. Addig elkészítem a gyümölcslevet. 

			Pár perc múlva két pohárral a kezében ő is az asztalhoz ül. 

			– Akkor lássuk a medvét – mondja hangosan, mintha a színpadon lenne, és Anthony elé rakja az egyik poharat, majd gyorsan hozzáteszi: – Jeget is tettem bele, nehogy azt mondd, hogy diszkriminállak – igazítja meg a székpárnát maga alatt. – Kinek szántad a novellát? 

			– A CBC rádióadásának van egy novellapályázata, ma van a beadási határideje. Még hajnalban is igazítottam, javítgattam rajta – néz az íróra a fiatalember, és átadja a kéziratot. 

			Thomas megkóstolja a gyümölcslevet, és olvasni kezd:

			 

			Makacs felhők bújtatták a felkelő napot. 

			Lucy újra kinézett az ablakon, és látta, játékos szél borzolja a ház előtti fák haját.

			– Idd meg nyugodtan a kávédat, nem kerget senki – szólt száraz, fénytelen hangon férjéhez, és bal kezével megigazított a homlokán egy rakoncátlan tincset. 

			Fénycsíkok surrantak át a szürke felhők résein. 

			Ma is nyilallásra ébredt. Az utóbbi hetekben menetrendszerűen jelentkeztek a görcsös fájdalmak az alhasában. „Belül valami titokzatos kór lappang – gondolta, de férjének, Joe-nak egy szóval sem említette. – A férfiak ne tudjanak mindenről. Különben is, mi értelme volna a panasznak, ha úgysem tud segíteni.”

			Joe merengve szürcsölte a kávét. Híg lötty volt, de meleg és kellemes aromája befurakodott a gondolatai közé. Fia jutott eszébe és az, hogy az éjjel vele álmodott. Afganisztánban szolgál majdnem egy esztendeje. „Elvan a saját bajával. Talán biztonsági okokból sem jelentkezik. Skype-on hív, ha az anyját akarja látni, hallani. Rám kevésbé kíváncsi – legyintett, és nagyot kortyolt a bögréből. – Csak azt tudnám, minek kell hajnalok hajnalán felkelni, hogy az öreget meglátogassuk” – morfondírozott.

			– Na, megittad? – csattant fel az asszony. Hangja érdesen csengett.

			– Az előbb azt mondtad, ne siessek, igyam meg nyugodtan – szólt panaszosan a férfi.

			– Ha rád hagyom, akkor egy évtizedig iszod azt a bögre kávét. Nincs időérzéked. Ha azt mondom… – hangja elakadt, mert férje tanácstalan arcán mosoly bujkált. Bambának és mulatságosnak látta. Akaratlanul hangos nevetésben tört ki. – Ráadásul olyan pofát vágsz, mint egy rühes majom – kacagott egyre hangosabban. 

			– Mint egy rühes majom? Hát majom vagyok én, te… – fakadt ki a férfi, de nem folytatta, mert eszébe jutott, hogy a múltkor is valami hasonlón kaptak hajba, és két hétig nem tudta a feleségét megbékíteni. „Semmi valóságérzéke nincs ennek az asszonynak – gondolta, és lenyelt minden további szót. – Az ördögbe is, az okosabb enged” – nézett felesége szemébe, és vágott még egy grimaszt.

			– Hahahaaaa… – kacagott fel az asszony, és hangja rikácsolásba fúlt. – Gyere ide te élhetetlen, olyan muris vagy, még az alhasi fájdalmaim is elmúlnak!

			– Milyen fájdalmaid? – kérdezte riadtan a férfi.

			– Á, milyen, milyen… ne törődj vele, már nem is fáj.

			– Fáj a hasad? Mióta? – komolyodott el Joe, és felesége gyomra felé nyúlt. 

			– Csak lassan, ne heveskedj – húzódott el férje elől Lucy –, azért még érzem.

			A kocsiban is az asszony egyre sűrűbben jelentkező fájdalmairól beszéltek. Joe mindent tudni akart, és minél több részlet birtokába jutott, annál inkább nőtt benne az aggodalom.

			– Kerül, amibe kerül, holnap el kell menned az orvoshoz, ki kell vizsgáltatnod magad – zárta a beszélgetést. 

			Az ég alján bukfencet vetett a nap. 

			Itt-ott fénytócsák csillantak a házak előtti harmatos gyepen. 

			Déltájt már hazafelé tartottak. Az öreg Martint meglepte lánya és veje látogatása. Csak a hét végére várta őket. Szokás szerint nem a születésnapján jöttek, hanem az azt követő héten. Még sohasem esett meg, hogy Lucyék az évforduló előtt köszöntsék fel. Meg is kérdezte lányától, mi ütött belé, hogy idén ennyire elsiette az ünneplést.

			– Nem jó ómen, ha valakit a születésnapja előtt köszöntenek – jegyezte meg kelletlenül.

			– Jó vagy sem, nem tudom, most így sikerült. Ne idegesíts már, Apa.

			– Holnap az orvoshoz kell mennie, mert hetek óta fáj az alhasa. Ezért jöttünk a szokottnál korábban – fakadt ki Joe, és segélykérően feleségére pillantott.

			– Egy frászt! – csattant fel az asszony. – Semmi köze a szülinapodnak az én fájdalmaimhoz!

			– Jaj, istenem, istenem, mi lesz velem, ha megbetegszel – nyalogatta száraz ajkát az öreg, és kezét tördelve nézett lányára. Emlékképek peregtek le a szeme előtt. Feleségét látta, amint átöleli az iskolába készülődő Lucyt. Önmagát fiatalnak. Életerősnek, vidámnak. 

			– Csak ne aggódj! Nincs semmi bajom. Az én koromban már fájhat az embernek itt-ott, ugye, Apa? – veregette meg lánya az öreg vállát, majd hirtelen magához vonta, és szenvedélyesen megölelte.

			– Ezzel aztán igazán megnyugtattad apádat – sziszegte Joe a fogai között, és elfordult, nehogy elérzékenyüljön a jelenettől. 

			A gépkocsiban percekig hallgatták a motor egyenletes moraját.

			– Ha megöregszünk, vajon ki viseli a gondunkat? Azt hiszed, Larrynek eszébe jut törődni velünk? – kérdezte a férfi keserűen.

			– A fiadat hagyd békén, ne elégedetlenkedj örökké. Főleg ne tételezz fel róla olyasmit, amire egyelőre nem adott semmi okot. A mi fiunk, ha visszajön abból a pokolból, igenis törődni fog velünk! Érted?! Vésd a fejedbe: jó gyerek! Számíthatsz rá. És rám ne féltékenykedj! Igenis, velem szeret beszélgetni. Minden gyerek az anyját szereti elsősorban, aztán az apját. Mit kell ezt százszor elismételnem! – emelte fel a hangját az asszony.

			Joe jobbnak látta, ha nem bocsátkozik vitába. Egymás után kétszer is belemarkolt a kormányba, mintha ahhoz, hogy az út jobb oldalán tartsa a kocsit, csak erre a mozdulatra lenne szüksége. 

			– A benzinkútnál állj meg! – parancsolt rá a felesége. – Ma nem főztem. A hot dogot kiszedtem a mélyhűtőből, mielőtt elindultunk volna otthonról. Kellene hozzá néhány kifli. 

			Kettőjük között újra a motor moraja töltötte be az űrt.

			A benzinkutas megütközve nézett Joe-ra. 

			– Mióta tartunk mi pékárut? 

			– Rendben, csak ne veszekedjen maga is velem – legyintett a férfi, és vissza akarta gyömöszölni a zsebébe a húszdollárost, de keze megállt a levegőben. Kettőt pislogott, amikor meglátta egy állványon a Powerball hirdetését: „A mai húzás Jackpotja: 500 millió dollár.” Az ötszázmillió hatalmas, kerek, rikító számokkal nézett vissza rá.

			– Ezért a húszasért adjon nekem egy Powerball-sorsjegyet – fordult a kiszolgálóhoz. 

			– Tessék – nyújtotta át a szelvényt a férfi, és már fordult is a másik vásárlóhoz.

			Kifele menet Joe rápillantott a sorsjegyre, minden számot tüzetesen megnézett, majd zsebre vágta a papirost.

			– Nincs kenyérféléjük – mondta az asszonynak, miközben elhelyezkedett a sofőrülésben.

			– Na, tessék, ebben a globalizált világban még azt is megértük, hogy a benzinkút üzletében nem lehet kiflit vásárolni! – csatolta vissza biztonsági övét Lucy.

			– Majd kiszaladok a sarki boltba – gyújtotta be a motort a férfi, és kigördült az útra.

			Vacsora közben Lucy alhasi fájdalmai kiújultak. Arca görcsbe rándult, szeme égni kezdett. Joe annyira belefeledkezett az evésbe, csak későn vette észre, hogy valami baj van az asszonyával. 

			– Mi történt? – ugrott fel kétségbeesetten az asztaltól.

			A mentők a telefonhívást követő percekben érkeztek a házhoz. A szirénázó és fényeit villogtató kocsi a garázs előtti aszfaltszőnyegen parkolt. A mentőorvos döntött, a beteget azonnal kórházba kell szállítani. 

			Joe megdermedve nézett feleségének fájdalomtól eltorzult arcára.

			Pillanatok múlva, mint aki éppen észbe kapott, a hordágyvivők nyomába eredt.

			– Nem hagylak egyedül, mindjárt megyek utánad én is! – kiáltotta, és beszaladt a házba.

			Az előszobában fura érzése támadt. Testét könnyűnek, légiesnek érezte. Még egy lépés, és a levegőbe emelkedem – gondolta. A levitációról régi könyvekben olvasott. Varázserőként jelent meg képzeletében. A súlytalansági állapot érzete azonban másodperceken belül elmúlt. Lelkébe mély szomorúság költözött. 

			Egy darabig meg sem moccant, a nappali mennyezetén függő csillár izzólámpáit bámulta. Úgy érezte, a fény arcán keresztül a testébe szüremkedik. 

			Valamivel később már a kocsiban ült. A kórház felé hajtott. Bekapcsolta a rádiót. Híreket mondtak. A bemondó mély baritonhangja nyugalmat sugárzott. „Illinois állam déli részén ma tornádó söpört végig, a világpiacon a nyers­olaj hordónkénti ára újra száz dollár fölé emelkedett, Kabulban a délutáni bombamerénylet áldozatainak száma még ismeretlen. A támadásban amerikai és kanadai katonák, valamint civil lakosok vesztették életüket. Több mint ötvenen megsebesültek.”

			Az utolsó hír hallatán Joe megrezzent. Nem kis erőfeszítésébe került, hogy tekintetét ne vegye le az útról.

			A hírek után James Blunt Tears and Rain zeneszámát játszották be. Joe magába feledkezve hallgatta. 

			A kórházban megtudta, hogy feleségét egyenesen a műtőbe vitték. Sokáig téblábolt a folyosón, majd az üres székek egyikére ült. Később az automatából hosszú kávét vásárolt. 

			Arra ébredt, hogy valaki rázogatja a karját.

			A sebész állt előtte. Arcmaszkja az álla alatt pihent. 

			– Bocsásson meg, doktor úr, de… – mondta zavartan, és fel akart állni.

			– Maradjon csak – mondta az orvos. – A feleségét megműtöttem. Baseball-labda nagyságú daganatot távolítottam el a hasfalából. Amíg a laborból a szövettani vizsgálat eredménye meg nem érkezik, addig nem tudjuk biztosan, hogy a daganat jóindulatú volt-e vagy sem.

			Joe egy ideig lehajtott fejjel hallgatott.

			– Ön biztosan nagyon tapasztalt, így szemre is meg tudja állapítani, hogy jó- vagy rosszindulatú… talán – nézett a férfi a sebészre.

			– Maradjunk abban, hogy néhány nap múlva megkapjuk az eredményt, és akkor többet tudunk – nyújtotta búcsúra a kezét az orvos. – A felesége jó állapotban van. Ma éjszakára az intenzív osztályra vitettem. Menjen haza, aludja ki magát – tanácsolta, és elment.

			Joe aznap éjjel nem tudott elaludni. Az éjjeliszekrényen a kislámpát negyedóránként felkapcsolta, majd eloltotta. Végül égve hagyta, hátha akkor elalszik. De nem jött álom a szemére, és a reggel fényei lassan megjelentek a hálószoba ablakában. Elhagyatottságot és elviselhetetlen erejű magányt érzett.

			A nyitott garázsajtó mellett szomszédasszonya várta.

			– Hogy van Lucy? – kérdezte aggodalmaskodva.

			– Tegnap megműtötték. Az orvos azt mondta, daganatot talált a hasában, de megnyugtatott, hogy minden rendben lesz – válaszolt leverten Joe. – Most éppen a kórházba indulok. Néhány nap múlva többet tudunk.

			– Annyira megijedtem, amikor megláttam a garázsfeljárón parkoló mentőkocsit – folytatta volna az asszony a beszélgetést, de Joe elindult az autója felé. 

			– Egy szemernyit sem aludtam az éjjel. Fura félelem vett erőt rajtam, és az egész testem remegett.

			– Nem csodálkozom. Ha ez velem történik, akkor… – szakította félbe a mondatot a nő, és nyugtalan pillantást vetett az autóba beszálló férfira.

			Joe reggeltől estig a kórterem székén ült, várta, hogy felesége kinyissa a szemét. Halkan beszélt hozzá. Emlékeket idézett fel házasságuk első éveiből. Hangjában kamaszos szeretet és ragaszkodás keveredett. Arról, hogy immár három éjjel álmatlanul feküdt az ágyban, egy szót sem szólt.

			Lucy állapota a negyedik nap sem javult. Az orvos nem talált rá magyarázatot. Annyit mondott, bízik abban, hogy az asszony nemsokára magához tér, s áthelyezhetik az intenzív osztályról egy másik kórterembe.

			Ötödik este hazafelé menet Joe a szemafornál várakozva rápillantott a benzinjelzőre. „Tankolnom kell” – mondta magában, és amikor a lámpa zöldre váltott, rálépett a gázpedálra.

			Ott állt a pult mellett, a zsebében kotorászott. A pénztáros a raktár polcain rendezgette az árut, és kiszólt, hogy azonnal jön. Joe ráérően tovább kutatott felöltője zsebeiben. Az egyikben papírdarabkára akadt. Amikor előhúzta, és látta, hogy a nemrég vásárolt Powerball-szelvényt tartja a kezében, elmosolyodott. Az elmúlt héten kihúzott számokat a lottógép melletti kis táblán találta. 5, 26, 31, 33, 34, 36 – olvasta. Gyorsan átfutotta szelvényének tíz sorát. A negyedik sor ötössel kezdődött. Visszafordult. A sor a 26, 31, 33, 34, 36-os számokkal folytatódott.

			– Itt vagyok – lépett a pulthoz a pénztáros. – A hatos kút volt az öné, nemde? – kérdezte, és választ sem várva folytatta. – Huszonnyolc dollár ötvenöt centet kérek.

			Joe egy másodperc erejéig felnézett, bólintott, hogy rendben. A szelvényt gondosan eltette az irattárcájába, majd kártyával fizetett. Alighogy elhelyezkedett a kocsi plüssülésén, és beindította a motort, mérhetetlen örömhullám borította el. „Nem lehet igaz, ez nem történhetett meg!” – akarta kiáltani, és felötlött benne, azonnal visszahajt a kórházba, és elmondja Lucynek, hogy vége az ínséges időknek, megnyerték a főnyereményt, az ötszázmillió dollárt! Ha meghallja a hírt, egészen biztosan magához tér! 

			Mire kocsijával kikanyarodott az utcára, mámorban úszott. Kacagni kezdett, olyan hangosan, mint még életében soha. Hirtelen elhallgatott, riadtan nézett körül, vajon nem hallja-e valaki. „Még azt hiszik, hogy megzavarodtam. Meg, meg, meg! – kiáltotta, és dúdolni kezdett egy gyermekkorában hallott dalt. – Megfordulok, visszamegyek a kórházba, megmutatom Lucynek a szelvényt. Holnap pedig táviratozok Larrynek, intézze el, hogy hazaengedjék. Elvégre… A mindenit, ötszázmillió dollár! – szakadt ki belőle újra a kiáltás. – Ha Larry megérkezik, akkor együtt megyünk kiváltani a nyereményt. Aztán első utunk az autószalonba vezet, vásárolok neki egy piros Corvette-et. És minden álmát teljesítem. Én leszek a mesebeli varázstündér! – ujjongott magában. – Holnap reggel arra kérem a dokit, ajánlja nekem az ország legjobb kórházát, mert oda akarom beutaltatni a feleségem. Kerül, amibe kerül. A pénz nem számít. Mire Lucy meggyógyul, és kijön a kórházból, addig Larryvel vásárolunk egy nagy házat a milliomosok negyedében. Szakácsot és két takarítót alkalmazok. Meg egy sofőrt. De akkorra már egy Rollce-ot is beszerzünk. És világ körüli útra megyünk. Rómában hat hetet töltünk, Skóciában pedig kastélyt bérelünk. Olyat, amelyikben szellemek járnak. Larryt is magunkkal visszük. Biztosan leszerel addig. Megházasítjuk. Találunk neki egy jó partit. Egy gazdag lányt abban a negyedben, amelyikben megvesszük a házat. Lucy meg én megkérjük őket, legalább három unokát tervezzenek be. Jó, megelégszem kettővel is. Én meg keresek magamnak egy fajkutyát. Egy huskyt. Ezüst szőrűt. Reggelente kiviszem sétálni a parkba. Mert biztos lesz a közelünkben park is. Ezt a munkát nem bízom a személyzetre. Apósomat pedig magunkhoz vesszük. Tejben-vajban fürösztjük. Hátralévő napjaira nem kell már semmiért aggódnia, mindene meglesz. Azt mondom az öregnek: »Tata, csak szóljon, én minden kívánságát teljesítem.« Biztos csodálkozni fog. Nem, nem mondom meg neki, honnan van a pénz. Minek mondjam. A fontos az, hogy van. Nem kell mindenről tudnia.”

			Észre sem vette, a házuk elé ért. Felhajtott a garázs előtti parkolóba. Bekapcsolta a világítást az utastérben, rockzenét keresett a rádióban, majd hátradőlt az ülésben. „És ha mégsem jó számokat néztem meg? – rándult össze fájdalmasan a gondolatra. – Igen, mielőtt bármit is tennék, újra ellenőriznem kell a szelvényt. Istenem, hogy lehetek ilyen ostoba?”

			Remegve gondolt a másnapra, amikor bemegy a központi sorsjegyirodába, és megtudakolja a múlt heti húzás eredményét. „A végén mindent elrontok a kapkodásommal” – gondolta, és idegesen kiszállt a kocsiból. 

			Izgatottan lépett az előszobába. Nem úgy, mint máskor, most cipővel gyalogolt a nappalin keresztül a konyhába. A jégszekrényből ásványvizet vett elő, megtöltötte poharát. Tekintete a konyhaasztalra esett. „Persze, persze, ez eszembe sem jutott!” – mondta ki hangosan, és beindította a számítógépet. 

			Három különböző honlapot keresett fel. Mindegyiken ugyanazokat a nyerőszámokat találta: 5, 26, 31, 33, 34, 36. 

			Ismét elhatalmasodott benne az öröm. Most már biztos, semmi kétség, megnyerte az ötszázmillió dolláros főnyereményt! Ki akarta kapcsolni számítógépét, amikor eszébe jutott, a Skype-on üzenetet hagyhatna fiának. Igaz, Lucy csak hétvégeken szokott vele beszélni, de ha netán kinyitná a programot, elolvashatná rövid levelét. Az üzenősávba ezt írta: „Kedves Larry! Anyádat öt nappal ezelőtt bevitték a kórházba, megműtötték. A sebész azt mondta, az operáció jól sikerült, de anyád még mindig nem tért magához. Az orvos ma este azt tanácsolta, ne aggódjak, mert ilyesmi, ha ritkán is, de előfordul. Neked megvallom, egy kicsit be vagyok tojva. Nem szeretném őt most elveszteni…” – itt megállt, néhány pillanatig elgondolkodott, majd kihúzta az utolsó két mondatot. Így folytatta: „Továbbra is bízom benne, hogy anyád rendbe jön. Ma is olyan jól nézett ki. Egyáltalán nem volt sápadt. Beszéltem hozzá, mondtam neki, mennyire szeretem, és hogy nem tudok nélküle élni…” Keze megállt a billentyű­zet felett, majd pontot tett az „élni” szó után. Könnyek peregtek végig az arcán. Az ölébe ejtett kezére hullottak. Parázsként égették az ujjait. Egy darabig mozdulatlanul ült, majd folytatta a szöveget. „Azt is meg akartam írni neked, hogy egy rendkívüli fordulat állt be az életünkben. Ma este tudtam meg. Nem írom ide, nehogy más is elolvassa. Kérlek, ha teheted, minél hamarabb gyere haza. Mondd azt, hogy édesanyád nagyon beteg, és mellette kell lenned. Ígérd meg, fiam, mindent megteszel, hogy hazagyere. Nagyon várlak!” A „várlak” szót kijavította „várunk”-ra. A végére odagépelte: „Ölel: szerető Apád”, és elküldte az üzenetet.

			Visszament az előszobába, levette a cipőjét, majd vetkőzni kezdett. Leheletkönnyűnek érezte a testét, az öröm angyalait látta maga körül. 

			Be sem kapcsolta a televíziót, úgy aludt el.

			A reggeli csúcsforgalom miatt nyolc után ért a kórházba. Egyenesen az intenzív osztályra sietett. Amikor belépett a kórterembe, látta, hogy Lucy ágya üres. A szíve a torkában lüktetett. Aztán arra gondolt, Lucy magához tért, és ahogy az orvos ígérte, áthelyezték egy másik terembe. 

			A folyosón ismerős nővért pillantott meg. 

			– Jó reggelt! A feleségemet keresem. Az intenzíven, a 33-as kórteremben feküdt, nem tudja, hova helyezték át? – kérdezte izgatottan a negyven körüli nőt. Az értetlenül nézett rá, és azt tanácsolta, menjen a folyosó végébe, a tudakozóhoz, ott majd eligazítják.

			A pult mögött Joe fehér sapkát viselő fiatal nőt talált. Elmondta, kit keres. A nővér megkérte, üljön a fal melletti székek egyikére, majd ő szól az orvosnak. 

			A férfi még kérdezni akart valamit, de a nővér megfordult, és eltűnt a szemközti ajtónyílásban. 

			Nem volt mit tennie, leült. 

			Furcsának találta az előbbi jelenetet. Azon tépelődött, miért kell az orvost szólítani, nem lett volna egyszerűbb, ha megmondja a kórterem számát?

			Nyílt az ajtó. A sebész gyors léptekkel közeledett. Joe felállt a székről, és elébe sietett. 

			– Jó reggelt, doktor úr! A feleségemet keresem – mondta –, nem találtam az intenzív osztályon. 

			– Kérem, jöjjön velem – intett az orvos.

			A kis helyiségben, ahova betértek, mindössze egy íróasztal és három szék volt.

			– Kubrik úr – mondta halkan a sebész –, a felesége ma hajnalban elhunyt. 

			Joe fülébe csak szófoszlányok jutottak el. Mi mindent megtettünk… komplikáció lépett fel… a hasüreg… amit mi sem értünk… Még akkor is ezek visszhangoztak a fülében, amikor otthon, a nappaliban téblábolt. 

			Gyermekkori képek villantak fel előtte. Az apját látta, aki fáradtan és elcsigázva az aznapi munkától belépett a konyhába. Levetett kiskabátját a szék támlájára helyezte, megigazította a begyűrődött gallért, kíváncsian a tűzhely felé sandított, vajon mit főzött aznap a felesége. Halkan beszélt. Soha nem emelte fel a hangját, még akkor sem, ha valami nem tetszett neki. Őt sem szidta meg soha, még akkor sem, ha rossz jegyet kapott az iskolában. Inkább biztatta, tanuljon többet, figyeljen jobban az órákon. Egy nap mellét fájlalva tért haza. Egyenesen a napaliba ment, és ruhástól ledőlt a rekamiéra. Ő megkérdezte tőle, segíthet-e valamiben, hívjon-e orvost. De az apja nem válaszolt a kérdésére, úgy tűnt, hogy elaludt. Neki pedig mennie kellett segíteni a sarki boltosnak, aki naponta néhány cent borravalót adott, és nagy ritkán, amikor jobban ment az üzlet, egydollárost nyomott a markába. Ez az emlék felderítette, mert újra a szájában érezte apró sikerélményeinek ízét, hogy van egy kis megtakarított pénze, és nem kell otthonról semmit sem kérnie. Este, mire visszaérkezett, apját nem találta otthon. Kórházba került, ahonnan már sohasem tért haza. Mégis, ha most visszagondol rá, minden anyagi nehézség ellenére boldog gyermekkora volt. Tizenöt évesen már dolgozott. Egy autójavító műhelyben inaskodott. Mestere azzal kecsegtette, jó szakembert farag belőle, ha tanul és szorgalmas marad. Három év múlva fel is szabadult. Két javítóműhely is versengett érte, de ő ott maradt a „főnöknél”, nem igazolt át máshová, és szerfelett örvendett, hogy jó hírét keltik a szakmabeliek. Fura melegség járta át a szívét. Úgy érezte, mint aki valami böhöm nagy kitüntetésben részesült. Még kétszer élte meg ezt a boldogságot. Először akkor, amikor megnősült, másodszor pedig, amikor megszületett fia, Larry. És most elvesztette első boldogságát. Nem ezt érdemelte a sorstól! Kiáltani szeretett volna, fellármázni az egész utcát, elmondani mindenkinek az el nem mondható fájdalmát. Mit vétettem, milyen égbekiáltó bűnöm lehet, hogy így ver engem a sors?! 

			Kábán támolygott haza… Úgy járt fel és alá a lakásban, mint ketrecbe zárt vad.

			Mint messziről érkező üzenet, tompán, rekedtes hangon megszólalt a bejárati csengő. Az ajtóhoz sietett, megforgatta a kulcsot a zárban.

			A küszöbön szomszédasszonya állt. 

			Némán nézett a szemébe. Csak nézte, mint akinek minden szava elapadt.

			Kezében levelet tartott.

			– Két egyenruhás férfi kereste önt, Kubrik úr. Talán egy órája sincs, hogy elmentek. Mondtam nekik, ön a kórházban van, és csak este jön haza. Megkértek, adjam át önnek ezt – és átnyújtotta a borítékot.

			Késő délután tért magához. 

			A levél, amelyben az állt, hogy Larry soha többé nem jön haza, a szőnyegen hevert.

			Erőtlenül, kábultan ült a tévé előtti fotelben. Könnyes szemmel bámult a fekete képernyőre. Nyomást, apró szúrásokat érzett a mellkasában. Szája kiszáradt. Szomjúság gyötörte. Fel akart állni, és kimenni a konyhába vizet inni, de lába nem engedelmeskedett. Megbénultam – futott át rajta a gondolat. Aztán csak ült. A könnycseppek lassan megszáradtak az arcán. Semmibe veszett a tekintete. Később lehunyta a szemét. 

			És csak ült. 

			Ült. 

			Ült, mint akinek már nem akad más dolga ezen a világon. 

			Az idő kútjába lassan, mint el nem zárt csapból a vízcseppek, hulltak, egyre csak hulltak egymásra a percek.

			Éles szirénahangra ébredt. 

			Felpillantott. 

			A fekete képernyő még mindig ott hallgatott előtte. 

			Mintha a korábbi bénaság kiköltözött volna a testéből. Könnyen lélegzett, és a lábát is meg tudta mozdítani. Minden nehézség nélkül felemelkedett a fotelből, és szétnézett a szobában. Híre sem volt a nyomasztó csendnek. Csak a gondolatait nem tudta összeszedni. 

			Látomások, képek villantak előtte. 

			A konyhába támolygott. Az üvegből ásványvizet töltött a pohárba. Az utolsó kortyig kiitta, anélkül, hogy szünetet tartott volna. Majd újra töltött. 

			Kézfejével megtörölte a száját, egy nagy koppanással letette a poharat. Aztán a kisszobába ment. Az asztalfiókból borítékot vett elő, ráírta apósa nevét és címét, beletette a nyertes sorsjegyet, bélyeget ragasztott rá, kiment az utcára, és bedobta a házával átellenben lévő postaládába. 

			A garázsba ment. Hosszú percekig kutatott a szerszámosládában, a polcokon keresett valamit, valamit, amivel visszatérhet a konyhába. 

			Sokáig nézegette, forgatta kezében a szeglövő pisztolyát. 

			Igazított rajta. 

			Babrált vele. 

			Megállíthatatlan, hömpölygő, valótlanul tiszta vizű folyónak látta maga előtt az időt. 

			Légpisztolyát bal halántékához emelte, és miközben meghúzta a ravaszt, az ablakon keresztül még látta, hogy madárraj vonul végig az égen, hosszan, nagyon hosszan, soha véget nem érőn. 

			Makacs felhők bújtatták a lenyugvó napot.

			 

			Amikor a kézirat végére ér, Thomas gyanakvó pillantást vet a vendégére. 

			– Honnan szerezted a témát? 

			– Fontos ez? – kérdez vissza Anthony. 

			– Nem. Csak arra vagyok kíváncsi, mennyi a novellában a valóság, és mennyi a metafizika, a fantázia. 

			– A USA Today naponta egyoldalas összeállítást közöl az ország híreiből. Közöttük tallózgatva találtam a következő szövegre: Egy clevelandi lakos a városi benzinkútnál a hot doghoz kiflit akart vásárolni, de az éppen elfogyott. Már bosszankodva kifele indult az üzletből, amikor észrevette, hogy a heti Powerball lottóhúzáson a főnyeremény ötszázmillió dollár. Kiflik helyett vett egy sorsjegyet, amellyel, mint később kiderült, megnyerte a mesebeli összeget. Három összetett mondat. 

			– És ebből írtad meg a fenti novellát? 

			– Igen. 

			– Fiam, gratulálok! – nyújtja a kezét Thomas a fiatalember felé. – Ezzel az energiával egy kisregényt is kihozhattál volna belőle – nem gondolod? Még izgalmasabb lett volna. Én már kezdtem is játszani a gondolatokkal, hol bővíteném ki, melyik történést részletezném, hol rajzolnék korképet, a természetnek is nagyobb szerepet szánnék, az apósnál tett látogatást, a főhős előéletét néhány múltbeli visszatekintéssel fűszerezném. 

			– Még megírhatom! – néz maga elé Anthony, mintha csak ott, a szeme előtt történne mindaz, amiről az előbb idős barátja beszélt.

			– Meg. Biztosan meg – bólogat az író. 

			– Szerinted nyerhetek ezzel a novellával a pályázaton? Van olyan jó? 

			– Ohó! Ohó! Kedves barátom, mi, tollforgatók, azt hisszük, ha letettünk az asztalra egy jól megírt szöveget, máris babérkoszorút helyeznek a fejünkre. Nem, fiam. Nem gondolom, hogy a novelláddal díjat nyerhetsz. Az előbb gratuláltam neked, de nem mutattam rá az írás hibáira, az érzelmi-lelki-értelmi összefüggések lazaságára, a szerkezeti csapdákra, az itt-ott érdes fogalmazásra. Az írás fiam, önkívület, nyílt parancsa a kétségbeesésnek, szárnyalás, tűz és szenvedély, metafizikai vibrálás, eretnekség, valóság ellen fordulás, utazás a pokol mélyére, feszültségteremtő akarat, kín és szenvedés, nem pedig kellemes vasárnap délutáni séta a napsütötte Ontario-tó partján. 

			 

			*

			 

			Újsághír

			 

			A börtön falai között sincs nyugta Joaquín Guzmannak, a mexikói Sinaloa-kartell egykori első számú, a Köpcös (El Chapo) néven elhíresült drogbárójának. A New Yorkban folyó perben az esküdtszék tízrendbeli bűncselekményben találta vétkesnek Guzmant. A vádpontok között bűnszövetkezet létrehozása, összeesküvés pénzmosásra, kokain, heroin, marihuána és más kábítószerek nemzetközi terjesztése, lőfegyverek használata szerepel. Bár az egykori drogbáró nem vallotta magát bűnösnek, akár életfogytiglani büntetést is kiszabhat rá a bíró. A majdnem három hónapig tartó per során ötvenhat tanút, mintegy kétszáz órányi tanúvallomást hallgattak meg, köztük tizennégy olyan tanút is, aki korábban szintén kábítószer-kereskedő vagy a Sinaloa-kartell tagja volt, és a nyomozás során együttműködött az amerikai rendőrséggel. A vallomások gyilkosságokat, kínzásokat, a mexikói kormányzattal összefonódó korrupciós ügyeket tártak fel. 

			Ahogyan arról korábban is beszámoltunk, Guzmant orvos-pszichológusok vizsgálják ki, miután a fogvatartottat eddig két esetben, megmagyarázhatatlan körülmények között, éjjelente idegenek látogatták meg a cellájában. Arra kényszerítették, hogy idegen nyelvű szövegeket tanuljon meg betéve. Legutóbb Aurelius Augustinus Hipponensis tette nála tiszteletét, és Emanuel Brezo védőügyvéd tájékoztatója szerint Guzmannak az alábbi szöveget kellett megtanulnia:

			 

			„Ecce sunt caelum et terra, clamant, quod facta sint; mutantur enim atque variantur. quidquid autem factum non est et tamen est, non est in eo quicquam, quod ante non erat: quod est mutari atque variari. clamant etiam, quod se ipsa non fecerint: ideo sumus, quia facta sumus; non ergo eramus, antequam essemus, ut fieri possemus a nobis. et vox dicentium est ipsa evidentia. tu ergo, domine, fecisti ea, qui pulcher es: pulchra sunt enim; qui bonus es: bona sunt enim; qui es: sunt enim. nec ita pulchra sunt nec ita bona sunt nec ita sunt, sicut tu conditor eorum, quo comparato nec pulchra sunt nec bona sunt nec sunt. scimus haec, gratias tibi, et scientia nostra scientiae tuae comparata ignorantia est.” 23

			Az összesereglett újság- és tévériportereknek Emanuel Brezo védőügyvéd azt is elmondta, hogy a börtönigazgatóság parancsára megerősítették Guzman cellájának felügyeletét, és videókamerát szereltek be. Az utóbbi látogatón szerzetesi ruha volt, és védencének elmondása szerint az idegen arcát homályba borította a csuklyája. Egész kinézete ijesztően hatott rá. Sok időbe telt, míg álmából felriadva képes volt a kért szöveget memorizálni. 

			Guzman az őt kezelő pszichológusoknak elpanaszolta, hogy még az iskolában sem tanult meg semmit betéve, azon csodálkozik, ennek ellenére hogyan tudta megjegyezni az idegen nyelvű szövegeket. Bár éjszakai látogatóinak egyike sem fenyegette meg, kérésük parancsként hatott rá, ezért képtelen volt nemet mondani nekik. Az első váratlan látogatója óta nehezen tud elaludni. Reggel fáradtabban ébred, mint mikor lefeküdt. Egész nap felfokozott idegállapotban van. Kimerültségre és szívritmuszavarra panaszkodik. 

			– Van-e valamilyen összefüggés Jack London Csillagok vándora című regényének főszereplője és Guzman rejtélyes látogatói között? – kérdezte az egyik riporter a védőügyvédet. 

			 

			Brezo szerint a fikció és a valóság között nincs semmiféle kapcsolat. Hacsak nem az időutazás esete áll fenn, melyet ő teljesen kizártnak tart. 

			A hatvanegy éves Joaquín Guzman ügyében a bíró várhatóan június 25-én szabja ki a büntetést. 

			 

			*

			 

			– Légy velem! 

			Légy jó velem! 

			Tégy jót nekem! 

			Eretnekségem belső tűz táplálja, a végtelen. 

			Sasok rikoltanak bennem. 

			Éget a fény, 

			és lángolnak a máglyák körülöttem. 

			Végy karodba!

			Ölelj! 

			Ha kétség gyötör, húzódj közelebb. 

			Láttasd velem, amit meglátni magam nem tudok. 

			Éld velem a véletlen pillanatait. 

			A lélek égbe nyúló lajtorjáin lépkedjünk együtt felfelé. 

			Együtt kutassuk a kifürkészhetetlen rejtélyeit, 

			a szenvedés labirintusaiban ne hagyj magamra. 

			A szédítő magasságban fogd kezem! 

			Hallod, mit suttogok a füledbe? 

			 

			– Ugye te nem vagy belém szerelmes, George? – tekint álmosan a férfira Suzi. 

			– Látomásaim vannak. Csak azt mondom, amit mondat velem a gondolat. Szerinted így nyilvánul meg, aki szerelmes? Egy hete nem bújtál velem ágyba, te kis vadóc. 

			– Elfoglaltam magam. Paul kurzusait hallgattam. Képzeld, megnyerte az ötszáz dolláros esszéversenyt. A diákokból álló zsűri minden tagja rá szavazott. 

			– Ezt úgy mondod, mintha tiéd lenne a siker. 

			– Paul remek tanár. Sokat tanultam tőle. A legtöbben neki drukkoltunk. Szóval ne haragudj, amiért nem jöttem be hozzád, de sorozatosan éjfél után értem haza. Feltételeztem, hogy alszol. Nem akartalak zavarni. 

			– Egyszer sem aludtam el, mielőtt hazaértél. Naponta vágytam rád, és szeretkezni akartam veled. 

			– Nekem most nem hiányzott. 

			– Nem hiányoztam? 

			– Nem. 

			– Van valakid rajtam kívül? 

			– Tudod, hogy mindig van. Akkor miért kérded? 

			– És ki az a másik? Ismerem? Paullal jöttél össze? 

			– Miért akarod kiszedni belőlem? 

			– Mert megöl a kíváncsiság, te, te vadmadár. Nem abban egyeztünk meg, hogy elmondod, ha mással is lefekszel? 

			– George-om, olyan jó veled, nem akarlak megbántani. 

			– De mondd csak el bátran. 

			– Tavaly a szüleim megkértek, hogy egy peres ügyükhöz keressek ügyvédet. Aztán a harmadik találkozásunkkor véletlenül hozzáértem, ő meg félreérthette, mire megcsókolt, levetkőztetett, és megdugott az asztalon. 

			Ahogy kimondja az utolsó szavakat, George-ra néz. Kémleli az arcát. A fájdalom vonásait akarja rajta felfedezni. 

			– Most megbántottalak, igaz? – és legszívesebben odamenne hozzá, hogy megölelje. 

			– Nem esik jól, amit hallok, de kezdettől fogva megegyeztünk abban, hogy mindkettőnk szabad, azzal és akkor szeretkezik, akivel akar – próbálja a lány tekintetét elkerülni George, miközben arra gondol, sok mindent mond az ember, sok mindenről képzeleg minden érzés és szenvedély nélkül, de amikor az a valami bekövetkezik, akkor megtorpan, megkövülnek benne az érzelmek. 

			– Richard, így hívják az ügyvédet, kellemes, rendkívül figyelmes ember. Legutóbb, amikor a lakásán voltam, azt mondta, el akar válni a feleségétől. 

			– Ismered a feleségét?

			– Nem. Miért kéne ismernem? Nem akarok Richardhoz feleségül menni. Biztos vagyok benne, hogy ő sem gondolt erre. Különben is sokkal idősebb nálam. 

			– Mennyivel? 

			– Tudja az ég, negyvenöt és ötven között járhat. Már bánom, hogy elmondtam. És ha te beszélnél egy másik nőről, akivel szeretkeztél, nekem sem esne jól. Kérlek, többet ne faggass, ne érdeklődj a szeretőimről. Elégedj meg azzal, hogy vagyok neked, és jól érezzük magunkat, valahányszor együtt vagyunk. 

			– Ígérem! – teszi a szívére kezét George. 

			– Olyan furán viselkedsz – neveti el magát Suzi, és kiszáll az ágyból. 

			Mikor a lány visszatér a fürdőszobából, a férfit még mindig az ágyban találja. Öltözni kezd. 

			– Gyönyörű a tested – mondja George, mintha csak magának. – Régóta nem figyeltelek meg. Most, hogy rád süt a nap, még szebbnek, formásabbnak látszol – mondja, és felkel, megöleli a lányt, forrón megcsókolja. 

			– Sietnem kell, ma van a nagy nap. Időpontot kaptam egy pszichológustól. 

			– Ki az illető, hogy hívják? 

			– Valami Templetonnak, ha jól emlékszem. Paul ajánlott be hozzá. 

			– Nem hallottam róla. És miért van szükséged pszichológusra? Beteg vagy? 

			– Jaj, George, mintha nem mondtam volna. A múlt évi dologért. 

			– Ami tavaly nyáron történt veled, arra gondolsz. 

			– Igen, arra. 

			– Azt hittem, helyrejöttél. 

			– Sajnos, nem. Rémeket látok, rosszul alszom. 

			– De amikor velem vagy, soha nem ébredsz fel, legalábbis nem tudok róla. Álmodban sem hallottalak beszélni. 

			– Nem is lenne rá alkalmam, mert te még álmomban is szeretkezel velem. Úgy elfáradok a mértéktelen gyönyörben, ájultan alszom, aludnék reggelig, ha közben újra és újra meg nem ölelnél. 

			– Értsem ezt panasznak? 

			– Te nagy, mafla madár, gyere közelebb, hadd csókoljalak meg. Nézz a szemembe! Olyan jó veled mindig, még arról is megfeledkezem, hogy létezem. Szürreális lesz körülöttem a világ. 

			– Vegyem úgy, hogy a szürreálisban ölelkezel velem szürreálisan? 

			– És nem is kell hozzá kábítószer!

			– Várj, fel kell olvasnom neked valamit. Talán jó lesz útravalónak.     

			George az íróasztalhoz lép, és kezébe vesz egy papírlapot.

			 

			„Ember! Éber légy!

			Mélyen az éj most így beszél:

			Alvást hozott az éj –,

			de álmom mélye már oda: –

			A világ, íme, mély,

			a nappal nem hinné soha.

			Fájdalma mély –,

			gyönyörben – még mélyebb a vágy:

			enyészni kéj!

			De a gyönyör örökre vágy –, 

			– mély, öröklétű mélybe vágy!”24

			 

			*

			 

			„Kedvesem, az este, miután lefeküdtél, a lassan főző fekete lábosba odatettem a töltött káposztát. Ma reggel megkóstoltam. Remek lett! Ne tedd át egy másik edénybe, csak délután, miután ettél belőle. Ezért az üres jénai tálat a lábas mellé tettem, hogy el ne kerülje a figyelmed. Szoríts, nehéz napom lesz ma. Ölel: Évád. Ui. Richardot meghívhatod vacsorára. Imádja a töltött káposztát. Két doboz tejföl van a jégszekrényben. Jó étvágyat! É.” A papírfecnire írt üzenetet Éva a falra akasztott kis parafatáblára szúrta, hogy Thomas biztosan rátaláljon. 

			A kocsiban Schumann a-moll zongoraversenye szól, Fischer Annie előadásában. A CD-felvételt Éva hetekkel ezelőtt egyik magyar üzlettársától kapta ajándékba. Ma Rosedale-ben, Torontó egyik legdrágább negyedében kell bemutatnia egy magyar milliomosnőnek a két hete piacra került emeletes villát. A még mindig tartó reggeli csúcsforgalomban kanyarodik ki a Yonge sugárútra. Kocsi kocsi mögött, lépésben halad. A zongora hangja, a verőfényes napsütés, a zöldbe borult fák azonban jókedvre hangolják. Nem is veszi észre, hogy néha percekig kell állnia egy-egy útkereszteződés szemaforjánál. 

			Amikor megérkezik az irodaházba, a titkárnő vidáman fogadja:

			– Linda Park telefonált az előbb, és azt üzente, csak délután háromkor ér ki Rosedale-be, valami sürgős elintéznivalója akadt – nevet rá a lány. – Remélem, ez már az igazi tavasz. Elegem van a télből, a szürkeségből, a hidegből, a fagyos szélből. 

			– Nekem mondod? – sóhajt Éva, és kicsiny irodájába vonul. Asztalán fehér boríték virít. Leül. Megnyomja laptopjának az indítógombját. Hátradől a székén, és felbontja a levelet.

			„Kedves Évám! Úgy döntöttem, visszamegyek Budapestre. Az orvos azt mondta, minden rizikó nélkül utazhatom, viszont kikötötte, hogy néhány nappal megérkezésem után jelentkezzem az onkológián. A vérnyavalyát, amit akaratom ellenére összeszedtem, ott is jól kezelik. Egyelőre tartsanak megfigyelés alatt. Ha ezt elintéztem, akkor kiautózom Balatonmáriafürdőre. Bátyámnak van ott egy kis villája. Azt mondta, már jó meleg van arrafele, kapcsolódjak ki. Bár még nem kezdődött el a nyári szezon, egy-két kifőzde már működik, valamelyikben naponta meleg ételt vásárolhatok. De előtte Pesten bemegyek az Írók Boltjába, beszerzek néhány jó regényt, hetekig elleszek az olvasással. A múltkor ajánlottad nekem Márai Sándor, Ottlik Géza, Nádas Péter, Temesi Ferenc, Spiró György, Bartis Attila regényeit. A magyar Bookline-hirdetésben láttam, megjelent Bolaño Vad nyomozókja is a Jelenkor Kiadónál. Azt is megrendelem. Ami a házamat illeti, még nem adom el. Torontói kezelőorvosom mondta, hogy ezzel a nyavalyával pár évig még elélek. Ha rosszabbra fordul az állapotom, értesítelek, és piacra teheted az ingatlanomat. Fel akartalak hívni reggel, de meggondoltam magam. Levélben több mindent megírhatok. Útban a reptér felé beugrom az irodádba, és az asztalodon hagyom. Biztosan megkérdeznéd, hogy vagyok lelkileg. Mint aki naponta lidérces álomból ébred, úgy érzem magam. Hiába telt el két év, a férjem és a lányom halálos autóbalesetét még nem tudtam kiheverni. Hát ki lehet az ilyesmit? Mindenem megvan, de semmim sincs. Sem békém, sem nyugalmam, és lázadni már semmi erőm. De minek, mi ellen lázadozzam? A sors ellen, a rettenetes fájdalmam és magányom ellen? Néha csak ülök, és nem tudok mit kezdeni magammal. Ezért jobb is, hogy nem hallod a hangomat. Egy hónappal ezelőtt meglátogattam közös ismerősünket, Végh Ágit. Nem tudom, eljutott-e hozzád a hír, tavaly elvált a férjétől, most ő is egyedül él Willowdale-ben. Mikor elbúcsúztunk, megöleltük egymást, megakadt a karkötőm csatja a hajában, véletlenül lehúztam a parókáját a fejéről. Döbbenten néztem rá. Erről egy szót sem szóltál, mondtam. Aztán, mint két bohóc, elröhögtük magunkat, mert szolidaritásból én is levettem az enyémet. Na, de ebből elég ennyi. Elektronikus levélcímem a régi, mobilszámom is. Majd időnként jelentkezem. Szeretettel ölel: Margit.”

			 

			Három óra előtt tíz perccel parkolt le Éva a rosedale-i villa kocsifeljáróján. Az ingatlanban egy idős házaspár élt, de néhány hónapja mindketten elhunytak, és a fiatal örökösök úgy döntöttek, eladják a házat. Tizenötmillió dollárért került piacra, de eddig mindenki, aki megnézte, sokallta az árát. Ahhoz, hogy lakható legyen, át kéne építeni, vagy a legrosszabb esetben lebontani az egészet, és egy új házat húzni fel a helyére. Az pedig, a mai árakkal, rengeteg pénzbe kerülne. Talán ezért nem talált még új gazdára. 

			Fekete Cadillac terepjáró áll be Éva kocsija mögé. Linda fiatalosan ugrik ki a volán mögül. Vajszínű tavaszi kabát van rajta. Fekete, lapos sarkú cipője megvillan a napsütésben.

			– Remélem, nem késtem el – mosolyog, és belép a házba. Illatfelhő lengi körül. – Carl nem jött velem, fontos találkozót kellett volna lemondania. Ezek a férfiak mindig találnak valami kifogást, hogy a döntő pillanatokban ne legyenek jelen – igazítja meg a haját. 

			– Azt hiszed, az én férjem jobb? Hallani sem akar a bevásárlásról, mert ugye nagyon elfoglalt, és különben sem ért hozzá. Csak a legfontosabbat hallgatja el, hogy semmihez sincs türelme. 

			– Jesszusom, ez ilyen ramaty állapotban van? – kiált fel Linda, amikor a keskeny folyosóról a nappaliba lép. 

			– Jó, jó, de azt is vedd figyelembe, hogy negyven éve hozzá sem nyúltak az épülethez. Ahhoz képest jól néz ki – jegyzi meg Éva, és továbbindul a lakásban. 

			– A fürdőszobákban is régi a csempe meg a berendezés. Ki kéne mindent cserélni. 

			– A fenti szobák is ilyen állapotban vannak? – kérdezi a látogató, és válaszra sem várva, nemtetszését jelezve ingatja a fejét. 

			– Nos, menjünk fel. 

			Az emeleten négy háló- és három fürdőszoba van. A falakon még látszik a bútorok helye. A régimódi deszkapadlókat vékony porréteg fedi. Az utcára és az udvarra nyíló ablakok kicsik. Alig jön be rajtuk valami fény. Igaz, azok is porosak. A fürdők ugyanolyan elhanyagolt állapotban vannak, mint a lenti. Az összekötő folyosót kopott, szürke padlószőnyeg takarja. 

			– Elég lehangoló ez az egész – lépeget a lépcsőkön lefelé Linda. 

			– A telek viszont nagy, igen nagy, háromezer négyzetméter. Véleményem szerint egy ügyes építész palotát tud ide varázsolni. 

			– De nem ebből a házból. 

			– Természetesen, én is úgy értettem, hogy ezt lebontatjátok, és egy újat húztok fel helyette. 

			– Tizenötmilliót mondtál? 

			– Igen, ennyit kérnek érte. 

			– Ezért a szemétdombért? Rettentően sok. 

			– A tulajdonosokkal lehet tárgyalni. Beszélek velük, észérvekkel talán hatni tudok rájuk. Szerintem ha írásos ajánlatot kapnak, valamennyit még lealkudhatunk az árból. 

			– Mutasd meg, kérlek, a hátsó kertet – tekint körül Linda a lerobbant bútorzatú, de tágas konyhában. 

			Fából ácsolt teraszra lépnek ki. Gondos aprólékossággal manikűrözött gyep tárul eléjük. A kert két oldalán terebélyes magyalfa őrzi a csendet. A magnóliafák között halvány rózsaszín bugás hortenzia-, bordó fürtös hanga-, lilás selyemmirtusz-, halványkék indiai díszgalagonya-, fehér tölgylevelű hortenziabokrok díszelegnek, vigyázzák a mennyei harmóniát. Viszonylag új, zöldre festett deszkakerítés zárja a ház hátsó területét. Linda elbűvölve nézi a tündérkertnek beillő tájat. 

			– Gyere, üljünk le a padra az egyik fa alá – mondja örömittasan, és oly kecsesen lép a fűre, mint versenytáncosok a táncparkettre. S csak ülnek, ülnek egymás mellett hangtalan, fürkészik a természet csodáit, a látványtól megigézve és magukba feledkezve. 

			Talán egy negyedóra is eltelik, mire kiérnek a szótlanság erdejéből a valóság napsütötte tisztására. 

			– Drága Évám – sóhajt fel sejtelmesen Linda –, miért kellett megnéznem ezt a kertet? Mi űzött, mondd, ki csábított erre? Ez a ház semmit sem ér, le kell bontani, lebuldózerezni, megsemmisíteni. Igen, ezt kell tenni vele, hogy megmentsük a tündérkertet.

			Fél óra múlva mindketten a tenyérnyi irodában ülnek, és miközben Éva az előszerződés egyes passzusait fogalmazza át, és írja be a formanyomtatványra az adatokat, Linda egymillió dolláros csekket állít ki foglalónak. Ezalatt nem beszélnek, nem is tekintenek egymásra, csak később, miután az előszerződést mindketten aláírták. Linda rugalmas lépésekkel halad át az irodahelyiségen, illatfelhő lengi körbe. A bejárat előtt megöleli Évát. 

			– Ma boldoggá tettél – mondja mosollyal az arcán. – Szívből köszönöm! Ígérem, ha felépítettük az új házat, meghívlak Thomasszal együtt az avatóra. Kérlek, add át neki üdvözletem, azt is, hogy ölelem. – Elindul a kocsija felé, és úgy viszi magával az extázist, mint aki a hosszú és tüzetes keresés után rátalál az eltűntnek hitt, hőn óhajtott drágakőre. 

			A meglepetéstől és a várható honorárium nagyságától Éva is kábultan tér vissza az íróasztalához. Irodavezetője azonnal megjelenik az ajtóban. 

			– Jól hallottam a hírt, elkelt a rosedale-i villa? 

			– Ki mondta? 

			– Jennifer jelezte, hogy a bemutatóról egy vevővel jöttél vissza. 

			– Igen, Linda Park volt itt, de már el is ment. 

			– És? – tekint rá várakozóan az irodavezető. Éva a jobb oldali fiókból kiveszi az előszerződést, a hozzá csatolt egymillió dolláros csekkel. 

			– Tessék – nyújtja át a papírokat. 

			– Hát ezt hogy csináltad? – néz rá ámulattal a főnök.

			– Akár hiszed, akár nem, kedves Betty, semmi különös nem történt, csak megmutattam a lerobbant ingatlan kertjét – zárja le laptopjának fedelét Éva. – Semmi különös nem történt – ismételgeti halkan a szavakat, és arra gondol, hogy a három százalék eladási jutalékból neki az egyharmada jár. Nem több és nem kevesebb, mint százötvenezer dollár.  

			 

			*

			 

			Késő délután landol az Air France gépe a torontói Pearson Nemzetközi Repülőtéren. Az útlevél-ellenőrzésnél hatalmas sorok képződnek. Kenny türelmetlenül áll be az egyikbe. Fredy a háta mögött, és mint aki akkor ébredt, az álmot próbálja kitörölni a szeméből. 

			– Kibírhatatlan vagy – sziszegi a foga között Kenny –, jó, hogy nem alszol el állva is. 

			– Önök együtt utaznak? – kérdi a határőr, és beteszi az olvasójába az egyik útlevelet. 

			– Igen – vágja rá Kenny. 

			– Honnan jönnek? 

			– Párizsból – mondja Fredy barátságosan, és halvány mosoly fut át az arcán. – A szüleimet akartuk meglátogatni, de… 

			– Isten hozta önöket itthon! – adja vissza a tiszt az útleveleket. 

			Kenny valami köszönömfélét motyog, miközben a csempére tett kézitáskája után nyúl. 

			– Már megint magyarázkodni akartál. Kit érdekel, mit kerestünk mi Párizsban? 

			– Jó, jó, csak lassan a testtel, valamit mondanom kellett. Marhára nem szeretem, ha cseszegetsz. Végül is az én szüleim tűntek el, nem a tieid! 

			– Persze, mert rosszul kérdeztél. A konferencia menedzserétől nem azt kellett volna megtudnod, hol van az apád, hanem azt, hogy egyáltalán ott volt-e. 

			– De a végén csak kiderült, hogy nem volt ott, nemde? 

			– Nekem már akkor bűzlött az egész, amikor Gérard Thibault hirtelen szabadságra utazott, és nem adták ki a telefonszámát. 

			– De hát éjjel, Torontóból nem te beszéltél vele?

			– Igen, mert akkor is ájult voltál az izgalomtól. 

			Közben leérnek a zsúfolt csomagátvevő csarnokba. A párizsi járat bőröndjei az ötös szalagon vehetők fel, olvassák a monitoron. Alatta azt jelzi, hogy a hatos szalagon az amszterdami járat poggyászainak érkezését várhatják az utasok. 

			A nagy tömegben két vámőr jelenik meg. Az egyik apró kutyát vezet pórázon. A kis állat lassan, óvatosan halad előre. Néha megáll, megszimatol egy-egy bőröndöt, aztán továbbmegy, szimatol, megáll. Csóválni kezdi a farkát, majd leül egy kézitáskát tartó férfi előtt. A vámőrök pár szót váltanak vele, majd a csarnok sarkában álló pulthoz kísérik. 

			Néhány perc múlva újra feltűnnek a csomagjaikra várakozók között.

			Akik elhúzódnak a kis kutya elől, azt a vámosok megállítják, és poggyászaikat a földre parancsolják, hogy négylábú munkatársuk körbeszaglászhassa. 

			– Mit keresnek? – néz barátjára Fredy. 

			– Vajon mit, hogy lehet ilyen hülyeséget kérdezni? Mindazt, amit nem szabad behozni az országba, növényt, magot, kábítószert.

			Fejkendős, idős nő régimódi, kerék nélküli, behemót bőrönddel próbál megbirkózni. A vámőrök ott teremnek, hogy segítsenek neki. A kutyus azonban izgatottan csóválja a farkát. Leül a bőrönd elé, és kitartóan néz a pórázt kezében tartó egyenruhásra. 

			– Kérem, nyissa ki! – mondja a vámtiszt a nőnek, aki továbbra is azzal vesződik, hogy fekete poggyászát arrébb vonszolja. 

			– Hölgyem, kérem, nyissa ki! – szól újra erélyesen a férfi. 

			– Uram – mondja a mellettük álló utas –, nem látja, hogy a hölgy nem érti önt? 

			Az asszony akkor abbahagyja a vonszolást. Megáll, szoknyája zsebébe nyúl, és kivesz egy kis papírlapot, átadja a vámosnak. A fehér cetlin angol nyelven ez olvasható: „Nem beszélek angolul. A fiamhoz jöttem látogatóba Erdélyből. Kérem, segítsenek.” 

			– Milyen nyelven beszélnek Erdélyben, kérdezi hangosan az egyik vámőr, és elveszi az asszony kezéből a feléje nyújtott útlevelet, majd átlapozza. 

			– Beszél itt valaki magyarul? – néz körül. 

			A kérdés végighullámzik a tömegen. Középkorú, sovány nő lép melléjük. 

			– Miben segíthetek? 

			– Arra kértük, nyissa ki a bőröndjét – mutat a vámos a fejkendős asszonyra. 

			A sovány nő odafordul az idős hölgyhöz, és tolmácsol.

			– Természetesen, azonnal. Nyitom én már – fekteti a csomagot a földre az idős asszony. 

			– Azt kérdezik, mi van a poggyászában? 

			– Ő semmi, semmi lelkem, csak egy kis hazait hoztam a fiamnak – mondja, és szélesre tárja a bőrönd fedelét. 

			A ruhák közül három pár, fehér papírba csomagolt kolbász kerül elő. 

			– Mondtam én kedves, csak egy kis hazai – ismételgeti.

			A kutyus tovább csóválja a farkát, és türelmesen vár. 

			Újabb, papírba és többrétegű nejlonzacskókba csavart jókora darab füstölt szalonna illatosítja be a levegőt. Aztán előkerül egy fél sonka, majd két, parafadugóval lezárt üveg, melyet a vámosok kidugaszolnak. 

			– Pálinka, kisüsti szilvapálinka van bennük – néz szelíden és reménykedve a vámosokra a fejkendős asszony. 

			– Mondja meg neki, hölgyem – szól a tolmácshoz a nagyobb termetű vámőr –, hogy élelmiszert nem szabad behozni az országba. 

			– De hát én a múltkor is hoztam – tárja szét karját az asszony. – Senki nem szólt nekem, hogy ez tiltott dolog. 

			Aztán visszakerül minden a csomagba. A két vámos, a kiskutya, a tolmács hölgy és a fejkendős asszony úgy állják körbe a bőröndöt, mint akik jól végezték dolgukat, már mehetnének, csak éppen valami fontosról megfeledkeztek. 

			– Kérem, mondja meg nekik, hogy a fiam kinn vár, menjünk ki hozzá, ő mindent elintéz – tekint várakozóan az idős hölgy a tolmácsra.

			Aztán egyszer csak minden felgyorsul. A vámosok poggyászhordó kiskocsira teszik a bőröndöt, s bár minden szem rájuk irányul, szelíden karon fogják a fejkendős asszonyt, és kutyástól-mindenestől eltűnnek egy önműködő tolóajtó mögött. 

			Időközben feltűnnek a szalagon a párizsi járat csomagjai. Kenny szedi le mindkettőt, az egyiket idegesen Fredy kezébe nyomja. 

			– Ne álmodozz, fogd meg, és vidd!

			A zsúfolt járdaszegélyen majdnem húsz perce várakoznak, hogy egy szabad taxit találjanak. 

			– Úgy nézel ki, mint az alvajárók – zsörtölődik Kenny, és nyugtalanul járkál ide-oda, hátha valahol szabad kocsira akad. – Fredy, Fredy, odanézz, jobbra! Az a fekete limuzin, látod? Nem édesapád száll be éppen? – kiáltja izgatottan. De mire a másik odapillant, a férfi már beült a kocsiba, csak a becsapódó hátsó ajtót látja. Mindketten lázas tekintettel néznek az úttestre kigördülő jármű után. A két fiú megdöbbenve fürkészi egymást. 

			– Biztos apámat láttad? 

			– Zöld ballonkabátos, szemüveges férfi. Igaz, az arcát csak egy villanásnyira láttam. De szentül hiszem, ő volt. Nem tévedhetek. És mintha előtte egy nő is beszállt volna.

			Mindketten dermedten állnak.  

			– De mit keres itt az apám? – ismételgeti Fredy többször is, mintegy magának. – Igen, aznap délben, amikor anyámmal a reptérre mentek, zöld ballonkabát volt rajta – suttogja, és elfehéredik az arca. 

			– Jól vagy? Hé, hozzád beszélek! – kiáltja Kenny, és az utolsó pillanatban kap barátja zuhanó teste után. Míg hárman a közelben tartózkodók közül odasietnek segíteni, addig egy fiatal nő mobiltelefonján beüti a 911-es segélyhívó számot. 

			Fredy arcára oxigénmaszk kerül. Ájult testét pillanatok alatt hordágyra teszik, és a mentőautóba tolják. 

			– Nagy baj van? Melyik kórházba viszik? – kérdezi az egyik beszállni készülő egyenruhás férfitól Kenny. 

			– A Queensway-en, a Mississaugai Sürgősségi Kórházba. 

			Becsapódnak az ajtók, és a mentőautó szirénázva elviharzik.

			 

			*

			 

			Thomas Larringen jegyzetfüzetéből

			 

			Hány árnyalata van a reménytelenségnek? Dzsesszes, neoklasszikus és oratorikus, Honegger-művekhez hasonló. Ha lemondunk a szenvedélyről, és mint a peripatetikusok, sétálva magyarázzuk a megmagyarázhatatlant, derűlátóak leszünk, a világmindenség, a téridő megállíthatatlan tágulása nem okoz szívaritmiát, megcsendesedik bennünk a lét, az esős délután sem zavar. Nem megy az idegeinkre. 

			Létezik bennünk egy akarat, mely, ha testet ölt, megteremti azt a képzetet, ami nem más, mint a világ. Álmodni is így álmodunk világképzetet. Így jutunk el a nirvánába, mely végső célt, beteljesülést, egyesülést jelent Istennel, az abszolútummal. 

			A megteremtettnek el kell bújnia a szenvedés elől. Megváltoztatnia formáját, kinézetét, színét, hogy azonosuljon környezetével, mimikrizzen, kikerüljön a lélekvándorlás szenvedéssel járó körforgásából. 

			Az ámulatból. 

			Fedél alá meneküljön az eső elől, magára zárja az ajtót, és vele együtt a végtelent. 

			Transzcendentális gyönyör. 

			Zene. 

			Zeneszó. 

			Honegger-szimfónia. 

			Tükör. 

			Az idő tükre. 

			A feltámadásé. 

			Az elásott gondolaté. 

			A vihar rapszódiája. 

			A visszafordíthatatlan és megállíthatatlan elmúlásé. 

			 

			*

			 

			Thomas soha nem beszél az elmúlásról, mintha az nem is lenne része az életének. Valahányszor szóba hozzák a témát, úgy tesz, mint aki nem is hallja, miről folyik a beszélgetés. Vallja, hogy a hatvanhoz közeli férfiak megemberesednek, nem kergetnek illúziókat. Nem ragadja őket magával semmilyen hév, kábulat, delírium, nem akarnak odüsszeai világokat meghódítani. 

			Ami pedig saját személyét illeti, ő annyi mindent megélt és újraélt már, nem látja értelmét, minek kéne haramiáskodnia, hangoskodnia, tüntetnie abban az állandó ellenszélben, a barátságtalan miliőben, melyet ő is segített feltámasztani. 

			Rá mindenképpen háládatlan feladat hárul, mivel egy különleges folyamat részese, olyasvalaki, aki világokat épít, és közepükbe embersorsú lényeket teremt. Életükért, hányattatásaikért, végzetükért felelősséggel tartozik egy magasabb rendű lénynek, aki árgus szemmel kíséri mozdulatait. Valamennyi eddigi regényhőse visszatekint rá. Neheztelnek, ha méltánytalanul bánt velük, ha rosszabb sorsot szabott ki rájuk, mint amilyet megérdemeltek volna. Női szereplői még neki is támadnak, ha továbbmerészkedik a kelleténél, ha jobban belelát a lelkükbe, mint amennyire az ildomos lenne. De az sem tetszik nekik, ha azokat a jó mélyre eldugott titkokat megszellőzteti. A nők szent meggyőződése, hogy a férfi legyen férfi, viselkedjen úgy, mint egy férfi, legyen szigorú, fegyelmezett, erős idegzetű, ha megcsalják, ne kiabálja szerte a világba fájdalmait. Ki a frászt érdekel egy férfi szenvedése? A férfi ne kínlódjon, ne szenvelegjen, ne jártassa a száját. Legyen gyengéd, megértő, segítőkész, szenvedélyes szerető, indulatait a szeretkezésben élje ki, ne a bosszúvágyban. Legyen figyelmes és tettre kész, kövesse és teljesítse nőjének minden óhaját és vágyát, sőt, azon igyekezzen, hogy ezeket előre kitalálja, megérezze, kikövetkeztesse. A férfi azért van, hogy szolgálja a nőt, és soha ne mondjon neki nemet. 

			Istenem, hányszor hallotta már regényalakjaitól a fentieket! Ő pedig, valahányszor elmarasztalták írásainak női szereplői, visszavágott nekik. Ne aggályoskodjanak. A mafla férfiak úgyis mindent a lábuk elé cipelnek, és mindezt anélkül, hogy toporzékolnának vagy kikövetelnék maguknak. A férfiember nem szereti a cirkuszt, a veszekedést, az állandó forradalmat. Mindent megtesz, csak hogy ezeket elkerülje. Hajlandó magát megtisztítani az élethazugságoktól, hogy így visszanyerje önbizalmát és lelki egyensúlyát. Romain Gary írta valahol, miszerint minden íróra érvényes, hogy jobbik énjét igyekszik a műveibe oltani, az esendőségeiről pedig mélyen hallgat. Naná, majd hülye lesz elvágni maga alatt a fát. Miért, az író általános értelmezésben nem kétnemű, nő és férfi? Hallotta valaki Anna Kareninát panaszkodni Madame Chauchat-nak, hogy Tolsztoj úr milyen kegyetlen sorsot szánt neki? Elképzelhető-e, hogy egyszer, a jövőben, a világirodalom nagy regényeinek női szereplői nemzetközi kongresszust szervezzenek, és ott napokon, mit napokon, éveken keresztül megvitatják az őket ért jogtalanságokat, sérelmeket, rágalmakat, megpróbálják visszaszerezni és saját kezükbe venni életüket, sorsukat? 

			Thomas mosolyog. Önmaga életére és sorsára gondol.

			 

			*

			 

			Egész éjjel viharos szél fúj. A széllökések zaja a falakon keresztül beszűrődik a hálószobába. Melanie erre a morajlásra ébred. Először nem tudja megállapítani, honnan ered, de ahogy az ütésszerű hangok majdnem kiszámítható időközökben megismétlődnek, felkel az ágyból, és kinéz az ablakon. Az útszéli fák koronáját cibáló, erőszakos szél porfelhőt, nejlondarabokat röpít az égbe, nekivágódik a házaknak, kis bokrokat csavar ki, és emel a magasba. Ez az a nap, amikor nem szeretnék kimenni, gondolja Melanie, és visszahuppan az ágyba. 

			Kávéillat szűrődik be az ajtó résein. 

			Nyolc múlt tíz perccel, pillant a faliórára. Richard ilyenkor már útban van az irodája felé – nyújtózik ki újra a testétől meleg ágyban. Csak a lefőzött kávé illata maradt utána.

			Zuhanyozás közben az az apa jut eszébe, aki hónapokkal ezelőtt kereste fel az irodájában, hogy huszonkét éves lánya lelki válságát segítsen megoldani. Elpanaszolta, hogy eddig bármit tett a lányáért, annak semmi sem volt jó. Néhány hónapja összeállt egy ötvenéves, Chilében született férfival, aki azért érkezett Kanadába, hogy itt megvesse a lábát. Rátalált a lányára, és az apa elmondása szerint teljesen elbolondította. Két legyet akart ütni egy csapásra. Ha megfőzi a lányt, és sikerül elvennie feleségül, akkor megszerzi a kanadai letelepedési engedélyt, ugyanakkor a házasság útján tetemes vagyonra is szert tesz, mert a lány szülei igen tehetősek. A lány nem akarta elhinni az apjának, hogy egy imposztorba lett szerelmes, aki sohasem publikált könyveket Brazíliában, és nem dolgozott egyetlen ottani napilapnál sem, ellenben van két gyermeke Rio de Janeiróban egy Mexikóvárosban született nőtől, akitől három éve elvált. A férfi azt kérdezte, mit tehet ő, az apa, hogy fülig szerelmes lánya ne menjen feleségül egy csalóhoz. Semmit, felelte erre Melanie. A lánya nagykorú, a Torontói Egyetemen szerzett diplomát, tehát van egy átlagos intelligenciaszintje, a férfi egyszerűen elszédítette. És mivel bolondítja meg a férfi a nőt? Melanie kertelés nélkül kimondta. Az apa meghökkenve nézett rá. De hát ő is férfi, ennyit már illett volna megtanulnia. A lánya éretlenül, bután viselkedik. Ha neki otthon mindene megvan, hétszobás villában lakik, pénze, kocsija van, utazhat, előtte az élet, szebbnél szebb férfiakat ismerhet meg, de ő mégis egy majdnem harminc évvel idősebb, kétgyermekes, elvált, szakma nélküli embert választ, mit lehet erre mást mondani, mint hogy hiányzik a józan esze.   

			Mialatt a haját szárítja, Melanie arra gondol, hogy igen nyersen és modortalanul viselkedett az apával, mégis úgy érzi, ez volt az egyedüli megoldás – elvágni a gordiuszi csomót. Nem jöhetett számításba a kímélet, mert mint a férfitól megtudta, a lány anyja, a férfi felesége közösséget vállalt a gyermekével. Kínos izgatottsággal titkolta a férje elől a lányuk szerelmi légyottjait. Rokonszenvezett az idős udvarlóval, és ahelyett, hogy ellenezte volna lányuk kapcsolatát, inkább lelki támaszt nyújtott neki. Melanie-nak megfordult a fejében, hogy a huszonkét éves lány viselkedésének szövevényes okai is lehetnek, serdülőkorában talán éppen az apja hiányzott neki. De hogy ennek mélyére ásson, nem kevés időre lett volna szüksége. Itt pedig gyorsan tennie kellett valamit, az apát kellett ráébresztenie a valóságra és azonnali cselekvésre serkenteni. 

			A hűtőszekrényben Melanie csak gyümölcsöt és joghurtot talál. Összevágja egy porcelántálba a földiepret, a málnát, az ananászt, és ráönt egy dobozka joghurtot. Miközben eszik, elmosolyodik. A múlt héten az apa újra eljött a rendelőbe. Az arca kisimulva, öltönyéhez nyakkendőt is kötött. Melanie megkérdezte, miben segíthet. A férfi magabiztosan elmesélte, hogy minden megoldódott. Miután az első szeánsz után hazament, kidobta a házból a férfit, és megtiltotta neki, hogy még egyszer betegye hozzájuk a lábát. De mielőtt elzavarta volna, elmondott neki mindent, amit tud róla. Legalább volt a csalóban annyi jó érzés, hogy nem tiltakozott. Vette a kabátját, és elviharzott. Azóta a lány sem látta. Amikor Melanie megkérdezte a páciensét, úgy érzi-e, hogy ezzel helyrejöttek a dolgok, az apa lehajtotta a fejét, és nem válaszolt. Nagy későre tette hozzá: – Azt hiszem, örökre tönkretettem a lányom lelkét. Melanie igyekezett megnyugtatni: az vajon nem tette volna tönkre a lánya lelkét, ha hagyja, hogy férjhez menjen, teherbe essen, két év múlva pedig elhagyják mindenétől megfosztva? De az apa nem válaszolt. Elővette a csekkfüzetét, és megkérdezte, mennyivel tartozik. Szó nélkül kiállította az ezerdolláros csekket. Ha azt vesszük, elég olcsón megúszta – gondolja Melanie, és elmossa az üres edényt. A polchoz lép, néhány percig keresgél a könyvek között, majd kiveszi, és felüti Hawking kötetét.

			„[Egy] csillag gravitációs terének hatására a fény pályája a téridőben más lesz, mint amilyen a csillag távollétében lett volna. A fénykúpok – amelyeket a téridőben futó pályák pereméről kiinduló fénysugarak rajzolnak ki – enyhén a csillag felé görbülnek. Napfogyatkozás közben is megfigyelhetjük ezt a jelenséget: a távoli csillagok fényének elgörbülését. A zsugorodó csillag felszíne mentén mind erősebb lesz a gravitációs tér, ezért a fénykúp egyre beljebb hajlik. Mindez megnehezíti, hogy a fény elszökjön a csillag felszínéről, a távoli megfigyelő számára pedig a fény halványabbnak és vörösebbnek látszik. A csillag egyszer csak eléri a kritikus sugarat. A gravitációs tér annyira megerősödik, hogy a fénykúpok bezáródnak, és több fény nem menekülhet. A relativitáselmélet értelmében semmi sem haladhat sebesebben a fénynél. Ha a fény nem szökhet el, akkor semmi más nem teheti azt meg; a gravitáció mindent visszahúz. Előttünk áll tehát egy eseményhalmaz, a téridő egy tartománya, ahonnan semmi sem érheti el a távoli megfigyelőt. Ezt a tartományt nevezzük fekete lyuknak. Határfelülete, az eseményhorizont, egybeesik azoknak a fénysugaraknak a pályájával, amelyek éppen nem tudnak kiszökni a fekete lyukból.”25

			A lélek hasonlít a zsugorodó csillag befelé hajló fénykúpjához, azzal a különbséggel, hogy nincs mágneses, gravitációs tere. Az életesemények viszont lerakódnak, megnehezítik, végül teljesen bezárják a fénykúpot, és fogva tartják, nem engedik kiszökni az érzelmeket – játszik a gondolattal Melanie öltözködés közben. De talán nem is játszik, komolyan latolgatja a logikai összefüggéseket a példák között. Mit is állított Kant a Tiszta ész kritikájában? Hogy elménk nem hasonlít az univerzum végtelen terére, nem egy kiterjedő síkság a messzeségben, hanem gömb alakja van, ennek sugarát pedig a felszínén található ív görbületéből kapjuk meg, „a szintetikus a priori tételek természetéből”, és ennek alapján megismerjük a gömb beltartalmát, a gömb felületét, amely ezt a tartalmat „fogva” tartja. És csakis ez a gömb jelenti a tapasztalataink körét, elménk objektumát. Minden ebben lelhető fel, az értelem fogalmainak alárendelt kérdéseink is. 

			Fekete lyuk.

			Melanie emlékei közül előbukkan egy gyermekkori jelenet. Még napközibe járt – oda mindig örömmel ment –, és egy idősebb, szemüveges öregúr néha-néha eljött, hogy az unokáját hazavigye. Olyankor méltóságteljesen megállt a bejárati ajtó küszöbén, és nagy hangosan, szótagolva megkérdezte az óvónőt: – Kedvesem, mondják már a gyermekek, hogy empiriokriticizmus?

			 

			  *

			 

			Olyan gyorsan történik minden, Kenny fel sem ocsúdik, hogy ott áll egyedül a járdaszegélyen, két bőrönddel a kezében. A felhős égre pillant, és nagy levegőt vesz. Fekete limuzin húz mellé. A sofőr kiszáll, elveszi a poggyászokat Kenny kezéből, berakja a csomagtartóba, és a még mindig messzeségbe bámuló fiatalembernek kinyitja a kocsi hátsó ajtaját. 

			– Kérem, szálljon be! – mondja a sofőr, majd visszaül a volán mögé. – Hová vihetem? – kérdezi, és fekete egyensapkáját leveszi a fejéről. 

			– Scarborough-ba, a Kennedy kijáratnál forduljon jobbra, onnan majd mondom az utat – dől hátra az ülésen Kenny, és előveszi a mobiltelefonját. 

			– Mehetek a 407-es autópályán? Ha igen, az húsz dollárral többe kerül. Erre figyelmeztetni szoktam az utasaimat. Amióta az a rablóbanda 1998-ban kilencvenkilenc évre koncesszióba vette a pályát, a díjakat több mint kétszáz százalékkal emelte. Látja, hiába ígérte akkoriban a tartományunk miniszterelnöke, Mike Harris, hogy ne aggódjunk, maximum harminc százalékkal emelhetik a pályadíjakat, ezek a börtöntölteléknek valók nem törődtek vele. A végén kiderült, olyan szerződést írt alá velük a kormány, amely szintén a büntető törvénykönyv iskolapéldája. Tavaly, 2018-ban tisztán 539 millió dollár nyereségük volt. Hát mi ez, ha nem közönséges rablás! Több mint félmilliárd dollár nyereség egy évben! – emeli fel a hangját a sofőr, és hátratekint Kennyre, aki kezében a telefonnal türelmesen várja, hogy azt mondhassa, igen, mehetünk a 407-esen. – De ez még semmi. Tudja, mennyit fizettek ezek a kilencvenkilenc évre szóló koncesszióért? Hárommilliárd dollárt! Na, látja, én is szeretnék magamnak egy ilyen pénznyomó gépet. Bár megelégednék ennek a nulla egész nulla-nulla egy százalékával is. Szóval, mehetünk a 407-esen? 

			– Természetesen – válaszol mosolyogva Kenny, és tárcsázza az otthoni telefonszámát. 

			– Szia, Anya. Csak azért hívlak, hogy megérkeztünk Párizsból. 

			– Ilyen hamar? – hallatszik a vonal túlsó végén. – Azt hittem, csak a jövő héten jöttök haza. 

			– Magam sem értem, mi történt, de képzeld, Fredy apját nem találtuk sehol. Elmentünk az Amerikai Kórházba, ott azt mondták, az orvos, akit keresünk, nem dolgozik, soha nem is dolgozott ott, nincs Arthur Bloom nevű betegük sem, soha nem is volt. Anya, olyan ez, mint a rémmesékben. És képzeld, amikor vitatkoztunk a nővérpultnál az adminisztrátorral, az ránk szabadította a kórház biztonsági embereit. 

			– Persze, mert jó szokásod szerint kiabáltál. 

			– Te nem lettél volna ideges? 

			– Mit értél el vele? Miért hallgatsz? 

			– Azért, mert egy órán keresztül nyaggattak. Kihívták a terrorellenes brigád két emberét is. 

			– Fiam, fiam, hányszor figyelmeztettelek már, hogy az agresszív viselkedéseddel egyszer megjárod. 

			– Mindenféle hülyeséget kérdeztek. Fredyt pedig több mint egy órán át külön helyiségben hallgatták ki. Nem akarták elhinni, hogy Arthur Bloom és a felesége Párizsban vannak. Mondtuk nekik, hogy a Rue de Berrin lakunk, a Warwick Hotelben. Le is ellenőrizték, ott előttünk felhívták a szállodát. 

			– És aki a szállodából értesített benneteket?

			– Kiderült, hogy Gérard Thibault, a szálloda menedzsere családi problémák miatt két hétre váratlanul elutazott, és a recepciós kisasszony nem akarta megadni nekünk a privát mobilszámát. 

			– Miért nem hívta fel ő? 

			– Később feltelefonált a szobánkba, és azt mondta, sajnálja, megpróbálta, de Gérard úr kikapcsolta a készülékét. 

			– És az informatikai konferencia rendezőivel beszéltetek? 

			– Igen, és megtudtuk, hogy Fredy apja nem jelent meg a konferencián.

			– Eddig reménykedtem, hogy valamiképpen megtaláljátok Fredy szüleit, de most már számomra is egyre furábbnak és megmagyarázhatatlanabbnak tűnik ez a helyzet. 

			– Túléltük, Anya. Itthon vagyunk. Csak… 

			– Mi az, hogy csak? 

			– Fredy elájult a repülőtéren, és elvitték a mentők, amikor azt mondtam neki, hogy láttam az apját beszállni egy limuzinba. 

			– Hol láttad? 

			– Hát a repülőtéren. 

			– Biztos vagy te ebben? 

			– Zöld ballonkabát volt rajta, szemüveget viselt, pont úgy nézett ki, mint Fredy apja. Ő pedig, mielőtt elájult volna, megerősítette, hogy az apja a reptérre zöld ballonkabátban ment el otthonról. 

			– Azt hiszem, lidércet láttál. A hátamon is átfutott a hideg. Mi van Fredyvel?

			 – Nem tudom, először hazamegyek Scarborough-ba, onnan felhívom a kórházat. Ha kell, bemegyek hozzá még ma este. 

			– Rendben, fiam, majd hívj, ha megtudsz róla valamit. 

			Kenny megkönnyebbülten dől hátra a limuzin hátsó ülésén. A Kennedy-kijárat után maga irányítja a sofőrt, amíg meg nem állnak a ház előtt. 

			A sofőrnek tíz dollár borravalót ad, aki hálája jeléül megemeli előtte egyensapkáját. Kenny mókásnak találja, de a gesztusban és az egyensapkában egy rég elfeledett rituálé újraéledésének jeleit véli felfedezni. 

			A bejárati festettüveg-ajtót zárva találja. Úgy látszik, senki sincs itthon, gondolja, és leteszi a két poggyászt a csempével borított küszöbre. Kotorászik a zsebeiben, végül ki kell nyitnia a bőröndjét, és a gondosan összehajtott dzsekijéből kivennie a kulcsokat.  

			Amint kinyitja a szobája ajtaját, áporodott levegő csapja meg az orrát. Az ablakhoz siet, kitárja mindkét szárnyát. Bekapcsolja a számítógépét, megkeresi a Mississaguai Kórház telefonszámát, majd beüti a számot a mobiltelefonjába. 

			– Itt a Mississaguai Kórház, Diana nővér vagyok, az ügyeletes, miben segíthetek? 

			– Kenny White beszél. Ma késő délután a Pearson Nemzetközi Repülőtérről elvitte egy mentőautó a barátomat. Azt mondták, hogy az önök kórházába viszik. A barátom neve Fred Bloom. Róla szeretnék érdeklődni. 

			– Egy pillanat türelmet kérek. – Kattanás. – Megismételné, kérem, még egyszer a barátja nevét? 

			– Bloom, Fred Bloom. 

			– Pillanat.

			– Halló, ott van? 

			– Igen, itt vagyok. 

			– Kétszer is ellenőriztem a ma beszállított betegek névsorát, de egyikben sem szerepel Fred Bloom úr. Megeshet, hogy egy másik kórházba vitték. 

			– És én ezt honnan tudhatom meg? 

			– Hívja fel a mentőszolgálatot. Ott megmondják önnek, hová vitték a barátját. Tudja a telefonszámukat? 

			– Igen, itt van előttem, a számítógépemen. Köszönöm szépen a segítségét – mondja Kenny, és mindkét keze lehanyatlik az ölébe. 

			 

			*

			 

			Thomas Larringen jegyzetfüzetéből 

			 

			Irigylem az alkimistákat, a megszállottságukat, rög­eszmés kitartásukat, lelkes, kételyt nem ismerő keresésüket, hogy rátaláljanak a mágikus képletre. Ők is olyanok, mint mi, írók, akik azzal a szent meggyőződéssel rójuk a sorokat, hogy az életből örök érvényű következtetéseket vonjunk le, amelyek soha ki nem apadó örömökkel gazdagítják a lelket. Ki hitte volna, hogy míg Newton legfontosabb felfedezései a mechanika területén születtek, alkímiával is foglalkozott? Newton törvényei, melyeket röviden csak Principia címen ismert könyvében írt le, korszakalkotó megállapítások a térről, az időről, a tömegről, a mozgásról és az általános tömegvonzásról. Elméletét az égi és a földi fizika egységének gondolata vezérelte. A mozgás leírására a fizikai folyamatok színpadául az abszolút teret és az abszolút időt emeli ki, és az inerciális vonatkoztatási rendszert határozza meg. A mozgás okát az anyagok közötti kölcsönhatásban adja meg. A mozgástörvények leírásában érdeme, hogy azokat közönséges differenciálegyenletek formájában fogalmazta meg. Halála után (1727) hátrahagyott kéziratai között megtalálták azokat, amelyek Jehova Sanctus Unus tollából származtak, aki, mondhatni, egész életében csökönyös kitartással arra keresett választ, hogyan lehet fémekből aranyat nyerni. Newton a cambridge-i Trinity College laboratóriumát titokban arra használta fel, hogy megkísérelje a különböző fémeket arannyá változtatni. Tehát ebben az időben íródtak Jehova Sanctus Unus feljegyzései. A kézirathagyaték gondozói bizonyára szégyellték, és Newton rangján alulinak ítélték, ezért nyomtatták rá: Not To Be Published! Húsz évvel ezelőtt Évával meglátogattuk Cambridge-et. Egy szerencsés véletlen folytán a Trinity College könyvtárába is bejutottunk. Láttuk a nagy fizikus halotti maszkját, és az egyik kiállítópult üveglapja alatt azt a kis füzetecskét, melybe Newton diákévei alatt adósainak névsorát, a kölcsönadott pénzösszegeket és azok kamatait tüntette fel. A könyvtárban tudtuk meg, hogy a fizikus életének utolsó éveiben pénzveréssel foglalkozott. Ő szervezte meg a korabeli angol éremreformot. A pénzverdék munkáját ő felügyelte és menedzselte. A pénzverő gépeket igen gyakran három műszakban működtette. Egyes krónikák szerint a pénzhamisítók bírósági tárgyalásaira rendszeresen eljárt, és mivel a pénzhamisítás főbűnnek számított, a halálraítéltek akasztásán is mindig részt vett. 

			Az alábbi képletet jóleső szorgalommal másolom ide:



    
      
    
  


			 

			A fenti binomiális Newton-tétel egy kéttagú összeg tagonkénti hatványra emelésének módját mutatja be.26 

			 

			Ui. a feljegyzéshez

			Nemrég került kezembe a székely születésű amerikai fizikus könyve, a Villanások.27 Ebben a kötetben akadtam rá arra a megállapításra, mely szerint 1980-ban a Nobel-díjas amerikai kémikus, Glenn T. Seaborg megvalósította a mindenkori alkimisták leghőbb vágyát, a bizmutot átalakította arannyá. Utánanéztem a hírnek a világhálón, és bizony nyomban elpárolgott a kezdeti lelkesedésem. Glenn ugyanis részecskegyorsítóban, hatalmas energiafelhasználással bizmutatomból nyert néhány ezer aranyatomot, amely szabad szemmel nem is látható. Tehát ez a technológia, amint megszületett, azonnal meg is halt. De Glenn legalább bebizonyította, amivel évszázadokon keresztül annyian próbálkoztak, beleértve Isaac Newtont is, hogy fémekből lehet aranyat gyártani. 

			 

			*

			 

			Richard tegnapelőtt este ugrott be hozzánk, érdeklődött, van-e még a töltött káposztából. Azelőtt való nap belaktam belőle. Csak egy adagnyit melegítettem meg, a többit visszatettem a hűtőszekrénybe, és megfeledkeztem róla. Éva aznap örömtől repesve korán hazaért. Madarat lehetett fogatni vele. Pezsgőt bontatott velem, és miközben lenn cigarettáztunk a dolgozószobámban, elmondta, hogyan sikerült eladnia a rosedale-i villát. Nekem erről az jutott eszembe, hogy idén sem kaptam meg a Kormányzói Irodalmi Díjat.28 Az elmúlt években Linda Spaldingnek, Patrick deWittnek, Eleonor Cattonnak, Thomas Kingnek, Sarah Henstrának, Joan Thomasnak osztották ki. De Évának nem említettem, mi jár a fejemben. Inkább azt kérdeztem tőle, melegítsek-e a töltött káposztából. Azt felelte, nem kér, az örömtől egy falatnyi sem csúszna le a torkán. Így Richardnak szerencséje volt, két adaggal is ehetett belőle. Rengeteg tejfölt rakott rá, és a csípős paprikával sem takarékoskodott. Elnémultan figyeltem, milyen élvezettel eszik. Mivel én is megszomjaztam, hoztam a borkészletünkből egy üveg Niagara Falls-i, 2017-es évjáratú chardonnay-t. A 2027 Wishmer-pincészet boraiból tavaly négy ládával rendeltem. Néhány napon belül hazaszállították. 

			Hosszúra nyúlt beszélgetésünk közben Richarddal megittunk a chardonnay-ből három palackkal. Amikor a válókeresetre terelődött a szó, ügyvéd barátom azt mondta, egyelőre jegelte az ügyet. Értésemre adta, hogy nem szeretne erről a témáról beszélni. Kérte, olvassak fel rövid novelláim közül egyet. „Hallani akarom a hangod. A te előadásodban minden irodalmi dolgot szeretek. A múltkor egy verset olvastál fel. Már nem emlékszem a költő nevére, de a szövegre igen.” 

			Kezdetben tiltakoztam, inkább Csehovot vagy Edgar Allan Poe-t ajánlottam neki cserébe. De ő hajthatatlan maradt. Ekkor elővettem az évtizedekkel ezelőtt megjelent novelláskötetemet, találomra felütöttem, és olvasni kezdtem.

			 

			A CSŐD

			 

			– Igen, uram, a holnapi igazgatótanácsi üléssel kapcsolatos dokumentumokat az asztalára tettem.

			– Köszönöm.

			– Mindenki visszaigazolta a jelenlétét – köszörülte meg a torkát a titkárnő, mint aki jelezni szeretné, nem volt könnyű feladat a tanácstagokat meggyőzni az ülés rendkívüli fontosságáról. 

			Az elnök a hatvanötödik életévében járt. Középmagas, széles homlokú, egyenes testtartású férfi. Fiatalos mozdulatai első pillantásra elárulták a szemlélődőnek, hogy lelkileg kiegyensúlyozott, sportot kedvelő, ereje teljében lévő emberrel van dolga. 

			– Köszönöm – ismételte meg az elnök, és íróasztala mögé ült. – Mára végeztünk, távozhat – nézett a munkatársára. – Jó pihenést, a holnap reggeli viszontlátásra – tette hozzá, és addig követte a tekintetével a titkárnőt, míg az ajtó be nem csukódott mögötte. 

			Hirtelen magába roskadt. 

			Késő délutánig a bankokat járta. Három elnök is fogadta a nap folyamán, de egyik sem mutatott hajlandóságot újabb hitelnyújtásra. Azzal indokolták, hogy nehéz idők járnak, és maguknak is naponta véres verejtékkel kell megküzdeniük az életben maradásért. Nem arról van szó, hogy nem akarnak segíteni, de ez az adott gazdasági helyzetben szinte lehetetlen. Hiába érvelt, hogy bezzeg milyen jól éltek az ő vérén, évtizedeken át hatalmas kamatokat fizetett a kölcsönökért, soha nem alkudozott velük, soha nem panaszkodott, összeszorított foggal tűrte, hogy megskalpolják. Igen, ezt a kifejezést használta: „…hogy skalpomat vegyétek”. Most pedig neki lenne életbevágóan szüksége pénzre, nem könyöradományra, hanem segítségre, amíg az exporttevékenység újra beindul. 

			A három bankár azonban hajthatatlan maradt. Nem, nem, nem adunk több pénzt, ismételgették. 

			Tehát nincs menekvés. Holnap az igazgatótanács ülésén közölnie kell, hogy a vállalata, amelyet még dédapja alapított, és három generáción keresztül a család tulajdonában volt, csődeljárásért folyamodik.

			Lelki szemeivel látta, hogyan reagálnak a jelenlévők, amikor megtudják, fel kell számolni a céget.

			Elképzelte, hogyan kapnak hajba a családtagok, akik soha semmit sem tettek a cégért, csak a pénzét csapolták. Miként esnek majd neki, milyen vádakat hoznak fel ellene, hogyan teszik a katasztrófa egyedüli felelősévé.

			Maga elé meredve ült. 

			Sokáig ült.

			Hazaérve arra kérte sofőrjét, másnap reggel nyolc helyett kilenckor jöjjön érte, mert ki szeretné pihenni magát, nehéz nap előtt áll. A zömök férfi jó éjszakát kívánt, visszaült a volán mögé, és elhajtott.

			Az előszobában égett a villany. A házvezetőnőnek korábban telefonált, hogy lepihenhet, és mivel feleségét egy rövid hétre a francia Riviérára küldte, a vacsoráját majd egymaga készíti és fogyasztja el.

			A nappali szoba bárjából whiskyt és poharat vett elő. Töltött az italból, visszatette a polcra, de az ajtószárnyakat valamilyen okból nem csukta be. Mikor észrevette, vissza akart lépni. De nem tette. 

			Pohárral a kezében végigjárta a meglehetősen nagy ház valamennyi szobáját. A villát azelőtt többen lakták a családból, de ahogy egyre növekedett a keresetük, sorra kiköltöztek. Függetlenítették magukat – gondolta, és gúnyos mosoly jelent meg az arcán. 

			A hálószoba ajtajában állt, ahol a családi legenda szerint hatvanöt évvel azelőtt megszületett. Rezzenéstelen arccal nézett az ágyra, melyben egykor anyja vajúdott, hogy őt világra hozza.

			Megfordult, ivott egy kortyot, és gyors léptekkel visszatért a nappaliba. Újra töltött a whiskyből, felment az öltözőfülkébe, és ruhát váltott. Zöld kordbársony nadrágot vett fel, és vastag talpú sportcipőt. A flaneling fölé bélelt dzsekit.

			Az asztalon hagyott poharát fenékig kiitta, majd a garázs felé vette lépteit. Két hónappal előtte vásárolt egy sportkocsit, gondolta, tesz vele egy kört.

			Rég maga mögött hagyta a várost, az autópályán suhant. 

			Nem lépett a gázpedálra, pedig többször is erős kísértést érzett, hogy felpörgesse a motort.

			Az első kijáratnál letért, és egyenletes sebességgel haladt a kétirányú mellékúton. Az erdőt elhagyva mezők övezte útra kanyarodott. De nemsokára meg kellett állnia egy vasúti sorompó előtt. 

			Ujjaival dobolt a kormányon, nézte a villogó vörös lámpákat. 

			A veszélyt jelző sziréna hangja beszűrődött az utastérbe.

			A következő percben ott állt a vasúti sínek között. 

			A sebesen közeledő vonat láttán eszébe jutottak munkatársai, az a majdnem kétezer-ötszáz ember, akik az évek folyamán hozzánőttek, és akiket majdhogynem családtagjainak tekintett. 

			Nem maradt ideje elugrani a robogó szerelvény elől.

			 

			Miután a novella végére értem, Richard azt mondta, Salinger Ilyenkor harap a banánhal című el­be­­szélése jut eszébe. „Abban is teljesen váratlan Seymour Glass, a második világháborús veterán öngyilkossága – magyarázta Richard. – Pedig, ha jól bele­gondolok, Muriel, a felesége fél órán át arról beszél telefonon az édesanyjával, hogy labilis a férje idegállapota. De akkor sem gyanítottam, hogy Seymour, aki rápillant alvó feleségére, előveszi revolverét, és főbe lövi magát. A te novelládban sem készül fel az olvasó erre a végkifejletre, hiszen semmi nem jelzi ezt a tragikus véget, sem az igazgató párbeszéde a titkárnővel, a sofőrrel vagy a házvezetőnővel” – mondta Richard, és hozzátette, hogy nem tetszett neki a novellám, mert nem szereti a gyáva embereket. Én meg emlékeztettem, hogy nem a saját írásomat akartam felolvasni. Kiittuk poharainkból a bort, és kikísértem ügyvéd barátomat. Kezet fogtunk, szó nélkül váltunk el egymástól. 

			Sokáig álltam az utcaszegélyen, és követtem távolodó alakját. Keserűség, szomorú hiányérzet és valamilyen felfoghatatlan csalódás kavargott bennem. 

			 

			*

			 

			Kerestem a szót, amelybe belekapaszkodhatnék, és a megáradt, hömpölygő folyón átsegíthetném gondolataimat a túlsó partra. De létezik-e a túlsó part, vagy csak az én képzeletem játszik ezzel a lehetőséggel, és minden marad ott, a kimondhatatlanban, a meg- és a meg nem fogalmazott szavak, mondatok, érzelmek halmazában? Richardnak nem is említettem, hogy az elmúlt napok milyen súllyal és kudarcérzettel nehezedtek rám. Rögeszmémmé vált, hogy eladtam a lelkemet egy ismeretlennek, és hiába keresem, kámforrá vált, eltűnt, felszívódott a semmiben. Onirikus látomás, melyből sehogy sem tudom kihantolni azt, aki vagyok. Ott jajong bennem valaki, építkezik, marcangol, ígérget, véremben ajzószer, játszadozik velem, pedig a magány rabja vagyok, használhatatlan, értéktelen. Ingyenélő, akinek az önpusztítás és a rombolás az éltető eleme. Fájdalmat okozott nekem Éva sikere? Igen, kínlódtam miatta! Neki minden megadatik, megnyílnak előtte a lehetőség kapui, a küzdelem felkínálja magát, csak el kell fogadnia a kihívást. „Ha a ház végében nincs az a csodás kert, hiábavaló lett volna minden igyekezetem, a rábeszélési taktikám csődöt mondott volna. Léteznie kell valaminek, ami megragadja az ember képzeletét, kívánatossá teszi a felkínált árut” – magyarázta Éva, és felcsillant a szeme. Úgy éreztem magam, mint a munkás méhek között a here. De megpróbáltam mosolyogni, ráhangolni magam az ő örömére, és rejtegetni az elesettségem. A százötvenezerből adó után megmarad körülbelül kilencvenezer. Pompásan élünk majd belőle egész évben, tán félre is tehetünk valamennyit – számolgattam. Tavaly a levonások után száznegyve­n­nyolcezer dollárt hozott haza, azelőtt való évben pedig kétszázötvenkilencezret. Ez volt a csúcs. Az örömtől madarat lehetett volna fogatni vele. Én akkor is magamba roskadva ültem a kanapén, és újra egy világ omlott össze bennem. Nekem egy apró irodalmi díjra sem futotta. Véget kell vetnem ennek a szenvedésnek. Ez nem mehet így tovább! Nem!

			 

			*

			 

			Mielőtt a pszichológushoz indulna, Suzi megnézi, nyitva van-e Kenny szobaajtaja. Hetek óta nem találkozott vele. Akkor látta utoljára, amikor egyik este elindult Fredyhez, a legjobb barátjához, hogy programot írjanak. George is csak annyit tud Kennyről, hogy majdnem két hónapja kómában fekszik a kórházban. A szülők néhány nappal azelőtt ott voltak, hogy kifizessék a lakbért, de a fiuk állapotáról nem esett szó. George pedig, látva szomorú arcukat, röstellt kérdezősködni. Mrs. White koffert hozott fel a ház előtt parkoló kocsiból, és belecsomagolta Kenny néhány ruhadarabját meg a laptopját. Könnyes szemmel nézett szét a szobában, majd kulcsra zárta az ajtót. Suzi azóta, hogy tudomást szerzett lakótársa egészségi állapotáról, naponta ellenőrzi, hogy be van-e zárva az ajtaja. Titkon abban reménykedik, hogy a fiú egyszer csak megjelenik az ajtónyílásban, és visszaköszön neki.

			Verébraj suhan át a fák felett, amikor Suzi a járdára lép. Filmszerűnek tűnik körülötte minden, mintha láthatatlan színfalak előtt zöld levéldíszbe öltözött volna az utca. Napszemüvegét az orrára illeszti, és gyors léptekkel a Kennedy metróállomás felé indul.

			A földalatti szerelvény vörösesbordó ülései eszébe juttatják a percekkel azelőtti képet, a zölden díszelgő fákat, a verébraj villanását a kék égbolt üvegén. George hajnali suttogása visszhangzik fülében: 

			„Éget a fény, 

			és lángolnak a máglyák körülöttem. 

			Végy karodba!

			Ölelj! 

			Ha kétség gyötör, húzódj közelebb. 

			Láttasd velem, amit meglátni magam nem tudok.” 

			Elmosolyodik. Majd körülnéz, vajon figyeli-e valaki. De senki sem néz rá. Csak a szerelvény monoton, tompa kattogása hallszik, a finoman ide-oda zökkenő kocsi szisszenése. 

			Számolja a megállókat. Minél közelebb ér a céljához, nyugtalansága annál inkább fokozódik. Hogyan tárja fel egy idegen előtt, ami vele történt? Elmondjon-e neki mindent? Kibeszélheti-e azt, amit eddig még magában sem tisztázott, az események sorát, a félelmet, a remegést, az ijedtség testet bénító szorítását, a fájdalom lüktetését, szaggató forróságát? Valahányszor álmában a gyéren megvilágított park szürkészöld gyepét látta, a körülötte settenkedő árnyakat, minden zaj elhalt, selymes vízbe merült alá, körülötte lebegett a haja, a karja, a szétnyíló blúz a mellén. Hogyan mondja el, amit a támadás közben érzett, a leírhatatlan örö… Nem, erről nem szólhat! 

			A negyvennyolcadik emeletre kell felmennie, ez áll azon a névjegyen, amelyet Paultól kapott. A jobb oldali felvonók csak a huszonnegyedikig visznek, ezért átszeli a magas, tágas folyosót, onnan közelíti meg az épület utolsó emeletéig szállító liftet. 

			– Időpontot kaptam ma tizenegy órára – nyújtja át Melanie V. Templeton névjegyét a titkárnőnek. 

			– És az ön neve? 

			– Elnézést, Susan Lang vagyok – mondja a lány, és kissé elpirul. 

			– Kérem, üljön le, mindjárt szólítom – pillant a lányra a fehér köpenyes hölgy, és a fal melletti fotelekre mutat.

			Suzi legszívesebben sarkon fordulna, és hazamenne. Aztán mégis leül. Maclean’s folyóiratpéldányok hevernek a kisasztalon. Elvesz egyet, és belelapoz. 

			Megcsörren a titkárnő telefonja. 

			– Halló. Igen, itt van. Mindjárt küldöm – mondja, majd a lányra tekint. 

			– Forduljon balra, Susan, és menjen be a hall végében látható ajtón. Előtte talál papucsot is. Templeton asszony várja önt. 

			Suzi feláll, bizonytalan léptekkel elindul a jelzett irányba, majd benyit. 

			Tágas, tölgyfa bútorral berendezett helyiségben találja magát. Fiatalos kinézetű, vörös hajú nő fogadja. 

			– Csak bátran, kisasszony – mutat Melanie az íróasztal előtti székre, és azonnal felismeri az arcot a hálószobában talált egyetemi belépő fényképéről. 

			A meglepetéstől remeg a keze.

			Mindenre, csak erre nem számítottam, gondolja, és szemügyre veszi az előtte ülő lányt, akinek magas homloka, ívelt szemöldöke, vékony orra, hegyes álla egészen megnyerő. Mondhatni szép, állapítja meg. 

			Nem tagadom, jó ízlése van a férjemnek. 

			A lány melleire esik a pillantása. A vékony testhez a kelleténél nagyobbnak találja őket. 

			Szóval, itt ül előttem Richard szeretője. Tényleg csinos. Női szemmel is – gondolja, és az ablakszem oldalán lecsüngő rojton felejti tekintetét. 

			– Paul Harding professzor úr ajánlotta, hogy önhöz forduljak a panaszommal – néz égszínkék szemével a pszichológusnőre. 

			– Honnan ismeri Harding urat? 

			– Az egyetemen a filozófiatanárom. 

			– Ja, igen, gondolhattam volna – ejti golyóstollát az előtte lévő füzetlapra Melanie, majd átvillan az agyán, hogy a férje szeretőjét fogadja, akit Paul, az ő szeretője tanít. De nem észlel semmi feszültséget vagy indulatot ebben a fura érzelmi térben. Sőt, derű és nyugalom szállja meg. 

			– Rendben. Akkor mondja el, kedves Susan, miért keresett meg? – kérdezi leplezetlen kíváncsisággal. – Volt-e már másnál is a panaszával? 

			– Igen, tavaly nyáron elmentem nőgyógyászhoz, aki a laboratóriumba küldött, hogy csináltassak teljes vérképet. Ez azért kellett, mert attól féltem, hogy valami nemi bajjal fertőztek meg. 

			– Kik fertőzték volna meg? – emeli a tekintetét a lányra Melanie.

			– Ezért jöttem önhöz segítségért. 

			– Beszélhetünk erről? 

			– Nem is tudom. Amikor elhatároztam, hogy időpontot kérek, akkor úgy éreztem, felkészültem arra, hogy elmondjam, milyen szörnyűség történt velem. De ma délelőtt, miközben a földalattin utaztam, kételyeim támadtak, el tudom-e mondani, szabad-e kibeszélnem magamból, ami sok-sok éjszakán keresztül fojtogatott és gyötört. 

			– Kérem, Sue, ugye így becézik? 

			– Hívjon Suzinak. 

			– Rendben, Suzi, feküdjön, kérem, erre a kanapéra. Ugye nem bánja, ha egy kicsit besötétítek? De mielőtt elmondaná, mi történt, azt javaslom, csak beszélgessünk, hogy oldódjon a feszültség. Jó lesz így? Milyen tanár Paul Harding? 

			– Nos, ha azt mondom, remek, közhelyesen hangzik, ugye? 

			– Talán igen, talán nem. Akit eddig megkérdeztem, az felmagasztalta a tanári képességeit.

			– Harding tanár úr minden előadásába belesző egy érdekes történetet. A múltkor a teret mint filozófiai kategóriát szemléltette. Azt mondta, Indiában a térnek hat dimenziója van: fent, lent, elöl, hátul, jobbra, balra. A hatos szám tehát a hinduknál természetes. Például az elefántnak, a szent állatnak hat agyara lehet. Idézett is Buddha megszületésének legendájából. 

			– Olvasott a buddhizmusról? 

			– A folytonos világteremtés kapcsán vitáztunk róla egy szemináriumon. A hatodik századbeli Bódhidharma kapcsán. A tan szerint nem létezik az én, csak az elmebeli állapot. 

			– Ezt hogyan értsem? Elmebeli állapota csak valakinek lehet. 

			– Paul éppen ezt az én nélküli elmeállapotot magyarázta. Nem valaki gondolja, hanem valami gondoltatik. Mi a gondolkodást mint cselekvést fogjuk fel, amit saját magunk vagy valaki más, hozzánk hasonló végez el. A gondolat viszont az énen kívülre mutat, valami történik, és ennek nincs alanya, az éntől függetlenül jön létre. 

			– Tehát a tudat feletti tudat az irreálisra koncentrál? 

			– Nevezhetjük annak is. Paul revelációnak hívta. Minden létező a látszatvilág része. Ami ezen kívül van, az csak villanással, hirtelen megvilágosodással jön létre. 

			– Értsem úgy, ha az én nem létezik, akkor a hozzá kapcsolódó gondok és örömök sem léteznek? 

			– Minden megszűnik, csak a meditáció marad, amely nem más, mint a végső megvilágosodáshoz vezető út. 

			– Kipróbálná? 

			– Mármint meditációval győzzem le a rémálmomat, a fóbiámat? 

			– Igen. Vetkőzze le az ént, és mindent, ami vele jár. 

			– De hát tanulnom kell, teljesítenem, meg kell felelnem annak a társadalomnak, amelyben élek. Nem vonulhatok el meditálni… És különben is, a zen buddhizmus sem szavatolja, hogy valaha eljutok a revelációhoz, a felismeréshez, a nirvánához. Ehhez életbölcsesség is kell. Türelem, rendkívül sok idő. Buddhának, mielőtt vállalta volna az aszkézist, élnie kellett, megtapasztalnia a földi örömöket, megismerkednie az öregséggel, a betegséggel, a halállal. 

			– Ön szerint létezik megváltás? 

			– Paul azt magyarázta nekünk, négy nemes igazság van: a szenvedés, a szenvedés eredete, a szenvedés gyógyítása és az ehhez vezető út. Semmi garancia arra, hogy ezt a négy alapigazságot megismerjük, és valaha eljussunk a megváltásig. Ezt rajtunk kívül álló erők segítik vagy akadályozzák meg. 

			– Ezt Paul állítja. De mit gondol erről ön, Suzi? 

			– A gyógyulásról? 

			– Igen. Hiszen a megváltás, azaz a gyógyulás nem más, mint megérkezés a nirvánába. Mi akkor a rögeszme?

			– A rögeszmére mint a soha véget nem érő lelki folyamat időleges és kellemetlen állapotára gondolok. 

			– Azt állítja, a rögeszme időleges? 

			– Igen, mert legyőzhető. Hiszem, hogy legyőzhető, annak ellenére, hogy a természete rejtőzködő, alattomosan képlékeny. Váratlanul támad az ember tudatára. 

			– De ha kiszűrjük az egyenletből az ént, nem szűnik-e meg vele együtt minden más, ami hozzá kötődik, így a rögeszme is? 

			– Erre egyelőre nem vagyok képes. Ehhez erős akarat kell, egyfajta kompromisszum önmagammal, hogy most vagyok, és a következő pillanatban minden rajtam kívül történik. A teljes üresség elérése számomra egyelőre megvalósíthatatlan. Ezért fordultam önhöz segítségért. 

			– Megesett-e, Suzi, hogy napközben vagy álmában azon kapta magát: ez már megtörtént önnel, állt egy utcasarkon, ahol előtte egyszer már megfordult? 

			– Igen. Gyerekkoromban azt álmodtam, egy mély szakadékba zuhanok, és a félelmes iszonyatban arra gondoltam, ez ismerős, ide már zuhantam egyszer. Másik alkalommal pedig a harctéren verekedtem, ketten is rám rontottak, és mialatt kardjukkal szúrtak, szabdaltak, megvilágosodott előttem, hogy én már voltam ezen a harctéren, és egyáltalán nem fájtak a sebeim. Ehhez hasonló viszont nagyon rég nem történt velem. Egyszer talán. Zöldségért mentem a piacra. Idős hölgy paradicsomot mért a szatyromba. Úgy tűnt, valamikor, nagyon régen, ugyanitt és ugyanettől az árustól vásároltam már. A piactér kinézete viszont különbözött. 

			– Hisz a lélekvándorlásban? 

			– Nem. Abszolút nem! Mint ahogy a buddhizmus tanítása is messze áll tőlem. A katarzisnak valamelyik formáját el tudom érni, de a metafizikában a metafizikát képtelen vagyok meglátni. 

			– Ne haragudjon, de ezt nem értem. Kifejtené, mire gondolt? 

			– Arra próbáltam reflektálni, hogy az én-nélküliségben az én-nélküliségemet nem tudom megtapasztalni. 

			– Tehát vegyem úgy, hogy a metafizika az én-nélküliség megfelelője. Ez érdekes párhuzam. De hát nem mondhatjuk azt is az életről, hogy egy álom, a világ meg csak látszat, gondolataink, tudatunk képzete? 

			– Schopenhauerre gondol? 

			– Igen, rá is, hiszen nincs olyan filozófus, akiben valamilyen formában az ehhez hasonló idea meg ne fogalmazódott volna. Azt javaslom, lépjünk tovább, hagyjuk magunk mögött a buddhizmust. Bár megvallom, rendkívül érdekesnek, izgalmasnak és hasznosnak tartom, nemcsak pszichológusként, hanem magánemberként is. Terápiás gyakorlatokra is igen alkalmas. 

			Melanie összekulcsolja kezét az ölében, és azon töpreng, miként folytassa a beszélgetést. 

			– Amikor bejött az irodámba, egy tavaly nyári történésről beszélt, és azt latolgatta, elmondja-e nekem. Még mindig bizonytalan ebben? – pillant a lányra, aki válasz helyett behunyja a szemét. – A rémálmain kívül észrevett-e más furcsaságot a viselkedésében, változott-e a mindennapi habitusa? 

			Suzi merengve maga elé néz, kutat önmagában. 

			– Most, hogy megkérdezte – válaszol kisvártatva –, az utóbbi időben feltűnt, hogy többször zuhanyozom, mint előtte szoktam. 

			– Hányszor zuhanyozott előtte? 

			– Maximum kétszer. Manapság többször is. 

			– Miért? Szükségét érzi, hogy naponta többször fü­rödjék? 

			– Azt sejtem, a tudatalattimból jön ez a késztetés. Nem érzem magam elég tisztának. Lehetséges, hogy ez összefügg a tavalyi történettel?  

			– Megkérhetném, hogy következő találkozásunkig jegyezze fel, naponta hányszor fürdik, és azt is, miért teszi? Mit gondol róla? 

			– Természetesen, megteszem. Ha most nem kérdezett volna rá, akkor nem is tűnt volna fel. Lehet, hogy mégiscsak valami helyrehozhatatlan rossz történt velem? 

			– Erre keressük majd meg együtt a választ a következő alkalommal. Egyetért velem? 

			– Igen, természetesen. 

			– Sok mindenről beszélgettünk ma, Suzi. Lesz ideje elmélkedni az itt elhangzottakon, a tavaly történteken. Figyelje meg önmagát, írja le, ami éppen az eszébe jut. Keressen megoldásokat a gondjaira. Könnyebb lesz a legközelebbi kezelés, azért is, mert sikerült egy kicsit megismernünk egymást. Akkor jövő…

			– Jövő héten csak a csütörtök délutánom szabad – sóhajt Suzi, majd felemelkedik az ágyról, hogy a papucsát az öltözőtérben hagyja, és cipőt húzzon. 

			Melanie közben kilép az ajtón, majd kevéssel később visszatér. 

			– Ellenőriztem a jövő heti beosztásom. Csütörtök délután öttől tudom fogadni. 

			– Rendben, itt leszek. 

			– Gondolja, hogy a következő alkalommal megpróbálhatjuk a hipnózisos kezelést? 

			– Úgy érti, hogy el akar altatni? 

			– Csak ha beleegyezik. 

			– Jó, ha ez segít rajtam. 

			– Nagyon remélem, hogy igen. Akkor a viszontlátásra – nyújtja a kezét a lány felé Melanie, és biztató pillantást vet rá.

			Hosszan néz az ajtón kilépő lány után. Sejti, mi történhetett vele tavaly, azért is szakította meg a találkozót. Időt akar adni neki, szedje össze magát, hogy legközelebb könnyebben kitárulkozzon. Richard arca villant fel előtte, aki csak annyiban változtatta meg a mindennapi rutinját, hogy a hétvégeket nem otthon, hanem szállodában tölti. Vajon oda viszi ezt a lányt is? – gondolja Melanie, és kimegy a kiskonyhába vizet inni.   

			  

			*

			 

			Thomas Larringen jegyzetfüzetéből

			 

			Ma a könyvespolcokon Maupassant-novelláskötetet kerestem. Ugyanis montreali barátom azt állította, hogy manapság a franciák már nem olvassák sem Flaubert-t, sem Baudelaire-t, de még Maupassant-t, Balzacot, Roger Martin du Gard-t sem. Nagy igyekezetemben fél óra elteltével Iszaak Babel-kötetet tartottam a kezemben. Mondanom sem kell, kisebb irodalmi aranybányára akadtam. A kötet elején van egy másfél oldalas önéletrajzi írás, melyben Babel néhány igen fontos – életére és munkásságára vonatkozó – adattal szolgál. Odesszában, zsidó kereskedőcsaládban születik. Tizenhat éves koráig reggeltől estig a héber nyelv elsajátításával küszködik, a Biblia és a Talmud tanulmányozásával foglalkozik. Az I. Miklós cár alapította Odesszai Felsőkereskedelmi Iskolában piheni ki otthoni fáradalmait. Görög kávéházakba jár biliárdozni, és moldovankai pincéket látogat, ahol olcsó besszarábiai borokkal oltja szomját. Az iskolában Vadaune nevű breton tanárától megtanul franciául, megismeri a francia klasszikusokat, tizenöt éves korától ezen a nyelven írja elbeszéléseit. Néhány évvel később írásaival az irodalmi szerkesztőségeket ostromolja, de mindenhonnan elkergetik. Végül 1916-ban találkozik Makszim Gorkijjal, ő közli első elbeszéléseit Letopisz című folyóiratában. Mesteréről elragadtatással ír, amiért szeretettel bánt vele, és ahelyett, hogy megfeddte volna rossz írásaiért, kiküldte az életbe, tegyen szert tapasztalatokra, és gyűjtsön élményeket. Bevallása szerint hét évre rá, miután az első világégésben a román fronton, majd a Csekában, ezt követően a Jugyenics ellen harcoló Északi Hadseregben szolgált, tördelőszerkesztő volt Odesszában, riporter Pétervárott és Tifliszben, csak azt követően tanulta meg, hogyan fejezze ki gondolatait röviden, világosan, érthetően, ezért irodalmi munkásságának kezdetét 1924 elejére teszi. Hihetetlen odaadással dolgozik. „Egyszer megrémültem, mert már nyomdába adtam egy kéziratot, amelyben így írtam le a holttestet: kékes, szederjes, undok, felkavaró stb. – s akkor véletlenül felütöttem Anatole France-t, akinél ezt olvastam: hájas, jámbor prelátusok. Minek is írtam úgy körül a holttestet, hiszen így elvész a hatás. Kijavítottam: az asztalon nyurga holttest hevert. Csak egy lángész engedheti meg magának, hogy egy főnévhez két melléknevet illesszen.” Máshol ezt írta: „Címerem jelmondata: hitelesség! Azért dolgozom olyan lassan és olyan keveset… A legrövidebb novellámon is úgy dolgozom, mint a kubikos, akinek egyedül kell elhordania a Mount Everestet.” Pausztovszkij egyszer meglátogatta Babelt, akinek vastag kéziratköteg hevert az asztalán. Azt hitte, barátja regényírásba kezdett. De kiderült, hogy a Kozák Ljubka című novella huszonhét változata tornyosul előtte. „Nincs fantáziám – panaszolta –, semmit sem tudok kitalálni. Mindent tudnom kell, ismernem kell mindent, a legkisebb erecskéig. Másként semmit sem tudok leírni”29 – vallotta Babel, akit 1939-ben koholt vádak alapján letartóztatnak, és 1940. január 27-én hajnalban tarkón lőnek. 

			 

			Idemásolom a Joszif Visszarionovics Sztálin aláírásával is ellátott, 346 kivégzendő személy nevét tartalmazó jegyzék első oldalát. Babel ezen a tizenkettedik. 

 


    
      
    
  


  
			 

			Megremegek.

			Borzongató érzés szalad végig a hátamon. 

			Kinézek torontói házam ablakán, a jólét és a biztonság világát látom. Nem ólálkodik körülöttem senki, nem akar feljelenteni, nem kívánja a vesztemet. Annak az esélye, hogy holnap elvisznek, és koholt vádakért vagy bármiért tarkón lőnek, a nullához közelít. Az emberiséget most másféle kataklizma fenyegeti: a butaság, az idiotizmus, az elidegenedés, az ön- és természetpusztítás járványa.

			Orwelli világ vár ránk.

			A láthatáron dereng.

			 

			*

			  

			– Kérlek, ébredj! Kenny, mi bajod van? Ne hozd rám a frászt! – rázogatja barátja karját Fredy. Nem tudja, mihez kezdjen. Kiszalad a konyhába, onnan vissza. – Hogy az… mit csináljak veled? Térj már magadhoz, ne hülyéskedj velem, hallod? – kiabálja. Ujjaival megpróbálja kitapintani Kenny pulzusát. Megtalálja. Számolja a szívveréseket. – Nincs nagy baj, nincs nagy baj! – kiabálja, mintha valakinek számot kéne adnia arról, mi történik élettelennek látszó barátja testével. – Hívnom kell a mentőket! Remegő ujjal tárcsázza a 911-et. 

			– Mi a vészhelyzet? 

			– Fred Bloom a nevem, a barátom rosszul lett. 

			– Magánál van? 

			– Nincs. Elvesztette az eszméletét. Egyszer csak elfehéredett az arca, és… A pulzusa normálisnak tűnik. 

			– Látom a címét. Azonnal küldöm a mentőket.   

			Fredy kiszalad a konyhába. 

			– Ecet, ecet, hol van az ecet? – kiabálja, miközben az üvegek között megtalálja. Jégkockákat szór a porcelántálba, vizet önt rá, majd ecetet. A fürdőszobából tiszta törülközőt hoz magával, azt megmártja az edényben, Kenny homlokát borogatja vele. Majd felszalad az előszobába, szélesre tárja az ajtót. 

			– Csak semmi pánik, semmi pánik! – ismétli hangosan, és nem tudja, mit kezdjen magával. A ház elé áll, lesi a mentőautót. De akkor már hallja is a sziréna hangját. 

			Két tagbaszakadt férfi ugrik ki a kocsiból, rohannak hátra a hordágyért. 

			– Erre jöjjenek, erre, utánam! – mondja szinte kiabálva Fredy. Az egyik férfi nyugalomra inti, majd mindhárman lemennek az alagsorba. Kennyt a homlokán az ecetes borogatással ugyanabban a helyzetben találja. Az egyik mentős elemlámpát vesz elő a zsebéből, és Kenny mindkét szemhéját felnyitja, belevilágít. 

			Pulzust mér. 

			– Oxigénpalackot! – utasítja kollégáját. – Kábítószerezett? – fordul Fredyhez. 

			– Nem, nem kábítóztunk, sohasem használtunk. 

			– Alkohol? 

			– Nem, nem ittunk, dolgoztunk.

			Közben Kenny arcára oxigénmaszkot helyeznek. 

			– Szed valamilyen gyógyszert a barátja? 

			– Nem. Tudtommal nem. 

			– Epilepsziás rohamai voltak? 

			– Nem. 

			– Mielőtt elvesztette az eszméletét, vagy azután rángatózott a teste? 

			– Nem. Csak elfehéredett az arca. Szóltam hozzá, de már nem válaszolt. 

			– A beteg itt lakik? 

			– Nem. De nem messze innen. 

			– Mivel foglalkozik a barátja? 

			– Diák, az egyetemen tanul. Kollégák vagyunk. 

			– Mehetünk – szól társához a mentős, és Kenny mellé, a hordágyra fekteti az oxigénpalackot. 

			– Kérem, ha teheti, jöjjön velünk – szól Fredyhez a tagbaszakadt férfi.

			A mentőautó szirénázva kifordul az utcából, és néhány perc múlva megérkeznek a kórházba.

			– Megtalálta Kenneth White úr betegbiztosítási kártyáját? – kérdezi a betegfelvételi iroda munkatársa Fredytől, és komor pillantást vet a kék pult előtt álló, riadt arcú fiatal férfira. 

			– Tessék? Bocsásson meg, mit kellett volna megtalálnom? 

			– A barátja betegbiztosítási kártyáját. 

			– Igen, itt van. Megtaláltam, amikor kivettem a zsebéből a pénztárcáját – mondja, majd percekig a fekete hajú, magas homlokú hölgy kérdéseire válaszol. 

			– Ha jól értem, White úr szülei Niagara Fallsban laknak. Ha megkérem, értesíti őket?

			– Természetesen, megteszem. Nem tudja, mi baja van a barátomnak? Mit mondjak a szülőknek? 

			– Egyelőre csak azt, hogy a sürgősségin van. Most végzik a komputertomográfiát, elektrokardiográfiát és a többi tesztet. A barátja komatózus állapotban van. 

			– Legszívesebben addig nem értesíteném a hozzátartozókat, amíg valami konkrétat nem tudunk róla. 

			– Ahogy gondolja. A váróterem a folyosó végében található. Kérem, oda menjen – mutatja az irányt az iktatóiroda hivatalnoknője. 

			Reggel nyolcat mutat az óra, amikor Fredy zsebében megszólal a telefon. A kijelzőn Apa hív felirat jelenik meg. Megdörzsöli a szemét, mint aki lidércet lát, majd megnyomja a fogadó gombot. 

			– Halló! 

			– Fiam, korábban is hívtalak, miért nem vetted fel? – szólal meg Arthur Bloom a vonal másik végén. 

			– Le volt halkítva a telefonom, Apa. Itt vagyok a kórházban, Kennyt behozták a sürgősségire. 

			– Valami baja van? 

			– Még nem lehet tudni. De Apa, te meggyógyultál? 

			– Miért, nincs nekem semmi bajom, fiam. A konferenciateremben felejtettem a telefonomat, azért jelentkezem csak most. 

			– De hát a Warwick Szállodából egy Gérard Thibault nevű úr a te készülékeden hívott, és azt mondta, hogy hajnalban elvitt a mentő. Még a kórház és a kezelőorvos nevét is lediktálta. 

			– Ugyan már, fiam, lehet, hogy valaki csak ugratni akart. 

			– De hát olyan meggyőzően mondta, egy pillanatra sem kételkedtünk a szavaiban. De ki az, aki ilyesmivel viccelni mer? 

			– Sajnos, fiam, vannak itt is rosszindulatú emberek. 

			– Apa, én úgy megijedtem, ne intézd el ezt a dolgot ilyen könnyen. Ha nem jön közbe Kenny rosszulléte, már a jegyeket is megvettem volna. Ma délután Párizsba akartunk repülni.

			– Elnézésed kérem, Fredy, de anyádhoz rohantam be a kórházba. A nagy kapkodásban a műsorfüzet alatt felejtettem a telefonomat. Nem tudom, ki használhatta, de holnap reggel utánajárok. 

			– Mondd, mondd már, hogy van Anya? Magához tért? Mi van vele? 

			– Hála istennek, fiam, mire délben visszatértem a kórházba, anyád már a szalonban ült és teázott. 

			– Hihetetlen! Ha tudnád, hogy örülök, minden keserűségem elpárolgott. De boldog vagyok, Apa! Mondd már el, mi történt? Miért lett rosszul? 

			– Egyelőre az orvosok sem találtak rá magyarázatot. Előfordult már hasonló eset a praxisukban, az eszméletlen állapotban behozott beteg másnapra teljesen rendbe jött. 

			– Ha bemész hozzá, kérlek, hívj fel, és add ide nekem is, hogy beszéljek vele. 

			– Rendben, fiam. 

			– Nem mondták, mikor engedik haza? 

			– De. Három napig megfigyelés alatt tartják, ha nem történik vele semmi, és ha az elvégzett tesztek és a képalkotó vizsgálatok eredményei is jók, akkor negyedik nap már repülhetünk haza. 

			– Nem is tudod elképzelni, Apa, milyen hatalmas kő esett le a szívemről. 

			– Hát még az enyémről, Fredy. És mi van Kennyvel? 

			– Számomra teljesen érthetetlen. Ültünk az alagsori dolgozószobában, Anyáról és rólad beszélgettünk, megegyeztünk, hogy ma délután ő is elrepül velem Párizsba, és egyszer csak elnyúlt a kanapén. Ennyi történt. Most itt vagyok a kórházban, és arra várok, hogy beszélhessek valamelyik kezelőorvossal. 

			– Sok szerencsét a barátodnak, fiam. Hívlak, ha visszaértem anyádhoz.

			Fredy merev tekintete a telefonja kijelzőjére esik, majd elgondolkozva zsebre teszi a készüléket. Ilyen éjszakát még az ellenségemnek sem kívánok – gondolja, és tördelni kezdi az ujjait. Fáradság nehezedik rá. Legszívesebben ott helyben elaludna. 

			Arra riad fel, hogy valaki finoman a vállát rázogatja. 

			– Bocsásson meg, ön Fred Bloom? 

			– Tessék, igen, én vagyok – nyitja ki a szemét Fredy. – Elnézést, azt hiszem, elszenderedtem – mondja az előtte álló fehér köpenyes férfinak. 

			– Dr. James O’Connor vagyok. Leülhetek maga mellé? 

			– Hogyne, persze, parancsoljon. 

			– A felvételi irodán azt mondták, ön Kenneth White barátja, és elkísérte őt a mentőautón. 

			– Igen, az egyetemen évfolyamtársak vagyunk, csak különböző szakon tanulunk. 

			– Itt a névjegykártyám, arra az esetre, ha hívni akar. Adja meg, kérem, a telefonszámomat White úr szüleinek, akik, ha jól értettem, Niagara Fallsban laknak. 

			– Mi a helyzet a barátommal, doktor úr? – néz aggodalmas arccal az orvosra Fredy. 

			– Egyelőre csak azt mondhatom, hogy nem érte agyi érkatasztrófa, agysérvet sem állapítottunk meg. A Glasgow-skálán mért kómafokozata tizenötös, ami azt jelenti, agykárosodás nem történt, vagy ha igen, az is minimális. A reflexei alapján az agytörzs ép. A pupilla reagál a fényre, ebből arra lehet következtetni, hogy a szemmozgató ideg ép. Testhőmérséklete, vérnyomása, szívritmusa jó, percenkénti pulzusa kilencven–száz között ingadozik, ami ilyen esetben nem ad okot aggodalomra. A komputertomográfia  semmilyen kóros elváltozást nem mutatott ki. Ezekből arra következtethetünk, hogy a barátja bármelyik pillanatban magához térhet. 

			– Doktor úr, ez nagyon jó hír! Továbbíthatom a szülőknek? – ragyog fel Fredy arca. 

			– Csak adja meg nekik a nevem és a telefonszámom, majd én beszélek velük. 

			– Ezek szerint még sincs minden rendben, doktor úr? 

			– White úr egyelőre az intenzív terápián fekszik. A pontos diagnózist – ha van ilyen – még nem sikerült felállítanunk. Az intenzíven fekvő betegre végső soron nem mondhatjuk, hogy minden rendben van vele. 

			– Ne nehezteljen rám, doktor úr, a fáradtság beszélt belőlem. Továbbítom a szülőknek az elérhetőségeit. Most hazamegyek, késő délután hívhatom? 

			– Természetesen. Jó pihenést, Bloom úr!

			Fredy kissé nehéz fejjel elindul a kórház folyosóján. Nem néz sem jobbra, sem balra, gépiesen szedi a lábát. A kijárat előtt vissza akar fordulni, de eszébe jut, hogy a mobiltelefonja a zsebében van, felhívja a taxiállomást, és kocsit rendel. 

			 

			*

			 

			Szeretett volna szabadulni a nyomasztó hangulattól, amely rátelepedett, de sehogy sem sikerült. Az elmúlt hetekben Melanie a munkába menekült a kiábrándultság és az elkeseredés elől. Olvasással próbálkozott, talán az elvonja a figyelmét. Isaac Bashevis Singer regényével, A vagyonnal bíbelődött. Jó vastag könyv, gondolta, amikor levette a polcról. Hiába mélyed a szövegbe, azon kapja magát, hogy oldalakat lapoz, miközben saját gondolatait szövi tovább. Visszatér az előző oldalakhoz, újrakezdi az olvasást. Aztán abbahagyja. Meg kéne beszélnie Richarddal a válást, valami megoldást találnia, rendeznie vele a viszonyát. De valahányszor megpróbál szót váltani a férjével, az válasz nélkül hagyja a kérdéseit, kivonul a helyiségből. Ezt irracionálisnak tartja, okos férfi nem viselkedhet így. Megbántotta, igen, viszont ő is igyekezett ugyanazzal az éremmel fizetni az elszenvedett sérelemért. Már nem is tudom, hogy szeretem-e – gondolja. A ragaszkodás nem a szerelemről szól, a belső indulatok képzete, valaki emlékszik arra, hogy szerelmes volt valakibe, akiért már nem rajong, de ahhoz, hogy megváljon tőle, nincs elég ereje. Úgy érzi, ez egyfajta lelki megkapaszkodás a lehetetlenbe, abba, aki ott téblábolt, sütkérezett a mosolyában, megosztotta vele a teret, az időt, a testét, karnyújtásnyira lélegzett abban a világban, melyet csak ő ismert, abban az örvényben, amely, ha sokáig bűvölte, visszanézett rá. Látja magát a szövevényben, parányi pont a gondolatmindenségben. Akkor most Paulba kapaszkodjam? Hagyjam veszni őt, akiért annyi éven át lelkesedtem, szenvedéllyel égtem, aki nem hozott rám egyetlen álmatlan éjt sem? Az a baj, hogy nem merek őszinte lenni. Legeldugottabb zugaimba rejtem, ami bánt, nincs bátorságom a napfényre hozni azt, aki vagyok, és szembenézni vele. Mit értem volna el, ha őszintén elmondom Richardnak, kivel – jó, kikkel – szeretkezem? El lehet-e ilyesmit mondani bárkinek? A hallgatás hálója bár sóhajkönnyű, benne vergődni mindennél nehezebb. Az életnél, az igazságnál, az őszinteségnél is kimerítőbb.

			Melanie kocsiba ül, és Paulhoz hajt. 

			Este hétkor a hold halványan rajzolódik ki a május végi égbolton. Itt-ott felhők tünékeny ráncai kúsznak, mintha sehová. 

			A torontói utakon még tart a csúcsforgalom. Ilyenkor a türelem dagasztókádjában szenved az ember – gondolja Melanie, és elmosolyodik. 

			– Vacsoráztál? – kérdezi Pault, mikor belép a házába, és a nyakába akaszkodik, hogy megcsókolja. 

			– Nem, téged vártalak. 

			– Elmegyünk valahová? 

			– Nos, nem is tudom. Meg akartalak lepni, és készítettem lasagnét. Na jó, nem én, hanem az olasz, de én tettem a sütőbe – mutat Paul a tűzhely felé. – Nincs benne fűszer, mert tudom, hogy naccságod nem szereti. 

			– Jó férj válna belőled. 

			– Azért, mert figyelmes vagyok veled? És miért csak válna, nem egyeztél meg Richarddal? 

			– Nem. Nem lehet vele beszélni. Hónapok óta szellemként él a házban. Még köszönni sem köszön. 

			– Akkor hagyd ott, és költözz hozzám. Van itt elég hely! Miért kínlódsz, sanyargatod magad? Vagy nem is akarod otthagyni, csak ő mondott fel? 

			– Nem erről van szó. De erről is. Belül egy fura hang azt súgja nekem, maradj vele, tarts ki addig, amíg meggondolja magát, és megszűnik haragudni. 

			– Még mindig szereted? 

			– Ez nem gordiuszi csomó, amit el kell vágni. Tizenöt évnyi életem van a házasságban. Én, aki naphosszat emberek elméjében és lelkében kutatok, csak tudom, mivel jár egy házastársi kapcsolatot megszakítani. Neked könnyű. Eddig egyedül éltél, senkihez nem kötődtél, senkinek nem tartoztál, és senki sem tartozott neked. Persze, újra elismételheted, „az ember racionális lény, döntésre alkalmas, ha van akaratereje”. 

			– Éppen erről van szó. Fején találtad a szöget. Csak azt nem lehet, hogy itt is egy kicsit, meg ott is egy kicsit, aztán valahogy lesz. Mert nem lesz, elhiheted. 

			– Azért jöttem, hogy eltöltsek veled pár kellemes órát… 

			– …és aztán fogjam magam, autózzak haza Richard szelleméhez, mert a teste számomra már nem létezik – fejezi be Melanie helyett a megkezdett mondatot keserű mosollyal az arcán Paul. 

			– Ne bánts, és ne vádolj! Igen, hazamegyek. Egyelőre. De hadd fejezzem én be a gondolatmenetemet, mert azért is jöttem, hogy beszélgessünk, próbáljak én is felszabadulni a feszültség alól, nyugodtan mérlegeljek, és igenis, mint racionális lény, akinek van akarata, végre dönteni tudjak. Azt is el szeretném mondani, hogy szükségem lenne még néhány hónap gondolkodási időre, mert ha döntök, akkor nem akarok visszanézni, múltat mérlegelni, régi sebeket felszakítani sem az én lelkemben, sem Richardéban. Inkább azt becsüld, hogy ilyen nehezen tudok megválni a férjemtől, mert ebből arra is következtethetsz, ha úgy határozok, hogy téged választalak, bennem állhatatos, kitartó emberre találsz. 

			– Richard szenvedélyesebb, jobb férfi? 

			– Megértelek, hogy szeretsz. Én is szeretlek. De szerettél-e valaha egyszerre két nőt? 

			– Ez miféle kérdés? Mi köze van ennek a te döntésedhez? 

			– Töltenél valamit? 

			– Kibújsz a válasz alól? Vagy nem akarod megismételni, hogy jó, jó, engem is szeretsz, de Richardot is éppen annyira?

			– Kérlek, fejezzük itt be. Nem akarom tovább gyűrűztetni a beszélgetést. Örülj, hogy itt vagyok, mert jókedvűen, derűsen jöttem hozzád.

			 – Rendben, néhány hónap halasztást kérsz. Megértettem. Szeptember elejéig? 

			– Az nekem is megfelel. 

			– Vörös- és fehérborom van, melyiket kéred? Vörös merlot vagy cabernet sauvignon? 

			– Az utóbbit. 

			Melanie leül a kanapéra. A kisasztalra teszi a retiküljét. Tekintetével végigpásztáz a könyvespolcokon. Az egyikről leemel egy fehér fedelű kötetet. Heinrich von Kleist, Levelek.30 Felüti, lapozgatja, itt-ott beleolvas. Megakad a szeme egy szövegen. Hangosan olvasni kezd. 

			 

			„Kleist Henriette Vogelnak

			             (Berlin, valószínűleg 1811. november közepén)

			 

			Én Jettchenem, kicsi szívem, kedvesem, gerlicém, életem, én édes, drága életem, életem fénye, mindenem, javaim és birtokom, kastélyaim, szántóföldjeim, mezőim, szőlődombjaim, életem napja, Nap, Hold és csillagok, ég és föld, múltam és jövendőm, jegyesem, kisasszonyom, drága barátnőm, legbensőbb valóm, szívem vére, zsigereim, szemeim csillaga, ó, te legkedvesebb, miként szólítsalak? Aranygyermekem, gyöngyöm, ékkövem, koronám, királynőm és császárnőm, Te szívem dédelgetett kedvence, leghőbb és legdrágább, mindenem, egyetlenem, asszonyom, menyegzőm, gyermekeim keresztelője, szomorújátékom, hírnevem. Ah, te a második, jobbik énem vagy, erényeim, érdemeim, reményem, bűneim bocsánata, jövőm és üdvözülésem, ó, égi leányka, isteni gyermek, szószólóm és értem könyörgő védangyalom, kerubom, szeráfom, hogy mennyire szeretlek Téged!”31

			 

			*

			 

			Thomas Larringen jegyzetfüzetéből

			 

			Ma megtaláltam minden idők leghíresebb felvételét a bolygónkról. Majdnem harminc évvel ezelőtt, 1990. február 14-én készítette a Voyager–1 űrszonda. Az ötletgazda Carl Sagan amerikai csillagász, planetológus, asztrobiológus, békeaktivista. Sagan a Cornell Egyetem csillagászati és űrtudományi tanszékének professzora, a bolygókutató laboratórium vezetője volt. Kutatásai kezdetben a Vénusz és a Mars légkörére irányultak. Ő tervezte a Viking űrszondák exobiológiai programját. Fontos szerepet játszott a NASA űrszondái (Mariner, Voyager, Viking) tudományos programjainak tervezésében, irányításában, egyike a Földön kívüli intelligens élőlények keresésére alakult SETI-programok kezdeményezőinek, később vezetőinek. A fénykép, amit ide beragasztok, a Halványkék pont (Pale Blue Dot) címet viseli. A felvétel pillanatában a Voyager–1 a Földtől körülbelül hatmilliárd kilométer távolságra száguldott a Naprendszer szélén. Amikor Sagan úgy vélte, az űrszonda a legelőnyösebb helyzetben van, kiadta az utasítást a fotózásra. Ilyen messziről még senki sem tekintett vissza planétánkra. Bámulom a felvételt, és libabőrös vagyok. 


  
    
      
    
  


			„Nézzenek ismét arra a pontra! Az itt van. Az otthonunk. Ott van mindenki, akit szeretnek, mindenki, akit ismernek, mindenki, akiről valaha hallottak, az összes emberi lény, aki létezett. Az összes örömünk és szenvedésünk, vallások, ideológiák és gazdasági dogmák ezreinek magabiztossága, minden vadász és növényevő, minden hős és gyáva, minden civilizáció alkotója és lerombolója, minden király és paraszt, minden szerelmes fiatal, minden apa és anya, reménnyel teli gyermek, feltaláló és felfedező, minden erkölcs oktatója, minden korrupt politikus, minden »szupersztár«, minden »legfőbb vezér«, fajunk történelmének összes szentje és bűnös személye ott élt – azon a porszemcsén a napsugárban függve.

			A Föld csak egy nagyon apró színpad a hatalmas kozmikus arénában. Gondoljanak a folyókat megtöltő vérre, melyet a tábornokok és császárok ontottak ki dicsőségben és diadalban, hogy ők lehessenek a pillanatnyi urai eme pont töredékének. Gondoljanak a végtelen kegyetlenségekre, amit a pont egyik oldalának lakosai okoztak a másik sarok tőlük alig különböző lakosainak, hogy milyen gyakoriak a félreértések, hogy mennyire erős a gyilkolási vágy, hogy mennyire heves a gyűlölet.

			Az alakoskodás, az elképzelt önnön fontosságunk, a lázálom, hogy valamiféle kiemelt helyünk van a világegyetemben, mindez kérdőre vonható ennek a fakó fénynek a tükrében. Bolygónk egy magányos pötty a mindent körülölelő kozmikus sötétségben. Az ismeretlen homályában, mindezen hatalmas térben semmi utalás nincsen arra, hogy valahonnan segítség érkezhet, ami megmentene minket önmagunktól” – írta egykor Sagan.

			Ami megmenthetne minket önmagunktól… ami megmenthetne minket önmagunktól… ami megmenthetne minket ön…

			 

			*

			 

			Csütörtökön egész nap esik az eső. Suzi haza sem megy, hanem a földalattival utazik a Bloor utcai megállóig, onnan pedig átszáll a déli irányba tartó metróvonatra. Csak fél saroknyit kell gyalogolnia, de így is alaposan megázik, mert épp akkor nyílnak meg az ég csatornái. 

			A titkárnő szívélyesen fogadja, és sajnálkozva néz átázott ruhájára. 

			– Van egy kiskabátom az öltözőben, ha gondolja, lecserélheti a kardigánját. Ajánlom, hogy tegye meg, másként megfázik. Bent nincs valami meleg. A mosdóban pedig ott a hajszárító, a haját is… szóval, tudja, mit kell tennie – mosolyog Suzira.

			Percek múlva újra ott áll a titkárnő pultja előtt. 

			– Szóltam, hogy itt van. Bemehet. Templeton asszony várja önt – int a lánynak. 

			– Mondta a kolléganőm, hogy bőrig ázott – fogadja szívélyesen Melanie a páciensét. – Szerencsére ma nem kellett sehová mennem, így megúsztam a zuhét. Jöjjön, dőljön le az ismerős kanapéra. Hozom a kispárnát is. Kényelmesen elhelyezkedett? 

			– Igen, köszönöm. Az előbb kaptam ezt a kiskabátot, most már minden rendben – nyújtózik ki az ágyon Suzi. 

			– Messziről jön? Hol lakik? 

			– Scarborough-ban, de nem otthonról jövök. Meg kellett látogatnom édesapám idős barátnőjét. 

			– Egyedül él? 

			– Igen, de van egy barátom, akinek a házában szobát bérlek.

			Melanie hallgat egy darabig. Összekulcsolja kezét, majd Suzira tekint. 

			– Múlt héten arra kértem, jegyezze fel a gondolatait, naponta hányszor fürdik, és miért érzi ennek szükségét. 

			A lány arca hirtelen elkomorodik. 

			– Nagyon szégyellem, de reggel a nagy rohanásban otthon felejtettem a füzetemet. Igazán restellem magam – pillant szomorúan a pszichológusnőre a lány.

			– De arra emlékszik, hogy körülbelül miket írt? 

			– Nagyjából igen. Ami a fürdést illeti, a látogatásomat követő két napban négyszer fürödtem. Reggelizés közben az volt az érzésem, izzadságszagú vagyok, ezért miután ettem, újra lezuhanyoztam. Este pedig egyszer, amikor hazaértem az egyetemről, majd lefekvés előtt megint. Ez másnap megismétlődött, de akkorra tudatosodott bennem, hogy mit cselekszem. Azon voltam, hogy az esti második zuhanyozást elhagyom, de végül mégiscsak beálltam a vízrózsa alá. 

			– Mit írt a füzetbe? 

			– Azt, hogy megnyugtatnak ezek az ismétlődő fürdések, jól érzem magam. Tiszta vagyok. Sikerült tisztára mosnom magam. 

			– Csak ennyit? 

			– Másnap a harmadik zuhanyozás után azt jegyeztem le, hogy nem szabad túlzásba vinnem a tisztálkodást, mert ami tavaly történt velem, azt már mind lemostam magamról, és most már igazán megnyugodhatok, mert…  

			– Mi is történt önnel tavaly?

			Suzi hosszan a mennyezeten tartja a tekintetét, majd többször is behunyja, kinyitja a szemét.

			Hallgat. 

			– A múltkor azt mondta, el kellett mennie a nőgyógyászhoz. 

			– Igen, mert… 

			– Csak nyugodtan. Nem kell rám néznie. 

			– Az úgy volt, hogy… szóval, másik két barátnőmmel még tavasszal kinéztünk egy horvátországi tíznapos üdülőtúrát. Olcsónak tűnt. Bár így is két hetet vacilláltunk, éppen hogy elcsíptük az utolsó jegyeket. Július közepén érkeztünk meg a tengerpartra. Szerencsénkre a kánikula hirtelen alábbhagyott. Mondták az éppen távozni készülők, hogy állandóan a vízbe kellett menekülniük a nedves-forró levegő elől. 

			– Gondolom, az ottani nyár hasonlít a torontóira. 

			– Hát, igen. 

			– Mondja csak tovább, kérem. 

			– A szállodánk igen tiszta, újonnan tatarozott volt. Az úszómedence is olyan hosszú, hogy minden reggel leúszhattam a nyolcszáz-ezer métert, néha talán többet is. A kiszolgálás és az étel kitűnő. Esténként pedig diszkóba mentünk, ahol remekül szórakoztunk. A DJ Kanadából jött, azt hiszem, Edmontonból. Ötödik vagy hatodik alkalommal már nagyban ment a buli, úgy éjfél körül elfogott a fáradtság. Igaz, reggel egy kiadósat úsztam, és mivel délelőtt és délután is napoztam, a sok víz meg a forróság teljesen elbágyasztott. Szóltam a lányoknak, hogy ne haragudjanak meg rám, kicsit kimerültem, visszamegyek a szállodába – ami nem volt olyan messze, körülbelül háromszáz méterre tőlünk –, és lefekszem. Kérdezték, hogy elkísérjenek-e. Minek? – nevettem, hát csak ide, a szomszédba megyek. 

			Suzi elhallgat, mély lélegzetet vesz, majd halkan folytatja: 

			– Amikor kiléptem a járdára, körülnéztem. Az út másik oldalán gyéren megvilágított park húzódott. Diszkóba jövet ezen gyalogoltunk keresztül minden este. Terebélyes fák, szépen gondozott díszcserjék tarkították a frissen nyírt pázsitot. Egyik délután is erre sétáltunk. A padokon idősek, fiatalok ültek. A füvön, játékkal a kezükben, gyerekek szaladgáltak. Meghitt és családias hangulatot árasztott a környék. Átmentem az úttesten, és a park sétányán lépkedve – talán reflexből is, mert zajt nem hallottam – visszanéztem. Láttam, hogy három fiatal szegődött a nyomomba. Egy pillanatra megálltam, azt latolgattam, merre vegyem az utam. De ők már néhány méterre voltak tőlem. Egyszerűen lefagytam. És akkor… és akkor… 

			– Mi történt? – kérdi Melanie, és megvárja, amíg a lány újra egyenletesen lélegzik. 

			– Nem, nem, képtelen vagyok folytatni – mondja Suzi, és könnyes lesz az arca. 

			– Gondolja, hogy egy könnyű hipnózis alatt jobban kitárulkozik? A múltkor beszéltünk erről. És ön beleegyezett. 

			– Most? Az milyen? – néz aggódva a lány Melanie-ra.

			– Elengedi magát, puha nyugalomban lesz, becsukja a szemét, és lassan álomba merül. 

			– Történik velem valami? 

			– Nem, dehogy – mosolyodik el a pszichológusnő –, semmi rossz nem történik. Csak beszélgetünk. 

			– Álmomban? 

			– Igen. Én kérdezek, ön válaszol. Várjon, igazítsam meg a feje alatt a kispárnát. 

			– Emlékezni fogok valamire? 

			– Esete válogatja. Van, aki igen, de sokan vannak, akik nem emlékeznek, mi történik velük hipnózis alatt. Nekem viszont segít feltárnom a panaszai, gyötrelmei okát. Úgy is mondhatnám, utat nyit önmagához, hogy megtudjam, mi történt. 

			– Ezentúl megszűnnek a rémálmaim? 

			– Talán nem mindjárt. Attól függ, a válaszai mire utalnak, milyen következtetéseket vonhatok le belőlük. Ez a gyógyulási folyamat része. Meg kell állapítanunk, majd megszüntetnünk a panasza okát. 

			– Szükségem lesz többszöri hipnózisos kezelésre? 

			– Talán. Lássuk, mit eredményez az első.    

			– De előfordulhat az is, hogy egy-két kezelés után megszűnnek a szimptómák? 

			– Bízom benne, hogy igen. Fel kell tárnom, mi okozza a belső konfliktust, mennyire mély ez. Nyugodjon meg, mindent megteszek a mihamarabbi gyógyulásáért. 

			– Rendben – bólint Suzi, és elhelyezi a párnán a fejét. 

			– Kényelmesen fekszik? Nyugodt? Vegyen néhányszor mély levegőt, és lassan engedje ki a tüdejéből. Most nyugodtnak érzi magát? 

			– Igen. 

			– Akkor csukja be a szemét. 

			– Becsukom. 

			– Most nagyon nyugodt. Mélyen, lassan lélegzik… Sűrű erdőben jár, mohás törzsű fák között… A napfényt megszűrik az ágak… Hallja a madárcsicsergést… Lassan, ráérősen lépked. Egybeolvad az erdővel… Jól érzi magát? 

			– Igen. 

			– Most kiér az erdőből… A park sétányán találja magát… Éjjel van… Látja magát a parkban? 

			– Látom. 

			– Egyedül van? 

			– Igen. A két barátnőm a diszkóban maradt. 

			– Mit lát még? 

			– Három fiatal férfit… Követnek… Újból visszanézek, látom, már nagyon közel vannak… 

			– Milyen ruha van rajtuk? 

			– Az egyiken póló, a másik kettőn rövid ujjú ing. Mindegyik kék farmernadrágot visel… Már utolértek… Szaladni kezdek, de a pólós elkapja a karomat… Kérdezem, mit akarnak… Azt mondja, nem akarnak semmit… legyek velük… beszélgessünk… 

			De nem szólnak hozzám… csak húznak befele… a pázsitot szegélyező bokrok alá visznek… és letepernek a fűre. A fű kicsit hideg, nedves… ki akarom magam szabadítani a szorításukból… megpróbálok harapni, de összeszorítják az állkapcsomat… teljes erőmből kapálózom… Hiába rugdalózom, kiabálok, hagyjanak békén, erősen leszorítják a karomat, letépik a bugyimat… érzem, hogy az egyik belém hatol, olyan erősen, hogy hatalmasat kiáltok… befogják a szám, a karomra térdepel valamelyik, és a farkát a torkomig nyomja… szopjál, szopjál le, sziszegi… hatalmasat rúgok a levegőbe… kicsúszik belőlem, de azonnal visszadugja, már nem fáj… különös érzés vesz erőt rajtam… hagyom, hogy mozogjon bennem, közben a másikat erősen megmarkolom, erőteljesen szopogatom, kesernyés-édes, szúrós illatú sperma folyik le a torkomon, de nem eresztem, ajkam rátapad… a melleim csókolgatják, hatalmas orgazmusom van… szereted, ugye, ugye, hogy szereted, sziszegi egy másik, és a farkát a számba erőlteti… én meg csak halkan nyögök… öröm önti el testemet… amikor az ondó lefolyik a torkomon… újabb orgazmusom van…

			Nem látok semmit, szemem behunyva… 

			Ketten simogatják a kezem a farkukkal… mindkettőt a számba veszem, vadul szopogatom őket, újabb orgazmusom van… forróság önt el, csókolják a melleimet, ágyékomba nyúlnak, a fenekembe, és én csak szopok és nyelek, és élvezek…

			És aztán csend lesz körülöttem. 

			Ott fekszem a pázsiton szétvetett lábakkal, csupasz mellel, a szoknyám, mint rongydarab, tőlem karnyújtásnyira hever. 

			Sírok. 

			Sírok. 

			Csak sírok. 

			– Miért sír? 

			– Olcsó szajhának érzem magam. 

			– De hát letámadták, megerőszakolták. Harcolt velük, védekezett. Rúgott, harapott! 

			– Nem, nem! Egyiket sem tettem, hamar megadtam magam… csak az elején ijedtem meg… akkor védekeztem… később már jó volt, kívántam őket, örömet szereztek nekem. Akartam, hogy még egyszer és újra bennem legyenek… kívántam őket, a farkukat, az ondójukat, a testüket… soha ne hagyják abba. 

			– Mi történt a fiúkkal? 

			– Csak árnyakat látok, senki sincs körülöttem. Az egyik lámpaoszlop sárga fénye a szemembe világít… Elfordítom a fejem. Mintha megváltozott volna körülöttem a világ… Könnyűnek érzem magam és tehetetlennek. 

			– Sikerül felállnia? 

			– Összeszedem magam, felveszem a szoknyámat… A blúzom egy helyen beszakadt, az ujját zöldre festette a fű… Hazavánszorgok a szállóba… Elsurranok a bóbiskoló recepciós mellett… bezárom a szobám ajtaját, és a fürdőbe szaladok, hogy kimossam… kimossam magamból a sok szennyet… a rettenetes szégyent… A sok szennyet…

			A rettenetes szégyent…

			Melanie vár, amíg Suzi arca kisimul.

			– Most az erdőből kilép a tisztásra… Ragyogó napsütés fogadja… A fák lombjaiban szél neszez… Néhány apró bárányfelhő a tündöklő kék égen… Jól érzi magát. Nyugodt. Ott van a tisztáson? 

			– Igen. 

			– Ébredjen! – csettint ujjaival Melanie. 

			Suzi kinyitja a szemét. Körülnéz, mint aki nem tudja, hol van. 

			– Maradjon csak fekve. Pihenjen!

			Mindketten hallgatnak. Suzi a mennyezetre szegezi a tekintetét. 

			– Sokáig voltam úgy? – kérdi kisvártatva. 

			– Néhány perc erejéig. 

			– Elmondtam mindent? 

			– Csak amire emlékezett. 

			– Beteges hajlamú vagyok? Ugye az vagyok?

			– Nem, egyáltalán nem. Az erőszakra különbözőképpen reagálunk. A támadás okozta trauma a feszültség tetőfokán, hirtelen, minden magyarázat nélkül megsemmisülhet, a tudatalatti átveheti a testre és lélekre egyaránt ható, mélyen eltemetett, természetes válaszkódokat. 

			– Barátnőim úgy vélték, elment az eszem. 

			– Megbeszélte velük? 

			– Igen. Másnap reggel. Elmondtam nekik mindent. Azt is, hogy az a három fiú milyen nagy örömet szerzett nekem. Úgy néztek rám, mint aki megzavarodott. Azt tanácsolták, azonnal menjünk a rendőrsége, és jelentsük az esetet. 

			– Jelentette? 

			– Nem. Nem. Még hátra volt a vakációból három és fél napunk. Irtózom a cirkusztól, a kihallgatásoktól, a jegyzőkönyvektől. Inkább attól féltem, hogy valami borzalmas vírussal fertőztek meg, beteggé tettek. Egy hétre rá, hogy visszarepültünk Torontóba, elmentem a nőgyógyászhoz. Megvizsgált. Azt mondta, minden rendben. Nem talált lacerációt vagy egyéb sérülést. Vérvizsgálatra küldött. Gonorrhoea-, szifilisz-, HIV-, hepatitis C-, herpes simplex-szűrést végeztek. 

			– A HIV inkubációs ideje öttől harminc napig terjed, de a lappangása öt-tíz év is lehet. 

			– Idén februárban újra elvégeztem a tesztet. Negatív volt, mint az előző. 

			– Hála istennek, ezt akkor sebesülés és fertőzések nélkül megúszta, Suzi. Torontóban is annyi erőszakot követnek el a nők ellen. Nem is tudunk védekezni. Az ember nem állhat állandó riadókészültségben, arra számítva, hogy a város bármelyik pontján, legyen az éjjel vagy nappal, megtámadhatják. Pedig ez már megtörtént itt, a metropolisz szívében is, délelőtt, mindenki szeme láttára. De folytassuk. Mi okozza a belső nyugtalanságát, a rémálmait? A támadás, az erőszak megismétlődésének lehetősége? 

			Suzi lehunyja a szemét, könnyes lesz az arca. 

			– Nem a támadástól, a fizikai erőszaktól rettegek, hanem attól, hogy szerettem, kívántam azt, amit a fiúk tettek velem. 

			– Értem. A rémálmai is ebből erednek? 

			– Igen. Igen! 

			– Suzi, ezt egyáltalán nem tartom rendellenesnek. Mindez a belső konfliktus eredménye. Morálisan megveti, hogy az erőszakkal elkövetett szexuális aktus önnek örömet szerez. Volt már egyszerre több szexpartnere? 

			– Az igazat megvallva, soha nem adódott erre alkalom. 

			– Képzelődött erről? Kívánta valaha is, hogy két-három férfival egyszerre szeretkezzen? 

			– Így nem tudatosult bennem. 

			– Gondolkozzon. Az a tény, hogy ez nem tudatosult önben, nem jelenti azt, hogy a tudatalattijában nem létezik. Sok mindent rejtegetünk magunkban, amiről sejtésünk sincs. 

			– A lányokkal néhány alkalommal megnéztünk különböző pornófilmeket, amelyekben többen is szeretkeztek, nők a nőkkel és férfiakkal egyszerre, de kimondottan nem vágytam erre. Nem ébresztett bennem erős indíttatást, hogy partnereket és alkalmakat keressek, velük orgiázzam.  

			– A tudatalattink ismeretlen terület. Ki kell bányásznunk onnan az elrejtett információkat. Ezt meg is tehetjük, ha a mai ülést követően visszatérnek a rémálmai. Most tisztáztuk, hogy az, amit ön szégyell, megvet, elítél magában, nem rettegni való, nem irtózatos és becstelen, hanem a tudata egyedi válasza a szexuális perverzitásra. Ezzel meg kell barátkoznia, hozzá kell szoknia. Az is megeshet, hogy később, évek múlva vagy esetleg hamarabb, ön keres alkalmat arra, hogy több férfival és nővel egyszerre szeretkezzen. Muszáj elfogadnia ezt a lehetőséget is. 

			– Tehát nincs velem semmi baj? Nem vagyok gátlástalan, perverz kurva? 

			– Távolról sem! 

			– Félnem sem kell, hogy mások megtudják, és megvetnek érte? 

			– Ami önben lezajlik, az magánügy. Senkire nem tartozik. Mindannyian hajlamosak vagyunk az önvádra, a bűntudatra. Két én lakozik bennünk, és örökös ellentétben állnak egymással. A tudatos és a tudatalatti én. A tudatalatti én elraktározza azt, amit a tudatos én feldolgozott. Ha a tudat félelmet tapasztal, azt továbbítja a tudatalattinak, amely nem elemez, nem racionalizál – ez a tudat funkciója –, hanem követi a kapott utasítást. Egy alkalommal Enrico Carusót a fellépése előtt pánikszerű félelem kerítette hatalmába. Már közeledett az előadás kezdete, de ő, amikor a felgördülő függönyre gondolt, úgy érezte, hogy lebénul a hangja, és nem tud énekelni. Feszült idegállapotban járkált le és fel a kulisszák mögött. Egyszer csak dörgedelmes hangot hallottak az ott tartózkodók. „Hallod-e, kis énem, a nagy énem énekelni akar! Szabadítsd fel a félelem alól! Hagyd, hogy énekeljen!” Ezt többször hangosan megismételte. Azt szuggerálta a tudatának, hogy szüntesse meg a félelemérzetét, és ezt a parancsot közvetítse a tudatalattijának. A szemtanúk azt tapasztalták, hogy Caruso viselkedése, arcmimikája perceken belül megváltozott. Még ő sürgette a stábot, hogy idejében kezdjék az előadást. 

			– Ezt nevezik önszuggesztiónak. Erről már olvastam. 

			– Az ön esetében is alkalmazhatjuk ezt az eljárást. Minden bizonnyal elérjük a kívánt eredményt. De ha mégsem, akkor hipnózis alatt kezelem. Múlt héten a buddhizmusról beszélgetve készakarva tereltem el a figyelmét a valós megoldás lehetőségéről. Kíváncsi voltam, mit gondol a hitről, az akaratról, az ezotériáról. Ebben az esetben nem kell elérnie a hipnotikus állapotot, csak arra van szükség, hogy erős elhatározással naponta gyakoroljon. Ön szerint mit jelent a szuggesztív cselekedet? 

			– Valakire hatunk az akaratunkkal. 

			– Pontosabban a szuggesztió fogalmat, gondolatot, elképzelést továbbít valaki elméjébe, és az illető tudata azt vagy elfogadja, vagy elveti. Mondok egy példát. Ha az úszásban kevésbé jártasnak azt mondjuk: Ne menj a medencébe, mert belefulladsz, az biztosan nem merészkedik a vízbe, mert a tudatában – és a tudatalattijában is nyilván – eleve él a vízbefúlás félelme. De ha egy jó úszónak ugyanazt elismételjük, kacagva továbbmegy, és beugrik a medencébe. Az ő tudatából hiányzik a víztől való félelem. Ismernie kell azt is, hogy a tudatalatti – mely többek között ellenőrzi a test működését, állapotát, érzéseit – szuggesztióval befolyásolható. Hipnózis alatt, de nélküle is. Szerintem önnek nincs szüksége az én segítségemre, akaraterejével képes belső konfliktusait leküzdeni. Hiszen, mint említettem, bárkinek legyen a szuggesztiója, ha nem fogadjuk el, hatástalan. Erre hoztam példának a gyengén és a jól úszót. 

			– Mit kell tennem? 

			– Keressen a lakásban egy nyugodt sarkot, ahol senki sem zavarja. A legjobb, ha díványra vagy kanapéra fekszik. Testét ernyessze el, amíg teljes mozdulatlanságba süllyed. Erre azért van szükség, mert a fizikai mozdulatlanság elősegíti a szellem teljes passzivitását, nyugalmi állapotot teremt, ugyanakkor növeli az elme befogadóképességét. Hunyja le a szemét. Amikor úgy érzi, hogy legbelül, a lelkében, a tudatában teljes nyugalom van, ismételje el többször is: „Kiűzöm magamból a félelmet. Természetes a többpartneres szeretkezés, és az is, hogy örömet szerez. Jó erkölcsű vagyok.” Ezt lassan ismételje meg néhányszor. Koncentráljon a szavak gyógyító erejére. 

			– Naponta kell ezt elvégeznem? 

			– Igen. Napközben kétszer, és lefekvés előtt újra. Legalább három alkalommal. 

			– Az állandó fürdési késztetésemtől is így válok meg? 

			– Várjuk meg az első önszuggesztiós kezelés eredményét. Ha sikerül a félelemtől és rémálmoktól megszabadulnia, szerintem a fürdési kényszer is elmarad. Az előbb Enrico Caruso példáját hoztam fel. Ő a hipochondrián kívül tisztaságmániában is szenvedett. Napjában legalább kétszer fürdött, és négyszer-ötször váltott inget. Csak ő nem kérte senki segítségét. A kezeléssel kapcsolatban van-e kérdése? 

			– Nem, nincs. Mindent megértettem. Feljegyzem az önszuggesztiós szöveget. Köszönöm a segítségét. Mikor jelentkezzem? 

			– Négy hét múlva hívjon fel. Akkor eldöntjük, hogy kell-e újra jönnie. Kér egy pohár vizet? 

			– Igen – emelkedik fel a kanapéról Suzi, és leveszi a kölcsönkapott kiskabátot. 

			– Akassza a fogasra, kérem, majd én elintézem – pásztázza végig tekintetével a lányt Melanie, és kézfogásra nyújtja a kezét.

			  

			*

			 

			Újsághír

			 

			Életfogytig és további harminc évig tartó börtönbüntetésre ítélték a Köpcös (El Chapo) néven ismert mexikói Joaquín Guzman volt drogbárót szerdán New Yorkban. 

			A hatvankét éves bűnözőt ténylegesen letöltendő börtönre ítélték, vagyis nem helyezhető feltételesen szabadlábra.

			Guzmant februárban találta bűnösnek egy brooklyni esküdtszék kábítószer-kereskedelemben, többszörös emberrablásban, kínzásban és gyilkosságban.

			Az utolsó szó jogán El Chapo szerdán azt állította, hogy a bírósági tárgyalás nem volt tisztességes, ügyvédei pedig bejelentették, hogy fellebbeznek.

			A hírhedt drogbáró börtönbüntetését valószínűleg az Egyesült Államok egyik legszigorúbban őrzött börtönében, a coloradói ADX Florence-ben tölti majd. Ez nem meglepő, mert kétszer is megszökött már – filmbe illő módon – a mexikói börtönökből.

			A paraszti származású Joaquín Guzman a csúcsig dolgozta fel magát a mexikói drogkartellekben, és a ’90-es évek végén vette át a Sinaloa bűnszövetkezet irányítását. Először 1993 júniusában tartóztatták le Guatemalában, de a mexikói Puente Grande börtönből is ő dirigált a testvérén keresztül. Húsz évet kapott, de ebből csak nyolcat ült le, azt is luxusban. 2001 januárjában kinyitotta a celláját egy lefizetett őr, a Köpcös pedig a szennyestárolóba bújva megszökött.

			Guzman az úgynevezett Sinaloa-kartell, Mexikó sokáig legnagyobb és legerőszakosabb kábítószer-kereskedő hálózatának vezetője volt, és bár minden idők egyik leghírhedtebb bűnözője, az amerikai sajtó szerint hazájában, elsősorban szűkebb pátriájában, Sinaloa államban sokan egyfajta Robin Hoodként tekintettek rá.

			Mexikóban, 2016-ban tartóztatták le újra – ahol korábban kétszer is megszökött a börtönből –, és rövid időn belül kiadták az Egyesült Államoknak. Pere 2018-ban kezdődött, és tizenhét pontban emeltek ellene vádat. A Guzman vezette bűnszervezet becslések szerint napi tízmillió dollár értékben csempészett kokaint az Egyesült Államokba. 

			Guzman neve az 1980-as években vált ismertté, amikor bűnszervezete föld alatti alagutakat építtetett a mexikói–amerikai határon, lehetővé téve ezzel, hogy más kábítószer-kereskedő bandáknál gyorsabban csempésszen be kokaint, heroint, marihuánát az Egyesült Államokba. 

			Az 1990-es években – véres leszámolások után – a Sinaloa-kartell már a világ egyik legismertebb bűnszervezete volt. Titokban 2016-ban, egy rejtekhelyen interjút adott Sean Penn Oscar-díjas amerikai színésznek egy tévéműsorhoz, és ez segítette hozzá a mexikói hatóságokat ahhoz, hogy elfoghassák őt. Bűnszervezetének több tagját már korábban letartóztatták, és kiadták az Egyesült Államoknak.

			Az ügy érdekessége, hogy a brooklyni bíróság tárgyalótermében megjelent a védőügyvédek padjában Aurelius Augustinus Hipponensis, François-Marie Arouet és Durante di Alighiero degli Alighieri. Korábban, az éj leple alatt, megmagyarázhatatlan körülmények között mindhárman meglátogatták Guzmant a cellájában, és addig nem távoztak, míg a fogoly bizonyos olasz, francia, latin nyelvű szövegeket betéve meg nem tanult. Az ítélet kihirdetése után mindhárman a védőügyvédekkel értettek egyet: meg kell fellebbezni a rendkívül súlyos ítéletet. 

			 – Guzman megtért Istenhez, igaz hívő lett belőle – jelentette ki Aurelius Augustinus Hipponensis. – Vétkezett, de bűnbánatot gyakorolt, és az Úr kegyelemmel tekint le rá. 

			– Kegyetlen, korrupt világban élt, és nem cselekedett ő sem másként – mondta a jelenlévőknek François-Marie Arouet. – Azt kívánom Guzmannak, őrizze meg az optimizmusát. 

			– Megkértem a drága jó Vergiliust, hogy a fellebbezés időtartama alatt, de azt követően is kísérje figyelemmel barátomat, vigyázzon rá, soha ne hagyja magára – csatlakozott az előbbi felszólalókhoz Durante di Alighiero degli Alighieri.

			Az olvasók nevében mi is elbúcsúzunk a drogbárótól – adios señor Guzman, until we meet again.

			 

			*

			 

			Reggel Scott Warren nyomozó telefonhívására ébred Thomas. Warren azért csengetett, hogy kollégái nevében is megköszönje a néhány hónappal ezelőtt kapott segítséget, a videófelvételt, mely a szomszéd ház betörőiről készült.

			– Ezek szerint sikerült kézre keríteniük a tetteseket, nemde? – kérdezi álmos hangon Thomas.

			– A hét elején letartóztattuk őket. Ígértem, hogy felhívom, ha valami történik az ügyben.

			– És a másikban, abban történt-e előrelépés?

			– Melyikben?

			– Tudja, az Apotex tulajdonosának és feleségének az ügyében.

			– Larringen úr, olvas ön újságot, nézi a televíziót?

			– Igen.

			– Akkor miért engem kérdez?

			– Rendben, most már emlékszem, mit mondott a múltkor. Ezek szerint a tettest vagy tetteseket soha nem fogjuk megismerni.

			– Ezt ön mondta, Larringen úr. Máskülönben a feleségemnek nagyon tetszett a regénye. Kérte, hogy adjam át üdvözletét az írónak, aki kiváló ismerője a női léleknek.

			– Értékelem véleményét, és a legjobbakat kívánom a kedves feleségének.

			Thomas kedvetlenül indul a konyhába. Miközben a polcon matat, rátalál egy gemkapoccsal összefűzött levélre. A tetején tapadós cetlin ez áll: „Kedvesem, kérlek, olvasd el Margit levelét. Tegnap kaptam. Este beszéljünk róla. Csók: Éva”

			 

			Drága Évám!

			Remekül érzem magam Balatonmáriafürdőn. Már megkezdődött a nyári idény. Elég sok a külföldi turista. Harminc év után is úgy jönnek ide a németek, mint a zarándokok Mekkába. Olcsó minden, remek a kiszolgálás. Tisztaság van mindenütt. Hekk nem kapható mindenhol, de felfedeztem egy kis éttermet, ahol ropogósra sütik a csacsihalat. Na, nem viszem túlzásba, bár nincs a tiltott ételek között. Reggelente kisétálok a Balaton partjára, néha elbeszélgetek a horgászokkal, akik tele vannak panasszal, de akkor duzzognak a legjobban, ha nem harapnak a halak. 

			Barátnőket is találtam. Ahol lakom, csendes, takaros kis bungalók, villák sorakoznak. A napsütés, a csend igazi kiváltság. Istenem, mit kerestem én Torontóban? Pesten megvizsgáltak, újabb vérképet rendelt az orvos, és a jó eredmény láttán mosolyogva mondta, mehetek nyaralni. Elutazásom előtt bementem az Írók Boltjába. Hatalmas Esterházy Péter-fotó fogadott. Évekkel ezelőtt én is beszereztem a Harmonia Caelestist, viszont többszöri próbálkozás után sem sikerült elolvasnom. Biztos bennem volt a hiba, mert mindenki az égig dicsérte. Wass Albert, Nyirő József, Tormay Cécile, Szabó Dezső regényeit is kerestem, de azok most éppen nem voltak raktáron. Úgy látszik, nagyon kelendőek. Azt ajánlották, rendeljem meg őket a Bookline-on, utánam küldik Balatonfüredre. Mire a mellettem nézelődő hölgy megkérdezte: Maga honnan jött, hogy ilyen, divatból kiment írók könyveit keresi? Mondtam neki, hogy szerintem az irodalomban mindig is voltak divatok, de a szóban forgó szerzők magyar klasszikusok, és ezekre nem illik a divat jelző. Torontóból utaztam ide, a szüleim itt születtek, ötvenhatban mentek ki Kanadába, de mindkét gyermeküket megtanították a magyar nyelvre, és bár angolul végeztem az iskolát és az egyetemet, amióta az eszemet tudom, magyarul olvastam, mert apám nagy könyvtárában sok régi kiadású ritkaságra találtam. És azt is elmondtam a hölgynek, hogy Szabó Dezső Elsodort faluját többször is elolvastam, mert én Erdélyt a szívemben őrzöm, hiába szaggatták ki az ország szívéből Trianonban. Meg azt is elmondtam, hogy mi Kanadában mindig is figyelemmel követtük az itthoni eseményeket, és látjuk, hogy a mostani kormány kihúzta az országot a gazdasági pácból. Milyen pácból, kérdezte türelmetlenül a hölgy. Az eladósodottakéból, mintha ön nem itt élne, néztem rá csodálkozva. Ez egy diktatórikus rezsim, vágta rá a nő, megfosztott a jogainktól, megszüntette a napilapjainkat, hogy elhallgattasson bennünket, nincs sajtószabadság, ellehetetlenítették az akadémikusaink életét, megtámadták a Tudományos Akadémiát, a magyar oktatást. Kitalálták a Nemzeti Együttműködés Rendszerét, legyen béke, szabadság, egyetértés jelszóval, és mi lett belőle? Egy nagy semmi. Diktatúra.

			Erre, képzelheted, felment bennem a pumpa. Halkabbra fogtam, és megkérdeztem tőle, meghívhatom-e egy kávéra a Liszt Ferenc térre. Megütközve nézett rám. Maga csakugyan kanadai? – kérdezte. Igen, néhány hete Torontóból érkeztem. Akkor elfogadom, mondta, és miután bemutatkoztunk egymásnak, átgyalogoltunk a könyvesboltból az Incognito teraszára. 

			Maguk hogy élnek ott a tengeren túl? – kérdezte Erzsébet, miután a pincérnő felvette a rendelésünket. Elmondtam neki, hogy a férjem és a lányom halálos autóbalesete után egyedül maradtam, meg hogy… nos, azt nem részleteztem, mi bajom van, csak azt, hogy nincs minden rendben az egészségemmel. Ő is elmesélte, hogy édesanyjával lakik a Baross utcában. Most éppen szabadságon van, de nem utazott sehova, mert a pénzt be kell osztani, pedig van hetvenezer forint a Széchenyi Pihenőkártyáján, de azt majd ősszel használja fel. Ez az úgynevezett SZÉP-kártya? – kérdeztem. Igen, felelte, és kíváncsian nézett rám, honnan tudom. Naponta olvasom a magyar napilapokat a világhálón – mondtam. Ja, úgy, könyvelte el közönyösen. 

			Miután kihozták a kávét, meg amit még rendeltünk mellé, összetegeződtünk. Kibukott belőlem, hogy a panaszáradatot, amit a könyvesboltban elmondott, olykor olvasom a Népszavában. Kíváncsiságból szoktam megnézni. Itt Kádár óta nem változott semmi? – szegeztem neki a kérdést. Magyarázd már meg, hogy értsem, milyen diktatúra van ma az országban. Nincs szólás- és sajtószabadság – felelte keményen. Te ezt komolyan gondolod? – néztem rá. Akkor miért lehet minden lapban, internetes portálokon, blogokon szabadon leírni minden véleményt, ha itthon diktatúra van? Betiltották a Népszabadságot, na, ez neked nem diktatúra, a szólásszabadság korlátozása? Bocsáss meg, mondtam, a Népszabadságot a tulajdonosok szüntették meg, azok, akik nem voltak hajlandók tovább finanszírozni. A napilapok veszteségesek, és egyre inkább azok a hirdetésből származó bevételek drasztikus csökkenése miatt. Úgy érzékelem, mond­tam, hogy ti a gondolkodásotokban még mindig nem tértetek át a piacgazdaságra. Tudod-e, hogy Kanadában és Amerikában hány napilap szűnt meg, vagy áll a csőd szélén? Miért csodálkozol a Népszabadságon? Előfizettél a lapra? Nem, de olvastam az online változatát. És azért fizettél? Nem. De megszüntették a Közép-európai Egyetemet, arról biztos olvastál, érvelt újdonsült barátnőm. Igen, láttam a lapokban és az Indexen, de ez egy bonyolultabb helyzet. A CEU nem egyenlő a Közép-európai Egyetemmel, mivel az utóbbi magyar, az előbbi amerikai, mondtam. Tizenöt Nobel-díjas állt ki a CEU mellett – folytatta ő. Erzsébet, mondtam, az önmagában még nem biztosíték semmire, ha valaki Nobel-díjas. Én a Torontói Egyetemen tanultam. A tanáraim nagyon kevés kivétellel mind megrögzött másként gondolkodók voltak, akik zsigerből utálták a kapitalizmust, és mindazt, ami ezzel jár. Nem voltak hajlandók mérlegelni a valóságot, vagy ha igen, eltorzították, mellébeszéltek, hamisan érveltek, ítélkeztek, és pálcát törtek mindenki felett, aki nem úgy vélekedett, mint ők. Nem állítom, hogy a mostani politikai hatalom tökéletes, de én, aki kívülről nézem, mi történik az országban, és magyar szív dobog a mellkasomban, büszke vagyok arra, amit ez a kormány megvalósított. Azt állítod, itthon nem biztosítottak az alapvető emberi jogok. Kinek a jogai? Például a migránsok jogai, vágta rá Erzsébet. Ezt komolyan gondolod? – húztam fel a szemöldököm. Az emberi jogok chartája tudomásom szerint nem mondja ki, hogy a bevándorlók befogadása alapvető emberi jog. Nem látod, mi történik Európában? – folytattam. – Az angolokat elidegenítették, és csak idő kérdése, mikor hagyják el az Uniót. Ahol a migránsok megjelennek, rendszeresen baj, konfliktus, erőszak terem. Ha megnézted volna a statisztikai adatokat, akkor meggyőződhettél volna arról, hogy a három éve bevándoroltaknak csak tizenhét százaléka állt munkába és illeszkedett be úgy-ahogy abban az országban, ahova érkezett. Ezek a mai menekültek nem dolgozni akarnak, mint az én szüleim, amikor az ötvenhatos forradalom alatt világgá futottak, hanem az európai emberek pénzén akarnak élni. Tudsz te arról, hogy a kommunizmus idején a keleti országokból szökött emberek mit éltek át a menekültlágerekben, hogy ott addig ültek a zárkában, amíg ki nem derítették róluk, kicsodák, és regisztrálniuk kellett a bevándorlókat fogadó országok egyikébe? Azt hiszed, kinyithatták a szájukat, hogy nekik alapvető emberi joguk Amerikába, Kanadába vagy Ausztráliába bevándorolni? Na, még csak az kellett volna, ott vesztek volna valamelyik menekülttáborban – mondtam, és anyámra meg apámra gondoltam. Erzsébet a fejét ingatta. A kerítés mi más, ha nem a diktatúra jele? Csak a kommunizmusban húztak fel szögesdrót sövényeket, betonfalakat és vasfüggönyöket. Meglásd – mondtam, eljön még az a nap, szerintem nincs is oly messze, amikor az Európai Unió nemzetei megköszönik a magyar miniszterelnöknek ezt a határkerítést. Na, arra kíváncsi vagyok – ironizált Erzsébet. Egyelőre az Unió a jogállamiság sérülése miatt eljárást indított az ország ellen. És ezt ünneplik az ellenzékiek, igaz? – pillantottam rá a kávém felett. Mélységesen szégyellem magam azoknak a magyar politikusoknak a nevében is, akik az őszödi beszéd után saját hazájukat rágalmazzák és feketítik be szerte a világban. És ezek után van merszük és képük a saját népük elé állni, és éjt nappallá téve hazudni nekik. Ők azok, akik a népszavazást eltérítették, hogy a trianoni békediktátum után az ország testéből elszakított területeken élő magyarok ne kaphassák vissza Isten adta jogukat, a magyar állampolgárságot. Ijesztgették az itthoniakat, hogy jönnek a székelyek, és elveszik a magyar emberek munkahelyeit és a nyugdíját. Látod, Erzsébet, ez a kormány, amióta hatalmon van, visszaadta a határon túl rekedt magyarok méltóságát, büszkeségét, becsületét. Idestova száz év után összefogta ezt a maroknyi nemzetet, visszaadta neki a már elveszettnek tűnt reményt, a magyar nemzetben való hitet. – Margit, ezek csak lopnak, csalnak, egy korrupt banda – mondta dühösen Erzsébet. – Ezt meg honnan veszed? – kérdeztem. – A lapok is csak erről írnak – felelte. – Erről hazudnak, Erzsébet. Minden betűjüket a rossz hangulatkeltésre használják, bármi jó történik az országban, nekik az rossz, a korrupció eredménye, a tolvajlásé. Ha a kormány fiatalokat támogató programokat hirdet, nekik az kamu, csak a hatalmon lévő párttal szimpatizálókat segíti, csak azok juthatnak hozzá a támogatáshoz. Mutass nekem még egy országot, ahol a fiatalok kölcsönöket kapnak csak azért, hogy a nemzetet gyarapítsák. Vagy olyat, ahol a nagyszülőket is megfizetik, hogy otthon az unokákra vigyázzanak, és olyat, ahol rendszeresen emelik a nyugdíjakat. Szerinted az is a korrupció eredménye, hogy a kormány visszavásárolta a multiktól az energiatermelő vállatokat, és nem engedte, hogy azok az égig emeljék a gáz és a villanyáram árát? Tisztában vagy te egyáltalán azzal, hogy a multinacionális cégek, amelyek itthon az elmúlt kilenc évben megvetették a lábukat, nem fektetnek be korrupt országokban? Utánanéztél, mi történt volna ezzel az országgal, ha az IMF-et nem zavarja haza ez a kormány, és ha nyögve is, de nem fizeti ki a tartozásokat? Ezekről miért nem írnak a magyar lapok? – kérdeztem Erzsébettől, aki továbbra is dühösen nézett rám. Erzsébet szótlanul felállt, és egy kétezer forintos bankjegyet dobott az asztalra. A valós tények mindig feldühítik azt, aki nem akar tudomást szerezni róluk, és még akkor is megtagadja őket, amikor azok szembejönnek vele – mondtam szomorúan, kézfogásra nyújtva a kezem. De már nem volt kivel kezet ráznom, Erzsébet köszönés nélkül otthagyott. 

			Kedves Évám, most is keserű a szám íze, ha erre a beszélgetésre gondolok. Ne vedd tőlem rossz néven, hogy ilyesmivel traktállak, de meg kellett írnom neked ezt a találkozást, mert Pesten – és nem csak itt – nagyon sokan vannak, akik Erzsébethez hasonlóan gondolkodnak és viselkednek. Szívem szerint még megkérdeztem volna tőle, olvasta-e Apponyi Albert gróf Párizsban elmondott beszédét, mert erős a gyanúm, erre nem jutott ideje, vagy egyszerűen nem is érdekelte. Pedig jövőre száz éve lesz annak, hogy a magyar nemzet sorsa tragédiába torkollott.

			Másnap Máriafürdőre utaztam, és azóta is itt vagyok. Márai Sándor naplóit olvasom, nyolc kötetben vettem meg. Torontóban egyszer sem olvasott fel, csak Vörösváryékhoz, a kiadóhoz járt tárgyalni. Milyen messze már az is az időben! Akkoriban még működött Kertész Sándor Művész Színháza. A magyar színészvilág legjobbjai jöttek el Torontóba. Ott láttam Szörényi Évát, Sinkovits Imrét, Mezey Máriát, Rátonyi Róbertet. Kertész Sándor kiváló színész és ember volt, aki úgy szerette a magyar nyelvet, és úgy tudott erről beszélni, hogy könnyeket csalt az ember szemébe.

			Ti jól vagytok, Évám? Thomas dolgozik valamin? Írj bármiről, szívesen olvasom.

			Szeretettel ölel: Margit        

			 

			*

			 

			Thomas kedvetlenül teszi íróasztalára Bem Margit levelét. Még visszhangoznak benne az utolsó mondatok. „Thomas dolgozik valamin?” Igen, úgy teszek, mintha dolgoznék – gondolja keserűen, és a jegyzetfüzetéért indul. Lapozni kezd, itt-ott beleolvas. A riasztóberendezés pittyegő hangja jelezi, hogy nyílik a bejárati ajtó. Pillanatokon belül Éva bukkan fel a lépcsőfeljárón. Kezében fehér boríték. 

			– Tarararam! – énekli ünnepélyesen. – Mivel lepem meg az én egyetlenemet? – nyújtja át Thomasnak a levélborítékot. 

			– Na, mivel? – néz szomorúan feleségére az író. 

			– Megkaptam, megkaptam! Bontsd ki, nézz bele – unszolja Éva. 

			– Kilencvennégyezer-ötszáz dollár? Mire kaptad? 

			– Mire, mire? Hát a rosedale-i villa értékesítési jutalékát fizették ki, mínusz az adó. Nem is örülsz? 

			Thomas arcán halvány mosoly suhan át. Visszateszi a csekket a borítékba, majd felsóhajt. 

			– Nehogy azt mondd, hogy te semmire sem vagy jó, évek óta még egy vacak irodalmi díjat sem tudtál kiharcolni magadnak, én meg szekérszámra hozom haza a pénzt! – komorodik el Éva, de a következő pillanatban jókedvűen mondja: – Nem hoznál a hűtőből egy palack francia pezsgőt? Két hete készülök erre a napra. – A poharakról se feledkezz meg! – kiáltja a férje után, aki el is tűnik a lépcsőfordulóban. 

			– Akkor az elmúlt évek legnagyobb sikerére! – emeli poharát koccintásra Thomas, majd megöleli Évát. 

			– Megvallom, féltem, hogy Linda férje meggondolja magát, és lebeszéli a feleségét a házvásárlásról, miután hazatér San Franciscóból. Carlnak a szerződéskötést követő napon el kellett utaznia, nem is látta az ingatlant, csak annyit tudott róla, hogy le kell bontani a házat és újat építeni helyette. 

			– Az előleg viszont kötötte őket, már nem léphettek vissza, igaz? 

			– De igen, visszaléphettek volna, mert az előszerződés egy olyan kitételt is tartalmazott, hogy ha a vásárló az elkövetkező tíz napban meggondolja magát, teljes egészében visszakapja a kifizetett előleg összegét. Kedvesem, ezt a rizikót vállalnom kellett. 

			– Igyunk erre! – koccint Thomas újra, derűt erőltetve magára. 

			– Elolvastad Margit levelét? – kérdezi Éva kisvártatva. 

			– Mielőtt megjöttél, másodszor is átfutottam. Lehangoló, amit ír. De hát tavaly, amikor Pesten voltál, nem ugyanez a hangulat uralkodott? 

			– Igen, a fővárosiak többsége balliberális, nehezen tudja elviselni, hogy harmadszor is a Fidesz győzött. Úgy éli meg, mint rémálmot. 

			– De hát ilyen retorikától, mint amilyenről Margit is beszámol, semmi jót sem várhatunk. A narratíva csak arról szól, hogy a mostani hatalmat mindenáron és minden eszközzel, nem számít hogyan, de le kell váltani. Az ismerőseid is pont erről beszéltek. Nem az a fontos, mit tesz a kormány a magyarokért, mert bármit tesz, az rossz. Az ellenzék pedig képtelen megerősödni, összevonni sorait, közös stratégiát kidolgozni, mert egyszerűen nincs kivel, ergo stratégia sincs – mondja Thomas, és hátradől a fotelben. – De hát az olyan pártvezér, aki nyíltan bevallotta, hogy elkúrták a dolgokat, és nem kicsit, hanem igenis nagyon, a kormánya végighazudott másfél-két évet, hazudtak reggel, hazudtak este, az mit akar? Bolondították a magyarokat, eladósították az országot, a gazdasági csőd szélére taszították, miközben teljesen világos volt, hogy bármit mondanak, az nem igaz. Az akkori magyar miniszterelnök kurva országnak nevezte a hazáját, és a békés tüntetőkre is vízágyúkkal, könnygázgránátokkal, teleszkópos acélbotokkal, gumilövedékekkel támadt. De hiszen a tévében láttuk, Évám, mi történt 2006-ban. 

			– Láttuk… – mondja az asszony, és tekintete elvész a messzeségben, mintha utol akarná érni az emlékképeket. 

			– Hálás vagyok, amiért kitartóan és állhatatosan küzdöttél velem, hogy megtanuljak magyarul. Sohasem gondoltam, hogy képes leszek egy számomra egzotikus nyelvet elsajátítani. Mennyit kínlódtál velem az elején! Amikor már tudtam olvasni az anyanyelveden, azt ajánlottad, hogy Jókai regényeit is forgassam, Arany János Toldiját nyomtad a kezembe, hogy megmagyarázhasd, mit jelent a kopár szík sarja, Adyról, József Attiláról, Kosztolányi Dezsőről beszéltél, és megismertem Magyarország történelmét. Gazdagabb lettem nemcsak egy csodálatos nyelvvel, hanem a tengerentúli nemzet lelkével. Örömet leltem ebben a tanulásban. 

			– Ha nem szerettél volna, nem lettél volna erre képes – néz a férjére sugárzó tekintettel Éva. – De miről jutott most ez az eszedbe? Margit leveléről? 

			– Arról is. És felidéztem az elmúlt évtizedek lelkesedését, amikor együtt követtük a híreket, hogy Magyarország megnyitotta a határt Ausztria felé, és kiengedte a keletnémet állampolgárokat, hogy lerombolták a berlini falat, leomlott a vasfüggöny, és negyvenöt év után Keleten is véget ért a második világháború. Azok az idők jutottak eszembe, amikor tele voltunk reménnyel, lelkesedéssel, tenni akarással, szenvedéllyel, terveket szőttünk, új világot teremtettünk. Nézd meg, mi lett belőle. Az angolok kilépnek az Európai Unióból, ahol káosz uralkodik, és ahol csak a nagykutyák ugatnak és dugnak. A többiek pedig boldogtalanok a rájuk erőszakolt bevándorlók, az állandó zaklatások miatt. Elvtelenül viselkednek, Magyarországot és Lengyelországot ismételten meghurcolják és folyamatosan elítélik, felelősségre vonják, mert ők úgy látják, hogy a jogállamiság veszélyben van, a magyar miniszterelnököt diktátornak titulálják az Európai Parlamentben. Persze arra nem gondol egyik eszement sem, hogy egy-két év múlva köszönőlevelet kell írniuk neki. De ha eljön az idő, akkor majd hallgatnak, görcs áll a szájukba. Miféle világ ez, mondd, Évám? 

			– Vitathatatlan, hogy rossz közérzetet keltenek, megmérgezik a légkört, nem csak a magyarokét, áthozzák ezt a szellemet Észak-Amerikába is, mint pestist terjesztik, megfertőzik az emberek elméjét, a hazugságaikat szerteszórva félrevezetnek mindenkit. Azon csodálkozom, hogy egyetlen pszichológus sem akadt eddig a világon, aki leírná és orvoslásra javasolná ezt a jelenséget. Ezek annyit hazudnak és vádaskodnak, amíg maguk is elhiszik, ami nem igaz. Úgy viselkednek, mint Sztálin, aki a terrort, a megfélemlítést, az ártatlanok kivégzését államhatalmi és stratégiai célként kezelte. 

			– Erről jut eszembe a Horthy Miklós elleni utálat- és ellenszenv-szindróma. Mielőtt megjöttél, a jegyzetfüzeteimet lapozgattam. Néhány igen érdekes bejegyzésemre találtam. Várj csak, fel is olvasom Edmund Veesenmayer jelentését, amely a nürnbergi per NG 5560-as jegyzékében szerepelt, kinyomtattam az egészet. Tudom, hogy hosszú, de légy türelemmel, mert rendkívül érdekes:

			 

			Veesenmayer jelentése Magyarországról

			(1943. december 10.)

			 

			Veesenmayer levele Steengracht külügyi államtitkárnak

			 

			Berlin, 1943. december 14.

			 

			Szíves tudomásulvétel céljából csatoltan megküldöm legújabb magyarországi jelentésem másolatát és annak három mellékletét. A jelentés december 10-e óta a birodalmi külügyminiszter úr előtt fekszik. Tekintettel arra, hogy a jelentés igen kényes kérdéseket tárgyal, azt javasolnám, a jelentés egyelőre ne kerüljön tovább, és az csak személyes tájékoztatásul szolgáljon.

			Veesenmayer

			 

			Veesenmayer jelentése Magyarország politikai helyzetéről és javaslatai új kormány kinevezésére

			 

			„A Führer nem kapitulál” – ez volt 12 órán keresztül a Führer 1943. november 9-i nagy beszédének egyedüli hivatalos kommentárja. Ez tulajdonképpen mindent jellemez: csalódást, aljasságot, félelmet és hajlandóságot az árulásra.

			Mindezt igazolják a hetek óta folyó képviselőházi vitákról szóló hamisított beszámolók. Bőségesen nyújtanak a magyar közönségnek szónoklatokat, és sokszorosan összehangolt változatokban hangzanak el a „magyar küldetésről” és a „nemzeti ellenállásról” szóló jelszavak. Senki sem tudja meghatározni, mit jelent az első, mert „magyar küldetés” nem volt és nincs most sem. Amit viszont „nemzeti ellenállásnak” neveznek, valójában passzív ellenállás mindenkivel, nem utolsósorban önmagukkal szemben.

			Ennek bizonyítékául arra emlékeztetek, hogy a trianoni szerződésben megcsonkított Magyarország 20 éven keresztül félárbócra bocsátotta zászlóját, és alázatosan várta területének növekedését, anélkül, hogy gyakorlatilag bármit is tett volna annak érdekében. Mikor aztán eljött az alkalom, több mint enyhe nyomásra volt szükség, hogy Magyarországot szerencséjéhez segítsük. Három ízben növekedett területe jelentős mértékben a birodalom révén, három ízben növekedett saját közreműködése és harca nélkül, és így hatalmi és területi gyarapodását saját alkalmatlanságával a Danaidák ajándékává változtatta.

			Miért mindez? Figyelembe véve, hogy a korszerű politika egyben alkalmazott természettudomány is, az élettant is segítségül kell hívni, hogy a válasznál az ország mai helyzetének kulcsát történelmi fejlődésében megtaláljuk. 1526 óta Magyarország sohasem volt önálló állam, még kevésbé önmagában zárt népi elem. Csak 1686-ban következett el Buda felszabadítása a törököktől, és Magyarország azután is többé-kevésbé valamiféle függőségi helyzetben volt 1918-ig. Sohasem volt kellő népi ereje és forradalmi lendülete, hogy önálló állammá váljon. Így az 1703–1711. évi, Rákóczi vezette forradalom is csak zendülés volt, nem alapvetően forradalom. Lázadtak és szabotáltak minden felsőbb hatalom ellen, mely az ország sorsát meghatározta. De ez mindenkor passzív rezisztenciában nyilvánult meg, kockázatmentes ellenállásban, amit felfuvalkodott szólamokkal lepleztek, és messzemenően kihasználták a más vérségi elemeket, azok magas teljesítőképességét és jobb adottságait. Magyarország részvétele az 1848–1849. évi eseményekben szintén csak úgy vált lehetségessé, hogy Bécs utat mutatott. Csak Ferenc József halála után lettek valamivel bátrabbak, de mielőtt Magyarország önállósításának útjára léptek volna, óvatosan kivárták, míg a birodalom összeomlása 1918-ban világosan láthatóvá vált, majd magukhoz ragadták azt, ami még megmaradt. Azóta létezik az úgynevezett magyar nemzet, és időközben bebizonyította, hogy nemzeti életre alkalmatlan, és az marad a jövőben is. Vezető rétegének folyamatosan negatív kiválasztása következtében törvényszerűen ahhoz a ponthoz kellett elérkeznie, ahol ma áll. Még az erőltetett elmagyarosítási folyamat sem tudott azon változtatni, hogy a 14 millió lakos közül csak mintegy 8 millió a magyar, és még azok számából is le kell vonni 2 és 1/2 milliót, mert azok más fajtájúak, és ezért állampolitikai szempontból megbízhatatlan elemek. A jelenlegi háború nagy világnézeti ellentéte természetszerűen Magyarországra is komoly terhelési próbát jelent nemzeti, fizikai és lelki szempontból egyaránt, és Magyarország mai helyzete bizonyítja, hogy a próbát nem állja. Annál groteszkebben hat, ha a birodalomtól való félelemből Kállay és társai készek arra, hogy Magyarországot kiszolgáltassák Anglia vagy Oroszország akaratának, és ugyanakkor azt állítják, hogy le kell küzdeni a nemzeti ellenzéket, mert az Magyarországot elárulja a birodalomnak. A félelem éppenséggel nem világnézet, mint azt egy ismert német tábornok megírta. De a félelem – hogy gyávaságról ne beszéljünk – alapvető vonás, amely a felelős magyar politikusokat és a magyar polgári tömegek nagy részét jellemzi.

			 

			Néhány széljegyzet:

			 

			A magyar nemzeti himnuszt Erkel, egy kölni német írta; Budapest szinte minden épületét, a hidakat is ideértve, németek alkották. Német volt a leghíresebb magyar festő (bajor származású), a leghíresebb magyar költők szlovákok voltak. Gömbösben is német vér folyt. A német nyelv, a német zene és a német kultúra a múltban és még ma is a legfontosabb helyen állnak Magyarország életében. 1925-ig a kormányzó maga is csak törve beszélt magyarul, és több oldalról hitelt érdemlően arról értesültem, ha szenvedélyessé válik, még ma is inkább németül, mint magyarul beszél. Bemehetünk a legelőkelőbb budapesti bárba, és megállapíthatjuk, hogy a konjunktúra folytán bőségesen adagolt dzsesszt és swinget belső részvétlenség fogadja, míg a régi bécsi dalok és a bécsi valcer elnyűhetetlenül diadalmaskodnak. Ha éjszakánként magyar tisztekkel mulatunk, feledésbe merül az „Éljen Hungária!”, „Éljen Horthy!”, és győz a „Heil Hitler!”. (Borban az igazság!) El kell ismerni, hogy Magyarország a sportok terén csúcsteljesítményeket ér el, de ezt közelebbről vizsgálva megállapítható, hogy az ifjúság, nemzeti tevékenységre nem lévén lehetősége, ott fejti ki aktivitását. A ma Budapesten kedvelt adoma, mely szerint az optimistát a pesszimistától az különbözteti meg, hogy az előbbi angolul, az utóbbi azonban oroszul tanul, Magyarország egész tragikumát mutatja, éppen úgy, mint a legkedveltebb magyar dal is, a Kossuth-nóta, melynek utolsó szakasza így hangzik: „Ha még egyszer azt üzeni, mindnyájunknak el kell menni.” Jellemző ez a feljebb említett passzív alapbeállítottságukra, és ha figyelembe vesszük az itt évszázadokon át uralkodott törökök vérségi beütését, még az úgynevezett ősmagyarok nomádszerű jellegére is következtethetünk. A cigányság is jellegzetes szerepet játszott ebben, amit zenéjük, annak művelése és kedveltsége a mai napig is világosan bizonyít. Itt vannak annak mélyebb összefüggései és egyben okai, hogy a magyar miért nem antiszemita; ezt a körülményt a zsidóság pontosan felismerte, és sajátos ösztönére hallgatva sikerült a fajnak Európában ott szereznie magának menedéket. Véleményem szerint a régi Duna menti Monarchia aláaknázása nem annyira az egyéb nemzetiségek, mint a csehek, lengyelek, horvátok stb., hanem inkább a belsőleg megmételyezett magyarság műve volt, amelynek körében a zsidóság nemcsak gazdaságilag, de politikailag is uralkodó hatalmi helyzetre tett szert. És mégis, mind a mai napig a Ballhausplatz fluiduma nem volt megsemmisíthető vagy legyőzhető.

			A zsidó az első számú ellenség. Az 1,1 millió zsidó az ország ugyanolyan számú szabotőrjét is jelenti, és legalább ugyanannyi, ha nem kétszer annyi azoknak a magyaroknak száma, akik a zsidók csatlósaiként a szabotázsra és kémkedésre irányuló nagyszabású tervek megvalósításában segítőtársaik és külső álcázóik. Egy példa: teljesen helytálló, hogy a legtöbb német–magyar tárgyalás külsőleg az elképzelhető legkellemesebb módon zajlik le, úgyhogy egy német tárgyalásvezető a szokásos asztali felköszöntő keretében kijelentette, olyan szellemben folytak a tárgyalások, amely gyakran eltörölte a tárgyalófelek közti határt. Attól tartok, hogy itt összetévesztették a külső formát a tartalommal, a türelmes papírt a durva gyakorlattal. Mert ez esetben a klíringen keresztül más hang érződik. Senki sem hisz a klíring szentségében. A Nemzeti Bankon keresztül a klíring a rendszer-kormányzat kezében tisztára politikum. Védelmi eszköz, amellyel harcolnak vagy helyesebben mondva szabotálnak. Ezt minden gyakorlati ember tanúsíthatja és tanúsítania is kell. A gazdaságnak hasznosnak kell lennie, és legkevésbé sem követheti az élet-halál harc idején saját törvényszerűségét; még Magyarországon sem, amely hivatalosan még mindig szövetségese a birodalomnak.

			Csodálatos, hogy milyen jól működik a zsidók hírszolgálata. 24 órán belül mindenről értesülnek, nem utolsósorban a birodalom legintimebb eseményeiről. Nyilván kitűnően működő titkos adóállomások vannak Magyarországon üzemben. És hogy az aktív kémkedés se járjon rosszabbul, bizonyítja az az eset, amelynek véletlenül jöttem nyomára. Szigetvár magyar falu közelében a zsidó atyafiságú Andrássy Mihály grófnál – nyilván a felsőbb magyar hatóságok tudtával – tizenhat, részben a birodalomból elmenekült angol tiszt tartózkodik, akik ott élénk tevékenységet fejtenek ki.

			De a birodalom ma a létéért küzd, és nem tudom elképzelni, hogy a háború egyre fokozódó súlya mellett tartósan megengedhetné magának azt a fényűzést, hogy érintetlenül hagyjon ilyen szabotázsközpontot. A birodalom politikájában itt hálás és kényszerítő feladat adódik, ha hozzányúl ehhez a kérdéshez és azt tisztázza. Annál is inkább, mert ez nem katonai, hanem szinte kizárólag politikai kérdés. Ha az ellenfélen félelem és gyávaság vesz erőt, elegendő a világos szó, a kemény követelés, amit alátámaszt a német hadosztályok és harci repülőrajok említése. Véleményem szerint ez elegendő az ellenfél elbuktatására, mert határai mentén Magyarországnak nincs egyetlen barátja sem, annál inkább elkeseredett ellenfele. Még Romániához hasonlítva is rosszul jár Magyarország. Ha ma háborús viszályra kerülne sor e két állam között, nem kétséges, hogy Magyarország vereségével végződne. Ezt a magyarok is tudják, bár nem akarják tudomásul venni.

			 

			Egy másik körülmény a bolsevizmus miatti mélységes félelem. Magyarország háromszorosan érzi magát fenyegetve:

			1. az orosz arcvonal közelebb nyomulásával,

			2. Tito oldalról fenyegeti,

			3. terjed a kommunizmus az országban.

			 

			Ad 1. Az aggasztó kérdés, vajon a birodalom elég erős-e ahhoz, hogy távol tartsa az oroszokat a Kárpát-határtól, egyként tölti el a kormányt, a népet és a hadsereget. Bár remélik, hogy a németeknek ez sikerülni fog, mégis kételkednek ebben. A kormány mindent elkövet, hogy ezt a veszélyt lekicsinyelje, és ezenfelül arra is felhasználja, hogy igazolja és a nép körében is elmélyítse angolbarát beállítottságát. Azt szeretné, ha a németek és az oroszok keleten kölcsönösen elvéreznének, és arra számít, hogy azután az angolok szabad kezet kapnak Európában. Ilyen alapvető beállítottság mellett és annak tudatában, hogy a nyáron mire készültek fel Olaszországban, készen álltak arra, hogy a háborúból azonnal kilépjenek, ha az olasz árulás úgy alakult volna, amint azt várták és remélték. Még ma is úgy tekintik, hogy Anglia győzelme lényegesen kisebb baj, mint a német győzelem. Amikor aztán még idejekorán felismerték, hogy az olasz árulás balsikerrel járt, az összes ilyen irányú törekvéseket leállították, hogy most újabb utakon ugyanazokat a szólamokat hangoztassák. Csak éppen óvatosabbak lettek, és titkon azt remélik, hogy a birodalom mindezt nem vette észre. Amellett, önfenntartó ösztönből, éppen a zsidók hatnak ma fékként, mert feltétlenül el akarják kerülni, hogy a birodalom esetleges előretekintő biztonsági rendszabályai vagyonukat és életüket veszélybe döntse.

			Ad 2. Tito ma Magyarországon is fogalommá vált. Felismerték, hogy a bolsevizmus és Tito azonosak, nagy tervek megvalósításán dolgoznak, és hogy ezek az erők időközben annyira megnövekedtek, hogy az angolok és amerikaiak titkon várt balkáni partraszállása elmaradt, mert Sztálin azt nem akarta. Amilyen mértékben halad a délkeleti térség bolsevizálása, úgy növekszik az oldalirányú kommunista fenyegetés Magyarország ellen, annál is inkább, mert a szerbeknek és horvátoknak még rendezetlen számadásuk van Magyarországgal, és mindkét országnak jelentékeny számú népessége él magyar uralom alatt.

			Ad 3. Mindehhez jön még az országban növekvő kommunizmus. A magyarországi zsidók messzemenő többsége a bolsevizmus élcsapataként értékelhető. Sehol sem vették a bolsevik hadsereg előnyomulását nagyobb örömmel tudomásul, mint éppen ezekben a körökben. Az oroszok minden nagyobb sikere örömünnepekre adott alkalmat, amelyekből néhány ízelítőt távolról magam is megfigyelhettem. Ehhez járul, hogy Magyarországot Európa egyik társadalmilag legelmaradottabb országának minősíthetjük. Ezek a viszonyok olyan szociális-forradalmi táptalajt képeznek, amely a bolsevizálásnak játszik a kezére, és amely az utóbbi félévben jelentősen fejlődött. A magyar kormány látja ugyan ezt a fejleményt, de képtelen ellene erélyesen fellépni. Azzal igyekszik hatásosan irányítani, hogy szalonképessé teszi a szociáldemokráciát, és olyan lehetőségeket biztosít számára, amilyeneket a mai napig sohasem ismert. Ruténia esete bizonyítja ezt, ahol a szociáldemokratákat támogatták, gyakorlatilag azonban a bolsevizmust nevelték naggyá. A rendszernek ez a gyengesége a további fejlődés során veszélyes jelleget fog ölteni. Így mutatkozik meg, hogy a zsidóság egyfelől mint él vissza a kormányzóval és a jelenlegi rendszer-kormánnyal, hogy a bolsevista áradat szervezeti és hatalmi fejlődésére lehetőséget nyújtson, másfelől támogatásával hogyan erősíti folyamatosan a bolsevizmust, hogy alkalmas pillanatban, elejtve eddigi feudális szövetségesét, kommunista zűrzavart provokáljon.

			 

			Magyarországon három olyan kérdés van, melyeknek tanulmányozása különösen fontosnak tűnik nekem:

			1. A kormányzó és a felette uralkodó klikk.

			2. A nemzeti ellenzék.

			3. A hadsereg.

			 

				1. Hogy a fent vázolt irányú fejlődés lehetővé vált, már önmagában is teljesen világosan mutatja, hogy a kormányzónak nincs hatalma, nincs helyes ösztöne, és hogy mennyire eszközévé vált a felette uralkodó klikknek. De egyben rámutat a sok kiindulási pont egyikére, arra ugyanis, hogy erélyes politikával a birodalom a kormányzó személyét a szemben álló erőktől elszakítsa és a birodalom politikai céljaira hasznosítsa. Ennek a klikknek gróf Bethlen a szellemi irányítója (lásd 1. sz. mell.) és Keresztes-Fischer jelenlegi belügyminiszter kimagaslóan legerősebb alakja. Az előbbiben a kormányzó a vele egyidős, magas intelligenciájú partnert és egyben az úriember fogalmának teljesen félreértett megtestesítőjét látja, amely ma gyakorlatilag légüres térben lebeg, és amelyet csak beképzelt arisztokrata agyvelők elképzelései tekintenek az erő és hatalom kifejezőjének. Mert a legitimizmus, melynek zászlóját ezek az uraságok magasra tartják, már halott, és pszeudo-zsidó-legitimista alakzattá fajult. Keresztes-Fischerben azt a férfit látja a kormányzó, aki taktikai úton fényesen szétverte a félt nyilaskeresztes mozgalom fenyegető kísértetét. Mert mégiscsak ez volt az egyetlen mozgalom, amely harckészséget mutatott és különb volt félig örmény, félig szlovák származású vezetőjénél, Szálasinál, aki éppen ezért tönkre is tette őket.

			A kormányzó lényében tulajdonképpen katona, de csakis katona. Tudatosan sohasem fogja becsületszavát megszegni. Ha ma Ferenc Józsefről beszél, ezt a legmélyebb hűséggel teszi, és sohasem mulasztja el, hogy a legmélyebb hódolattal „őfelségének” címezze. Ő tehát katona, akinek hajdani vezére – helyesebben szólva ura, akit nem követett újabb úr – halott. Amilyen jó katonás szelleme, olyan siralmasak politikai képességei. Nemcsak nem ért sem a kül-, sem a belpolitikához, de belső ellenszenvvel viseltetik a politika iránt, és – azt hiszem – boldog lenne, ha holnap megint csak katona lehetne. Ha a német politika aktív irányt venne, véleményem szerint céljának arra kellene irányulni, hogy a kormányzót közvetve a Führer katonájává tegye, és ezt el is érhetné, ha ebben a legnagyobb ügyességgel és rugalmassággal járna el. Ha a kormányzót megszabadítanák környezetétől, és annak helyére a Führer, a birodalom és a feladatokkal megbirkózni képes birodalmi megbízott kerülne, akkor lényegében gyakorlatilag már meg is oldottuk a magyar kérdést. Egy magas állású magyar tábornok legutóbb a következőket mondotta nekem: „Ha ma a képviselőházba megyek és zsebemből előveszem a kormányzó kéziratát, amelyben az áll, hogy kinevezett a kormány új elnökévé, egy órán belül mögöttem áll a parlament tagjainak többsége.” Ezt a kijelentést nem tartom túlzásnak. A kérdés velejére tapint, feltárja az uralkodó rendszer értékét és a jelenlegi parlamentáris-demokratikus felépítmény értéktelenségét. Maga az úgynevezett kormánypárt sem képez osztatlan egységet, mert három csoportra hasadt; ezek egyike németbarát, a másik németellenes és a harmadik kifejezetten konjunkturista. Ezzel kapcsolatban mulatságos volt meghallgatni a kommentárokat, amelyeket ahhoz a jachthoz fűztek, amelyet a Führer ajándékozott Horthynak 75. születésnapjára. Csodálták ugyanis a Führer kitűnő érzékét, aki ajándékával kifejezésre juttatta, hogy végszükség esetén a magyarság vezetői mindenkor a törökországi menekülés útját választották, amelyet a kiirthatatlanul nomádvérű magyarság őshazájának tekint.

			Ezzel magyarázható a németellenes körök udvarlása, hogy a kormányzót áruló politikájukhoz megnyerjék. Tudják róla, hogy sohasem lesz hajlandó Badoglio nyomába lépni. Ennek következtében hónapok óta éjjel-nappal folyik a kormányzó „megdolgozása”. Politikai alkalmatlanságát tudatosan kihasználva különféle változatokban próbálják neki megmagyarázni, hogy

			1) Németország nem nyerheti meg ezt a háborút;

			2) Nem fenyegeti Magyarországot a bolsevizmus veszedelme, mert Németország elég erős ahhoz, hogy az oroszokat sakkban tartsa, és a magyar kormány is abban a helyzetben lenne, hogy a bolsevizmus terjedését az országban meggátolja;

			3) Anglia a mérleg nyelve, és ez teszi tulajdonképpeni győztessé, mert ma is a legnagyobb tengeri hatalom, és ezenkívül a legnagyobb politikai érettséggel és intelligenciával bír;

			4) Anglia győzelme azért is látszik különösen kívánatosnak, mert egész belső beállítottságánál fogva legjobb kezese a magyar feudális állam fennmaradásának.

			Lassú víz partot mos, különösen abban az esetben, ha ez a part már omlik és szűnik ellenálló képessége. Így ezeknek a köröknek tényleg egyre inkább sikerült a kormányzót bomlasztó politikájuk bűvkörébe vonni. Ez azért is vált könnyen lehetővé, mert ebben az időszakban a kormányzónál nem érvényesült ellentétes befolyás. Így tehát ebben a tekintetben is növekszik a veszély, amelyet nem lenne szabad lebecsülni. A kormányzó személye ma már nem kielégítő kezes arra, hogy Magyarországot visszatartsa a birodalom elárulásától.

			Újból igazolást nyerne a fejlemények kétértelműsége: Olaszország–Magyarország, Duce–Horthy, Bethlen–Badoglio? Lehet, hogy a hasonlatok sántítanak, de a közvetett bizonyítékok megtámadhatatlanok. Tény az is, hogy a zsidóság ma, különösen Magyarországon, az életéért küzd. A veszély adva van.

			 

				2. A nemzeti ellenzéket illetően legyen szabad f. év április 30-i magyarországi jelentésemre utalnom. Az ott nyilvánított nézetem újabb munkásságom keretében teljesen beigazolódott. Sok tekintetben arra is érvényesek azok a végső következtetések, amelyek bevezető, alapvető fejtegetéseimből adódnak. Ha korábban még az volt a véleményem, hogy Gömbös vezetésével Magyarország másként fejlődhetett volna, úgy sajnálatomra helyesbítenem kell ezt a nézetemet is. A baj sokkal mélyebben gyökerezik, semhogy egy magyar ma vagy korábban abban a helyzetben lett volna, hogy Magyarország térségét és népét nemzeti egységbe forrassza össze. Ennek jelenleg tipikus példáját nyújtja Albrecht főherceg, aki nyilván különös hadifontosságúnak tekinti, hogy újból elváljon, és minden igyekezetét arra összpontosítja, hogy új menyasszonyát, a bécsi 19 éves Schulz kisasszonyt szalonképessé tegye. Ez annyira foglalkoztatja, hogy emiatt politikai beállítottságát, összes barátját és követőjét elhanyagolja, és minden politikai tevékenységről lemond. Mindezekből felismerhető, hogy a magyar kormányt csak közbenső megoldásként és reálpolitikai célszerűségként szabad értékelni, még abban az esetben is, ha azt a mai nemzeti ellenzék viszonylag legjobbjaiból állítanák össze. A birodalom részére csak akkor lesz teljes értékű, ha a kormány mellé, helyesebben fölé, német megbízott kerül, megfelelő formában. Nem indokolt az aggály, hogy egy, ezekből a körökből összeállított kormánnyal, akár a jövőben is, a birodalom bolhás ágyba feküdne. A nemzeti ellenzék mind személyi kérdésekben, mind a nézetek különbözősége folytán belsőleg sokkal megosztottabb, semhogy bármely későbbi időpontban a birodalom céljainak útjában álló egységet alkosson. A német védnökség alatt álló nemzeti kormány beiktatásával elérhető előnyök igen értékesek lehetnek:

			1) Ezek a férfiak őszinte és éles ellenfelei a bolsevizmusnak. Ezen a vonalon egymásra találhatnak a „felszabadított” kormányzóval, és a bolsevizmus, valamint a zsidóság elleni belső harcukkal jelentősen tehermentesíthetik a birodalmat.

			2) Ezek a férfiak vitathatatlan tényként felismerték, hogy a magyar sors a német sors funkciója. Az a szándékuk, hogy minden lehetséges területen együttműködésükkel és segítségükkel a szükség idején bebizonyítsák a birodalomnak, hogy él még a magyarságban az önfenntartás egészséges ösztöne. Egyidejűleg azt is remélik, hogy a birodalom javára kifejtett aktív közreműködésükkel kivívják a Führer háláját a háborút követő időkre. De nem kell majd nagy művészet ahhoz, hogy szükség esetén, megfelelő manipulációkkal, hatásosan és alaposan lépjünk fel ellenük. Mert ahogy a Rajna a birodalom történelmi fogalmához tartozik, úgy válik a Duna most és az eljövendő időkben a birodalom politikai és gazdaságpolitikai úttörő munkájának kötelező fogalmává. Nem látok lényeges különbséget a birodalom későbbi politikájának lehetséges céljai és a mai, Magyarországgal szemben követendő politikájának aktivizálására irányuló javaslat között.

			3) Magyarország a tér és az adott gazdasági lehetőségek törvényénél fogva értékes tényező, és a birodalom nem mondhat le arról, hogy a legmesszebbmenően be ne vonja a létéért folytatott küzdelmébe. Az ukrajnai értékes területek elvesztésével Magyarország a további hadviselés szempontjából, főleg mint mezőgazdasági ország, fokozott jelentőséggel bír. A birodalom erről a területről ellátására az eddigi mennyiségek kétszeresét vagy még annál is többet kihozhat, ha az ehhez szükséges előfeltételeket megteremti.

			4) A birodalomnak törekednie kell arra is, hogy Magyarország közlekedési lehetőségeit az eddigihez képest lényegesen nagyobb mértékben hasznosítsa hadi céljai érdekében. A jelenlegi állapotok a lehető legkevésbé sem kielégítőek.

			5) Magyarország természeti kincseinek feltárását (olaj, bauxit és kőszén), valamint ipari teljesítőképességét jelentősen és különösebb nehézségek nélkül fokozni lehet.

			6) Nem utolsósorban a magyar emberanyag nyújt lehetőséget segítség és sok irányú tehermentesítés szempontjából. Sajnálatos volna, ha az angoloknak azt az alapelvét, hogy helyettük mások dolgozzanak, harcoljanak és vérezzenek, nem alkalmaznánk legnagyobb mértékben éppen Magyarországgal szemben. Minden magyar paraszt, munkás vagy katona, akinek bevetése bennünket tehermentesít, erősíti a birodalomban a Führer nyersanyagforrásait. Minden értünk vérző magyar a mi véráldozatunkat csökkenti, erősíti tartalékainkat a további hadviseléshez, és segít abban, hogy erőinket megőrizzük a háború utáni nagy feladatok megoldására.

			A reális napi politika ezen feladata végrehajtásának előfeltétele a jelenlegi kormány leváltása; pótlására a nemzeti ellenzékkel német irányítás alatt álló kormány alakítandó. A nemzeti ellenzék összes személyiségei közül még leginkább Imrédy volt miniszterelnököt tartom a legalkalmasabbnak. A legnyíltabb gondolkozású, személyében és jellemileg tiszta, bizonyos tekintélye van, és vidéken is szervezett követői vannak. Alapjában véve azonban a parlamenti rendszer híve, és mint szűkebb baráti körének legtöbb tagja, az is marad. Ezért csak csekély átütőerővel rendelkezik. Kritikai értékelés szerint hasznosabb reszortminiszter volna, mint miniszterelnök. De sajnos, nincs kéznél alkalmasabb személy. Örvendetes kivétel Ruszkay tábornok, aki szerintem mindannyiuk között leginkább megértette az idők szavát. Viszont ő csak katona, nem politikus, és ezért nem alkalmas a miniszterelnök tisztségére. Egyébként a nemzeti ellenzéknek számos használható szakembere van, akik hajlandók és megfelelő helyzetben vannak a birodalom által kijelölt feladatok végrehajtására. Célszerűségből és átmenet okából a jelenlegi kormánypárt egyes tagjai is bevonhatók, egyfelől együttműködésük (lásd 2. mell.), másfelől saját múltjuk felszámolása céljából.

			Helytálló az ellenvetés, hogy a kormányzó Imrédyt elfogadhatatlannak tekinti. Ez az elutasító magatartás Imrédy azon törekvéseinek következménye, amelyeket mint volt miniszterelnök főként a zsidókérdésben és a földreform területén fejtett ki. Imrédy felesége beszámolt nekem arról a beszélgetésről, melyet közvetlenül férje lemondását követően folytatott a kormányzóval, aki tudtára adta, hogy férje azért vált elfogadhatatlanná, mert nemzetiszocialista reformokra törekszik, amelyek egyszerűen nem felelnek meg Magyarország számára. A kormányzót erősen befolyásoló klikk már akkor kétségtelenül jelentősen hozzájárult, hogy a kormányzót Imrédy reformjavaslatainak veszélyes voltáról meggyőzze. Az utóbbi idők egyes eseményei önmagukban bizonyítják, hogy a német kívánságokat mindig olyankor vették haladéktalanul figyelembe, mikor a birodalom egy és más felett megütközésének adott kifejezést. Ez történt legutóbb Rajniss esetében, akit a kormányzó személy szerint gyűlöl. Határozott meggyőződésem, hogy a kormányzó a Führer követelésére vagy akárcsak kívánsága nyomán ellenkezés nélkül bárkit kinevez miniszterelnökké, hogy saját és családja uralmát mentse, és ne kelljen eltemetnie vágyálmát, hogy halála előtt herceg lehessen.

			 

				3. Továbbra is a hadsereg az egyetlen tömegszervezet, amely politikailag csak feltételesen van a rendszer-kormány kezében. Vezetősége és a csapatok azonban erősen fertőzöttek, és jelen állapotában nem az az eszköz, amellyel minden további nélkül katonai diktatúrát lehetne létesíteni. A keleti arcvonalon elszenvedett fizikai és morális csapásokat sem heverte még ki teljesen. Vannak ugyan az elengedhetetlen előfeltételek bevezetésére irányuló becsületes törekvések, melyek a fegyelem megszigorításával és politikamentessé tételével kívánják a hadsereget ismét funkcióképessé tenni; de mindezek a törekvések félsikerre vannak ítélve mindaddig, amíg a hadsereg felépítését a legkülönbözőbb módon zavarják és szabotálják. Gondosan kerülik, hogy erős egyéniségek kerüljenek élére, de megtűrik a vezetésben a többé-kevésbé jó katonákat, nehogy túlságosan lejárassák ezt a mégiscsak fontos intézményt, annál is inkább, mert nem tudják, hol és mikor kerül sor újabb bevetésére. Annál rosszabbul áll az ellátás és felszerelés kérdése. Finoman kieszelt rendszer gondoskodik róla, hogy a hadsereg ebből a szempontból a teljes függőség állapotában maradjon, és hogy az új hadosztályok újbóli felszerelése és felfegyverzése csak csigalassúsággal haladjon. Mind e kérdéseket kivették a hadügyminiszter kezéből, és átruházták a rendszerhez hű iparügyi miniszterre. Amíg azonban a felszerelés és fegyverzet nem ütik meg a korszerű haditechnika mértékét, sem tiszt, sem katona nem érezheti azt a szükséges önbizalmat, amely a hadsereg ütőképességének előfeltétele. Bármennyire is szembeszálltak a tisztikar egyes részei ezzel a szabotázzsal, harcuk éppen olyan kilátástalan, mint a Hadügyminisztérium eddigi küzdelme, melyet az elesettek hátramaradottainak ellátása és a hadirokkantak gondozása érdekében folytat.

			Egyetlenegy dolog biztos – és ezt különböző magas katonai körök önként és nyilvánvalóan szándékosan, nyomatékosan hangsúlyozták: egyetlen magyar katona sem fordítaná fegyverét – még parancs esetén sem – német katona ellen. Ez a hadsereg világos állásfoglalása, és ebben a pontban egyetért a kormányzóval.

			Ha a jelenlegi kormányzat változásával új körülményeket is teremtenének, e hadsereg részéről az első időkben egyelőre semmiféle fegyveres támogatásra sem számíthatunk. Ezzel szemben lehetségessé válna önkéntes légiók felállítása, amelyek a tisztek és legénység harcra kész elitjét egyesítenék, akik belső kötelességüknek tekintenék, hogy a németek oldalán aktívan küzdjenek. Ilyen légiók kitűnő vázát alkothatnák egy későbbi hadseregnek, melynek újjászervezése sok hónapot, ha nem évet igényelne, és amelynek során elengedhetetlen előfeltételt képez a mai tisztikar alapos megrostálása.

			 

			Összefoglalás

			1. A magyarországi fejlemények olyan pontra érkeztek, amely parancsolóan megköveteli a gyors és erélyes cselekvést.

			2. Minthogy a magyar kérdés megoldása, ha az egyáltalán lehetséges, csak a kormányzóval együtt hajtható végre, ebből a szempontból is eljött az ideje, hogy megszüntessük Magyarország önállósodásának állapotát.

			3. Magyarországot mint fontos közlekedési térséget és alkalmas gazdasági segédeszközt főleg mezőgazdasági szempontból, teljesen és egészében be lehet és be is kell illeszteni a birodalom hadigazdálkodásába.

			4. A jelenlegi magyar kormánypolitika és propaganda olyan alakot öltött, amely a birodalom állandó, burkolt provokációját mutatja. Ha erre válaszunk elmarad, azt magyar és ellenséges részről is a gyengeség jelének tekintik, és az annak megfelelően hatna a ránk nézve egyébként hasznos elemekre is.

			5. A megfelelő következményekkel járó aktív birodalmi politika semmilyen szempontból sem jelent veszélyt a birodalom bármiféle későbbi politikájára, mert Magyarország nemzetté válása még kezdeti állapotában van, és még évtizedekig tarthat, míg az érettség bizonyos fokát eléri.

			6. Nem kell a velünk szövetséges magyar peremállamokat érintő bármilyen komoly természetű negatív kihatástól tartanunk, mert a bolsevista veszély túl fenyegetően függ az egész délkeleti térség felett.

			7. Különféle okokból ütött az óra, hogy a zsidókérdéshez alaposan hozzányúljunk. Annak tisztázása előfeltétele, hogy Magyarországot beiktathassuk a birodalom harcába, melyet védelméért és létéért folytat.

			8. A 3. sz. mellékletben gyakorlati javaslatok kerülnek kifejtésre azokról a lehetőségekről, miként lehetne a magyarországi mai helyzet megváltoztatását elérni, és milyen előfeltételek tűnnek szükségesnek Németország részéről esetleges nehézségek vagy későbbi visszaesések elkerülésére.

			Veesenmayer s. k.

			 

			1. sz. melléklet

			 

			Gróf Bethlen

			Felismerve Bethlennek mint ellenfélnek jelentőségét, kerestem az alkalmat, hogy vele találkozzam, és ez láthatóan egyezett az ő szándékával: november 23-án 1 és ¼ órán át négyszemközt tárgyaltam vele.

			Fejtegetéseinek lényege a következő:

			1. Nagyon érdeklik a délkeleti fejlemények, különösen Tito.

			2. Bulgáriáról nyilvánvalóan kitűnően tájékozott, és véleménye szerint ott a bolsevista mozgalom erősen növekszik. Arra célzott, vajon jól van-e értesülve erről a birodalom.

			3. Láthatóan kitűnően tájékozott az angol törekvésekről, hogy Törökországot bevonják a Németország elleni háborúba.

			4. Csak a birodalom van abban a helyzetben, hogy az oroszokat távol tartsa Európától, és ebben Magyarország tőle telhetően segíti.

			5. Német- és Oroszország kölcsönösen felőrlik egymást, a háború kimenetelét Anglia dönti el. Egy napon Németország egyezséget fog kötni Angliával. Magyarországnak mint kis államnak tehát olyan politikát kell folytatnia, amely ilyen fejleménynek megfelel.

			6. Japánra tett megjegyzésemre azt felelte, erősen kételkedik a sikerekről szóló japán jelentésekben.

			7. Széles mederben tárgyaltuk az általam provokált zsidókérdést. Érvei gyengék voltak, és – sarokba szorítva – elismerte, hogy a magyarországi zsidóság tervszerűen szabotálja a birodalom harcát. Annyira ment, hogy az általa inspirált kormányt cserben hagyva kijelentette, a dolgok ma annyira megfeneklettek, hogy már megoldhatatlanok.

			A magam részéről felhasználtam az alkalmat, hogy rámutassak, miért kell és miért fogja a birodalom ezt a háborút megnyerni; nem mulasztottam el, hogy a legnagyobb tisztelettel bele ne szőjem a kormányzó katonás egyéniségét, de egyébként nem hagytam semmiféle kétséget afelől, hogy a birodalomban felismerték a magyar kormány kétszínű politikáját. Az angol garanciák értékének tapasztalatokon alapuló német megítélését azzal iparkodott gyengíteni, hogy évszázadok óta végül is mindig Anglia győzött. Igen kínosan érintette, mikor arra utaltam, hogy általánosan őt tekintik a magyar kormány tényleges fejének, és én éppen ezért kerestem hozzá az utat. Kérte, hogy semmi esetre se becsüljem túl személyét.

			Igen meglepett, hogy mindazok után, amit eddig Bethlenről hallottam, olyan ellenfélre találtam, akit viszonylag könnyen sarokba lehetett szorítani. Benyomásom alapján nem tekintem őt nagy jelentőségű ellenfélnek. Típusában inkább a kulisszák mögötti gyakorlott politikus, akinek fő erőssége a taktika és intrika. Innen származik a kormányzóra gyakorolt befolyása is, akinek gyengéit ismeri és kihasználja, és akinek családját, zsidók segítségével, évek óta finanszírozza. Hiú és beképzelt, annak a sors útmutatásaiból sem okuló típusnak a képviselője, amelynek ki kell halnia; egyébként fáradtan és tehetetlen beletörődéssel látja a helyzetet, amelynek kialakulásáért őt is felelősség terheli, de amellyel már nem tud megbirkózni. A nemzetiszocializmust lelkesítő erők felmérése meghaladja felfogóképességét. Csak a kormányzóval kapcsolatban van személyének jelentősége, nélküle érdektelenné válik.

			Bethlen gyakorlati tevékenységének megismerésére szolgáljon két példa, melyeket bizalmas környezetéből tudtam meg:

			Ez év augusztusában Lisszabonba küldte Esterházy Móricot, bizalmi emberét. Feladata az volt, hogy az angoloktól a következő három kérdésre hozzon választ:

			1. Melyek Magyarország határai a jövőben?

			2. Szavatolja-e Anglia, hogy az oroszok érintetlenül hagyják Magyarországot?

			3. Hajlandó-e Anglia a Magyarországon fennálló főúri rendszert meghagyni?

			A válasz állítólag részben negatív, részben kitérő volt.

			Bethlen szorgalmazására Maniuval október második felében került volna sor találkozásra. Ennek célja lett volna az erdélyi kérdés ideiglenes megoldása, a magyar–román viszony élének tompítása és a birodalomtól való együttes elszakadás lehetőségének egyeztetése.

			A tárgyalás nem jött létre.

			Veesenmayer s. k.

			 

			2. sz. melléklet

			 

			Bizalmas tárgyalás Jurcsek államtitkárral

			Jurcsek államtitkárt berlini látogatása után azonnal öt órán át tartó tárgyalásra hívatta Kállay, és néhány nappal utóbb másfél órás jelentést tett a kormányzónak. Fejtegetéseinek legfontosabb pontjai a következők:

			1. Jurcsek teljes mértékben megelégedetten tért vissza Berlinből. Kitüntetései és egyéb megtiszteltetései erős hatást tettek erre a nagyon becsvágyó emberre. A német győzelembe vetett hite őszintének látszott.

			2. Tárgyalásai során Jurcsek állítólag nagyon sarokba szorította Kállayt, aki szorongatottságában őszintén elismerte, hogy nem hisz a németek győzelmében, és politikáját az angol kártyára teszi fel. Már most arra törekszik, hogy mindazt előkészítse és végrehajtsa, amivel az angolok jóindulatát elnyerheti.

			3. Kállay utalt arra, érthetetlen előtte, miért nem tekintik Németországban beszédét a közös hadviselés támogatásaként, mert végül is neki köszönhető, hogy az oroszok leállították zsitomiri támadásukat. Világosan megmondta beszédében, hogy Magyarország harcolni fog a Kárpát-határon, és az oda érkező kimerült orosz csapatokat, állítása szerint, a kipihent magyar erők verték meg. Ezt az oroszok belátták, és beszüntették támadásukat, miután előzőleg Sztálin talán azt feltételezte, hogy a magyarok kapitulálnak az oroszok előtt.

			4. Jurcseknek, akit a kormányzó becsül, szilárd meggyőződése, hogy a kormányváltozás a nemzeti ellenzék irányában minden nehézség nélkül végrehajtható. A kormányzó nagyon elítélően beszélt neki Kállayról.

			5. Jurcsek igen bizalmasan közölte velem, hogy tud, sőt bizonyítékokkal rendelkezik a kormányzó hitvány fiának csempészéseiről, akit ezáltal a markában tart. Az ifjú Horthy tisztára pénzkérdés.

			6. Jurcsek hangsúlyozta, a jelenlegi magyar rendszer-kormány sokkal korruptabb és gyengébb, mint azt netán a birodalomban gondolnák.

			Veesenmayer s. k.

			 

			3. sz. melléklet

			 

			Javaslatok és kezdeményezések

			I. A feladatok alapvető kitűzésében jelentésemre utalok.

			II. Fontos a legelőnyösebb időpont megválasztása. Mielőbbi cselekvés indokoltnak látszik. Amennyiben az oroszok a tél folyamán további tért nyernek, fokozódna Magyarországon a bolsevizmus miatti aggodalom. Egyébként egyaránt kedvező időpont adódik a megtorlást megelőzően vagy azzal egyidejűleg, felhasználva az akkor ismét fellépő habozást.

			III. Az úgynevezett magyar megoldást sok szempontból előnyben kell részesíteni a tisztára német hatalmi megoldással szemben.

			IV. Már most meg kell kezdeni az ellenfél rendszeres felőrlését, a lelki masszázst:

			1. A német sajtó útján:

			a) megfelelő vezércikkek a Reich című újságban,

			b) a kormányzása idején elhangzott Kállay-beszédek szembeállítása,

			c) a nemzeti ellenzék fokozott figyelembevétele,

			d) a rendszer-kormány és a nép megkülönböztetése,

			e) a zsidókérdés folyamatos és állandóan élesedő bírálata.

			2. Ugyanez alkalmas formában és megfelelő változtatásokkal a német rádió útján.

			3. A Külügyminisztérium részéről megadott irányelvek a magyar diplomatákkal és sajtóképviselőkkel folytatott tárgyalásokhoz.

			4. Megfelelő tárgyalási útmutatások a budapesti német követség részére.

			5. Akár csak szerény méretű, hadgyakorlatszerű csapatösszevonások a magyar–német határ fontosabb pontjain.

			V. A nemzeti ellenzék néhány ismert tagjának, esetleg a kormánypárt megfelelő, németbarát tagjainak meghívása a birodalomba.

			VI. A kormányzó meghívása a Führerhez. Ehhez megjegyzendő, hogy több oldalról hallottam, a kormányzó óvakodna egy újabb meghívásnak eleget tenni. Ezt nem tartom valószínűnek, ez inkább az őt irányító klikk óhaját tükrözi. Abban az esetben, ha ez mégis így lenne, fennáll annak a lehetősége, hogy a birodalom egyik vezető személyisége keresné fel Horthyt, és ebben baráti oldalról elsősorban Göring birodalmi marsall és Himmler SS birodalmi vezető nevét említették.

			A fő cél elérésére, hogy Horthyt a kormány megfelelő irányzatú átalakítására rábírjuk, alapvetően a mézesmadzag és korbács módszerét kell használni, és annak alkalmazása során, véleményem szerint, az alábbi pontok érdemelnek figyelmet:

			1. Az általános katonai helyzet ismertetése.

			2. Az összes európai baráti erők felsorakoztatásának szükségessége.

			3. A jelenlegi kormány eltávolítására irányuló ultimátumszerű követelés, annak részletes indokolása nélkül.

			4. Az új miniszterelnök személyének kijelölése.

			5. Utalni kell a belső és külső kommunista veszély komolyságára, melynek elhárításában a kormányzó még egyszer történelmi, soha vissza nem térő szerepet játszhat (Kun Béla).

			6. A kormányzó családi-dinasztikus terveinek óvatos elfogadása.

			7. Éles hadüzenet a Habsburgoknak (amit a kormányzó örömmel üdvözölne).

			8. Magyar szabadkikötő lehetősége Fiuméban (Horthy tengernagy szíve vágya).

			9. Ígéret az úgynevezett udvari zsidók megkímélésére.

			VII. A budapesti német követség újjáalakítása.

			VIII. Egy messzemenő meghatalmazásokkal felruházott politikai különmegbízott meghatározott időre szóló esetleges kiküldése.

			IX. A kormányzó állandó katonai tanácsadójaként egy különösen magas rangú tábornok kiküldése.

			X. Az új kormány legmegfelelőbb tagjait az új miniszterelnökkel történt gondos egyeztetés útján kell kiválasztani.

			XI. A Belügyminisztérium betöltésére, a magyar mentalitás beható tanulmányozása után, és tekintettel e tisztség rendkívüli fontosságára, különleges javaslatom van. Ebben a Kun Béla vezetése alatt állt kommunista uralom leverésének idején bevált módszereket veszem alapul. Ezek szerint a belügyminiszter hatásköre, átmeneti időre, közvetlenül a kormányzó alá rendelt különmegbízottra lenne átruházandó. A kialakítandó öt kerület élére ő nevez ki széles körű meghatalmazással felruházott biztosokat, akiknek az eredeti magyar javaslatok szerint „vérebeknek” kell lenniük. Megállapításom szerint a megfelelő személyek rendelkezésre állnak.

			XII. Szükséges, hogy előzetes megállapodás szerinti terv alapján azonnal kézbe vegyük a zsidókérdést.

			XIII. Minthogy számításba kell venni Budapest bombázásának lehetőségét, a kellő időre vadászvédelem biztosítandó. Egyidejűleg közölni kell az ellenséggel, hogy a bombák által megölt minden egyes magyarért 100 gazdag zsidót fogunk agyonlőni, és azok vagyonát a károk jóvátételére fordítjuk.

			XIV. Haladéktalanul gondoskodni kell az elesettek hozzátartozóinak és a hadirokkantaknak német minta szerinti ellátásáról.

			XV. A jelentésemben javasolt légiókat azonnal fel kell állítani, és azokat a birodalom elsőrangú felszereléssel lássa el.

			Veesenmayer s. k. 

			 

			Thomas elhallgat, és várakozva tekint Évára. 

			– Erkel Ferencet, a magyar himnusz zeneszerzőjét németnek nevezi! – csapja a tálcára a poharát Éva. – Erkel Gyulán született, 1810-ben. Tudtommal ez nem volt német terület soha. Ja, hogy háromszáz évvel korábban honnan jöttek az ősei, az más kérdés. Egyesek szerint Hollandiából, mások szerint a felső-badeni Freiburg városából. És ahogyan ez a náci a magyarokat jellemzi, egyenesen vérlázító!

			– Felolvasás közben tudatosan nem kommentáltam a jelentést, hiszen minden ötödik mondatánál megszakíthattalak volna. Úgy érzem, így sokkal megdöbbentőbb – legalábbis számomra az volt, amikor a kezem ügyébe került a dokumentum. Igen fura kimenetele van ennek az ügynek, Évám – teszi a kisasztalra jegyzetfüzetét az író. – Hitler 1944. március 14-én kinevezi Veesenmayert32 Magyarország teljhatalmú német megbízottjává, mondjam ki, helytartóvá, és egyben nagykövetévé. Ez azt is jelenti, hogy az országban tartózkodó német katonai alakulatok felett – beleértve az SS-t is – teljhatalommal bír, ugyanakkor felelős minden magyar politikai fejleményért. 




EDMUND VEESENMAYER MAGYARORSZÁG TELJHATALMÚ NÉMET MEGBÍZOTTJÁVÁ TÖRTÉNŐ KINEVEZÉSE

Szigorúan titkos!

1. A birodalom érdekeit Magyarországon ezentúl a Nagynémet Birodalom teljhatalmú megbízottja oltalmazza, aki egyidejűleg a követ megnevezést is viseli.

2. A birodalom teljhatalmú megbízottja felelős minden politikai fejleményért Magyarországon, és utasításait a birodalmi külügyminiszter útján kapja. Különleges megbízatása, hogy egyengesse az utat új nemzeti kormány alakításához, amely el van szánva arra, hogy lojálisan és egészen a végső győzelemig teljesíti a háromhatalmi egyezményből kifolyólag reá háruló kötelezettségeket. A birodalom teljhatalmú megbízottja ezt a kormányt minden fontos ügyben tanáccsal látja el, és mindig a birodalom érdekeit képviseli.

3. A birodalom teljhatalmú megbízottjának biztosítania kell, hogy az ország teljes igazgatását mindaddig, amíg német csapatok vannak ott, az új nemzeti kormány az ő irányítása alatt végezze minden területen, és azzal a céllal, hogy a legteljesebben kihasználja mindazokat az erőforrásokat, amelyek az országban kínálkoznak, főként a gazdasági lehetőségeket a háború közös viselése érdekében.

4. Német polgári hivatalok, melyeknek Magyarországon kell működniük, bármilyen természetűek legyenek is, csak a birodalom teljhatalmú megbízottjának hozzájárulásával jöhetnek létre; neki vannak alárendelve, és utasításainak megfelelően tevékenykednek.

Az SS és a rendőrség feladatainak, melyeket magyarországi német szervek hajtanak végre, és főleg a zsidókérdéssel kapcsolatos rendőri teendőknek a végrehajtására a birodalom teljhatalmú megbízottjának törzskarához magasabb rangú SS- és katonai vezetőt neveznek ki, aki az ő politikai utasításainak megfelelően jár el.

5. Mindaddig, amíg német katonai csapatok maradnak Magyarországon, a katonai szuverenitást ezeknek a csapatoknak a parancsnoka gyakorolja. A parancsnok alá van rendelve a haderő-főparancsnokságnak, és utasításait attól kapja. A csapatok parancsnoka felelős az ország belső katonai biztonságáért és külső fenyegetésekkel szembeni védelméért. Támogatja a birodalom teljhatalmú megbízottját katonai és igazgatási teendőiben, és tudomására hozza a haderő összes igényeit, különös tekintettel az országnak a német csapatok ellátása érdekében való felhasználására. A haderő igényeinek, amennyiben azok a polgári ügyek területére tartoznak, a birodalom teljhatalmú megbízottja eleget tesz. Közvetlen veszély esetén a német csapatok parancsnokának joga van polgári ügyek esetén is elrendelni oly intézkedéseket, amelyek a katonai feladatok végrehajtásához szükségesek. Ezzel kapcsolatban, amilyen hamar csak lehet, állapodjék meg a birodalom teljhatalmú megbízottjával. A birodalom teljhatalmú megbízottjának és a német csapatok parancsnokának a lehető legszorosabban együtt kell működniük mindenütt, ahol tevékenységük köre fedi egymást, és meg kell egyezniük minden intézkedésben.

6. Kinevezem dr. Edmund Veesenmayer párttagot a Nagynémet Birodalom teljhatalmú megbízottjának és követének Magyarországra.

A Führer Főhadiszállása, 1944. március 19.

Adolf Hitler




Horthy 1944. március 18-án Hitler meghívására a Salzburg közelében található Klessheim-kastélyba utazik. A Führer azzal fogadja, hogy előre elhatároztak mindent. Horthy dühösen válaszol: ha ez így van, akkor ő hazautazik. Légiriadó kifogásával még ott tartják, délután újra találkozik a „vendéglátójával”. Útban hazafelé, Ausztria területén többször is feltartóztatják Horthy vonatát, és március 19-én, amikor visszatér Budapestre, már a német csapatok megszállta országba érkezik. Kállay Miklós miniszterelnök arra kéri, ne mondjon le, mert az az országra nézve katasztrofális következményekkel járna. Másnap a Kállay-kormányt lemondatják, mert Edmund Veesenmayer, Hitler egy nappal korábban kinevezett teljhatalmú magyarországi megbízottja új miniszterelnököt és kabinetet követel. Így kerül kormányra a németeket hűen kiszolgáló Sztójay Döme kabinetje. Ettől a naptól Horthy kormányzói hatalma még inkább meggyengül. 

			– Éjnek idején történelemórát tartasz nekem, drága Thomasom? – szól közbe Éva, és újratölti a pezsgőspoharakat. 

			– Kedvesem, volt időm utánanézni a tényeknek, mert izgalmasak, és majd be kell ismerned, hogy olyan döbbenetes érdekességekre akadtam, melyeket az idők folyamán elhallgattak, és elhallgatnak ma is. Folytatom tehát a Horthyról, a te kormányzódról szóló… 

			– Bocsáss meg, soha nem volt a kormányzóm, nem is éltem akkor. 

			– Elnézést a nyelvbotlásért. Szóval Horthyt többek között zsidóüldözéssel, a zsidók meggyilkolásával, haláltáborokba küldésével, kisemmizésével, a zsidótörvények, a numerus clausus bevezetésével vádolják. Szerintem az első három vád teljesen alaptalan. A magyar kormányzó talán nem volt antiszemita. Veesenmayer 1943 decemberében kelt jelentésében – amelyet az előbb olvastam fel neked – éppen Horthy zsidószeretetére hivatkozik. A német helytartó elődei korábban valóban jelentették a Führernek, hogy a kormányzó zsidógyűlölő, de teljesen alaptalanul. 

			 – Thomasom, te most tisztára akarod mosni előttem Horthyt? 

			– Kérlek, hallgass végig! Most csak a történelmi tényekre hivatkozom. Egy: a Moszad nem öli meg Horthyt a második világháború befejezése után. Pedig ugye elrabolhatta volna Portugáliából, úgy, ahogyan Adolf Eich­mannt Argentínából. Kettő: Eichmann jeruzsálemi perében azt vallotta, hogy Horthy katonailag védte a zsidókat a deportálás ellen. Ami megfelel a valóságnak, hiszen 1944. június 26-án összehívta a Koronatanácsot, javasolta a deportálások azonnali beszüntetését, július 6-án leállíttatta azokat, a hozzá hű katonai alakulatok, mint ahogy a Koszorús Ferenc ezredes vezette, vidékről feljött páncélosalakulatok a csendőrök ellen fordultak, és elzavarták őket. 

			– Tehát szerinted Horthy nem bűnös? 

			– Nem háborús bűnös. Magyarország német megszállásakor a kormányzó hetvenhét éves. Le akar mondani, de Kállay vehemensen ellenzi. Ma már én is osztom a volt miniszterelnök, Kállay véleményét. Nagyon sok ártatlan magyar zsidó halálát akadályozta meg Horthy. 

			– De gyenge államfő, a szerepe többnyire csak protokolláris. Veesenmayer előbb felolvasott jelentése is tükrözi ezt. Viszont a német birodalom magyarországi helytartóját Sztójay Döme kormánya buzgón kiszolgálta, majd Szálasi Ferenc hatalomra juttatásával felgyorsult a magyar zsidók deportálása a megsemmisítő lágerekbe, főleg Auschwitzba. Thomas, megdöbbentettél: mióta érdekel téged a második világháborús Magyarország és Horthy Miklós személye? – kérdezi Éva. 

			– Nem kutattam volna fel a történelmi tényeket, ha nem bukkanok rá Edmund Veesenmayerre, és nem találok vele kapcsolatban egy elképesztő hírre. És ez lenne a harmadik ok, amiért Horthyt én is felmenteném a bűnössége alól. 

			– Ne haragudj, de amikor felolvastad Veesenmayer 1943-ban keltezett jelentését, többször is kinyílt a bicska a zsebemben, milyen arrogánsan, tájékozatlanul, milyen felsőbbrendűen ír rólunk, magyarokról, történelmünkről, Európában betöltött szerepünkről. 

			– Székely vagy? Van bicskád? – nevet fel Thomas. 

			– Gyere, öleljelek meg! Te, te, te… szenvedélyes angol kanadaim. Elgondolkodom néha, milyen jó magyar embert faragtam belőled az évtizedek folyamán. 

			– Hagytam magam! Igen! És mert megszerettetted velem a magyar nyelvet, az irodalmat, a szokásaitokat, a forróvérűségeteket. De hadd térjek vissza Edmund Veesenmayerre. Ezt hallgasd meg! A mi kis „szeretetre méltó nácink” elmenekül, amikor a szovjetek megszállják Magyarországot… 

			– Megszállták? – néz rá kérdőn Éva, és komoly erőfeszítésébe kerül, hogy el ne kacagja magát. 

			– Miért, nem az történt? 

			– De, csak csodálkoztam a nyílt és erőteljes kijelentéseden. 

			– Tehát Edmund Veesenmayer elmenekül… jó, visszavonul – mosolyodik el Thomas –, majd amerikai fogságba esik. 

			– Horthy pedig német fogságba kerül. 

			– Igen, akit Hitler parancsára 1944. október 15-én, a sikertelen kiugrási kísérlet után letartóztatnak, és az alsó-bajorországi Schloss Hirschbergben tartanak fogva. 

			Veesenmayert a nemzetközi katonai törvényszék 1949-ben húsz év börtönre ítéli. Arról, hogy hol tartózkodott 1945-től 1949-ig, nincs információm. Ha folytatom, talán rájössz, miért. Később, hónapok múlva, a büntetését a felére csökkentik. És most jön a szenzációs meglepetés! Közel másfél év után az Amerikai Egyesült Államok németországi főbiztosának a közbenjárására, 1951. december 16-án szabadon engedik azt a háborús bűnöst, akit legalább háromszázezer magyarországi zsidó deportálásában és halálában marasztalhattak el. 

			– Elképesztő! – kiált fel Éva. 

			– Ennek magyarázatára két forgatókönyvem is van. Az egyik, hogy Edmund Veesenmayer 1945 és 1949 között – az elítéléséig – olyan szolgálatot tett az amerikaiaknak, amellyel megvásárolta a szabadságát. Hogy pontosan mit tett, arról halvány fogalmam nincs. Bizonyára rendkívül fontos dokumentumokat, információkat, személyeket szolgáltatott ki. A másik feltételezésem, hogy kettős ügynök volt, az amerikaiaknak is dolgozott a háború alatt. Harmadik forgatókönyvem nincs, mert a képzeletem ebben már nem segített. A tényleges szerepe mindenesetre hétpecsétes titok. Az Egyesült Államok Katonai Törvényszékén – amely nem egyenlő a Nürnbergi Nemzetközi Katonai Törvényszékkel – 1946 és ’49 között elítélt háborús bűnösök közül viszont neki volt a legnagyobb bűne. Háromszázezer magyar zsidó deportálásáért és haláláért felelős. Ezzel összefüggésben azt is fontos megemlítenem: Veesenmayer 1944 végén Ribbentropnak azt jelentette, hogy kilencszázezer magyar zsidót szolgáltatott ki a Harmadik Birodalomnak. Tény az is, hogy 1951-ben több német háborús bűnöst is szabadlábra helyeztek. De közülük egyiknek sem volt – megközelítőleg sem – ilyen nagy bűne, mint neki. Másoknak – kevesebbért – halálos vagy életfogytiglani büntetés járt! A szabadulását követő hónapban Veesenmayer – 1952 elején – már a mezőgazdasági gépeket gyártó német Töpfer vállalat teheráni képviselője. Miért éppen Teherán? Milyen mezőgazdaságigép-szükséglete volt akkor Iránnak? Tényleg marketingfeladatot végzett a náci Veesenmayer? De mintha mi sem történt volna, 1955-ig ott dolgozik, majd az észak-franciaországi Roubaix-ban székelő Pennel & Flipo cég munkatársa. A cég kaucsuk- és gumiárut gyártott. Ezt követően Darmstadtban élt 1977-ben bekövetkezett természetes haláláig. Senki nem bolygatta, a Moszad sem rabolta el, pedig lett volna miért. Látod, Évám, ezekre a kérdésekre már senki sem válaszol. Horthyt ellenben gyűlölik, megvetik, az egész magyar zsidódrámáért őt tartják felelősnek, holott a nürnbergi perben azért sem állították a vádlottak padjára, mert ez ellen még Sztálin elvtárs is tiltakozott. A kormányzót csak tanúként idézték be. – Van történelmi igazság? – tenném fel a retorikai kérdést. – Soha nem volt, kedvesem, és ezentúl sem lesz. 

			– Lelkileg teljesen felkavartál ezzel a történettel, Thomasom – teszi a poharát a tálcára Éva. – Már semmi kedvem ünnepelni. 

			– Ma felhívott a rendőrnyomozó, akinek a videófelvételünket adtam. Elkapták a tetteseket, akik betörtek a szomszédba – áll fel az író, és a tálcával a kezében a feljáró felé indul. – Gyere, Évám, feküdjünk le! – mondja. – Még ha álmatlan lesz is ez az éjszakánk.

			 

			*

			 

			Thomas Larringen jegyzetfüzetéből

			 

			Nem aludtam jól tegnap éjjel. Éva is sokáig nyugtalanul forgolódott az ágyban, amíg sikerült álomba szenderülnie. Tudom, hogy fáj neki a magyar nemzet sorsa, és saját tehetetlenségét személyes kudarcként éli meg. De mit tehetne ő innen, az Atlanti-óceán túlsó partjáról az Európa szívébe dermedt magyarokért, hazájáért – mert hét évvel ezelőtt szülei után ő is megkapta a magyar állampolgárságot. Brian Mulroney miniszterelnöksége idején Walter Istvánnal együtt a magyar ellenzékiek, Krassó György, Haraszti Miklós, Kornis Mihály, Mészöly Miklós, Konrád György, Csoóri Sándor, Lezsák Sándor, az erdélyiek közül pedig Szőcs Géza és Ara-Kovács Attila védelmében emelt szót. Lázas izgalommal szaladgált naphosszat, telefonált, beadványokat fogalmazott, összejöveteleket szervezett. Hétvégeken bejárt a Szent Erzsébet katolikus plébániára, az ott működő iskola fiataljait tanította magyar nyelvre. A második generációs gyerekek magyarságtudatát ápolta, erősítette. Közben éjt nappallá téve dolgozott, hogy engem is eltartson. Nehéz szívvel írom ezeket a sorokat, és nem tudom, hogy hasznát veszem-e valaha is ezeknek a bejegyzéseknek. Húsz évvel ezelőtt naplót akartam írni, mint Thomas Mann vagy Márai Sándor. De nekem nem volt oly mozgalmas, drámai fordulatokban gazdag életem. Regényeim hőseire ruháztam mindazt, amit meg kellett volna élnem, vagy megélhettem volna. Alkalmat kerestem, hogy konfliktusokba hozzam őket, morális válságokba. Szavakat adtam a szájukba, melyekben magam is hittem, és hiszek ma is. A megtisztulás reményében sokszor katarzisba taszítottam néhányukat, akárha önmagamat. Át akartam élni velük az életüket, mintha az enyém lenne. Szenvedni, aggódni, együtt félni és örvendezni szerettem volna, átszaladni velük az élet árnyas oldaláról az élet napos oldalára. Úgy tekintettem rájuk, úgy beszéltettem őket, mintha én állnék a sors viharában, és nem ők. Boldogulásukat, kudarcaikat is úgy terveztem meg, hogy teljességgel kivegyem a részem azokból, mert soha nem én, hanem ők akartam lenni.

			Richard, Melanie, Paul hosszú hetek óta nem jelentkezett. Csak Éva néhány kollégája jött át hozzánk a napokban. A kíváncsiság hozta őket, hogy megkérdezzék, haladok-e az új regényemmel. A vége persze az lett, hogy többet ittunk a kelleténél, én meg egy szót sem szóltam a munkámról, csalódottan mentek haza. Ha legközelebb idetolják az orrukat, felolvasom nekik Edmund Veesenmayer Magyarországról szóló jelentését. Vajon ők, akik majdnem semmit sem tudnak a második világháborút megszenvedő országokról, mit mondanak, hogyan vélekednek a dokumentumról? Kijegyzetelem az ezeréves Magyarország főbb történelmi adatait is, hogy érzékeltessem velük, mennyire önhitt, arrogáns, tájékozatlan és valótlan dolgokat állít jelentésében a Harmadik Német Birodalom magas rangú katonai képviselője. 

			 

			*

			 

			– Úgy örvendek, hogy hallom a hangod, Anya! – Fredy torkát a meghatottság szorongatja. – Nem is tudod elképzelni, mennyire aggódtam érted. Mikor engednek ki a kórházból? 

			– Az orvos csak annyit mondott, napok kérdése. 

			– De te jól érzed magad? Nem fáj semmid, ugye? 

			– Nem, semmi bajom, csak egy kicsit gyenge vagyok. Erősítő injekciókkal kezelnek, de semmi mással. Apádtól hallom, hogy Kenny barátod is kórházba került. 

			– Igen. Kómában fekszik az intenzív osztályon. 

			– Jaj, fiam, te is nagyon vigyázz magadra! Olyan fura, érthetetlen dolgok történnek néha velünk. Fogd magad vissza a munkában. Még mindig a kocsimosóban dolgozol? 

			– Nem. Két napja nem voltam benn. És azt hiszem, fel is hagyok ezzel a foglalkozással, keresek valami mást. 

			– Jól van, fiam. Átadom apádnak a telefont. 

			– Halló, Apa? 

			– Ha minden jól megy, a hét végén visszarepülünk Torontóba – mondja nyomatékkal Arthur Bloom a vonal túlsó végén. 

			– Utánajártál, ki volt az az idióta kollégád, aki hülye viccre ragadtatta magát?

			– Igen. Egy régi évfolyamtársam idétlenkedett. Vissza akarta fizetni egykori diákcsínytevésem. 

			– De hát ilyen őrültséggel? 

			– Kapóra jött neki az alkalom, mert ő is itt lakik velem a Warwick Szállodában. Úgy vélte, most érkezett el a pillanat, hogy az én évtizedekkel előtti ugratásomat visszaadja. 

			– Mondd meg neki, hogy kurvára nem élveztem a hülyeségét. Egy otromba állat. 

			– Rendben, fiam, átadom. Holnap újra hívlak.

			Fredy fáradtan nyúlik el az ágyban. Telefonját a tőle karnyújtásnyira lévő kisasztalra teszi. Üresnek érzi magát és tehetetlennek. Mire gondol az ember, ha nem gondol semmire? – kérdezné magától, de szempilláira ólomsúlyok nehezednek. Kenny jelenik meg előtte. Ismeretlen helyen, tágas, igen magas, stukkós mennyezetű társalgóban ülnek. Csillárok ragyognak fentről, és a falakon az oldalvilágítás is szokatlanul erős. A kisasztalok körül kényelmes, krémszínű bőrrel bevont kanapék és fotelek. Szokatlan csend honol a helyiségben. Sehol egy ember. Fredy azon tépelődik, hol lehetnek, és hogyan kerültek oda. Az egyik oldalsó fénycsóvából pincérnő lépked az asztaluk felé. Kezében ezüsttálca. 

			– Isten hozta önöket a Warwick Szállodában! – mondja, s egyenként leveszi tálcájáról a kávéscsészéket, a poharakat és a zöld színű ásványvizes üvegeket. – Kérnek még valamit? – néz mindkettőjükre, de nem várja meg a választ, hirtelen sarkon fordul, és eltűnik a fénycsóvában. Kenny mosolyogva néz a fekete szoknyás nő után, majd felsóhajt: – Gérard Thibault, a szálloda menedzsere azt mondta, édesapádat reggel vitte el a mentőautó a kórházba. – Ez hazugság, apám konferencián van, fél órával ezelőtt hívtam fel telefonon. – Akkor miért nem találkoztunk vele, amikor megérkeztünk Párizsba, vagy ma reggel? 

			– Te delíriumban vagy – hiszen el sem utaztunk Párizsba! – mondja Fredy dühösen. 

			– De hát nem az előbb köszöntött bennünket a pincérnő, hogy Isten hozott a Warwick Szállóban? 

			– Nem, itt nem járt senki, kiről beszélsz? 

			– És a kávé, az ásványvíz az asztalon, hogy kerültek ide? 

			– Miféle kávé? – tekint az üres asztalra Fredy. – Hol látsz te kávét? – pillantana Kennyre, de a mellette lévő fotelben senki sem ül.

			Fredy bódultan riad fel álmából. Hunyorogva néz körbe a szobában. Papírzsebkendő után kutat. Megtalálja a dobozt, kihúz belőle egyet, és megtörli izzadt homlokát. Az órájára pillant. Fél tíz múlt öt perccel. Kapkodva öltözik. A garázsból kihozza a biciklijét, és útnak indul.

			A sürgősségi kórház bejárata elhagyatott. A jobb oldali aszfaltozott mellékúton két mentőkocsi parkol. Sietős léptekkel vonul végig a tágas folyosón. A recepciós ablakhoz megy. 

			– Fredy Bloom vagyok. Reggel a barátomat, Kenneth White-ot behozták ide, és az intenzív osztályon van. Délután beszéltem a kezelőorvosával, James O’Connor doktorral. Nem tudná megmondani, itt van-e még a főorvos úr, és ha igen, hol találhatom? – mondja kissé hadarva. 

			– Egy pillanat – feleli a hölgy. – Igen, még nem engedték haza, a második emeleten a 18-as szobában találja. Akarja, hogy értesítsem? 

			– Nem, nem – szabadkozik Fredy –, ahogy említettem, ismerjük egymást. Tehát első emelet, 18-as szoba? 

			– Nem első, második emelet, fiatalember. 

			– Rendben. Köszönöm – búcsúzik zavartan Fredy, és a felvonó felé indul.

			Amikor felér a másodikra, és kiszáll a liftből, a folyosón Kenny szüleit és az orvost pillantja meg. 

			– Jó estét – mondja hozzájuk lépve. 

			– Fredy, drága Fredy – sírja el magát White-né –, úgy el vagyok keseredve!

			White úr meghatódva nézi a jelenetet. 

			– Egyszerűen elnyúlt a kanapén, én beszéltem hozzá, és akkor jöttem rá, hogy baj van, amikor nem válaszolt – tárja szét karját Fredy. 

			– A mentősök perceken belül a helyszínen voltak, és mindent megtettek Kennethért, hogy biztosítsák az életfunkcióit, és a legrövidebb időn belül behozzák a beteget a kórházba – teszi gyöngéden a jobb kezét White asszony vállára a főorvos. – Az intenzív osztályon pedig huszonnégy órás felügyelet alatt van. 

			– De mi történhetett vele, drága doktor úr, miért veszítette el az eszméletét a fiam? Soha nem betegeskedett, soha nem panaszkodott, hogy fáj valamije, a gimnáziumban rendszeresen sportolt, mint a kézilabdacsapat erősségét tartották számon. Minden kötelező orvosi vizsgálatot elvégeztetett, akkor most mi történt, miért esett kómába? Kérem, doktor úr, nyugtasson meg valamivel! 

			– A komputertomográfián, a mágnesesrezonancia-kép­alkotáson, az elektrokardiográfián és a vérteszteken kívül nem tehetünk többet. A Glasgow-kómaskála szerint a legalacsonyabb, tizenötös fokozaton áll a fiuk állapota, ami azt jelenti, ha érte is agykárosodás, az igen gyenge fokú. Hogy mi váltotta ki a komatózus állapotot, bármilyen furcsán hangzik, ez számomra is teljesen érthetetlen. Véleményem szerint a fia bármely pillanatban magához térhet. 

			– Előfordult hasonló eset a praxisában, főorvos úr? Mármint hogy a beteg hirtelen magához tért? – kérdezi halkan White úr. 

			– Igen, egy idősebb páciensemmel pont ez történt. Azt viszont epilepsziás roham váltotta ki. Az elvégzett tesztek Kennethnél epilepsziára utaló jelet nem mutattak ki. Különleges idegállapot viszont előidézheti a komatózus állapotot. A hipotalamusznak szabályozó hatása van az autonóm, más néven a neurovegetatív idegrendszerre, és egyesíti az autonóm idegrendszer és a neuroendokrin-rendszer működését. A hipotalamusz szabályozza például az alsóbb vegetatív központokat az agytörzsben és a gerincvelőben. Ez egy kissé bonyolultan hangzik, de ha utánaolvasnak az orvosi portálokon, rájönnek, mennyire összetett az ember idegrendszere, és miért oly nehéz meghatároznom, mi történt a fiával. További tesztekre van szükség. Bízom benne, hogy hamarosan megtaláljuk, mi okozta az eszméletvesztést. 

			– Meddig tartják Kennyt az intenzív osztályon? – kérdezi könnyes szemmel White-né. 

			– Ha nem javul a fia állapota, öt nap múlva konzíliumot hívok össze – mondja a főorvos. – Addig menjenek nyugodtan haza – teszi hozzá színtelen hangon, és látszik rajta, hogy valami bántja. 

			– Vállalom, hogy naponta bejövök, megnézem Kennyt, és felhívom önöket – ajánlkozik Fredy. 

			– Köszönöm, fiam – simogatja meg az arcát White-né. 

			– Akkor induljunk – indítványozza White úr, és sorban elbúcsúznak az orvostól.

			Fredy a kórház bejáratáig kíséri a barátja szüleit, csak akkor ered meg a hangja. 

			– Még ma este utánanézek annak, amit O’Connor doktor úr mondott. Felkutatok olyan eseteket is, amelyek teljes gyógyulással végződtek. Nem vagyok orvos, de a traumatológiai és rehabilitációs központokban megkeresem a legjobb szakembereket, akiknek több évtizedes gyakorlatuk van ezen a téren. 

			– Nem bízol a főorvos úrban? – kérdezi White úr, és fejére teszi a kalapját. 

			– Nem. Erről szó sincs, de jobb, ha többfelé érdeklődöm. Akkor el is köszönnék – mondja Fredy, és búcsúzóul mindkettőjüket megöleli.

			Fél óra múlva már a számítógépe előtt ül, és lázasan kutat a világhálón. Esettanulmányokat olvas. Kórházi jelentéseket, újságcikkeket. Kitartóan jegyzetel. Hajnali háromkor még mindig semmi olyan információra nem talál, amely Kenny állapotára magyarázatot nyújtana.

			 

			*

			 

			Amikor szülei a hétvégén hazatérnek Párizsból, Fredy még mindig zaklatott lélekkel és nyugtalanul járkál fel és alá a házban. 

			A repülőtérről Bloomék taxival érkeznek. A limuzin sofőrje készségesen segít a járdára tenni a bőröndöket. Fredy kiszalad, hogy behozza a poggyászokat, de előbb az anyját veszi karjába, és sokáig ölelgeti. 

			– Olyan nagy öröm, hogy épségben megjöttetek! – fordul apjához, aki két bőrönddel igyekszik a bejárati ajtó felé. 

			– Kényelmesen utaztunk, fiam – mondja, miközben hátratekint, maradt-e csomag a járdán. – Anyádnak az ablak mellé vettem jegyet, ha felhőtlen alattunk az égbolt, akkor láthassa az Atlanti-óceánt. 

			– És megláttad, Anya? – kérdezi Fredy. Halvány mosoly terül szét az arcán. 

			– Apád hülyéskedik, ő nem akart az ablak mellé ülni, mert gyakran ki kellett mennie a mosdóba, azért választotta a folyosó melletti ülést, ami mellesleg inkább fotelágynak nevezhető, hiszen teljesen ki tudsz nyújtózni rajta. 

			– Ki, persze, mert visszafele business-osztályra cseréltem a jegyeket, hogy anyád kipihenhesse magát – teszi hozzá hangsúlyosan Arthur. 

			– Ez szép volt tőled, Apa, büszke vagyok rád! – mondja Fredy, és a bejárat előtti lépcsőfokról a nappaliba hozza a bőröndöket. 

			– Éhesek vagytok? Rendeljek vacsorát? 

			– Apádat kérdezd, mert én nem vagyok éhes. 

			– Én sem. Inkább kínálj meg valami frissítővel. 

			– Apa, rövidet vagy koktélt kérsz? 

			– Ami éppen kéznél van, fiam – mondja Arthur, és az ablak melletti fotelbe ül. Elveszi a kisasztalról az aznapi Globe and Mailt.

			Néhány perc múlva visszatér Fredy. Tálca van a kezében. 

			– Neked friss narancslevet csavartam – teszi anyja elé a poharat. – Nekünk pedig, Apa, Scotchot hoztam egy kocka jéggel és szódavizet – mondja Fredy, miközben elrendezi a poharakat a kisasztalon. – Isten hozott benneteket! – néz szüleire mosolyogva a fiú, és egy hajtásra kiissza az italát. 

			– Megvallom, fiam, anyád kissé megijesztett, de mire visszamentem a kórházba, magához tért, és úgy viselkedett, mintha mi sem történt volna. 

			– Igen, mert te mindig bepánikolsz. A clevelandi orvosom figyelmeztetett, hogy a kezelést követően bekövetkezhetnek ájulásos epizódok, de te erre nem emlékeztél, ugye. 

			– Nem, mert ezt az apróságot elfelejtetted közölni velem – néz mosolyogva a feleségére Arthur. 

			– Az a fontos, hogy épségben megérkeztetek – tölt Fredy még egy kortynyi italt a poharába. 

			– És a barátoddal, Kennyvel mi történt? Meglátogattad-e a kórházban? 

			– Teljesen érthetetlen, mi lelte. Egyszer csak elnyúlt a kanapén, beszéltem hozzá, de nem válaszolt. Így kezdődött. Ma este ismét bemegyek hozzá. A főorvos azt állítja, agykárosodás nem érte, valami fura és érthetetlen epizód eredménye lehet a komatózus állapot. 

			– Látom rajtad, fiam, hogy Kenny esete igencsak megviselt – mondja Arthur, és ő is tölt egy ujjnyit a poharába. – Ezen is túl leszünk. Ha anyád rendesen viselkedik – néz mosolyogva a feleségére –, akkor bejártuk volna Párizst, hiszen azért utaztunk el mindketten. 

			– Azt hiszed, hogy lett volna erre is időnk, függetlenül az én rossz magaviseletemtől? Hiszen egész nap a konferencián ücsörögtél. 

			– Délután és este igenis kiruccanhattunk volna a városba, hiszen a szállodánk a város szívében volt, a Champs-Élysées és a Rue de Berri sarkán – jegyzi meg Arthur, és hangjába egy kis neheztelés keveredik. 

			– Az a fontos, hogy most itthon vagytok – siet anyja védelmére Fredy. 

			– Hanem a barátod gesztusát… – de a mondat közepén megáll, amikor meglátja apja leintő kézmozdulatát. 

			– Kiről, miről van szó, fiam? – néz kérdőn a fiára Bloomné. 

			– Semmi, semmi anya. Nem történt semmi. Apa említette, hogy a konferencián találkozott egyetemi évfolyamtársával. 

			– De te gesztust említettél. 

			– Igen, igen, Apa barátja neheztelt rá, mert nem akart vele esténként iddogálni – mentette magát Fredy a helyzet szorításából. 

			– Én ismerem őt? – néz férjére kíváncsi tekintettel az asszony. 

			– Nem, határozottan állíthatom, hogy nem, mert a fenegyerek soha nem dugta ide az orrát, amióta elvégeztük az egyetemet. 

			– Értem – mondja Bloomné nagyot sóhajtva. – Megbocsátotok, ha most elvonulok, és itt hagylak benneteket? Kiáztatnám magam egy kád forró vízben. 

			– Csak ne nagyon forróban, kedvesem – figyelmezteti Arthur a feleségét. – Az orvos azt mondta, csak meleg vízben szabad fürödnöd. 

			– Látod, hogy aggódik értem az apád, drága fiam – nevet fel Bloomné, és kimegy a szobából. 

			– A párizsi kórházban végzett vértesztek eredménye negatív volt – fordul a fiához Arthur. – Az orvosok rákos sejt nyomát sem találták. Elmondhatom, hogy megnyugodva utaztunk haza. 

			– Örvendjünk ennek, Apa. Én is mindent megteszek, hogy ne okozzak szomorúságot anyának. 

			– Ó, fiam, te olyan jó gyerek vagy – tölt mindkét pohárba Arthur, és koccint Fredyvel.  

			 

			*

			 

			Délelőtt Thomas az ügyes-bajos dolgait intézi a városban. Egyik hivatalból rohan a másikba, a bankban pedig egy ügyintézővel próbálja megértetni, hogy az eddig használt belépési jelszava nem működik, a rendszer minduntalan hibát jelez. Több mint egy órát próbálkozik, míg egy új jelszóval sikerül belépnie a számlaszámoldalára. A bankban eltöltött idő fizikailag és idegileg is kimeríti, dúlva-fúlva érkezik haza. Whiskyt tölt a pohárba, gyorsan felhajtja. Az alkohol bódítóan szétáramlik a testében, elálmosítja. A könyvtárszobába megy, leheveredik a kanapéra, amikor megszólal a csengő. Reflexszerűen a faliórára pillant, és bosszúsan kászálódik fel, hogy ajtót nyisson. Ki kereshet délután fél négykor, morogja magában, miközben a bejárathoz vezető lépcsőfokokat mássza. A csengő hangja újra megszólal. 

			– Jövök már, jövök! – kiáltja, és arra gondol, bárki áll az ajtóban, azt istenesen leteremti. 

			– Mindenkire, csak rád nem gondoltam – mondja megenyhült hangon, amikor Pault megpillantja. – Miért nem hívtál fel? Na, gyere be. Éppen pihenni készülődtem – tessékeli be a vendégét, és kinéz a nyitott ajtón, mint aki azt feltételezi, még tartózkodik valaki a ház előtt, akit be kell engednie. 

			– Nincsenek óráim délután, és mivel gyönyörűen süt a nap odakinn, sétáltam egyet. Aztán hazafelé tartva felültem a buszra, és az itt tett le, nem messze tőletek. 

			– Még szerencse, hogy eszedbe jutottam! Mióta nem voltál nálunk? 

			– Amióta nem hívtatok meg. 

			– Miért van szükséged meghívóra? Azelőtt rendszeresen magadtól is jöttél. 

			– Igen… igen. Amikor beléptem a házba, azt mondtad, pihenni készülődtél. 

			– Ne törődj vele, mit mondtam az előbb. Mivel kínálhatlak meg? Néhány perccel ezelőtt whiskyt ittam. 

			– Jó, jöhet. Tisztán kérem. 

			– Igenis – mondja katonás hangsúllyal Thomas, és a bárszekrényből két poharat vesz elő, tölt. – Richard sem jön már, Melanie-nak színét sem láttuk az utolsó buli óta, van annak tán négy hónapja, nem is telefonált. Kevin barátunk viszont itt járt valamelyik nap. Elpanaszolta, hogyan babrált ki vele a bátyja. 

			– Kevinről, az íróról beszélsz? 

			– Igen, Kevin Leepe-ról.  

			– Múlt héten kapott valamilyen irodalmi díjat. 

			– Libris-díjat, a Kanadai Könyvterjesztők évi elismerését a legutóbbi regényéért. 

			– A Sóvárgókért? Jó regény. Az egyetem könyvesboltjának a kirakatában láttam. Mivel dicsekszik Kevin barátunk? 

			– Tíz évvel ezelőtt, amikor a bátyja, Matthew elvált a feleségétől, két, akkor még kiskorú gyermeke nevére vagyonkezelői alapot jegyeztetett be. Ebbe az alapba nyolcszázezer dollárt fektetett a közös vagyonból, ami nem került elosztásra, azzal a céllal, hogy ha a két fiú egyetemre jelentkezik, a tanulmányaik költségét ebből fedezzék. Matthew felesége, Shirley arra kérte Kevint, hogy vállalja a vagyonkezelői alap igazgatói tisztségét, amely – akkor még nem tudta – a pénzfelügyelet teljes felelősségével jár. Minden rendben ment addig, amíg Matthew három hónappal ezelőtt fel nem hívta Kevint, hogy a pénzalapba tett nyolcszázezer dollárt a torontói tőzsdén az utolsó pennyig eljátszotta. Felszólította öccsét, hogy haladéktalanul tegyen be pénzt az alapba, mert a gyerekeknek ki kell fizetniük az egyetemi költségeiket. 

			– Bocsáss meg, Paul, hogy közbevágok, de milyen jogon szólította fel az öccsét a fizetésre? Kevin nem kapott havonta pénzügyi jelentést a vagyonkezelőktől? 

			– Nem. Amikor bejegyezték az alapot, évi jelentéstételben állapodtak meg. 

			– De hogyan vehette ki Matthew a pénzt a vagyonalap számlájáról? 

			– Úgy, hogy neki is aláírási joga volt. 

			– Érthetetlen, miért nem értesítették erről Kevint… 

			– Év végén megtették volna, úgy, ahogy a megegyezés szólt. 

			– Ez nekem túl magas. Valaki elkölti a pénzt, de ezért nem lehet felelősségre vonni? Itt valami nincs rendben. 

			– Az aláírt dokumentumok szerint a vagyonkezelői alap teljes felelőssége kizárólag az igazgatót terheli. Tölthetek még egy pohárkával? 

			– Igen, köszönöm. Kevin nem fordult ügyvédhez? 

			– Gondolhatod, hogy azonnal felhívta. Miután az elolvasta az alap működési szabályzatát és az igazgató kötelezettségeit, azt mondta Kevinnek, évekkel korábban kellett volna hozzá fordulnia, mert akkor még változtathattak volna az alapszabályzaton és a felelősségvállalás módozatain, de mivel ezt nem tette, tíz évvel ezelőtt pedig nem ő képviselte a jogi ügyeit, most sajnos nincs mit tennie, fizetnie kell. 

			– Van miből? 

			– Kevin felszámolta a takarékbetéteit, ezenkívül a professzori nyugdíjának az egyharmadát havonta levonják. Gondolom, felesleges megjegyeznem, hogy másfél óra alatt fél palack whiskymet megitta. 

			– Azt olvastam az újsághírben, hogy a Libris-díjjal kitüntetett regényét meg akarják filmesíteni – nyújtja üres poharát Paul, jelezvén, hogy kér még az italból. 

			– Sok szerencsét kívánok neki. Kiváló író, remek kolléga, megérdemelné a fentről jövő segítséget, főleg most, amikor szorult anyagi helyzetben van. 

			– Richardnak nem említetted az esetet? 

			– Drága Paul, a mi barátunk hűtlen lett hozzám. 

			– Egy jó ideje velem sem beszél. Haragszik, megsértődött. 

			– Ha elszerették volna a feleségemet, én sem tettem volna másként. 

			– Panaszkodott? 

			– Nem, nem az a fajta. Annyit említett, hogy el akar válni Melanie-tól. Én meg tudtam, hogy miért. 

			– Elmondta Melanie, hogy szeretem? 

			– Ne idétlenkedj, Paul. Azt hiszed, egyedül én láttam, milyen rajongással, tüzes tekintettel nézel rá? Csak az nem vette észre, aki nem akarta. Nekem pedig semmi jogom ahhoz, hogy ebbe beleavatkozzam, mert ez a szerelmi háromszög csak rátok tartozik, senki másra. 

			– Melanie nem költözött el otthonról – szólal meg Paul némi szünet után. – Szeptemberig haladékot kért tőlem. 

			– Akkor mégis szereti Richardot? 

			– Igen. Biztos vagyok benne – sóhajt fel Paul. 

			– Jobban tennéd, ha feladnád ezt az értelmetlen harcot. Sikeres ember vagy, hosszú időre biztosított a katedrád. A diákjaid rajonganak érted. Keress más szeretőt. Melanie nem hozzád való. Egzaltált, forróvérű, szenvedélyes, akaratos. Könnyen otthagy, ha izgalmasabb kapcsolatra tesz szert. Kalandortípus. Azt hiszed, csak veled fekszik le? 

			– Miért, mit tudsz, amit én nem? – villan fel Paul tekintete. 

			– Nyugodj meg, semmit. 

			– Gondolod, nem mondta el nekem, hogy a múltkori bulin fogdostad a melleit, és benyúltál a bugyijába? Meg akartad dugni! 

			– Úgy viselkedsz, mint egy gyerek, Paul! Sokat ittunk, jól éreztük magunkat, elvesztettük a valóságérzetünket, kirúgtunk a hámból. Olyan nagy bűn ez? Mit meg nem tesz az ember az alkohol mámorában…? Jó, igazad van, tévedtem. Szánom-bánom a bűnöm.

			– Soha nem jutott volna eszembe, hogy egy buliban a barátom feleségének a bugyijában kotorásszak! 

			– Az előbb meaculpáztam. De ha ez nem elég, megteszem még egyszer. 

			– Nem szükséges, Thomas. Te is megfeddhetnél, amiért a barátom feleségét elszerettem. Azt hiszed, nekem nem fáj a kétszínűségem? Ezt a múltkori bulin gondoltam át. Ott vagyok Richarddal és Melanie-val egy teremben, jópofáskodom, viccelődöm azzal az emberrel, akinek a feleségével titokban évek óta szeretkezem. Igaz, nem évek óta, csak másfél éve, de akkor is. Az egy különleges este volt. Mindenki ivott, lármázott, azt akarta, hogy feloldódjon a régóta felgyülemlett feszültsége. Tréfálkoztunk, hangosan kacagtunk, énekeltünk, anekdotáztunk, még azon is jókat röhögtünk, hogy állítólag Newton és Schopenhauer szerette a fiúkat. 

			– Nem tudok jobbat tanácsolni, mint azt, hogy felejtsd el Melanie-t – néz kitartóan Paulra az író. – Már mondtam, miért. A szenvedélyeddel három embert sodorsz bizonytalanságba. Először önmagad, akkor, amikor Melanie úgy dönt, hogy továbbáll és elhagy. Másodszor Richardot, aki tizenöt év után lemond arról a nőről, akit végtelenül szeret. Harmadszor Melanie-t, aki nem tudja eldönteni, hogy most, ebben a pillanatban kit szeret jobban. Ha téged választ, fel kell adnia azt a biztonságérzetet, melyet Richard óvó-féltő gondoskodása jelent. Ha szakít veled, az a gondolat gyötri majd éveken át, hogy alamuszi, gyáva ember, akinek nem volt bátorsága vállalni egy új szerelmet. Ha Melanie melletted dönt, mindhárman rosszul jártok. Ez az én látleletem. Tévedek?

			Paul újra a poharát nyújtja. Thomas tölt. Hosszan néznek egymásra. 

			– A szerelem nem észérveket keres. „Nem él a földön oly hitvány dolog, / melyben egy kis jóság nem mozog; / de olyan jó sincs, mely ne válna rosszá, / ha valaki rossz céllal nyúlna hozzá. / Az erény árt, ha rossz kézbe kerül, / s a jóra használt bűn megnemesül.”33 

			– Ne tereld el a figyelmem a lényegről, Paul! Shakespeare Lőrinc barátja magasztos, de a logika nem állhat ellen annak, aki élni akar. A ti esetetekben másról is szó van: a tétről. A tét pedig, mint a rulettasztalnál, forgandó szerencsét hoz.    

			 

			*

			 

			– „Örömmel hódolnék minden nőnek

			de nekem mégis csak ez az egy kell

			más férfi nézzen más nőt kellőnek

			nem gondolok rá gyűlölettel

			ha ő a magáét az én szavammal dicséri

			én ezt itt ő meg azt ott érti.”34 

			 

			– Újra kedveskedni akarsz, George? Honnan vetted a fenti sorokat? 

			– Tegnap délután találtam rá a könyvtárban. A tizenkettedik század végén született költő, Walther von der Vogelweide verse. Kimásoltam az egyik angol nyelvű fordítást. Az akkori hölgydalok, Mädchenliedek érzelmessége lenyűgöző. Ezzel akartam neked örömet szerezni. 

			– A múltkor is megkérdeztelek: szerelmes vagy belém, George? 

			– Szeretni szeretlek, szerelmetes szerelmem, de nem azzal a szerelemmel… 

			– Ez mi akar lenni? – csókolja meg szenvedélyesen a férfit Suzi. – Soha nem beszéltél az előző szerelmeidről, és arról sem, hogy rajtam kívül van-e másvalakid.

			– Úgy érted, hogy szeretkezem-e másvalakivel? 

			– Igen. Elképzeltem, hogy rajtam kívül is van valakid, egy nő, akit ugyanúgy, mint engem elszédítesz a szavaiddal.

			George hallgat, majd lehunyja a szemét. 

			– Miért nem válaszolsz? 

			– Ha lenne? Akkor elhagynál? – fordul meg az ágyban, és Suzira pillant. 

			– Nem, nem hagynálak el – nyúl a férfi szeretkezéstől még mindig nedves ágyékához a lány, és addig játszik vele, míg meg nem merevedik. – Esetleg arra kérnélek, hogy csalogasd magadhoz, és hármasban csináljuk – mosolyog rá, és odahajol, hogy a szájával kényeztesse. 

			– Hármasban? 

			– Igen. Rossz ötletnek tartod? Képzeld el, hogy ketten kényeztetünk, ahogyan én most. Soha nem gondoltál erre? 

			George arca elváltozik a kéjérzettől. Nem szól. 

			– Azt gondolod, hogy perverz vagyok? – emelkedik fel Suzi, és átkarolja a férfit. 

			– Nem, egyáltalán nem vagy perverz. Ez nekem is eszembe jutott. De ugyanakkor ki kell ábrándítsalak, senkim sincs rajtad kívül. 

			– Akkor lőttek a hármasban szeretkezésnek – mondja Suzi, és újra lehajol.

			Hosszan, soha véget nem érően csókolóznak. 

			– Az utóbbi hetekben idegesebbnek láttalak, mint előtte. Nem oly rég pedig úgy viselkedtél, mint akinek nem vagyok fontos, vagyis ott is vagyok, és mégsem. Bánt valami? Meglátogattad Richardot? 

			– Ez most hogy jön ide? – kapja fel a fejét Suzi, és hosszan a férfi szemébe néz. 

			– A múltkor elmondtad, hogy van egy ügyvéd szeretőd. Őt mikor láttad? 

			– Már nem a szeretőm, George. 

			– Összevesztetek? 

			– Tulajdonképpen nem. Abban, ami történt, nem hibás, vagyis, tudja a manó. Teljesen hülyét csináltam magamból – ugrik ki hirtelen az ágyból Suzi. 

			– Állj! Gyönyörű vagy! – kiáltja George, és a lány mellett terem, két tenyerébe veszi a melleit, a nyakába csókol. – Gyere vissza velem az ágyba, és beszélgessünk. 

			Kézen fogja Suzit, és vonja maga után. Eszelősen felnevet. 

			– Meghibbantál? – veti rá kérdő tekintetét a lány. 

			– Nem tiszta őrültség, ami velünk történik? 

			– George, mi az őrültség abban, hogy melletted egy másik szeretőt is tartottam? Nem titkoltam el. Már az indulásnál tudtad. Jó, nem éppen akkor, de a legelején. 

			– Majd’ két éve együtt vagyunk, és nem tudunk egymással zöldágra vergődni. 

			– Tavaly figyelmeztettelek, hogy nem vagyok feleségtípus, nem szándékozom férjhez menni. És te sem vagy férjnek való, mert egész nap a könyvtárakat bújod. Miből tartanál el egy családot? Na, válaszolj, miből? Abból a rongyos néhány ezer dollárból, amit havonta tőlünk lakbér fejében bekaszálsz? És hol élnénk, itt a szuterénben, netán gyerekkel együtt? Különben is öreg vagy hozzám… – néz gúnyosan a férfira Suzi. – Mit is kezdenék veled? 

			– Igen, öreg? És Richard? 

			– Ő is. De ne feledd, a szex nem minden! 

			– Igenis minden! Soha, soha ebben a kurva életben nem éreztem magam olyan jól egy nővel, mint veled. Pedig hidd el, megfordult néhány az életemben. Van szakmám, olajfúrómester vagyok. Amerikában, ha munkára jelentkeznék, tíz kézzel kapkodnának utánam. 

			– Valamelyik tengeren vagy óceánon olajfúrótoronyban élnél hónapokig, én meg egyedül kuksolnék, és várnék rád egy rohadt vidéki kisvárosban, ahol még színház sincs. 

			– Ez nem pont így van! 

			– Csak majdnem így, George. Jó, te elmész dolgozni, én meg mit kezdek magammal? Csinálsz nekem hamarjában egy-két gyermeket, hogy elfoglaljam magam. Azt hiszed, ennyi az élet? Én utazni szeretnék, világot látni, szórakozni. Netán tanítani egy középiskolában, vagy mit tudom én, hol. Na nem, nem, ezt nem! Lidérces álmomban sem tudnám ezt elképzelni. Kíváncsi vagyok, mi mondatja veled, hogy én megfelelnék ennek a feleségszerepnek. 

			– Semmi. Abszolút semmi. Harmincévesen, ami most oly távolinak tűnik, elképzeltem, hogy megnősülök, lehorgonyzok valahol, találok egy Suzi-féle nőt, és kipróbálom, milyen boldognak lenni.

			– Szórakozol velem? 

			– Miért, röhejes, amit mondok? 

			– Miért természetes ebben a kibaszott, agyonszennyezett világban családot alapítani, utódokat nemzeni? Ebből áll a boldogság? Istenem, hová tettem az eszem? És ez az ember Walther von der Vogelweide-verssel kedveskedik nekem! Ne folytassuk, George. Hagyjuk a fenébe az egészet. Holnap bemegyek Paul Harding kurzusaira, és azonnal kijózanodom. 

			– Kitárulkozik előtted a mindenség? 

			– Egy frászt, én tárulkozom ki. 

			Fehérre festett, masszív, kétszemélyes ágyon fekszenek meztelenül mindketten. George a feje alá teszi a kezét, mint aki nyitott szemmel álmodozik. Suzi átkarolja a férfi testét. 

			– Nem is tudom, miért nem mondtam el neked eddig. Készültem rá, de az utolsó pillanatban, érthetetlen okból, elakadt bennem a szó. Emlékszel, hetekkel ezelőtt egy Templeton nevű pszichológushoz készültem. 

			– Azzal a tavalyi traumával. 

			– Igen, de neked sem mondtam el mindent. Profi segítségét kerestem, mert mindenáron meg akartam gyógyulni, kiűzni a bennem lakó félelmet, az aggódást. Paul Harding elküldött Melanie Templetonhoz, aki kétszer fogadott. Remek asszony. Figyelmes, empatikus, okos tanácsokat adott. Azóta elmúlt több mint egy hónap, és be kell vallanom, jobban érzem magam, a félelmem majdnem elpárolgott, veled is felszabadultan beszélek, megszűntek a gátlásaim. 

			– Igen, mindez azért van, mert szeretlek – csókolja meg szenvedélyesen a férfi Suzi mellét. 

			– Hagyj békén, George, úgysem veszel le a lábamról. Érts a józan szóból! – mosolyog rá a lány, és átkarolja a nyakát. – Aztán néhány héttel ezelőtt felhívott Richard, és kérte, hogy találkozzunk – folytatja szinte suttogva Suzi. 

			– Ezt viszont elfelejtetted megemlíteni. 

			– Abban egyeztünk meg, hogy nem vonjuk sem kérdőre, sem felelősségre egymást, és főleg nem féltékenykedünk. 

			– A féltékenykedésről nem esett szó, csak a gondolati és mozgási szabadságról – sepri el a lány szemébe tévedt hajtincset George. – Ha egyáltalán van ilyen, hogy gondolati és mozgási szabadság. 

			– Aznap fél egykor Richard a Finch metróállomáson vett fel. Hozzá mentünk. Azt mondta, a felesége – bár válófélben vannak – még nem költözött el, de semmi gond, csak esténként szokott megérkezni. Kedvesen viselkedett. Amikor a ház elé értünk, leparkolt a kocsival a garázsfeljáróra, kiugrott az ülésből, átszaladt az autó másik oldalára, hogy kinyissa az ajtót, és segítsen kiszállni. 

			– Igazi gavallér! 

			– Ne gúnyolódj, George! 

			– Ezt nem tudtam kihagyni. 

			– Már indulni készülődtünk, amikor eszembe jutott, hogy a karórámat a fürdőszobában felejtettem, beszaladtam érte, és nem tudom, miért, a hallból a bal oldali ajtón nyitottam be. 

			– Valld be, kíváncsiskodtál, meg akartad nézni, mi van az ajtó mögött. 

			– Hálószobába léptem, és mit gondolsz, kinek a kinagyított arcképe nézett vissza rám az éjjeliszekrényről? 

			– Kinek? – kérdezi George, és ásítás közben a szájához emeli a kezét. 

			– Melanie Templetoné. A pszichológusnőm Richard felesége. 

			– De te ezt honnan tudhattad volna? 

			– Én meg, hülye picsa, kitártam magam neki, mint még soha senkinek. Hogy lehettem ilyen balfék, istenem! 

			– Most már mindegy, nem tudod az eseményeket visszagörgetni – néz George a lányra megértő szomorúsággal. – Szóltál erről Richardnak? 

			– Első felindulásomban majdnem kiszaladt a számon. Nem, utána feleslegesnek véltem bármit is megjegyezni. Amikor elköszöntünk egymástól, és megcsókolt, azt mondtam neki: „Ez az utolsó találkozásunk, elválnak az útjaink.” 

			– Csak úgy, minden bevezetés nélkül? Nem kért magyarázatot? 

			– Nem, csak hosszan és szomorúan nézett rám. Magához ölelt, és szenvedélyesen újra megcsókolt. 

			– Melanie-val, vele mi lesz? Jövő héten jelentkezned kéne nála. 

			– Szó sem lehet arról, hogy ezek után még egyszer betegyem a lábam hozzá. Nem tudnék a szemébe nézni. 

			– Gondolod, hogy ő tudja, ki vagy? 

			– Nagyon is. Richard annak idején elmondta, hogy felesége megtalálta az egyetemi fényképes igazolványomat. 

			– Tehát így – kel fel az ágyból George, és a fürdőszobába indul. 

			– Ugye te sem vállalnál egy újabb négyszemközti találkozást Melanie-val? 

			– Miből gondolod? 

			– Abból, hogy elfutottál mellőlem. 

			– Nem futamodtam meg, csak… – fordul Suzi felé a férfi, és kitartóan néz rá. – Valójában az motoszkált bennem, hogy mindezek után csak az enyém leszel, senki másé. Kiütötted a konkurenciámat. 

			– Szóval újra magaddal törődsz, te, te gyarló. Az már nem is érdekel, hogy meggyógyulok-e, vagy sem? 

			– Az nagyon is érdekel – sétál vissza az ágy pereméig George. – Úgy látom, ez már meg is történt – hajol a lány fölé, és megcsókolja. – Akkor most mehetek a fürdőbe? – kérdi, de a könyvespolc előtt megtorpan. Levesz egy fehér borítójú kötetet. A könyvjelzőnél felüti. – Napokkal előtte forgattam, és bejelöltem Nietzsche néhány sorát. Hallgasd meg, kis princessz, a saját előadásomban:

			 

			Midőn áttetsző a lég,

			és vigasztalón hull a harmat

			alá a földre,

			láthat- és hallhatatlanul – 

			mert könnyű lábon jár a harmat is, 

			miként, mint a vígasz-hozók –:

			emlékszel-e hát, emlékszel-e forró szívem,

			miként szomjúhoztál egykor,

			miként szomjúhoztál megperzselődve, aléltan

			égi könny, égi harmatcsepp után…35   

			 

			*

			 

			Múlnak a napok, a hetek, a hónapok. James O’Connor főorvos-neurológus egyik konzíliumot szervezi a másik után, de minden igyekezete hiábavalónak bizonyul. Kenny állapota nem javul. Fredynek egy ideig sikerül tartania a lelket a White-szülőkben, de az idő múltával a remény és erőltetett lelkesedésük lassan-lassan szertefoszlik.

			Az egyetemen megkezdődnek a második félévi vizsgák. Differenciálszámításból az eddig elért kilencvenöt százalékos eredményéhez hatvan százalék pontot érő vizsgát tesz. Programozásból a C++, JavaScript nyelven csak hetvenkét százalékra teljesít. Programírói tervezetét szaktanára minősítés nélkül visszaadja, és azzal fenyegeti meg, ha három héten belül nem nyújt be újat, megbuktatja.

			Miután egy magáncég váratlanul alkalmazza, és néhány hétig rendszergazdaként dolgozik, egyik reggel minden magyarázat nélkül elbocsátják. Nem marad más választása, visszamegy a kocsimosóba. De ott sem találja a helyét. 

			Otthon a szülei visszazökkennek az elutazásuk előtti, rutinszerű életükbe. Neki pedig a munka után már nem marad szabadideje. Minden percét tanulással, programírással tölti.

			Egyik nap kora este érkezik a ház elé, amikor megszólal a zsebében a mobiltelefonja. Ismeretlen szám hívja. Habozik, hogy felvegye, ne vegye fel, manapság marketingesek telefonálnak, háborgatják az embereket mindenféle szuper ajánlattal. Mivel a készüléke továbbra is kitartóan cseng, megnyomja a zöld gombot. 

			– Halló – szól a mikrofonba, de válasz nem érkezik. – Halló, ki van a vonalban? – kérdezi dühösen. 

			Valaki erőtlenül kacagni kezd. 

			– Kérem, ha hülyéskedik, leteszem – kiáltja Fredy, és ki akarja kapcsolni a készüléket, amikor megszólal a hang. 

			– Fredy Bloom úrhoz van szerencsém? 

			– Kivel beszélek?

			Újra felhangzik a halk kacagás. 

			– Nem ismered meg a hangom, drága Fredykém? 

			– Nem. Te ki vagy? 

			– Kenny White neve mond neked valamit? 

			– Kenny, Kenny, te vagy? 

			– Hát ki a bús frász, én bizony! 

			– Tegnap este voltam benn nálad utoljára, és úgy néztél ki, mint egy kókadt zöldség. 

			– Az tegnap történt, ma viszont rise and shine. 

			– Kenny, bemehetek most hozzád a kórházba? 

			– Miért ne? O’Connor főorvos azt mondta, egy hét múlva akár haza is enged. 

			– Akkor megnyergelem a bicajomat, és ott is vagyok. 

			Fredy szíve a torkában dobog. Be akar szaladni a házba, hogy szóljon a szüleinek, de mégsem teszi, kifordul a garázsfeljáróra, és onnan az utcára. Majd ha visszajöttem, többet tudok nekik mondani – gondolja –, és rátapos a bicikli pedáljára. Oly váratlanul és meglepetésszerűen érte Kenny telefonhívása, hogy az első pillanatban azt hitte, álmodik. Tegnap O’Connor pesszimistán nyilatkozott Kenny állapotáról. Az az érzése támadt, hogy a főorvos lemondott róla. 

			Kevéssel több mint két és fél hónap telt el, amióta Kenny kórházba került, és ezalatt Fredy a komatózus állapottal összefüggő tengernyi információt, beteglapot, diagnosztikai látleletet felkutatott, mégsem talált köztük olyat, amelyik reményt ébresztett volna benne. Végül azt a következtetést vonta le, hogy vannak súlyos esetek, és ezek tünetileg hasonlítanak, vannak kevésbé súlyosak, de ezek nagyon különböznek, csak a több vagy rövidebb ideig tartó eszméletlenséggel rokoníthatók.

			Útban a kórház felé izgatott lelkesedés vesz erőt Fredyn, annyi minden megfordul csapongó gondolataiban, hogy már nem is emlékszik, hogyan jut fel az emeletre, Kenny betegszobájába. Egyszer csak ott van, és barátja sápadt, de mosolygós arca fogadja. Onirikus látomása van, amelyben a valóság és az álom keveredik, nem tudja, melyik az egyik, melyik a másik. 

			– Azt hitted, hogy kikészültem. Valld be, valld be, lemondtál rólam – mondja erőtlen hangon Kenny, és kinyújtja a karját. 

			Fredy megfogja a hideg, sápadt, csontos kezet. Finoman megszorítja. A sarokból az ágy mellé húzza a széket. 

			– Dőlj hátra, tedd magad kényelembe – ismétli meg a mondatot, de keresi a szavakat, mintha mindegyik megfutamodott volna előle. – Amikor elájultál – fogalmaz óvatosan –, belém ütött a frász, azt sem tudtam, mit tegyek előbb. Futottam ide, kaptam oda, végül felhívtam a mentőket, csak utána hoztam a konyhából hideg, ecetes vizet. 

			– A mai látogatásnak vége – nyit be a főorvos a szobába. – Kennynek pihennie kell. Holnap több teszten kell átesnie. Most minden beszélgetés megerőltető lehet. Annyit viszont még el kell mondanom, hogy a barátja naponta meglátogatta, a szülein kívül ő viselte a gondját, s aggódott magáért. De most már ennek vége, remélem, a rehabilitációs periódus rövid és eredményes lesz – néz Fredyre az orvos. – Búcsúzzanak el, holnap késő délután újra bejöhet. 

			– Majd nemsokára folytatjuk, szia! – mosolyodik el kényszeredetten a fiú, és a főorvost követve kilép a folyosóra. 

			– Ma reggel, miközben az infúziós flakonokat cserélte, vette észre a nővér, hogy a barátja keze és lába mozogni kezdett. Szaladt értem, de nem tudtunk beszélni, mert én délig műtöttem. Amikor végeztem, meghallottam a hírt, és Kenneth szobájába siettem. Halkan, de értelmesen beszélt a nővérrel. Megvallom – bár egyetlen jel sem kecsegtetett semmi jóval –, a lelkem mélyén mégis reménykedtem, hogy valamilyen csoda folytán felébred. Az ő története is megerősített a hitemben: soha nem szabad lemondanunk senkiről. Türelemmel, kitartással kell minden ilyen esetben cselekednünk. 

			– Kenny telefonon azt mondta, egy hét múlva hazaengedi, doktor úr. 

			– Ez amolyan vágyálom, bár mondhattam ilyesmit örömömben. Ha nem is egy hét, de gondolom, kettő múlva megtörténhet, fiam – köszön el a főorvos, és a felvonó felé indul. – Nem tart velem? – kérdi, de nem várja meg, hogy a fiatalember mondhasson valamit, beszáll a lift nyíló ajtaján. 

			Öröm és csalódottság érzése kavarog Fredyben. Jobbra számított. Telefonban mintha erőteljesebb lett volna a barátja hangja, de lehet, hogy meglepetésszerű jelentkezése átfestette, felerősítette a szavakat.

			 

			*

			 

			Thomas Larringen jegyzetfüzetéből

			 

			Tegnapelőtt este Évával azon töprengtünk, miért maradtak el Margit levelei, mi történhetett vele, hogy elfelejtett írni nekünk. Éva a szép nyárral magyarázta, mert hetente megnézte a világhálón a balatoni időjárás-jelentést. Üzent Margitnak a WhatsAppon, de azt a jelzés szerint nem látta a címzett. Kibontottunk egy palack Cassini Maximus vörös cabernet sauvignont, és nem tudtunk betelni az ízével. A remek bárányborda-vacsora után hamar megittuk az első üveget. Amikor az utolsó cseppet is kitöltöttem, Évára néztem, de ő a pillantásomból kiolvasta a kérdésem, nyugtatóan intett, van még négy palackkal a boroskamrában, és indult is, hogy az egyiket felhozza. Mindketten jól éreztük magunkat. Éva elégedett volt a múlt havi teljesítményével. Négy házat adott el, és bruttó nyolcvanezer dolláros jutalékra számít. Én az új regényemen dolgoztam, és néhány fejezetet teljesen átírtam. Megfordult a fejemben, hogy nem próbálkozom a kanadai kiadókkal, hanem az irodalmi ügynökömet megkérem, keressen a könyvemnek amerikai piacot. Elküldtem neki a teljes kéziratot, a kedvcsináló szövegválogatást, egy rövid és egy hosszabb szinopszisféle összefoglalót. Meglepően gyorsan, két hét múlva válaszolt, hogy mindent elolvasott, máris dolgozik a feladat teljesítésén. Ilyesmi eddig egyetlen könyvem kéziratával sem esett meg. Az örömhullámnak, amely elöntött, csak egyetlen percet engedélyeztem, pontosan addig tartott, amíg az ügynököm levelét, azaz néhány sorát elolvastam. Félek örülni, félek reménykedni, néha félek lenni. 

			 

			*

			 

			Működik a telepátia. Éva ma lelkendezve hozta haza Margit kinyomtatott levelét. Nyomban fel is olvasta.

			 

			Kedves Évám és Thomas!

			 

			Gyönyörű a balatoni nyár. Számtalan jóbarátra tettem szert. Nincs este, hogy meg ne hívjanak valahova, és ne találkozzam új emberekkel. Higgyétek el, az itteniek egy külön társadalom. Mintha más országban élnék. Mindenki laza, lebarnult, jó kedélyű, nyíltszívű és igazi patrióta. Egyik este azt rebesgették, hogy a híres Trianon-kutató egyetemi tanárt, doktor Raffay Ernőt várják vendégként. Végül a professzor úr nem tudott lejönni Balatonmáriafürdőre, ezért az est rendezője a 2005-ben, az Erdélyi Naplóban36 megjelent, Bagoly Zsolt készítette interjút olvasta fel. Annyira érdekfeszítő, hogy elkértem tőle, idemásolom a levelembe:

			 

			– Akárcsak a magyarság sumér, illetve hun eredetéről, Trianon problematikájáról is mintha tilos lenne beszélni a mai „demokratikus” Magyarországon. Felvázolná e téma tiltásának a történetét?

			– Nagyon fontos a kérdés, legújabb kori történelmünk egyik legfontosabb kérdésköre, és nem árt elgondolkodni azon, hogy a trianoni békediktátumról mikor lehetett, mikor kellett, és mikor nem volt szabad beszélni. 1920 után következett a huszadik századi magyar történelem legbékésebb korszaka, Horthy Miklós vezetése alatt a törvényhozó és a végrehajtó hatalom akarata egységes volt, mindegyik parlamenti párt – a Szociáldemokrata Párt kivételével – kinyilvánította véleményét, mely szerint a békediktátum elfogadhatatlan, ezért meg kell szüntetni a trianoni békeszerződést, s e pártok a békerevízió mellett tettek hitet. Először Bethlen István gróf, magyar miniszterelnök említette 1928-ban, híres debreceni beszédében, hogy a határok Magyarország számára elfogadhatatlanok, ezért valamilyen módon meg kell a kérdést oldani. Ezt az elvet vallották az utána következő kormányfők is. A két világháború közötti magyar politika legfontosabb célja tehát a visszaszerzés volt, szemben az utódállamok megtartási céljával. Ennek el is jött a gyakorlati ideje 1938-ban és ’39-ben az első bécsi döntéssel, illetve 1940-ben a másodikkal, 1941-ben pedig a délvidéki revízió már fegyverrel történt, a német szövetségesek segítségével. A Horthy-korszakban tehát a kérdés napirenden volt, meg is volt az eredménye, ami a magyar külpolitika sikerességét bizonyítja.

			– Mégis szaporodtak a tiltások.

			– A második világháború végével érkezünk el a tiltások korához. Az 1947. február 17-i párizsi békeszerződés lezárta Magyarország és szomszédai számára a háborút, ezelőtt azonban az akkori magyar kormány külügyminisztere, Gyöngyösi János Romániával egy 8-10 000 négyzetkilométeres határmódosításról szeretett volna tárgyalni, ám ez Sztálin javaslatára kimaradt a békeszerződésből, holott az amerikai fél hajlott az elfogadására. Így visszaállították a trianoni határokat, s ezzel a kérdést lezártnak kellett tekinteni. Rákosi Mátyás hatalomra kerülésével beköszöntött a Trianonról, annak következményeiről, illetve a kisebbségbe szakadt nemzetrészekről való beszéd tiltása. A térségben két történelmi folyamat indult el: az egyik a kommunizmus kiteljesedése, a másik a trianoni rendszer visszaállítása volt. A magyarországi kommunisták abban különböztek az utódállamok kommunistáitól, hogy míg azok kőkemény nacionalisták és soviniszták voltak, a magyarországi kormányok ugyanolyan magyarellenes bel- és külpolitikát űztek, mint a szomszédos országok kormányai, ezért gátolták meg azt, hogy Trianonról beszélni lehessen.

			– Mivel magyarázza ezt?

			– 1948-ban azok a politikai erők kerültek hatalomra, akiket a Horthy-korszak idején, főleg annak utolsó éveiben üldöztek. Valahányszor felvetődött – és ez így van egészen napjainkig bizonyos politikai, írói és művészi körökben – Trianon vagy a revízió kérdése, az ő fejükben rögtön megjelent a holokauszt és a zsidóüldözés időszaka. Ez a helyzet az 56-os forradalom tizenhárom napját leszámítva tulajdonképpen az egész Rákosi- és Kádár-rendszert jellemezte.

			– Mikor lélegezhettek fel valamelyest a Trianon-kutatók?

			– A ’80-as évek közepén jöttek létre az első ezzel érdemben foglalkozó tudományos munkák (magam is ezen évtized elején írtam a doktori és a kandidátusi disszertációmat a témáról), ekkor már érezhető volt bizonyos tétovázás ilyen téren a hatalom részéről. Nemcsak történelmi jellegű munkák jelenhettek meg, hanem szépirodalmi és művészeti alkotások is. A történelem részét képezi például az 1983-ban bemutatott István, a király rockopera, mely példátlan nemzeti mozgalmat indított el Magyarországon.

			– Hogyan élte ezt meg Raffay Ernő, a kezdő történész?

			– Erdély 1918–19-ben című kéziratomat, kandidátusi disszertációmat ١٩٨٢-ben adtam be a Gondolat Kiadóhoz, megjelenését azonban letiltották. Egy év múlva átvittem a Magvető Kiadóhoz, ahol négy év múlva jelenhetett meg. Mielőtt benyújtottam említett könyvemet a Magyar Tudományos Akadémiára, úgynevezett házi vitát kel­lett rendezni. Ezen tanszékvezetőm is, akárcsak tan­széki kollégáim, megpróbáltak rávenni, hogy ne hasz­náljak olyan kifejezéseket, mint például „Erdély román megszállása”, azzal az indoklással, hogy sértené a románok érzékenységét, valamint ki szerettek volna hagyatni velem egy vagy két fejezetet, eredménytelenül, természetesen.

			– Mi a helyzet a mai Magyarországon ez ügyben?

			– A rendszerváltással ismét polarizálódott a politikai élet, mindamellett visszaállt az a sajátos helyzet, hogy Trianonról nem lehet beszélni, amikor ugyanis ez vagy a revízió, mint a múlt egyik eseménye, szóba került, bizonyos politikai rétegek – főleg a Szabad Demokraták Szövetsége és köre – hevesen tiltakoztak, olyan értelemben, hogy meglepő módon részben politikai támadásnak veszik, részben pedig a fasizmussal rokonszenvező álláspontnak könyvelnek el bármiféle foglalkozást Trianonnal, mi több, aki erre vállalkozik, súlyos politikai támadásnak teszi ki magát. Tökéletesen szemlélteti ezt a Koltay Gábor37 filmjére zúdított össztűz az említett körökhöz közel álló sajtóorgánumok részéről.

			– Miben látja az erdélyi magyar nemzeti közösség megmaradásának kulcsát? Van még értelme revízióról beszélni, vagy az autonómia a kizárólagos megoldás?

			– A történelemben gyakran előfordultak felülvizsgálatok, így nem zárható ki a revíziós elképzelés sem. Ez a lehetőség ott van minden kisebbségi közösség előtt, mely nem kap megfelelő jogokat a többségi nemzettől, a román kormányok pedig bebizonyították Trianon óta, hogy nem képesek, és nem is akarnak európai szintű politizálást folytatni. Ha így folytatják, megítélésem szerint a magyarok előtt elvi lehetőségként nyitva áll a revízió útja, hiszen nyilvánvaló célja a román politikának, hogy mindenféle nemzetiséget eltüntessen a területéről. A másik lehetőség az autonómia. Tudni kell azonban, hogy aki autonómiát javasol, garantálja ezzel Románia területi épségét, viszont a mai európai jogrendben működő területi autonómiák azt mutatják, hogy azok teljes jogrendszere biztos záloga a kisebbségi népcsoportok megmaradásának. Fontosnak tartom a kulturális autonómiát is, ez egyébként az Osztrák–Magyar Monarchiában keletkezett a századfordulón. Az autonomista és a revíziós felfogás egyébként nem zárja ki egymást, elviekben sem. Mindenképpen megvalósítandónak tartom a Magyar Polgári Szövetség és a Romániai Magyarok Demokrata Szövetségének autonómia-elképzeléseit.

			– Egyik előadásában „1989 utáni elszalasztott revíziós lehetőségek”-ről beszélt. Melyek voltak ezek?

			– Az első lehetőség 1989-ben adódott, a romániai forradalom és államcsíny idején. Ekkor az állam alapjában meggyöngült, s Budapestnek lehetősége lett volna az eseményekbe másképpen is beleavatkozni, mint ahogyan tette (oly módon tette, hogy a magyar hírszerzés segítette a romániai kormányzatot), de Németh Miklós kommunista kormánya nem lépett. További lehetőségeket a trianoni békediktátum felbomlásának a kezdete jelentett, ugyanis Jugoszlávia és Csehszlovákia darabjaira hullott. Jugoszlávia felbomlásának folyamata alatt több lehetőség is adódott Magyarország számára a délvidéki trianoni kérdés megoldására: az egyik a horvát–szerb háború alatt, mikor a horvátokkal együtt – akiknek fegyvereket szállítottunk – döntő csapást lehetett volna mérni a szerb sovén kommunizmusra. A harmadik lehetőség a délszláv háború következő szakasza volt, a boszniai háború, melynek során a bosnyák–horvát koalíció megtámadta az ottani szerbeket, aminek következtében Szerbia északi része, a magyarok lakta Bácska és Bánság katonai felügyelet nélkül maradt. Ekkor Magyarország előtt több katonai és civil lehetőség is állt, például fel lehetett volna vetni a magyar területi autonómiát a Ferenc-csatornáig terjedő övezetben lakó magyarság részére. Még 1995 is kínált lehetőséget Horvátország utolsó, Szerbia elleni hadművelete kapcsán, mikor is a magyar kormánynak kutyakötelessége lett volna a horvátokkal szövetségben a szerbiai eseményekbe beavatkozni a magyarok megvédése céljából, ugyanis a szerb menekültek százezrével lepték el a Délvidéket. A Horn-kormány azonban, baloldali-álliberális kormány lévén, nem tett semmit. Ugyanúgy nem cselekedett a jobboldali kormány 1999-ben Jugoszlávia bombázása idején, pedig újra veszélyben forgott a délvidéki magyarság. A cseh–szlovák téma is lehetőségcsomag volt. A felbomláskor szétosztották a csehszlovák hadsereget kettő-egy arányban. Amíg ez a folyamat tartott, közel egy évig, Szlovákiának nem volt hadserege. Az Antall-kormány ahelyett, hogy a veszélyeztetett felvidéki magyarok védelmére kelt volna, nem csinált semmit, sőt, a világ országai közül elsőként elismerte Szlovákia függetlenségét. Kárpátalja tekintetében is volt egy lehetőség az Antall-kormány idején, amikor Ukrajna elszakadt a Szovjetuniótól, s azzal volt elfoglalva, hogy Oroszországgal való viszonyát rendezze. A megalakult ruszin kormány hajlott a Magyarországgal való kapcsolatkötésre, ehelyett Antallék megkötötték az ukrán–magyar alapszerződést, melyben lemondtak mindenféle területi követelésről. Mint látható tehát, míg a két világháború közötti kormányok felismerték és ki is használták az adódó lehetőségeket, a rendszerváltás utáni kormányok egyike sem tette ezt meg ez idáig.

			A felolvasást követően heves vita kezdődött. Legtöbben azt hangoztatták, hogy a trianoni békediktátum után elszakított területek mindegyikében megkezdődött a magyarok lélekszámának erőszakos csökkentése, felhígítása. Erdélyben például Ceaușescu diktatúrája alatt katasztrofális méreteket öltött a többségben magyarok lakta falvak, városok román nemzetiségű lakosokkal való betelepítése. Egy idősebb, halk szavú úriember magával hozott egy, a világhálót bejárt dokumentumot. Ennek másolatát is beszkennelem a levelemhez. Íme: 


 

    
      
    
  


			 

			A fenti átiratból, melyet a Marosvásárhelyi Pártbizottság küldött a bukaresti párt- és államvezető szerveknek, egyértelműen kiviláglik, hogy az 1977-es népszámlálás eredményei szerint a város 130 051 fős összlakosságának 62,4 százaléka, 81 151 vallotta magát magyar nemzetiségűnek. Nyolc év múlva, az 1985-ös népszámlálás 6,5 százalékkal kevesebb magyar lakost mutatott ki, a közben 154 904-re duzzadt összlakosság 55,9 százalékát, azaz 85 176 főt. Nyolc év alatt a magyarok száma csak 3985-tel gyarapodott, míg a románoké 19 962 fővel nőtt, köszönhetően Marosvásárhely agresszív elrománosításának. Ugyanis minden, többségében magyarok lakta kis- és nagyvárost zárttá nyilvánítottak, csak románok költözhettek oda. Ugyanakkor az átirat szerint ahhoz, hogy Marosvásárhelyt 58-60 százalékban románok lakják, az elkövetkező években még szükség van 22 800 román betelepítésére. Mindezt azért részleteztem, hogy alátámasszam: a Raffay Ernő interjújában felsorolt – szerinte elszalasztott – terület-visszaszerzési lehetőségek nem voltak reálisak, hiszen 1920-tól, a Magyarországra kényszerített trianoni békediktátumot követően az elcsatolt országrészeken nyomban teljes erővel megindult a magyarlakta vidékek etnikai összetételének erőszakos megváltoztatása. Ha csak Erdélyt veszem, s mondjuk, a magyarok sikeresen bevonulnak oda az 1989-es román álforradalom idején, mit kapott volna Magyarország, ha nem egy teljesen elrománosított országrészt? Ezek szerint a Magyar Országgyűlés 30-35 százaléka román lett volna. Lehet, hogy naivitás, amit írok, de én így látom. Meg aztán mi lett volna, ha a magyar katonaság egyik vagy másik országba terület-visszaszerzés céljából bevonul? Európa és a világ ölbe tett kézzel szemlélte volna? Nem hiszem! Ki emlékszik már Trianonra, ki emlékszik arra, mi történt Magyarországgal 1920-ban? Hivatkozhattunk volna arra a jogtalanságra, amely országunkat érte: békediktátummal elcsatolták területének kétharmadát, és lakosságának majdnem a kétharmadát; megfosztották iparától, gyáraitól, bányáitól, hegyeitől, tönkretették évszázadok óta működő egyetemeit? Ki emlékszik, emlékeznek-e Európában Apponyi Albert grófnak és kíséretének három – magyar, francia, angol – nyelven megfogalmazott, Párizsban 1920. január 16-án elhangzott szóbeli válaszára a magyar békedelegációnak átadott békefeltételekre (levelem végére bemásoltam a teljes szöveget),38  melyben részletesen felsorolta, miért igazságtalan és végzetes a magyar nemzetre nézve a békediktátum határozata? 




Apponyi Albert gróf delegációvezető szóbeli válasza a magyar békedelegációnak átadott békefeltételekre (Párizs, 1920. január 16.)

Igen tisztelt Elnök Úr, Uraim! Engedjék meg, hogy még egyszer megköszönjem, hogy alkalmat adtak nekünk álláspontunk kifej­tésére. Tulajdonképpen a kérdés megvitatását szerettem volna elérni, mert nézetem szerint ez az egyedüli eszköz, amely bennünket a megértéshez és az előttünk fekvő szövevényes kérdések helyes megismeréséhez vezethet. Minthogy azonban a Legfelsőbb Tanács e tekintetben már kinyilvánította akaratát, meg kell ez előtt hajolnom. Elfogadom tehát a kész helyzetet, és hogy idejüket túlságosan igénybe ne vegyem, egyenesen a tárgyra térek.

Tegnap óta a helyzet számunkra megváltozott: hivatalosan tudomásunkra hozták a békefeltételeket. Érzem a felelősség roppant súlyát, amely reám nehezedik abban a pillanatban, amikor Ma­gy­ar­­ország részéről elsőnek kell szólnom ezekről a feltételekről. De tétovázás nélkül nyíltan kimondom, hogy a békefeltételek, úgy, amint Önök szíveskedtek azokat nekünk átnyújtani, hazám számára lényeges módosítások nélkül elfogadhatatlanoknak látszanak. Tisztán látom azokat a veszélyeket és bajokat, amelyek a béke aláírásának megtagadásából származhatnak. Mégis, ha Magyarország abba a hely­zetbe állíttatnék, hogy választania kellene ennek a békének az elfo­gadása vagy aláírásának visszautasítása között, úgy tulajdonképpen azt a kérdést kellene feltennie magának: legyen-e öngyilkos azért, hogy ne haljon meg.

Szerencsére még nem tartunk itt. Önök felszólítottak bennünket, hogy tegyük meg észrevételeinket. Ezek közül egynéhányat már a békefeltételek átvétele előtt bátorkodtunk eljuttatni Önökhöz. Biztosak vagyunk abban, hogy Önök a már átnyújtott és a jövőben átnyújtandó megjegyzéseinket a helyzet súlyossága által megköve­telt komolysággal és lelkiismeretességgel fogják áttanulmányozni. Reméljük tehát, hogy meg fogjuk győzni Önöket. Reméljük ezt annál is inkább, mert sem ma, sem későbben nem áll szándékunkban érzelmeinket kiteregetni, vagy kizárólag az általunk védelmezendőnek ítélt érdekek szempontjait képviselni. Olyan közös álláspontot keresünk, amely a kölcsönös megértést lehetővé teszi. És, Uraim, ezt az álláspontot már megtaláltuk. Ez a nemzetközi igazságosságnak, a népek szabadságának nagy eszméje, amelyet a Szövetséges Hatalmak oly fennen hirdettek, továbbá a béke, a stabilitás és az európai újjáépítés nagy, közös érdekei.

Ezeknek az elveknek és érdekeknek szempontjából vizsgáljuk meg a nekünk felajánlott béke feltételeit. Mindenekelőtt nem titkolhatjuk el megdöbbenésünket a békefeltételek mérhetetlen szigorúsága miatt. E megdöbbenés könnyen magyarázható.

A többi háborút viselő nemzettel, Németországgal, Ausztriával és Bulgáriával kötött béke feltételei mindenesetre szintén szigorúak. De közülük egyik sem tartalmazott olyan, a nemzet létét érintő területi változtatásokat, mint azok, amelyeket nekünk akarnak megszabni.

Magyarország számára ez azt jelentené, hogy elveszíti területének kétharmad és népességének majdnem kétharmad részét, és hogy a megmaradt Magyarországtól megvonják a gazdasági fejlődés majdnem összes feltételeit. Mert az ország e szerencsétlen középső része, elszakítva perifériáitól, meg lenne fosztva szén-, érc- és sóbányáinak legnagyobb részétől, épületfájától, olajától, földgázforrásaitól, munkaerejének jó részétől, alpesi legelőitől, amelyek marhaállományát táplálták; ez a szerencsétlen középső rész, mint mondottam, meg lenne fosztva a gazdasági fejlődés minden forrásától és eszközétől ugyanakkor, amikor azt kívánják tőle, hogy többet termeljen. Ily nehéz és rendkívüli helyzetet látva felmerül a kérdés, hogy a fent említett elvek és érdekek mely szempontja váltotta ki ezt a különleges szigorúságot Magyarországgal szemben?

Talán ítélethozatal lenne ez Magyarország ellen?

Önök, Uraim, akiket a győzelem a bírói székhez juttatott, Önök kimondották egykori ellenségeiknek, a Központi Hatalmaknak a bűnösségét, és elhatározták, hogy a háború következményeit a felelősökre hárítják. Ám legyen! De ez esetben a megtorlásnak, úgy vélem, arányban kellene állnia a bűnösség mértékével, és mivel Magyarországot sújtják a legszigorúbb és már a létét is veszélyeztető feltételekkel, azt lehetne hinni, hogy az összes nemzetek közül éppen Magyarországot tekintik a legbűnösebbnek. Uraim! Anélkül, hogy e kérdés részleteibe bocsátkoznék, hiszen ezt benyújtandó okmá­nyaink fogják megtenni, mindenekelőtt úgy vélem, hogy ezt az ítéletet nem lehet kimondani oly nemzet fölött, amely abban a pillanatban, amidőn a háború kitört, nem bírt teljes függetlenséggel, és csak részleges befolyást gyakorolhatott az Osztrák–Magyar Monarchia ügyeire, és amely nemzet ezt, mint a legutóbb nyilvánosságra hozott okmányok bizonyítják, fel is használta arra, hogy helytelenítse azokat a lépéseket, amelyeknek a háborút elő kellett idézniök.

Nem hiszem továbbá, hogy ítélettel állunk szemben, mert hiszen az ítélet oly eljárást tételez fel, amelyben a felek egyforma körülmények között hallgattatnak meg, és egyforma lehetőséget kapnak érveik kifejtésére. Márpedig Magyarországot mindeddig nem hallgatták meg; lehetetlen tehát, hogy a békefeltételek ítélet jellegével bírjanak.

Vagy talán a nemzetközi igazságosság elvének oly alkalmazásáról van szó, amelynek célja a poliglott államalakulatok helyett, amelyek közé Magyarország is tartozik, oly új alakulatokat létrehozni, amelyek igazságosabban oldják meg a területi kérdést a különböző nemzetiségek között, és amelyek hatásosabban biztosítják azok szabadságát? Ha a tényeket tekintem, úgy kénytelen vagyok kételkedni abban, hogy ezeknek a megoldásoknak ez lenne az indítéka.

Mindenekelőtt a Magyarországtól elszakítandó 11 000 000 lélek­nek 35%-a magyar, ami három és fél milliót jelent akkor is, ha a ránk nézve legkedvezőtlenebb számítást vesszük is alapul. Van köztük még körülbelül egy és egynegyed millió német, ami a magyarság százalékszámával együtt az egésznek 45%-át jelenti. Ezekre nézve a nemzetiségi elv ilyen alkalmazási módja nem előnyt, hanem a szen­vedések sorát jelentené. Ha feltesszük tehát – amitől távol állok –, hogy a nemzetiségi elv alkalmazása a fennmaradó 55%-ra nézve előnyösebb állapotot teremtene, mint a történelmi Magyarországon, még mindig az elszakítandó népesség majdnem felére nézve ez az elv nem vonatkozhatik, vagy ha vonatkozik, úgy fordított értelemben.

Márpedig, úgy vélem, ha elvekről van szó, úgy azokat egyenlő módon kell alkalmazni mindazokra, akiket a szerződés rendelkezései érintenek.

Menjünk azonban tovább, és tekintsük a Magyarország romjain megnövekedett államokat. Megállapíthatjuk, hogy nemzetiségi szem­pontból ezek is éppen úgy vagy talán még inkább megosztottak lesznek, mint az egykori Magyarország.

Nem célom Önöket, Uraim, kifárasztani azoknak az adatoknak felsorolásával, amelyeket az e kérdésben benyújtandó okmányaink különben is tartalmazni fognak. Addig is azonban, amíg ezeket megismerhetik, kérem Önöket, fogadják el állításaimat, hogy követhessék következtetéseimet, amelyeket levezetni bátor leszek.

Nem látom be, hogy a nemzetiségi elv, a nemzeti homogenitás elve nyerne ezen feldarabolás által. Egyetlen következménye volna ennek, amelyet bátor leszek megemlíteni anélkül, hogy bárkivel szemben is támadó szándékom lenne. Csak egyszerűen megállapítani kívánom azt a tényt, hogy e következmény a nemzeti hegemóniának átruházása lenne oly nemzetiségekre, amelyek jelenleg többnyire alacsonyabb kulturális fokon állanak.

Következtetéseim igazolására egy pár számadatot idézek.

A magyarságnál az írni és olvasni tudók arányszáma megközelíti a 80%-ot; a magyarországi németeknél a 82%-ot; a románoknál a 33%-ot; a szerbeknél az 59 és egynéhány tizedet, majdnem a 60%-ot.

Ha a felsőbb társadalmi osztályokat tekintjük és számításba vesszük azokat, akik gimnáziumot végeztek és letették azt a vizsgát, amelyet Franciaországban a baccalauréat-nak neveznek, úgy megállapíthatjuk, hogy a magyarok arányszáma azok között, akik ily tanulmányokat végeztek és az érettséginek megfelelő képzettséget értek el, 84%, jóllehet a magyarok az összes népességnek csak 54,5%-át teszik; a románok arányszáma az ily tanulmányokat végzettek között 4%, pedig az egész népességnek 16%-át alkotják; a szerbeké 1%, jóllehet számuk az egész népesség 2,5%-a.

Ismétlem, hogy ez a megjegyzésem nem bír senkivel szemben bántó éllel. Ennek a helyzetnek egyedüli oka, hogy ezek a szomszédos népek történelmük szerencsétlen eseményei folytán későbben léptek be a civilizált nemzetek családjába, mint mi. A tény azonban tagadhatatlan. Nézetem szerint azonban a nemzeti hegemóniának egy alacsonyabb kulturális fokra való átruházása nem közömbös az emberiség nagy kulturális érdekei szempontjából. Ebben az irányban már most vannak bizonyítékaink. Szomszédaink, akik igényt tartanak területünk egy részére, már legalább egy éve hatalmukba kerítették azokat; a fegyverszüneti szerződés értelmében joguk volt ezeknek a területeknek katonai megszállására, de ők kisajátították a kormányzás egész gépezetét. Ennek látjuk már a következményeit. Külön okmányban fogjuk bemutatni, hogy ez alatt az egy év alatt mily nagy kulturális értékek romboltattak le. Látni fogják, Uraim, ezekben az okmányokban, hogy két egyetemünk, amelyek a kultúra legmagasabb fokán állanak, a kolozsvári, a magyar kultúra egyik régi székhelye és az újabb keletű pozsonyi egyetem, tönkretétettek. A tanárok elűzettek, és szeretném, ha megtudnák Önök, hogy kiket ültettek a helyükbe. Felhívom Önöket, hogy küldjenek ki tudósokból állandó bizottságokat, hogy a való helyzetet megismerjék, és hogy az összehasonlítást megtehessék. Lehetetlen, hogy ezek az egyetemek és ezek a fakultások, amelyek történelme a messze múltba nyúlik, így eltűnjenek, és bárkik által felváltassanak. Az újonnan jöttek nem képesek pótolni ezeket a nagyszerű kulturális alkotásokat.

Hasonló a helyzet az egész közigazgatási gépezet és az oktatói testület mindegyik foka tekintetében.

A románok által megszállott területeken máris több mint kétszázezer gyermek az utca porában nevelődik a tanítóhiány folytán, mivel a magyar tanítók kiutasíttattak, és pótolni őket nem bírják.

Uraim! Azt hiszem, hogy az emberiség nagy érdekei szempontjából nem lehet sem közömbösen, sem megelégedettséggel szemlélni azt a körülményt, hogy a nemzeti hegemónia oly nemzetiségekre száll át, amelyek ha a legjobb reményekkel kecsegtetnek is a jövőre nézve, de ma még a kultúra alacsony fokán állanak.

Láttuk már, hogy nem ítélethozatalból eredhet az a szigor, amellyel Magyarországot sújtják.

Láttuk, hogy a nemzetiségi elv sem nyerne ezáltal semmit.

Talán akkor oly szándékkal állunk szemben, amely a népek szabadságának eszméjét követi?

Úgy látszik, hogy ennek a szándéknak kiindulópontja az a feltevés, amely szerint Magyarország idegen nyelvű lakosai szívesebben tartoznának oly államhoz, amelyben az államfenntartó elemet fajrokonaik alkotják, mint Magyarországhoz, ahol a magyar hegemónia érvényesül.

Ez azonban csak feltevés, és ha a feltevések útjára lépünk, úgy bátor vagyok megjegyezni, hogy e feltevés fordított értelemben alkalmazható arra a 45% magyarra és németre, akik most új államokhoz csatoltatnak, és kikről ugyanilyen joggal feltehető, hogy szívesebben maradnának a magyar állam polgárai. Ez az okoskodás nem jelentene mást, minthogy az előnyöket a másik oldalra helyezzük. De miért induljunk ki sejtésekből, és miért alapozzunk feltevésekre, amikor a valóság megállapítására rendelkezésünkre áll egy nagyon egyszerű, de egyetlen eszköz, amelynek alkalmazását hangosan követeljük, hogy e kérdésben tisztán lássunk. És ez az eszköz a népszavazás.

Amidőn ezt követeljük, hivatkozunk a Wilson elnök úr által oly kiválóan szavakba öntött nagy eszmére, amely szerint semmilyen emberi csoport, az államok lakosságának egyetlen része sem helyezhető akarata, megkérdezése nélkül, mint valami marhanyáj egy idegen állam fennhatósága alá. Ennek a nagy eszmének nevében, amely különben axiómája a józan észnek és a közmorálnak, követeljük a népszavazást hazánk azon részeire vonatkozólag, amelyeket tőlünk most elszakítani akarnak. Kijelentem, hogy előre alávetjük magunkat a népszavazás eredményének, bármi legyen is az. Természetesen követeljük, hogy a népszavazás olyan körülmények között tartassék meg, hogy annak szabadsága biztosítva legyen.

A népszavazás annál is inkább szükséges, mivel a Nemzetgyűlés, amely végső fokban hivatott a javasolt békefeltételek fölött dönteni, csonka lesz. A megszállt területek lakói nem lesznek itt képviselve. Márpedig nincsen olyan kormány vagy Nemzetgyűlés, amely jogi vagy erkölcsi szempontból jogosult volna dönteni azoknak sorsa fölött, akik ott képviselve nincsenek. Különben a békeszerződés e tekintetben oly kifejezéseket tartalmaz, amelyekben e nehézség sejtelme rejlik. „Magyarország a maga részéről lemond, amennyiben számot tarthatna…”; ezek körülbelül a békeszerződés szavai. Valóban nem érezzük magunkat feljogosítva oly határozatok hozatalára, amelyek akár jogi, akár morális kötelezettségeket rónának a lakosságnak arra a részére is, amely a Nemzetgyűlésben képviselve nem lesz.

Még egyszer mondom, hogy alapjában véve ez a fő kívánságunk, amelyet a békekonferencia elé terjesztünk. Ha egykori területünk, a történelmi Magyarország érdekében felhozandó érveink az Önök szemében nem lesznek eléggé döntőek, úgy azt javasoljuk, hogy kérdezzék meg az érdekelt népességet. Előre is alávetjük magunkat ítéletüknek.

Ha pedig mi ezt az álláspontot foglaljuk el, és ha ellenfeleink követeléseiket és aspirációikat nem merik a nép ítélete elé bocsátani, úgy vajon kinek a javára szól a föltevés?

Még egy szempontból vehetjük tekintetbe a népek önrendelkezési jogát. Megkockáztatható volna az az állítás, hogy talán a nemzeti kisebbségek jogai hatásosabban lennének biztosítva az új államok területén, mint ahogyan Magyarországon voltak.

Ez alkalommal nem akarok hivatkozni Önök előtt arra a perre, amelyet Magyarország ellen szándékoztak indítani a nem magyar fajok állítólagos elnyomása miatt. Csak annyit mondhatok Önöknek, hogy nagyon örülnénk, ha a tőlünk elszakított területeken magyar testvéreink ugyanazon jogoknak és előnyöknek birtokában lennének, amelyekkel Magyarország nem magyar ajkú polgárai bírtak.

Erre a kérdésre még lesz alkalmunk visszatérni. Ebben a pillanatban nem vagyok hivatva erről beszélni, már csak azért sem, mivel nem állanak rendelkezésemre a nélkülözhetetlen okmányok. De kész vagyok bármikor és bárkivel szemben e kérdést behatóan megvitatni. Állíthatom azonban, hogy ha az egykori Magyarország nemzetiségi politikája ezerszer rosszabb lett volna, mint ahogy azt legelkeseredettebb ellenségeink állították, még akkor is jobb annál a helyzetnél, amelyet szomszédaink és csapataik a megszállt területen teremtettek.

Elő fogunk terjeszteni, Uraim, egy egész sorozat okmányt, különösen azokra a tényekre vonatkozólag, amelyek Erdélyben történtek. Szigorúan megvizsgáltuk az összes jelentéseket, amelyek e tekintetben beérkeztek, és jóllehet ezeknek az okmányoknak hitelességét az erdélyi három keresztény egyház, a katolikus, kálvinista és az unitárius egyház vezetői erősítik, mégsem kívánjuk – nem kívánhatjuk –, hogy puszta állításunknak hitelt adjanak, mert deklarációkkal szemben állíthatók más deklarációk. Kérjük azonban Önöket, hogy vizsgálják meg a helyszínén a történteket, küldjenek ki a végső döntés előtt a helyszínre szakemberekből álló bizottságot, hogy meggyőződhessenek arról, mi történik az említett területen.

Egyedül mi követeljük, Uraim, hogy a helyzetet borító homály eloszlattassék, egyedül mi törekszünk oly döntésekre, amelyek a kérdés teljes ismeretéből fakadnak. Kérjük még továbbá azt is, hogy abban a végső esetben, ha területi változtatásokat fognak reánk kényszeríteni, a nemzeti kisebbségek jogainak védelme hatásosabban és részletesebben biztosíttassék, mint azt a nekünk átnyújtott békejavaslat tervbe veszi. A mi meggyőződésünk szerint a tervbe vett biztosítékok teljességgel elégtelenek. Erősebb biztosítékokat kívánunk, amelyeket a Magyarország területén megmaradó idegen ajkú lakosokkal szemben mi is teljes mértékben készek vagyunk alkalmazni. E tekintetben meghatalmazottjaikkal már teljes egyetértésre jutottunk. Azt hisszük azonban, hogy szomszédainknál erőteljesebb biztosítékok elérése nehézségekbe fog ütközni, mert hiszen elfogultságuk fajtestvéreikkel szemben jóval nagyobb a mienknél. A jelenlegi tapasztalatok is azt mutatják számunkra, hogy e kérdésben szívós ellenállásra fogunk találni. A román csapatoknak a demarkációs vonalra való visszavonása tekintetében, amelyet több ízben kértünk, és amelyet kormányunk a békedelegáció Párizsba való kiküldésének feltételévé tett, a Szövetséges Hatalmak oly erélyesen léptek fel a román kormánynál, hogy lehetetlennek látszott, hogy a románok ne teljesítsék a Szövetséges Hatalmak követelését. És mégis így történt. Azt hiszem, megértik tehát, Uraim, aggodalmainkat testvéreinket illetőleg, ha ők ezen idegen uralom alá kerülnének.

Sorra vettem, Uraim, az elveket, amelyek a békefeltételek megállapításánál számba jöhetnek és megállapíthatom, hogy nem tudtam a nemzetközi igazságosság, a nemzetiségi és a népek szabadsága elvének oly alkalmazását megtalálni, amely a nekünk felajánlott béke indítóokait kellőleg megvilágította volna. Talán a fejtegetéseim bevezetésében már említett érdekek, a béke nagy érdekei, az állandóság és Európa rekonstrukciója sugallták őket?

Uraim! A magyar probléma az általános problémának nem olyan kicsiny része, mint azt a statisztika nyers számaiból következtetni lehetne.

Ez a terület, amely Magyarországot alkotja, és amely jogilag ma is Magyarország, századokon át rendkívül fontos szerepet játszott Európában, különösen Közép-Európában a béke és a biztonság fenntartása tekintetében. A magyar honfoglalást és a magyaroknak a keresztény hitre való áttérését megelőző évszázadokban hiányzott itt a nyugalom és a biztonság. Közép-Európa a legkülönbözőbb barbár népek támadásainak volt kitéve. A biztonság csak attól a pillanattól fogva állt fenn, amikor a magyar védővonal kialakult. Az állandóság és a béke általános érdekei szempontjából rendkívül fontos, hogy a zavarok kelet-európai fő fészke ne nyerjen tért és ne terjeszkedjék ki Európa szívéig. Miután a török megszállás a Balkán-félszigeten megakasztotta a történelmi fejlődést, az egyensúly ott még mindig nem állt helyre. Adja az Ég, hogy ez mielőbb bekövetkezzen. De ma rendkívül fontos, hogy e zavarok, amelyek Európa békéjét oly sokszor háborították meg, és amelyek bennünket már több ízben a háború küszöbére sodortak, onnan ne terjedhessenek tovább.

A történelmi Magyarország töltötte be ezt a feladatot, az egyensúly és a stabilitás állapotának fenntartását, biztosítva így Európa békéjét a keletről fenyegető közvetlen veszedelmekkel szemben. Ezt a hivatását tíz századon át töltötte be, és erre egyedül organikus egysége képesítette. Idézem a nagy francia geográfusnak, Reclus Elisée-nek szavait, amelyek szerint ez az ország oly tökéletes földrajzi egység, amely Európában egyedül áll. Folyóik és völgyeik rendszere, amelyek a határokról kiindulva a középpont felé törekszenek, oly egységet alkotnak, amely csak egységes hatalom által kormányozható. Részeinek gazdasági összefüggése szintén a legteljesebb, miután a közép hatalmas mezőgazdasági üzemet alkot, a szélek pedig tartalmazzák mindazt, amire a mezőgazdaság fejlődése szempontjából szükség van.

A történelmi Magyarország tehát Európában egyedülálló természetes földrajzi és gazdasági egységgel rendelkezik. Területén sehol sem húzhatók természetes határok, és egyetlen részét sem lehet elszakítani anélkül, hogy a többiek ezt meg ne szenvedjék. Ez az oka annak, hogy a történelem tíz századon át megőrizte ezt az egységet. Önök visszautasíthatják a történelem szavait, mint elvet egy jogi konstrukció megépítésénél, de a történelem tanúságát, amelyet az ezer éven át hangoztatott, figyelembe kell venniök. Nem a véletlen, hanem a dolgok lényege nyilvánul meg ebben. Magyarország az organikus egység minden feltételével rendelkezik, egyet kivéve, és ez a faji egység. De mint az imént mondottam, azok az államok, amelyeket a békeszerződés értelmében Magyarország romjain építenének fel, szintén nem rendelkeznének a faji egységgel – az egység egyetlen olyan elvével, amely Magyarországnak nincs meg –, s hozzáteszem, hogy az egység egyetlen alapelvével sem fognak bírni. Az alakítandó új államok átvágnák a földrajz természetes határait, megakadályoznák a hasznos belső vándorlást, amely a munkást a kedvezőbb munkaalkalmak felé irányítja; megszakítanák a tradíció fonalait, amelyek a századokon át együtt élőket közös mentalitásban egyesítették, akik ugyanazon eseményeket, ugyanazt a dicsőséget, fejlődést és ugyanazokat a szenvedéseket élték át. Nem jogosult-e tehát a félelmünk, hogy itt az állandóságnak kipróbált oszlopa helyett a nyugtalanságnak újabb fészkei fognak keletkezni? Nem szabad magunkat illúziókban ringatnunk. Ezeket az új alakulatokat az irredentizmus aknázná alá, sokkal veszedelmesebb formában, mint azt egyesek Magyarországon fölfedezni vélték. Ez a mozgalom, ha létezett is Magyarországon a műveltebb osztály egy részénél, a nép nagy tömegeit sohasem hatotta át. Az új alakulatokat azonban oly nemzetek irredentizmusa aknázná alá, amelyek nemcsak idegen hatalom uralmát éreznék, de az övékénél alacsonyabb kultúrájú nemzet hegemóniáját is. És itt organikus lehetetlenséget kell megállapítanunk. Mindenesetre feltételezhetjük, hogy még egy magasabb kulturális fokon álló nemzetiségi kisebbség is képes a hegemónia gyakorlására egy alacsonyabb fokon álló többséggel szemben, de hogy egy alacsonyabb kulturális fejlettséggel bíró kisebbség, vagy egy igen csekély többség hegemóniával bírhasson, elérhesse egy magasabb kulturális fokot elért nemzetiség önkéntes alárendelődését és morális asszimilációját, ez, Uraim, organikus lehetetlenség.

Előszeretettel vádolnak meg bennünket azzal a szándékkal, hogy a kérdések nekünk nem tetsző elintézését erőszakkal fogjuk megváltoztatni. Távol állunk, Uraim, az ilyen esztelen tervektől. Mi reményeinket az igazságnak és azoknak az elveknek morális erejére alapítjuk, amelyekre támaszkodunk, és amit nem tudunk elérni ma, annak megvalósulását a Népek Szövetségének békés akciójától várjuk, amelynek egyik feladata lesz orvosolni azokat a nemzetközi helyzeteket, amelyek a béke fennmaradását veszélyeztethetnék.

Ezt kijelentem, nehogy szavaimban gyerekes és fölösleges fenyegetést lássanak. De kijelentem azt is, Uraim, hogy olyan mesterséges rendelkezésekkel, mint amilyeneket a békeszerződés tartalmaz, Európának ebben az általános béke szempontjából oly fontos és sokat szenvedett részében nem lehetséges békés politikai helyzetet teremteni. Közép-Európát a keletről jövő veszedelmekkel szemben egyedül a történelmi magyar terület stabilitása tudja megőrizni.

Európának szüksége van gazdasági rekonstrukcióra. A gazdasági fejlődést azonban az új alakulatok bizonyára meg fogják gátolni. Ez a körülmény a megmaradt Magyarországon szükségképpen be fog következni. De hasonló lesz a helyzet az elszakított részeken is. Ugyanez fog történni az elszakított területeken is, annál az egyszerű ténynél fogva, hogy alacsonyabb minőségű igazgatás alá, egy alacsonyabb kulturális fokon álló rezsim alá kerülnek, s el lesznek választva ennek az organikus egységnek többi részeitől, amelyekkel együtt pedig újból virágzásnak indulhatnának, de nélkülük a stagnálásra, vagy valószínűleg a visszaesésre vannak kárhoztatva.

Európának szüksége van szociális békére. Önök jobban ismerik azokat a veszélyeket, amelyek ezt a békét fenyegetik. Önök jobban tudják, mint én, hogy a háború következményei megzavarták és egyensúlyából vetették ki a gazdasági élet szellemét és feltételeit. A múlt szomorú tapasztalataiból tudjuk, hogy a felforgató elemek sikerei mind annak a következményei, ami aláásta a társadalom morális erejét, tehát mindannak, ami meggyöngítette a nemzeti érzést, de mindenekelőtt a munkanélküliség okozta szenvedéseknek. Ha Európának ebben a részében, amely nagyon közel van a bolsevizmus még mindig égő tűzfészkéhez, Önök megnehezítik a munka feltételeit, megnehezítik a termelőmunka újból való megkezdését, ezáltal súlyosbítják a társadalmi békét fenyegető veszélyeket. A járványok, különösen a morális járványok ellen minden torlasz hatástalan.

Mindezekkel a teóriákkal szemben Önök felhozhatják mint döntő tényezőt a győzelmet és a győzők jogait. Elismerjük ezeket, Uraim. Elég reálisan gondolkozunk politikai kérdésekben, hogy ezzel a tényezővel kellőképpen számoljunk. Ismerjük tartozásunkat a győzelemmel szemben. Készek vagyunk vereségünk váltságdíját megfizetni. De ez lenne az újjáépítésnek egyedüli elve? Az erőszak volna az egyedüli alapja az építésnek? Az anyagi erő lenne az egyedüli fenntartó eleme annak a konstrukciónak, amely összeomlóban van, mielőtt az építés befejeződött volna? Európa jövője igen szomorú lesz ebben az esetben. Nem hisszük, Uraim, hogy a győztes hatalmaknak ez volna a mentalitása; ezeket az elveket nem találjuk meg azokban a nyilatkozatokban, amelyekben Önök megállapították azokat az eszméket, amelyeknek győzelméért harcoltak, és amelyekben megjelölték a háború céljait.

Ismétlem, nem hisszük, hogy ez volna a győzelmes nagy nemzetek mentalitása. Ne vegyék rossz néven, hogy a most győzelmes Franciaországon, Anglián és Olaszországon túl – hogy csak európai nemzeteket említsek – meglássam a körvonalait annak a másik Franciaországnak, amely mindig a nemes törekvések előőrse és a nagy eszmék szócsöve volt, annak a másik Angliának, a politikai szabadságok szülőanyjának, és annak az Olaszországnak, amely a reneszánsznak, a művészeteknek és a szellemi fejlődésnek a bölcsője volt. És ha duzzogás nélkül ismerem el a győző jogát, úgy azzal a másik Franciaországgal, Angliával és Olaszországgal szemben egész másképp érzek; hálával hajlok meg előttük, és szívesen fogadom el őket mestereinkül és nevelőinkül. Engedjék meg, Uraim, hogy azt tanácsoljam: ne veszélyeztessék örökségüknek ezt a legjobb részét, ezt a nagy erkölcsi befolyást, amelyre Önöknek joguk van, az erőszak fegyverének alkalmazásával, amely ma az Önök kezében van, de amelyet holnap más ragadhat meg; őrizzék meg sértetlenül örökségüknek ezt a legszebb részét.

Bízva ezeknek az eszméknek erejében, a bennünket környező minden nehézség, minden félreértés és minden akadály dacára, amelyeket utunkon felhalmozni igyekeznek, bizalommal lépünk arra az útra, amely végre megnyílt előttünk, hogy részt vehessünk a béke munkájában; és tesszük ezt a legteljesebb jóhiszeműséggel. Bízunk az Önök által meghirdetett eszmék őszinteségében. Méltánytalanság volna Önökkel szemben másképpen gondolkoznunk; bízunk az erkölcsi tényezők erejében, amelyekkel ügyünket azonosítjuk, és azt kívánom Önöknek, Uraim, hogy fegyvereik dicsőségét szárnyalja túl annak a békének a dicsősége, amelyet Önök a világnak adnak.

Csak egy pár szót kívánok még, Uraim, némely részletkérdést illetőleg ejteni.

Beláthatják, hogy nem térhettem ki a nekünk felajánlott béke részletes tárgyalására. Egyedül a területi kérdéssel foglalkoztam, mert ez a kérdés magában foglalja a többieket. Fel szeretném azonban hívni figyelmüket még egynéhány pontra, amelyeknek megoldása nézetem szerint rendkívül sürgős.

Mindenekelőtt itt van egy humanitárius kérdés, a hadifoglyok kérdése.

A békeszerződés rendelkezései szerint a hadifoglyok hazaszállítása csak a béke ratifikációja után történhet meg. Kérem Önöket, Uraim, tekintsenek el egy olyan formális rendelkezéstől, amely miatt annyi ártatlan családnak kell szenvednie.

A szerencsétlen szibériai hadifoglyok ügyében külön beadvánnyal fordultunk a Legfelsőbb Tanácshoz. Ennek a kérdésnek megoldásánál hivatkozom az Önök jóságára és emberiességére; oly érzések ezek, amelyeknek, még háborús időben is, fölötte kell állaniuk a politikának. Még egy megjegyzést kívánok tenni a pénzügyi klauzulákra vonatkozólag.

Nézetem szerint a békeszerződés nem veszi eléggé figyelembe Magyarország különleges helyzetét. Magyarországnak két forradalmat, a bolsevizmus négy hónapos dühöngését és több hónapos román megszállást kellett átélnie. Ily körülmények között lehetetlen, hogy a szerződés által tervbe vett pénzügyi és gazdasági határozatokat végre tudjuk hajtani. Ha a győztes hatalmak polgárai által részünkre folyósított hitelek a béke aláírásának pillanatában – mint ezt a javaslat kimondja – behajthatók lesznek, ez a fizetésképtelenséget, a csődöt jelenti, amelynek visszahatását kétségkívül a győztes hatalmak éreznék. Valóban sok hitelezőnk van az Önök országaiban. A hitelek visszafizethetők lesznek, ha erre nekünk haladékot adnak, de nem lesznek visszafizethetők, ha azonnal követelik azokat tőlünk.

Azt követelik továbbá tőlünk – és ez is igazolja, hogy mennyire hasznosabb lett volna bennünket már korábban meghallgatni –, hogy Ausztriának vasércet szállítsunk. Mivel magunk is abban a helyzetben vagyunk, hogy ércet kell importálnunk, ezt a rendelkezést nem tudjuk teljesíteni.

Hasonló a helyzet az épületfa tekintetében.

Ezekre a részletekre nézve kérem az Önök jóakaratú megfontolását, amelyet már az Önök képviselői részünkre kilátásba helyeztek.

Mielőtt szavaimat befejezném, hálásan köszönöm, Uraim, hogy alkalmat adtak nekem álláspontomnak élőszóval való kifejtésére, és hogy beszédemet oly jóakaratú és állandó figyelemmel kísérték.

Néhány szót szólnék még olaszul is, hogy kimutassam mélységes tiszteletünket az olasz nemzet iránt. A magyar vér és az olasz vér nem ömlött mindig szemben álló táborokban: sokszor ömlött olyan harcmezőkön is, ahol a két nemzet közösen küzdött régi jogtalanságok ellen, a szabadságért.

Én ezeknek az emlékeknek védelme alá helyezem magamat avégett, hogy Olaszország olyan támogatásban részesítse jogos észrevételeinket – ha azok jogosaknak találtatnak –, aminőt az igazságosság elvei és Európa érdekei kívánatossá tesznek.




Emlékszik-e az európai kontinens mai nagyhatalmai közül valamelyik is arra, milyen bűnt követtek el elődeik majdnem száz évvel ezelőtt Magyarországgal szemben? Van-e bennük bűntudat és akarat, hogy ezt az égbekiáltó igazságtalanságot végre orvosolják valamilyen módon? Szeretném, nagyon szeretném hinni, hogy igen. De mint ahogy akkor, 1920-ban semmilyen jelentőséggel nem bírt Apponyi Albert gróf felszólalása, és Magyarország szétdarabolása, megcsonkítása fait accompli volt, ma sem jobb a helyzet országunkkal szemben. Ma is, mint az akkori győztes nagyhatalmak, úgy beszélnek rólunk az Európai Unió parlamentjében, mint páriaországról, mint migránsgyűlölő államról. Igazságtalanul eljárást indítanak ellenünk, mert védeni merjük azt a maroknyi magyart, aki még él ezen a világon, védeni merjük nyelvünket, kultúránkat, hagyományainkat, azt a keveset, ami megmaradt nekünk. Döntsétek el ti is, drága Évám és Thomas, igaza volt-e Csurka Istvánnak,39  aki 1998. február 8-án a következőket írva megjósolta, mi lesz a sorsunk az Európai Unióban: „A végső cél a Magyarság kipusztítása. Nem fegyverrel, nem mérges gázzal, hanem pénzügyi politikával, életlehetőségeink elvonásával, mert kell a hely a másoknak. Ez a kor, amelyben élünk, különösen az, ami ránk következik a jövendő században, a népvándorlás kora. A színes bőrű, mérhetetlen szegénységben élő, de viharosan szaporodó népek keletről nyugatra, délről északra vándorolnak. A nemzetközi nagytőke és a bankok elősegítik ezt a népvándorlást, mert ez az érdekük. Az USA a NATO-n keresztül már beérkezett Európa közepébe, és most a saját igényeinek megfelelően néplerakatot akar csinálni Európa és Oroszország között. Erre pillanatnyilag sajnos Magyarország a legalkalmasabb, mert kasztja – kormányai régen elárulták. A trianoni határok között Magyarországon húszmillió ember is elfér, de belátható időn belül ebből csak hétmillió lesz a magyar és négymillió roma, a többi kilenc pedig mindenféle vegyes, akkor Magyarország nemzetközi néplerakat lesz itt a Kárpát-medence közepén, nagyjából ugyanannak a nemzetközi kozmopolita rétegnek a vezetése alatt, mint ma. Nagyon keserű lesz akkor Magyarnak születni. Megbélyegzettség, üldözés, megszégyenítés és a teljes Magyar történelem eltagadása lesz az osztályrészünk. Nyelvünk helyén vartyogást hallhatunk.” 

			Mert ellentmondunk ennek a népvándorlásnak az Unióban, továbbra is ocsmány módon vádolnak és szólalnak fel ellenünk, mint ahogyan az első világháború végén Edvard Beneš cseh politikus példátlan arcátlansággal tette, azt állítva: „Az egész világ elborzadt [...] és megértette, hogy a háborút nem egyedül az egykori Osztrák–Magyar Monarchia végzetes politikája robbantotta ki, hanem sokkal inkább Budapesten, mintsem Bécsben készítették elő.”  

			„Edvard Beneš pedig, Csehszlovákia második elnöke, a II. világháború után a nemzetközi porondon Magyarország és a magyarság elsőszámú rosszakarója, befeketítője. Az ő politikájának sarokköve az 1945. évi április 5-ei Kassai-kormányprogram, de mi hívjuk csak nyugodtan Kassai-kormánypogromnak – írja Miklós Gábor, a Budapesti Corvinus Egyetem tanára, majd így folytatja: Ez vezetett el a felvidéki magyarság és a csehszlovákiai németség jogfosztásához, kitoloncolásához, tömeges legyilkolásához s végül a kollektív bűnösséghez, mint máig élő és alkalmazható, ennélfogva a szlovák jogszolgáltatás által természetesen alkalmazott joganyaghoz. FIGYELEM! A NATO-tag és európai uniós Szlovákia ma is alkalmazza ezt a joganyagot, a Beneš-dekrétumok ma is jogalapja a bírósági eljárásoknak Szlovákiában! 

			1945. augusztus 2-án, azaz 74 éve adta ki Beneš elnök a leghírhedtebb, 33. rendeletét, amely a felvidéki magyarságot és a csehszlovák területen élő németséget kollektíven megfosztotta állampolgárságától, mondván, ők háborús bűnösök. Kollektíven. Mind a 730 000 magyar és a 3 millió szudétanémet. 

			Mit is jelent az állampolgárságunktól való megfosztás? Ha már nem vagyunk állampolgárai az adott államnak, akkor:

			• nem részesülhetünk az állami kifizetésekből, vagyis elveszik a nyugdíj- és társadalombiztosítási jogosultságunkat,

			• az állami szektorban nem dolgozhatunk, hiszen nem vagyunk az adott állam része,

			• nemzetbiztonsági kockázatot jelentünk,

			• ennélfogva betiltható, és Beneš be is tiltott minden magyar nyelvvel kapcsolatos intézményt: iskolát, egyetemet, bíróságot, színházat, az összes kulturális, sport- és természetjáró egyesületet, civilszervezetet.

			Ha nem vagyunk részei az államnak, akkor földünk sem lehet. El is kobozták a magyaroktól a földeket, s oda szlovákokat és cseheket telepítettek nagy számmal. 

			Végül, ha nem vagyunk részesei az államnak, mint állampolgárok, akkor nemcsak a földeket vehetik el, de minden ingatlant és pénzügyi eszközt, például bankbetétet. Hiszen akinek volt pénzügyi megtakarítása korábban, az most már az állam szempontjából nem létezik. Ha létezik, akkor kockázatos személy, tehát kitoloncolandó, likvidálandó.

			Benešnek tehát végre megvolt a jogalapja megteremteni az etnikailag homogén, egységes Csehszlovákiát – németek és magyarok nélkül. Nem is késlekedett megtenni a szükséges lépéseket. 

			A kassai magyarokat népbíróságok ítélték el tömegesen életfogytiglanra vagy egyszerűen kitoloncolták őket az országból. Mátyás király, Kinizsi Pál, Bethlen Gábor, II. Rákóczi Ferenc és Márai Sándor Kassájának, a magyar színjátszás Kassájának 77%-a magyar volt 1945 előtt. Ma már nem él Kassán 4% magyar sem. 

			A pozsonyi magyarokkal nem „bajlódtak” ennyit. Pozsonyligetfalunál tömegesen végezték ki őket. Jeltelen tömegsírban nyugszanak, fejük felett a 10 emeletes blokkokban betelepített szlovákok százezrei laknak. A koronázó Pozsonynak 42%-a német, 41%-a magyar volt és csak 15%-a szlovák 1910-ben. Ma németek nem élnek »Pressburgban«, a magyarok aránya 3%.

			Hosszan lehetne még sorolni a dekrétumok »eredményeit«. Annyi elmondható, hogy a 730 000 fős magyarság 1950-ben hivatalosan 354 000 főre fogyatkozott. Nagyon sokan nem merték vállalni a magyarságukat, hiszen alig pár évvel korábban még a jeges Dunába lövés, ki- és széttelepítés, vagyonelkobzás járt ezért. Nehéz kiosztani tehát a bronz-, ezüst- és aranyérmet Edvard Beneš, Nicolae Ceauşescu és Josip Broz Tito között. Talán úgy igazságos, ha megosztott első helyezést ér el mind a három gaz­ember.”

			Ami engem a legjobban meglepett, hogy Miklós Gábor a mai helyzetet felvázolva ezt írja: „Végül felmerülhet a kérdés, mi a helyzet 2004 után, amikor Szlovákia csatlakozott a NATO-hoz és az Európai Unióhoz, amely közösségnek alapját – elvileg – az emberi jogok adják. Amely közösség alapértékeit az Európai Unió Alapjogi Chartájában fektették le. 

			Még 2004 előtt a Beneš-dekrétumok, azaz a kollektív bűnösség joganyaga mint probléma felmerült, hogy akadályozni fogja a teljes jogú szlovák tagságot (tehát csak felmerült a probléma, nem pedig egyértelműen elutasításra került a teljes jogú tagság). Végül az Európai Bizottság azt mondta ki, hogy »ha ezek a rendelkezések valóban nem okoznak a jelenben problémát, ahogy azt a szlovák kormány állítja, akkor nem firtatják, hogy a dekrétumok ellentétesek-e az Unió jogrendjével«. 

			A dekrétumokat 2007. szeptember 20-án megerősítette az akkori szlovák kormány az 1483/2007-es rendelettel. Nem lehet elégszer hangsúlyozni! Egy teljes jogú európai uniós és NATO-tagállam, a világ legfejlettebb gazdasági és katonai közösségének tagja megerősíthette és ma is alkalmazhatja a kollektív bűnösség elvét!”

			Nem vagyok politikus, sem történész, de magyarként, tanárként iszonyattal, mély döbbenettel és megbotránkozással olvasom ma újra és újra a majdnem százéves trianoni békediktátum dokumentumait, nyilatkozatait, a korabeli újságcikkeket, beszámolókat, beleremegek, mit kellett országunknak és a magyar népnek kiállnia. Mai szemmel úgy látom, Horthy Miklós végzetesen tévedett, amikor a Magyar Királyság nevében 1920 márciusában, a Simonyi-Semadam-kormány képviseletében és felhatalmazásával Benárd Ágost küldöttségvezetőt és Drasche-Lázár Alfréd rendkívüli követet, államtitkárt küldte Párizsba, hogy aláírja a magyarokra diktált trianoni békeszerződést. Horthynak nem lett volna szabad semmit sem aláíratnia, a Magyar Országgyűlésnek pedig vissza kellett volna utasítania a békediktátumot, és nem ratifikálnia. Mit tettek volna a többiek, megszállták volna az országot? Nem hiszem! De ha mégis igen, harcoltunk volna, gyermek és öreg, mindannyian. Mert ha harcoltunk volna utolsó csepp vérünkig, ennyi országrészt és magyart nem veszítettünk volna el. 

			Gondolom, drága Évám, hogy soraimat olvasva te és Thomas megmosolyogtok. De hát mielőtt a törvénysértők megtagadnák, lehazudnák az igazságot, nem mosolyogják meg azt? Nem azon iparkodnak, hogy érvekkel támasszák alá, miért rossz és helytelen az, ami való igaz?

			Egy idősebb úriember, aki lehajtott fejjel ült addig a hallgatóság soraiban, jelezte, bár nem történész, szeretne néhány szót hozzátenni az elhangzottakhoz. Szerinte teljesen érthetetlen az a tény, hogy Magyarország vezető politikusai 1918 és 1920 között tehetetlenül, ölbe tett kézzel otthonról szemlélték, miként lobbiznak a csehek, szlovákok, románok Párizsban és Londonban, győzik meg a Harold Nicolson-féle diplomatákat Magyarország feldarabolásának szükségességéről, azzal érvelve, hogy a különböző, magyar területen élő kisebbségeket sanyarú elnyomás alatt tartják, és ezek felszabadítása, a népek önrendelkezésére vonatkozó wilsoni elvek csak így valósíthatók meg. De azóta bebizonyosodott, a párizsi békediktátumot Magyarországra kényszerítő politikusok legtöbbjének halvány fogalma sem volt az ország ezeréves történelméről. Hiába állapította meg évek múlva ugyanaz az angol diplomata, Harold Nicolson, hogy a párizsi béketárgyaláson a román igények bizottsága csak Erdélyben gondolkodott, a cseh igények bizottságát csak Szlovákia déli határa érdekelte, és ismerte el, hogy a két, egymástól külön működő bizottság rendkívül súlyos területi és népességi veszteségeket okozott Magyarországnak. Ha másként döntenek Párizsban, és a magyar bizottság kezében összpontosítják a munkát, akkor szélesebb határövezet lett volna a vita tárgya, és az is nyilvánvalóvá vált volna, hogy a területi cessziók összessége sokkal több magyart helyez idegen uralom alá, mint amennyi a wilsoni önrendelkezés elvével összeegyeztethető. De hát az történt, hogy országunkat csak egy év késéssel hívták meg a tárgyalásokra, amikor már nem fejthette ki álláspontját, érveit, nem bizonyíthatta igazát. Igaz, 1919 márciusában lett volna esélye a magyar küldöttségnek elmondania a békediktátummal kapcsolatos fenntartásait, úgy, ahogyan az osztrákok tették, de a Bécsbe küldött sürgönyt nem továbbították Magyarországra, mivel Kun Béla kormányát illetéktelennek tartották a tárgyalásra.  A külügyminiszterek tanácsa mindvégig agresszívan viszonyult minden magyar kezdeményezéshez, és az, hogy őket nem érdekli a valóság, abban is megmutatkozott, hogy csak egyetlen ülést szentelt a magyar határok ügyének.

			Öt ország állt az első világháború befejezése után a vesztesek oldalán. Míg Németország a területének 13 százalékát vesztette el, addig Magyarország a területe 67 százalékát. Románia nagyobb, 103 093 négyzetkilométert csatolt el, mint a mai Magyarország egész területe, mely csak 93 073 négyzetkilométer. Csehszlovákia 61 633-at, a szerb–horvát–szlovén királyság 20 551-et, Ausztria pedig 4020 négyzetkilométer területet kapott. Magyarország határain kívül rekedt több mint hárommillió magyar. Kérdezem, kedves barátaim, nem égbekiáltó igazságtalanság és bűn, amit az akkori nagyhatalmak a magyar haza és nép ellen elkövettek? És ezt később sem orvosolták. Az 1947-es párizsi béketárgyaláson Sztálin elvtárs akarata érvényesült. Az amerikaiak, az angolok bele sem szóltak. A Szovjetunió diktált mindent, visszaállították a trianoni határokat.

			Ezt követően az is szóba került, hogy a szovjet megszállás után sehol, de sehol, egyetlen Magyarországtól bűnösen elcsatolt területen sem tanították az iskolákban, mi történt Trianonban. Teljes titok, rejtély, csend követte. Az 1956-os magyar forradalom után Kádár sem tett semmit, hogy legalább Erdély egy részét visszakapjuk. Némán, zsebre tett kézzel szemlélte, hogyan pusztítja Ceauşescu vezetése alatt a románság az erdélyi magyarokat. A csendes, idős úriember, aki a marosvásárhelyi, 1985-ben megfogalmazott pártjelentés másolatát hozta el, felemlítette, hogy Sztálin nyomására 1952. szeptember 21-én megalakult a Magyar Autonóm Tartomány,40 Maros­vásárhely székhellyel. Csupán nyolc évig élt, mert 1960 decemberében módosították a Román Alkotmányt, s ezzel teljesen megszűnt a magyar autonómia. 

			A találkozó végén középkorú történelemtanárnő lépett mellém, és megnyugtatott: az elmúlt tíz évben Magyarországon minden fokon részletesen tanítják az első világháborút követő eseményeket, a trianoni békediktátum következményeit, az ország feldarabolását és kétharmadának elcsatolását, majd szomorú tekintetét rám szegezve halkan mondta – sajnos elődeink testamentumként csak ezt az elkeserítő feladatot hagyták ránk, és a kezembe nyomott egy fakszimilét, mely  1940. szeptember 11-én kelt, és Kolozsvár királyi város átadásának jegyzőkönyvét tartalmazta.

			 

			– Látja, kedves Margit – mondta, és halvány mosoly jelent meg az arcán –, milyen egyszerűen zajlott akkoriban egy történelmi jelentőségű oppidum átvétele? Még azt sem tartották fontosnak, hogy a kézírással javított szöveget újragépeljék. Sajnos nem tartott sokáig az örömünk. 

			Kedveseim, levelem végén álljon itt néhány gondolatom Trianonról: 

			„Hiszem, a történelem végül minket igazol, mert nincs, és nem volt a földkerekségen olyan ország és nemzet, amelyet ennyire és ilyen igazságtalanul kifosztottak és megcsonkítottak volna. Szolgáltass nekünk igazságot, Magasságos, add vissza, ami a miénk! Orvosold a velünk történt igazságtalanságot!”

			Szeretettel ölel mindkettőtöket:

			Margit

			 

			Érdeklődtem a barátaimnál, átböngésztem a világhálót, és arra a következtetésre jutottam, hogy sem Észak-Amerikában, sem Európában, Angliát is beleértve, de még a Németországban sem írnak a tankönyvek az első világháborút követő trianoni békediktátumról és annak következményeiről, Magyarország megcsonkításáról. Ez a tragikus és szégyenteljes esemény eltűnt a történelem süllyesztőjében. Ha a sors nem ajándékoz meg engem magyar feleséggel, én sem szerzek tudomást Trianonról. Jegyzetfüzetembe ragasztottam Margit levelét a két csatolmánnyal együtt, és feljegyeztem, hogy jövő év májusában írjak egy hosszabb esszét a Globe and Mailnek a Trianonban száz évvel ezelőtt történtekről. De lehet ezt a témát helyére tenni, a magyar népnek igazságot szolgáltatni? Sajnos kötve hiszem!

			 

			  *

			 

			Henri Mathias Berthelot francia tábornok, az első világháborúban többek között a romániai francia katonai misszió vezetője. Kimagasló eredményeket ért el abban, hogy a párizsi békediktátum kiszakítsa Erdélyt Magyarország testéből, és Romániához csatolja. Szerinte az ezeréves magyar történelemben Erdély sohasem tartozott a román királysághoz. Berthelot tábornok a románoknak tett kimagasló szolgálataiért tiszteletbeli román állampolgárságot kapott, a Román Akadémia 1926-ban tiszteletbeli tagjává választotta. Ferdinánd király pedig az újonnan elcsatolt Erdélyben nekiadta a Nopcsa Ferenctől elkobzott alsófarkadini birtokokat (egy kastélyt, szántóföldeket, gyümölcsöst és erdőt). Alsófarkadint 1923-ban átkeresztelték General Berthelot-ra, aki erdélyi birtokait végrendeletében a Román Akadémiára hagyta. 

			A tábornok 1919 őszén – Erdély Romániához csatolása ürügyén – jelentésében így írt a francia hadügy- és külügyminisztériumnak: 

			„Ha megadjuk a románoknak azokat az elégtételeket, amelyekhez »joguk van«, s ha betartjuk ígéreteinket, Romániával egy több mint 15 millió lakosú valóságos francia gyarmatra teszünk szert, ahol fejleszteni tudjuk kereskedelmünket és iparunkat, s úgy érezhetjük magunkat, mintha otthon volnánk.”

			 

			*

			 

			Szombat délután Fredy örömmel pattan a biciklijére, és bekarikázik a kórházba. Kenny jó kedvvel újságolja, hogy délelőtt lement az udvarra, és bejárta az épület háta mögötti, fákkal szegélyezett kertet. 

			– Több mint egy órát sétáltam – mondja, és barátja arcát fürkészi, mint aki elismerésre vár. De nem kap biztatást. – Valami bajod van? – kérdi végül.

			 – Nem, sőt! Jó híreket kaptunk anya kezelőorvosától. Jövő héten apámék ki akarnak menni a Wasaga-tó partjára. A barátaiknak van ott egy tágas bungalójuk, hét hálószobával. Meghívták őket. 

			– Az akkor olyan nagy, mint George háza, ahol szobát bérelek. Nem tudod, mi van vele? 

			– Amióta beteg lettél, nem jártam arra. De a szüleid elmentek, és összeszedték a fontosabb dolgaidat. Nem mondták? 

			– Említették, hogy hazavitték a laptopomat, meg néhány cuccot – merül a távolba Kenny tekintete. – A Nietzsche-dolgozatomhoz szükséges könyveimet is elhozták. Erről jut eszembe, letetted a vizsgáidat? 

			– Nem valami fényes eredménnyel, majdnem hason csúszva, de vettem mindegyiket. 

			– Akkor neked sem ment valami jól – állapítja meg Ken­ny, és leül barátja mellé a székre. – Néhány napja azon tépelődöm, miért erősködtél, hogy nem repültünk Párizsba, amikor én mindenre emlékszem, ami velünk történt. 

			– Komolyan kérdezed, vagy hülyéskedsz? – vet gyanakvó pillantást Fredy a mellette ülőre. 

			– Nem, semmi kedvem tréfálkozni. 

			– Mire emlékszel? 

			– Például arra, hogy majdnem az egész repülőutat végigaludtad. A taxiban is aludtál. Csak az Arc de Triomphe közelében méltóztattál felébredni. Emlékszem a szálloda nevére és címére: Warwick Hotel, Rue de Berri 5. szám. A recepciós hölgy azt mondta, Gérard Thibault, a szálloda menedzsere meghagyta, hogy keressük meg édesapádat az American Hospitalban, és mindjárt eszembe jut az orvos neve is, egy pillanat… úgy hívják, hogy… Jean-Marie… Bouville. Amikor odamentünk, egy igen szép hölgy azt mondta nekünk, hogy nincs Arthur Bloom nevű betegük. 

			– Álljon meg a menet, drága barátom – kiált fel Fredy. – Gérard Thibault neve azért maradt meg a memóriádban, mielőtt elvesztetted volna az eszméleted, mert ő hívott fel apa telefonján. Szerintem a többi csak kitaláció, valamilyen rémálom. 

			– Rémálom? Az is rémálom, hogy a kórházban a biztonsági őrök több órán át vallattak? 

			– Miféle őrök? 

			– Akiket a recepciós hölgy, miután akadékoskodtunk, ránk uszított. 

			– Ez lehetetlen, Kenny. Hidd el, soha el nem hagytuk Torontót. 

			– Azt akarod mondani, hogy nem repültünk Párizsba? 

			– Nem! Soha. Miután elvesztetted az eszméleted, és bevittek a mentősök a kórházba, Apa felhívott. Azt mondta, Anya jól van, magához tért. Az orvos elégedett az állapotával. 

			– De hogyan hívhatott fel, ha őt is kórházba szállították? 

			– Valakinek hülye viccre szottyant kedve. Egy volt egyetemi évfolyamtársa magához vette Apa asztalon felejtett telefonját, ő idétlenkedett. 

			– Azt akarod mondani, hogy ő hívott fel a Warwick Szálloda menedzserének nevében? 

			– Igen. 

			– Ő diktálta be a kórház nevét és címét? 

			– És az orvosét is! Ezért emlékszel mindegyikre. 

			– És arra is, hogy miután visszaértünk Torontóba, és leszálltunk a gépről, a csomagátvevőnél a vámosok kiskutyával szagoltatták át a bőröndjeinket. 

			– Képzelődsz, fantáziálsz! 

			– Arról is, hogy egy idegen, idősebb hölgynek a csomagját kinyittatták és elvitték, mert élelmiszert találtak a ruhák között? 

			– Kutya legyek, ha tudom, miről beszélsz! 

			– Nyilván az is kihullott a memóriádból, hogy a peronon taxira várva elájultál. 

			– Kenny, te valóban meggyógyultál, vagy még mindig delírikus állapotban vagy? Megijesztesz. Megyek, és hívom a főorvost. 

			– Még ne! Várj! Ne hívj senkit. Beszélgessünk. 

			– De hát valótlant állítasz. Értsd meg, nem repültünk Párizsba, semmiféle szállodában, kórházban, reptéren nem jártunk. Párizsi kirándulásunk a te agyad szüleménye. Fantáziavilág. Komatózus állapotban elképzelhető az ilyesmi. El kéne fogadnod, nem áll érdekemben mást mondani, mint azt, ami megtörtént. 

			– Eszembe jutott az American Hospital telefonszáma: +33-4641-2525. Ellenőrizd, kérlek. 

			Fredy beüti telefonja keresőjébe a kórház nevét. Feljön a szám: +33-4641-2525. Némán mered a kis képernyőre. Hirtelen felcsillan tekintete. 

			– Jól tudod, mert pontosan ezt a számot diktálta be a Warwick Szálló menedzsere. 

			– Ha te is emlékszel a telefonszámra, akkor biztosan ott jártunk. 

			– Az utolsó négy számjegy jut eszembe, mert azt könnyű megjegyezni. 

			– Megérkezésünk után azonnal lefeküdtél, és elaludtál. Előtte a leporellóból Goethe-idézetet olvastál fel. Úgy szólt, hogy… igen, most már itt van a számon: „Az utazás célja nem a megérkezés, hanem az utazás” – néz kihívó tekintettel barátjára Kenny. – Élénken bennem él az utunk minden mozzanata.

			Mindketten hallgatnak. 

			Fredy azt latolgatja, hogy nem kéne tovább erősködnie a párizsi történetet illetően. Kennyt megviselte az állapota. Ha továbbra is ellentmond neki, esetleg összezavarja a jelennel való kapcsolatát. Képzeletbeli utazása nyugtalanságot kelt benne. 

			– Hajlandó vagyok elhinni, hogy mi ketten soha nem repültünk Párizsba. De ha ez így van, miért jutnak eszembe újra és újra az utunkkal kapcsolatos dolgok? Például az, hogy miután este visszatértünk a szállodába, és Gérard Thibault menedzsert kerestük, a recepciós azt mondta, a menedzsernek hirtelen el kellett mennie, és a mobiltelefonján nem érhető el. Megmagyarázhatatlan az is, miért nem mentünk másnap a kanadai nagykövetségre, hogy tőlük kérjünk segítséget, hiszen egyik szülődet sem találtuk meg, úgy eltűntek Párizsban, mint a kámfor, ráadásul az a személy is elutazott, aki fontos információval szolgálhatott volna róluk. Nem ismerek magunkra, hiszen mi ketten minden alkalommal a legnehezebb feladatokat is megoldottuk – mondja lélegzetvétel nélkül Kenny, mialatt barátja tekintetét keresi, hogy egymásra pillantva a választ is kiolvashassa annak a szeméből. 

			Fredy összezárt ajakkal hallgat. 

			– A szállodából taxival utaztunk az American Hospitalba. A címe is megmaradt az emlékezetemben, mert a híres francia író nevét viseli az utca: Victor Hugo 63. szám. Az épület négyemeletes, és sötétbarna téglákkal díszített a homlokzata. Sokszögű üvegbúra rejti a forgóajtót. Előtte állt meg a taxis. 

			– Nem vitatom, valósak lehetnek az álomképeid. De hogyan ellenőrizzem, amit mondasz? – nyitja tágra a szemét Fredy, és lerí róla, nehezére esik folytatni a beszélgetést. 

			– Írd be a telefonod keresőjébe a kórház címét – erősködik Kenny. – Hátha találsz egy fotót az épületről. 

			Ő engedelmeskedik. Előhalássza zsebéből a telefonját, kioldja a képernyőt, és hosszan néz az üres ablakban pulzáló fekete pálcikára. 

			– Melanie-val találkoztam a múlt héten – mondja, és visszateszi zsebébe a készüléket. – Kérdezte, hol vagy. Azt hazudtam, hogy haza kellett menned a szüleidhez Niagara Fallsba. 

			– Nem is tudja, hogy kórházba kerültem? 

			– Kiment a fejemből, mit mondtam neki legutóbb. Ne haragudj, már én is úgy összezavarodtam. 

			– De éppen olyan gyönyörű, mint azelőtt? – ragyog fel Kenny szeme. – Milyen színű most a haja? 

			– Feltételezed, hogy néhány hónap alatt megöregedett? – nevet Fredy, és felteszi mindkét lábát az üresen álló székre. – Egyszerűen lenyűgöző, kívánatos úgy, ahogy van, az egész nő – tekint maga elé epekedve, mintha Melanie-t látná. 

			– Milyen érzékien és finoman kényeztetett egyszerre mindkettőnket – zárja le a szempilláit Kenny. – Szemtelenkedtél vele? 

			– Nem, nem, nem! Ha meg akarjuk újra dugni, akkor szépen kell bánnunk vele. Taktikát kell változtatnunk.  

			– Annyit megkérdezhettél volna tőle, hogy mikor találkozunk újra hármasban. 

			– Minek tettem volna, hiszen még fel sem épültél teljesen. 

			– Jó, jó, csak úgy, a hecc kedvéért. 

			– Legutóbb távolságtartó lett. Fura, hivatalos pózba vágta magát. Még attól is elment a kedvem, hogy az időjárásról kérdezzem. 

			– Beszarok, ennyire dilis lettél? 

			– Majd megtapasztalod te is, ha munkába állsz, újabban Melanie milyen ridegen és tartózkodóan viselkedik. Figyelj, mondtam az előbb is, másként kell meghódítanunk. Amíg te itt hibernálva feküdtél, én nem adtam fel. Az elmúlt hónapokban tovább dolgoztam a tervünkön. 

			– Na, erről beszélj – villanyozódik fel Kenny. 

			– Leírtam minden apró részletet, meglásd, nagyon jó megoldásra találtam. 

			– Csak néhány szóban, légyszi!

			Nyílik az ajtó. O’Connor főorvos lép a kórterembe. 

			– Látom, remekül szórakoznak – mondja, miközben körbehordozza tekintetét a helyiségen. 

			– Éppen elmenőben vagyok – áll fel a székről Fredy. 

			– Még maradj, beszélgessünk – kérleli a beteg. 

			– Szerintem ma eleget szórakoztatta a barátja – jegyzi meg a főorvos lakonikusan. – Ha jövő héten haza akar menni, pihennie kell, erőt gyűjtenie – mondja kimérten, és szigorúan pillant Kennyre. 

			– Akkor… szia – áll fel a székről Fredy, és az ajtóból visszafordul. – Holnap nem jövök, mert megígértem a szüleimnek, hogy elkísérem őket a Lawrence parkba. 

			– Oké, majd hívjuk egymást – válaszol a fiú, és a menni készülő orvosára néz. 

			– Doktor úr, pihenek. Ígérem – emeli mindkét kezét a magasba.

			Fredy a kórterem ajtajától néhány lépésnyire áll. Telefonjával babrál. Amikor észreveszi, hogy a főorvos a folyosón van, feléje siet. 

			– Főorvos úr – mondja, és nyugtalanság keveredik hangjába. – Megmagyarázhatatlan dologról szeretnék beszámolni. Tudja, azon az éjjelen, amikor Kenny elvesztette az eszméletét, nem sokkal előtte azt terveztük, hogy másnap mindketten Párizsba repülünk. Ugyanis apám felhívott akkor este a francia fővárosból, ahol egy informatikai konferencián vett részt, hogy édesanyámat, aki őt elkísérte franciaországi útjára, bevitték a mentők a kórházba, mert hirtelen rosszul lett. Édesanyámat tavaly hat hónapig rákkal kezelték Clevelandben. Mindketten éjjel is fennmaradtunk, és apám telefonhívására vártunk. De helyette egy ismeretlen hang jelentkezett, aki apám szállodájának a menedzsereként mutatkozott be. Ráadásul apám mobiltelefonján hívott. Bediktálta nekünk a párizsi American Hospital címét, telefonszámát és a kezelőorvos nevét is, hogy ott keressük őt, mert reggel a mentők odavitték. Elképzelheti doktor úr, egy ilyen hihetetlen és elkeserítő hír hallatán kétségbeestünk, majd azt mérlegeltük, mit tegyünk. Végül abban egyeztünk meg, hogy reggel felhívom a barátaink utazási irodáját, vásárolok két jegyet, és délután Párizsba repülünk. De erre sohasem került sor, mert Kenny kómába esett, és elvitték a mentők. Mialatt a kórház folyosóján várakoztam, hogy megtudjam, mi történt a barátommal, felhívott apám Párizsból. Azt mondta, hogy édesanyám jól van, magához tért, néhány nap múlva hazaengedik. Kérdésemre, hogy mi történt vele, mert a szálloda menedzsere azt állította, őt is elvitték a mentők, megnyugtatott, hogy ez nem felel meg a valóságnak. Ugyanis a telefonját reggel a konferenciaterem asztalán felejtette, azt egyik volt egyetemi évfolyamtársa megtalálta, s hogy megvicceljen, felhívott, és a párizsi szálloda menedzserének adta ki magát.

			A főorvos meglepett arccal hallgatja Fredyt. Közbevágna, de a fiú nem hagyja szóhoz jutni, folytatja történetét: 

			– Amióta Kenny felébredt komatózus állapotából, egyfolytában a párizsi utunkról beszél. Részleteket villant fel az utazásunk és ott-tartózkodásunk eseményeiből. Hiába bizonygatom, hogy Torontót soha el nem hagytuk, hiszen ő az intenzív osztályon feküdt. Ma arra emlékezett – és erősködött, keressek utána –, hogyan néz ki az American Hospital épületének homlokzata. Mialatt önre vártam, beütöttem a telefonom keresőjébe a kórház nevét. Itt van – fordítja a készülék képernyőjét a főorvos felé. – Az épület homlokzatát sötétbarna téglaburkolat díszíti, bejárata többszöges üvegbúra. Pont úgy néz ki, ahogyan ma Kenny leírta. Doktor úr, emlékezhet-e valaki olyasmire, amit sohasem látott? Olyan makacs kitartással és megszállottan beszélt ma is Párizsról, hogy az már elkeserítő. Úgy tettem, mintha meg sem hallanám az úti beszámolója részleteit, másra tereltem a szót. 

			– Az álom különleges világ, és egyénenként változik nemcsak tartalmában, hanem valóságkötődésében, -ábrázolásában is. Sajátos adottság kell ehhez. Kant, a német filozófus bámulatos részletességgel leírta a Temzén átívelő Westminster hidat, annak ellenére, hogy sohasem járt Londonban, sőt, arról is híres volt, hogy szülővárosát, Königsberget soha el nem hagyta.

			– Az egészen más, doktor úr, Kant korabeli rajzokból meríthette a tudását, míg Kenny az utóbbi napokban minden valószínűség szerint nem bújta a párizsi fotóalbumokat.

			– Miért ne? Úgy, ahogyan maga, használhatta a telefonja keresőprogramját. Az álombeli képet – mármint a kirándulásról alkotottat – egyeztethette a valósággal, miközben a keresés aktusáról megfeledkezett. 

			– Ez hogyan lehetséges? 

			– Feleségem, aki tíz évvel fiatalabb nálam, a doktori disszertációján dolgozik. Feje búbjáig benne van a kutatásban, szövegírásban. Előfordul, hogy kérdezek tőle valamit, mire ő percek múlva, mint aki álomból ocsúdik fel, rám tekint, és azt válaszolja: Mit mondtál az előbb? Valamelyik este a konyhából visszatérve megköszönte, hogy a másnapi ebédhez kiolvasztott húst betettem a hűtőbe. Néhány pillanatig tépelődtem, mit válaszoljak, hiszen aznap a konyha felé sem néztem. Ha azt mondom, nem jól emlékszik, azt saját maga helyezte a jégszekrénybe, nem hiszi el, mert kiesett az emlékezetéből a reflexszerű cselekedet: megpillantja a kiolvasztott húst, és intézkedik. Ugyanakkor kétségbe vonom az állítását, amely bizonyosságot, biztonságérzetet ad neki, és elindítok egy folyamatot, amely kibillenti a lelki egyensúlyából: önmagában való kételkedésre készteti. 

			– Végül mit mondott, doktor úr? 

			– Természetesen azt, hogy szívesen, máskor is megteszem. Az ember életében vannak pillanatok, idősávok, amikor a képzeletbeli valóság jelenvaló valósággá változik, mert valami arra készteti az illetőt – Kenny esetében a komatózus állapot –, hogy meg nem történt eseményekre úgy emlékezzen, mintha azokat megélte volna. Az emberi elme apró rendszerhibáit el kell fogadnunk. Ám ha ez folyamatosan újabbakkal gazdagszik, akkor alanyunk pszichológiai kezelésre szorul. Remélem, Kenny esetében nem kerül erre sor. 

			Amikor elköszönnek egymástól, a főorvos mélyen Fredy szemébe néz, és azt mondja, a gyógyulásban minden beteget segíteni kell azzal, ami a legértékesebb bennünk, s ez nem más, mint a hit és a mérhetetlen szeretet.

			 

			*

			 

			Suzi az egyetemről érkezik. A zöld bokrok övezte sétányon Paul Hardinggal találkozik. A tanár lehorgasztott fejjel ballag, és ha nem szólítja meg, elmennek egymás mellett. 

			– Suzi Lang, milyen kellemes meglepetés! Azt hittem, rég hazautazott a nyári vakációra – és nyújtaná a kezét, de meggondolja magát, félúton visszahúzza. 

			– Még nem, de hamarosan elbuszozom a szüleimhez, Windsorba – mondja a lány kissé félszegen. 

			– Jut eszembe, meglátogatta-e Melanie Templetont, a pszichológust, akinek a névjegyét odaadtam? 

			– Kétszer is találkoztam vele, és úgy vélem, jó kezekbe kerültem, mert azóta megszűntek a bántó tüneteim… szóval rendbe jöttem… azaz, igen, jól érzem magam. 

			– Örvendek, hogy segíthettem – mondja Paul, s szavak után kutat, melyekkel folytatná a beszélgetést. 

			– És ön, tanár úr, elutazik valahova a szünidőben? 

			– Gondoltam rá, igazán gondoltam, hogy ki kéne vennem két hónapot, és elmennem valahová, talán valamelyik Karib-tengeri szigetre. 

			– De hiszen ott nagy a hőség ilyenkor. 

			– Azért nem, a torontói kánikulánál nincsen nagyobb. Többször repültem Barbadosra, ott augusztusban is legfeljebb harminckét Celsius-fok a hőmérséklet, és a tenger felől állandóan kellemes szél kényeztet. Talán oda kéne mennem – mélázik el Paul, miközben arra gondol, nem is oly rossz ötlet a szigetre utaznia, hiszen van egy barátja, akinek a tengerparti villájában hetekig nyaralhat. 

			Hirtelen úgy érzi, öklömnyi gombóc feszíti a torkát, és nem tudja mire vélni ezt a pillanatnyi ellágyulást, mely valahonnan a tudat, a lélek mélyében húzódott meg eddig, és nem sikerült kiszabadulnia, feltörnie az elrejtett zugokból; őrzi őket az ember időtlen időkig, s egyszer csak váratlanul, minden előrejelzés nélkül, napfényre kívánkoznak. 

			Gondolatainak sűrűjéből Suzi hangja riasztja fel.

			– Egyetlenegyszer repülhettem volna a barátnőmmel Arubába, de ő az utazás előtti napon megbetegedett, le kellett mondanunk a kirándulást. Azóta is bánom, hogy nem mentem csak egymagam. Megrettentem, rám szakadt valami fura, baljós félelem az egyedülléttől. Érdekes, néha ott állunk a lehetőségek kapujában, és nem merünk belépni rajta. Rosszat sejtve visszafordulunk, egyszerűen ellep a semmiből keletkezett köd. 

			– Igen, ismerem az érzést, velem is többször megtörtént ehhez hasonló – tekint a diákjára Paul, és azt gondolja: Minden lehetőség egyben a kihívás veszélyét is magában hordozza, amelyhez erőre, elszántságra, bizonyos értelemben kalandvágyra is szükség van. Minek kockázatot vállalni, ha senki sem kényszerít?

			Mosolyogva néz Suzira, mint aki elköszönni készül. 

			Átvillan rajta Marx munkásságáról írt esszéjének néhány gondolata, melyet a Canadian Philosophical Review egyik munkatársa kért tőle. Mielőtt továbbította volna a szerkesztőségnek, elküldte David Larknak, aki elolvasta, és kellemetlen felismeréssel nyugtázta, hogy néhai tanára azt írta: „Marx minden kétséget kizárva a tizenkilencedik század legvitatottabb, ugyanakkor egyik legkiemelkedőbb filozófusa volt. Az isteni bölcsesség és az ördögi álságosság ötvözete.” Számomra ez övön aluli ütés, kedves tanár úr – mondta Devin keserűen a telefonba. – Ön nekem mást mondott az étteremben. – Igen, fiam, ma is elvetem Marxot, ugyanakkor el kell ismernem egyes filozófiai munkáinak az egyetemes értékét. Nem tettem mást, csak továbbgondoltam, amit egyszer már továbbgondoltam, és ennek ez lett az eredménye. 

			– Akkor kellemes nyaralást, professzor úr. Hátha ráveszi magát, és elutazik Barbadosra – nyújtja a kezét Suzi, majd megfordul, és ellenkező irányba, a metrómegálló felé veszi az útját. 

			Amikor kiszáll a Kennedynél, és feljut az utcaszintre, esti szürkület fogadja. Az égen fekete felhők tornyosulnak, s a távolban mennydörgés visszhangzik. Magasság és mélység tekint rá a felhők takarta napkorongból átszűrődő vöröslila fényből. Mikor elbúcsúzott Paul Hardingtól, hétágra sütött a nap, most meg apokalipszisre emlékeztető égbolt fogadja.

			Gyalog teszi meg az utat hazáig. Felmegy a lépcsőn, és túl a festettüveg-bejáraton, a hallból a szobájába nyit. Megáll a küszöbön, lassan végigpásztáz tekintetével a könyvespolcokon, a szegényes bútorzaton, majd hátat fordítva becsukja maga mögött az ajtót. Légies könnyedséggel lesétál George-hoz, és bekopog.

			Az alagsor ablakán beszűrődő délutáni napfény apró köröket rajzol a falra, összefonódik az érzéseivel. 

			– Nézd, mit találtam ma a könyvtárban – fogadja szállásadója, és a kezében szorongatott könyvet az asztalra teszi, hogy magához ölelhesse a lányt. Ajkát Suzi ajkára forrasztja, de gyengéd ellenállásba ütközve leereszti a karját, és a könyvért nyúl. 

			– Ha rosszkedved van, azonnal kigyógyítalak – mondja, és lapozni kezd. Ezt hallgasd meg: „Minden képzetnek mint képzetnek megvan a maga tárgya, s a képzetek maguk megint lehetnek új képzetek tárgyai. A jelenségek az egyedüli olyan tárgyak, amelyek közvetlenül lehetnek adva nekünk, s ami bennük közvetlenül a tárgyra vonatkozik, azt szemléletnek nevezzük. E jelenségek azonban nem magukban való dolgok, hanem maguk is képzetek, s ezeknek újra megvan a maguk tárgya, amelyet tehát mi már nem szemlélhetünk, s ennél fogva a nem-empirikus, vagyis a transzcendentális tárgynak = X-nek nevezhetjük.”  Nos, mit szólsz, lehet valamit bonyolultabban megfogalmazni? Mert, ugye, a képzet tárgya újabb képzetek tárgyára talál, logikus, vagyis sorrendben képződő tárgyak képzete, ugyanakkor a jelenségek tárgyai az egyedüli adottak, és amit tartalmaznak, azok jelentését, érzelmi töltetét szemléletnek könyveljük el. Mivel ezeknek nincs realitásuk, tapasztalati értékük, transzcendentálisnak, azaz természetfelettinek nevezzük: = X-nek. 

			– Bravó! Gyönyörűen megoldottad a feladatot – tapsol Suzi, és ruhástól az ágyra veti magát. – Nem tudom, mit szólna ehhez Paul Harding tanárom, akitől jó egy órával ezelőtt váltam el, de én díjazom a levezetésed. Ezek szerint az egész napodat újra a könyvtárban töltötted. 

			– Igen, kedvesem, ott izzasztottam a fenekem, azon a zöld bőrrel kárpitozott széken.

			– Van ennek gyakorlati haszna is? 

			– Gyakorlati mije? Azt akarod mondani, hogy loptam a napot? Tétlenkedtem? 

			– Feljegyezted-e, hogy az elmúlt harmincvalahány év alatt hány könyvet olvastál el? Hány füzetet írtál tele a jegyzeteiddel? 

			– Miért tettem volna? Nem azért olvastam, hogy statisztikákat készítsek, hanem hogy gyarapodjam. Elmélyedjek, és gazdagodjam. 

			– Milyen következtetést vontál le mindebből? 

			– Suzi, Suzi, elkeserítő vagy! Tényleg hallani akarod? 

			– Igen, igen, meg akarom tudni, mit használt, mire volt ez jó neked. 

			George leül az ágyra a lány mellé, megfogja a kezét, keserű mosoly bujkál az ajkán. 

			– Tulajdonképpen semmire – mondja halkan, mintha magának. – Minél többet tudtam meg a világról, annál boldogtalanabb lettem. Elkeserítően boldogtalan. Ezt akartad hallani? – kérdezi, és nem néz a lányra, tekintetét elveszíti a szoba egyik jellegtelen sarkában. – Amikor olajfúrómesterként dolgoztam, nap nap után veszéllyel dacolva, nem gondoltam semmire. Képtelen voltam egy kurva épkézláb mondatot megfogalmazni. Minden idegszálammal arra koncentráltam, hogy sikerüljön a fúrás, ne szivárogjon át a gáz, ne robbanjunk fel. Igen, ott voltak a műszerek, a kiképzett szakik mellettem, de sohasem bíztam senkiben, mert hátha valamelyiknek rossz napja van, elmélázott, vagy a tököm tudja, min jár az esze. Én voltam az, akinek tökéletesen, majdnem tökéletesen meg kellett oldania a feladatot. Amikor megjött a váltásom, és bevonultam az aprócska szobámba, képtelen voltam kikapcsolni. Rögeszmésen nem hagyott nyugodni a gondolat, hátha a kollégám nem aludta ki magát, valami gondja akadt, összeveszett az asszonnyal, mert az megcsalta, a gyerekei elkerülték az iskolát, otthon a szomszéd kiverte a kerítést, elveszett a kutya vagy a macska, megbetegedtek a szülei, ezért stresszes állapotban vette fel a munkát, nem figyel oda, és felrobbanunk. Az agyamra ment minden. Ezért elhatároztam, ha megsegít az Isten, összegyűjtök annyi pénzt, hogy abból egy ház árának előlegét befizessem, otthagyok csapot-papot, kiszállok a buliból. 

			– És ki is szálltál – fogja meg George kezét a lány. 

			– Olyan könnyen beszélsz. Nem érzed az egykori felelősségem súlyát, a veszélyt, a kockázatot. Nem lehet állandó rettegésben élni, miközben élni szeretnél, fellélegezni, lazítani csak egy órácskára. Ott ül a válladon, mint hatalmas sziklatömb, a rettegés, félted a kibaszott jövődet, ha van egyáltalán, és remeg, remeg, remeg a kezed. 

			– Csak a gyáváknak remeg a keze! 

			– Tiltakozom! A gyávák soha nem mennek ki egy olajfúróplatformra. Meg sem fordul a fejükben. Elvetik még a lehetőség gondolatát is. A gyávák nem vállalkoznak! A gyávák csak akkor hajlandók egy salto mortaléra, ha az semmi kockázattal nem jár. Meghúzódnak egy sarokban, és onnan lesik, mi történik körülöttük. Nem merészkednek ki onnan, azt hiszik, ha elbújnak, azzal minden gondjuk-bajuk megoldódik. Talán a félelmük is lassan elpárolog. 

			– Ha ennyire érdekelt az irodalom, a filozófia, a tudományok, miért nem hasznosítottad az elmúlt harmincvalahány év alatt a képességeidet? Be kellett volna iratkoznod az egyetemre, diplomát szerezned, ha más nem, tanítanod – simogatja meg George arcát a lány. 

			– Szabad akartam lenni! Erre vágytam. Minden porcikám ezt óhajtotta. 

			– De hát ennyi tudás megszerzése és ennyi év után igazán illett volna rádöbbenned, hogy az ember nem lehet szabad. A szabadság csak gondolati, eszményi síkon létezik, a valóság, ha nem más, saját magad rabjává tesz. 

			– Akkor hol van az a nagy szabadság, amelyre minden gondolkodó, irodalmár, politikus és egyszerű ember áhítozik, amelyről annyit és oly szenvedélyesen beszél? 

			– Miért nem tervezted meg az életedet? 

			– Tervezni? Tervezni folyamatosan terveztem. A végső elhatározás hiányzott, mert tulajdonképpen nem vágytam semmire, csak lelki nyugalomra. Anyagi gondjaim sohasem akadtak, csak annyit költöttem, amennyit megengedhettem magamnak. Igaz, extrákra nem futotta. De nem is kellett, én tartottam karban a házat, magam meszeltem, javítottam, szereltem. Utazni pedig nem akartam. A messzeség sem vonzott, idegen tájak megismerésére nem kívánkoztam. Minden kíváncsiságomat kielégítette a televízió és a világháló. Különben is, féltem repülni. Calgaryból Torontóba a Canadian Pacific narancssárgára festett Boeing–767-es gépén repültem utoljára. Azóta tönkrement a légitársaság is. 

			George elhallgat. Fura hiányérzet vesz erőt rajta. Az elmúlt harmincöt év eseményei peregnek le másodpercek alatt lelki szemei előtt. A hirtelen támadt nosztalgia érzékenységre hangolja. Ott ül az ágyon a lány mellett, aki mérhetetlen örömöket szerzett neki az elmúlt két évben, akihez oly szenvedélyesen és odaadóan kötődik a mai napig is, ott ül, és boldogan hallgat. Az jut eszébe, hogy az embert a sejtelmei rendszerint kivezetik az idillikus világából a valóságba, abba a valóságba, amelyet máskor visszataszítónak és félelmetesnek talál. Ekkor úgy érzi, valami elképesztően szomorú esemény van készülőfélben, amire sohasem gondolt. És ez most alattomosan, megállíthatatlan erővel tör fel az ismeretlen mélyből, létének érzelmi rétegeiből. Szürreális alakot ölt, ő pedig döbbenten szemléli ezt a kellemetlen kinézetű idegent, és lelke mélyén teljes erővel tiltakozik ellene. 

			– A hét végén hazautazom, George – mondja színtelen hangon a lány, és gyengéden megfogja a férfi kezét. 

			– A nyári vakációra? 

			– Nem, George! Végleg elutazom, visszaköltözöm a szüleimhez. 

			– És az egyetem? 

			– Úgy döntöttem, egyelőre egy évet halasztok. Nagybátyámnak van egy nyolcvan férőhelyes étterme. Gyereke nincs. A felesége elhagyta, és elköltözött a rokonaihoz Miamiba. Állítólag dúsgazdagok, és mivel igen idősek, rám akarják hagyni a vagyonukat. Apám testvére pedig arra gondolt, hogy felajánlja nekem az étterme felét, ha hajlandó vagyok vele dolgozni, és menedzselni az üzletet. Hatvannégy éves, és szeretne egy kicsit lazítani. 

			– Ezek szerint ide már nem térsz vissza soha – sóhajt fel fájdalmasan a férfi. 

			– Mondtam, George, hogy ne szeress, minek kellett belelovalnod magad ebbe a kapcsolatba? Szeretkeztél velem, ahányszor csak alkalmad nyílt, jól érezted magad, jól éreztem magam, kvittek vagyunk. Nem tartozunk egymásnak semmivel. Esetleg egy jó szóval, ha majd találkozunk. De még itt vagyok néhány napig, ha megkívánsz, csak szólj. Mondhatom én is, ha megkívánlak? – és a mondat végén huncut mosoly jelenik meg a lány arcán. 

			Felváltva és ráérősen, egyenként segítik le egymásról a ruhadarabokat. 

			Összeforr meztelen testük. 

			A szobát betölti lüktetésük, szenvedélyes ölelkezésük. 

			Amikor George ajka Suzi ajkával játszik, eszébe jut, milyen volt a lány első csókjának íze; miért kívánta meg oly vadul, és hagyta magát felolvadni a felfedezés örömében, amelyre mindig emlékezni fog, még akkor is, ha nem látja már soha az arcát, a testét, tekintete villanását, kéjben ázó mosolyát, nem érzi kemény mellének illatát, ölének édeskés ízét, bőre selymét, lábai erősödő szorítását, karjai lángolását; 

			mert ami egyszer perzselő öröm volt, zúzmarás tájjá változik, örök hómezővé, ahol minden pillanatok alatt jéggé csendesül, és nem lesz majd napfény, mely valaha is felolvasztaná, visszahozná az első csók ízét, a soha el nem múló lüktetést; csak végtelen üresség lesz, fénytelen, néma száguldás, állandósult ködbe burkolódzó ismeretlen, melynek áttünedező tüllrétegén két árnyék lejt kecsesen soha véget nem érő táncot.

			Az alagsor ablakán beszűrődő délutáni napfény apró köröket rajzol a falra, köröket, melyeket már sohasem kell megvédenie.

			 

			*

			 

			A telefon ébresztője hosszan, szaggatottan cseng. Richard a sötétben tapogatózik, de nem találja a készüléket. Fel kell kapcsolnia az éjjeliszekrényen a lámpát. Végül az ágy mellett a szőnyegen pillantja meg. Fél nyolc, jelenik meg a pontos idő a képernyőn. Egy simítással kikapcsolja az ébresztőt. Visszahajtja fejét a párnára, de bántja a fény. Felemelkedik, eloltja a villanyt. Fáradtabbnak érzi magát, mint amikor lefeküdt. Behunyja a szemét, átvillan rajta az éjjel látott álma. 

			Melanie kinn áll a ház előtti feljárón. Kocsija körül bőröndök, dobozok. A nyitott csomagtartóból egyenesedik fel. Hosszú másodpercekig őt nézi. Merev a tekintete, és kifejezéstelen az arca. Ő oda akar menni, hogy segítsen a bőröndöket elhelyezni, de az asszony int, menjen vissza a házba. Rövid ideig még tétovázik, mit tegyen, de mire megfordulna, a semmiből hatalmas szélörvény kerekedik, madártollként magasba röpíti a gépkocsit, a mellé tett bőröndöket, és minden eltűnik, mintha sohasem lett volna. Kitisztul az égbolt, sehol egy felhő rajta.

			Újra megszólal a telefon ébresztője. Richard kézbe veszi a párnára helyezett készüléket, és bosszúsan nyomogatja a digitális gombokat, miközben arra gondol, ha kilencre be akar érni az irodába, fel kéne kelnie, mert pénteken valamiért mindig nagyobb a csúcsforgalom a városban. De honnan jött az álom, az ijesztő szélörvény? – tépelődik. – Hiába, rosszul aludtam, morfondírozik magában. 

			Útban a fürdőszoba felé megpillantja Melanie-t a fényben úszó konyhában, köszönni akar neki, de felesége eltűnik a látóköréből. Legyint, továbbmegy, majd beáll a zuhanyozó alá. Néhány perc múlva fürdőköpenyben jelenik meg az ajtónyílásban. 

			– Jó reggelt! – köszönti az asszonyt, aki kezében a kávéscsészével a nappali felé indul. 

			– Neked is, Richard – válaszolja szürke közömbösséggel a hangjában Melanie. 

			– Mi történt, hogy ma ilyen korán keltél? Tízre szoktál bemenni. 

			– Igen, de ma el szeretném vinni a csomagjaimat az új szálláshelyemre. 

			– Ne hülyéskedj, talán csak nem költözöl ki? 

			– Főztem neked is kávét – folytatja az asszony, és elengedi a füle mellett a kérdést. – Ott van a tálcán. Cukrot és tejszínt nem tettem bele. Azzal megfordul, és leül az egyik fotelbe. 

			– Ezt nem értem, miért most költözöl el? Mi történt? Miért érzed hirtelen szükségét annak, hogy itt hagyj? – lép a szobába Richard, és leül a szemközti fotelbe. – Olyan békésen megfértünk egymás mellett. 

			– Békésen, igen. Nem szóltál hozzám, én sem hozzád. Egészen jól megvoltunk. Csak míg én nem feküdtem le fűvel-fával, addig te idehoztad a kis Suzidat. A házunk bizonyult a legalkalmasabbnak, hogy édes kettesben légy a szeretőddel. Miért nem vitted az irodádba, és ott borítottad az íróasztalodra? 

			– Miből gondolod, hogy itt volt? 

			– Abból, hogy nem szedted le a fényképeimet, ahogyan azt korábban tetted. 

			– Miért kellett volna elrejtenem őket? 

			– Annál az egyszerű oknál fogva, hogy Susan Lang a páciensem. 

			– Mióta kezeled Susant? 

			– Ja, most már Susan, nem Suzi, ugye? 

			– Kutya legyek, ha értelek. Hónapok óta laksz egy fedél alatt velem, és úgy élsz itt, mint valami idegen. Aztán gondolsz egyet, és ki akarsz költözni. Mi köze Suzinak mindehhez? 

			– Az a köze, kedves Richard, hogy ha nem hozod újra a házba a kis szeretődet, nem látja meg a lakásban elszórt fényképeimet, akkor továbbra is hozzám jár kezelésre. Ugyanis amióta itt méltóztattad megdugni, hiába kerestettem telefonon a titkárnőmmel, nem válaszolt, de arra sem érdemesített, hogy visszahívjon. 

			– És ezért én vagyok a hibás? 

			– Ne játszd meg a tudatlant! Nagyon is tisztában vagy azzal, miről beszélek. 

			– Nem tagadom, egyszer elhoztam ide. De azóta szakítottunk. 

			– Úgy, szakítottatok? Gyönyörű. 

			Vajon mi történhetett? Mi az, hogy szakítottak? Miattam hagyta ott Suzi? Szégyellte magát a lány, amiért kitárulkozott előttem? – villan át Melanie-n, és közben azon csodálkozik, miért örül a hírnek, hogy a kis diáklány kiadta a férje útját. 

			– Kérlek, ne költözz el! – mondja a férfi, és láthatóan kerüli a felesége pillantását.

			Ebben a férfiban semmi bátorság. Nem mer a szemembe nézni. Kérlek, ne költözz el, milyen patetikusan hangzik. Azért ne költözzek el, mert ha nincs más, én is jó vagyok? – gondolja, és lehajtja fejét, a perzsaszőnyeg mintáit fürkészi. 

			– Mivel győznél meg, hogy maradjak? Csak azt ne mondd, hogy szeretsz, mert nyomban felállok, és itt hagylak. 

			– Egyedül érzem magam. 

			– Nem elég erős érv. Én is egyedül vagyok, mégsem hozom az otthonunkba a szeretőimet. 

			– Te hozzájuk mész, szállodába viszed őket, vagy mit tudom én, hova. Mióta lettél ennyire féltékeny? 

			– Féltékeny, én? – nevet fel keserűen Melanie. – Amióta bejelentetted, hogy el akarsz válni tőlem, senkim sem volt. Igenis átgondoltam az életem. 

			– És Paul? 

			– Paultól szeptemberig kértem gondolkodási időt. 

			– Szóval mégsem szereted annyira. 

			– Gondolkodási időről van szó, nem szerelemről. Paulnak igaza van, amikor a szememre veti, hogy nem lehet egy kicsit itt is és egy kicsit ott is lenni. Vagy-vagy. 

			– „Az én vagy-vagy-om nem a jó és a rossz közötti választást jelenti elsősorban, hanem azt a választást, mellyel jót és rosszat választunk, vagy amellyel ezeket kizárjuk”,  mondaná a dán filozófus, Søren Kierkegaard – jegyzi meg Richard.

			– Igen, a választás aktusa, amikor nem tudatosodik az emberben, kire teszi a voksát. Az élet nem filozófia, hanem a lábon maradás léttana. A túlélésé. 

			– Gyere vissza hozzám, itt biztonságban vagy, nem kell semmilyen túlélésért harcolnod. A mi házasságunkat már túléltük mindketten. 

			– Tényleg, mindketten? Komolyan gondolod? 

			– Igen, határozottan. Bármit tettél, bárkivel csaltál meg, nem idegenítetted el magad tőlem, és én ahelyett, hogy haragudtam volna rád, továbbra is szerettelek. Most is szeretlek – mondja Richard, és igyekszik, hogy pillantásával megragadja a felesége tekintetét. – Van benned valami különleges vonzerő, amelytől a férfi nem tud szabadulni. Fogva tartottál, és ma sem eresztesz el. Az énedből áradó sugárzás elvarázsol. 

			– Az eszedbe sem jutott, hogy én, én mit gondolok erről? Az egzisztenciális választás, kedvesem, az én esetemben két rossz között dől el. Az egyik: ha veled maradok, lassan visszaterelődik az életem a régi kerékvágásba. Te robotolsz, én pedig megpróbálom ezt túlélni, nem besavanyodni, rutinszerűen cselekedni. Ha Paulhoz szegődöm, akkor újra alkalmam lesz lenyalni annak a bizonyos bödönnek a tetejéről a mézet, majd ugyanabba a rutinszerű létbe elmerülnöm, amelytől most menekülni szeretnék. Bennetek, férfiakban nincs elég szenvedély. Addig harcoltok, ameddig bennünket, nőket megszereztek, de a hódítás után megfeledkeztek arról, hogy a bevett erődítményt meg is kell tartani, mert mindig akad valaki, akinek megtetszik, és meg akarja kaparintani. Szabadon szeretnék élni, mint a sasok, uralni a magasságot, szenvedélyesen vadászni bármire, amire kedvem szottyan. Győzedelmeskedni akarok, és élvezni a döntéseim pillanatát, az adódó lehetőségek végtelen sorát. Csapongani, szellemi kihívásoknak eleget tenni, és lenni, lenni, lenni… 

			– Ezek szerint nem is kell elköltöznöd, mert amire vágyakozol, és amiről az előbb szóltál, velem mind beteljesülhet. 

			– Paul is ezt ígérte. Egyéves világjáró körutat, teljes kikapcsolódást, újjászületést, lángoló szenvedélyt és… 

			– És? És? Mondd ki! 

			– És gyereket. 

			– Gyereket?! 

			– Igen! Miért? Nem vagyok még oly idős, hogy ne tudjam megszülni. Vagy gondolod, hogy nem lennék jó anya? Nem viselném gondját, nem nevelném, nem váltanám meg vele a világot? 

			– Ezt a világot? Ezt a kibaszott világot? Hát nem látod, miben élünk? Agyonglobalizált balliberális anarchiában. Ez már nem az a kapitalizmus, amely a második világháború után kivirágzott, mert mára ez kegyetlenül elkorcsosult. A fél világ termékeit Kínában gyártják. A legfejlettebb technológiákat, gyártóeszközöket, know-how-t, laboratóriumokat, erőforrásokat, alapanyagokat mind-mind odavitték, mert az olcsó munkaerő és a gyors nyereség csábítása elvette a józan eszüket. Amerika és Európa kapitalistái megfosztották a kontinenseiket a munkahelyektől. Elszegényítették a tradicionális demokráciákat. Miközben Kínában gyártják a termékek hetven százalékát, a nagy hagyományokkal rendelkező iparágak teljesen kiszolgáltatottak lettek egy idegen hatalomnak. Az amerikai és európai munkás kénytelen megvásárolni azt az árut, amelyet nem ő gyártott. Ráadásul borsos áron, mert a kapitalizmus profitcentrikus. Kiszolgáltatta magát a világ Kínának, és a kommunista hatalom most röhög a markába, milyen jól átvert mindenkit. Míg a hagyományos demokráciákban a gazdasági össztermék évi átlaga három százalékkal nőtt az elmúlt huszonöt évben, addig a kínai évi tizenhat-tizenhét százalékkal. Ma már több felhőkarcoló áll Kínában, mint az egész világon. Csak tavaly sikerült az amerikaiaknak túlszárnyalniuk a kínai szuperszámítógépeket, addig mögöttük kullogtak. De a verseny korántsem ért véget. Míg Kína az űrkutatásban és a stratégiai atomfegyverek gyártásában megközelítette Amerikát, mi jót várhatunk a jövőtől? Kína lassan megvette Afrikát, az amerikai és európai kontinensen pedig hatalmas bevásárlási kampányt folytatott. Itt már nincs menekvés, csak évek kérdése, amikor minden eddigi egyensúly felborul, Kína lerohanja a világot, és átveszi a hatalmat. Ennek a világnak akarsz te gyereket szülni? 

			– Nem értem a retorikát. A múlt évszázad mennyire bizonyult alkalmasabbnak a mostaninál? A második világháborút követően a nukleáris konfrontáció állandó veszélye állt fenn. Mégis szültek az anyák, nem gondoltak arra, hogy bármelyik percben atombombát robbantanak a fejük felett. Nincs abban semmi különös, hogy ma sem biztatóbbak a kilátások.

			– Lombikbébit akarsz? 

			– Miért, millióan megteszik. Csak a te nyakatekert gondolkodásoddal nem tudod ezt elfogadni. Paul nem bánja. Sőt! Pragmatikus ember. Meglátja a lehetőségben a reményt. 

			– Még örömet is gyárt hozzá! 

			– A féltékenység mondatja ezt veled! 

			– Ez is bizonyítéka annak, hogy szeretlek, és nem akarom, hogy itt hagyj.

			– Elköltözöm, hogy kiszellőztessem a fejem. Ebben a házban képtelen vagyok kikapcsolódni. Mindig máson jár az eszem. Suzit látom mindenütt, ha behunyom a szemem. Ne, ne szólj, nem szeretnék erről vitatkozni veled – emeli a kezét maga elé Melanie tiltakozóan. – Inkább segíts kivinni a csomagjaimat a kocsihoz.           

			Richard pár percig öltözködik, és hogy időt spóroljon, szürke öltönyéhez nem választ nyakkendőt, hanem azt teszi fel, ami a keze ügyébe esik. Leverten lép a folyosóra. 

			A bejárati ajtó tárva-nyitva. Jobbnak látja, ha először kimegy a feljáróra, és megnézi, mit sikerült Melanie-nak eddig az autóba tennie. 

			Az erős napfény bántja a szemét. El kell fordítania a fejét, hogy egy másik szögből nézve megvilágosodjék előtte a kép. A feljárón a kocsi körül bőröndök, dobozok sorakoznak. Felesége a csomagtartóból hajol ki. Hosszú másodpercekig őt nézi. Merev a tekintete, és kifejezéstelen az arca. Ő oda akar menni, hogy segítsen a bőröndöket elhelyezni, de az asszony int, menjen vissza a házba. Rövid ideig még tétovázik, mit tegyen, de mire megfordulna, a semmiből hatalmas szélörvény kerekedik, madártollként magasba röpíti a gépkocsit, a mellé tett bőröndöket, és minden eltűnik, mintha sohasem lett volna. Kitisztul az égbolt, sehol egy felhő rajta.

			Lassan eszmél fel, azon tűnődik, vajon az éjszaka látott álom tért vissza, vagy a valóság lidérce játszik vele. Melanie ott áll a kocsi mögött, körülötte bőröndök, dobozok tornyosulnak. 

			– Hogyan tudtad ezt a sok cuccot ilyen rövid idő alatt kihozni, hiszen percekig tartott, míg felöltöztem? – néz feleségére Richard, és nem tudja, hova kapjon, melyik dobozt, bőröndöt ragadja meg előbb. 

			– Már tegnap este összecsomagoltam mindent, semmibe nem került felsorakoztatnom őket – erőltet mosolyt az arcára az asszony, majd irányítani kezdi a férjét: – Ezt ide tedd, az ülésre, a másik bőröndöt a csomagtartóba… Nem is gondoltam volna, hogy tizenöt év kacatja elfér ilyen kicsi helyen, egy kocsiban – nevet fel fájdalmasan Melanie. – Akkor Isten veled, Richard. A telefonszámomat tudod, a címemet megírom – mondja, de tétovázik, nem tudja, mit tegyen, beüljön a kocsiba, vagy a férje nyakába boruljon. Végül az utóbbit teszi. Ajkát ráforrasztja a férfi forró ajkára, és oly erősen öleli magához, mintha sohasem akarna megválni tőle. – Ebből elég, sok szerencsét, kedvesem – suttogja alig hallhatóan, majd beül a volán mögé, és kigördül az utcára.

			Valahol a távolban szirénázó mentőautó hangja zúzza be a csend ablakát. Richard ott áll a megüresedett kocsifeljárón, és nem tud mit kezdeni magával. Karórájára pillant, tíz perc múlva tíz óra.

			Az ördögbe, elkéstem, gondolja, de nem érez késztetést a sietségre, hanem szép lassan visszaballag a házba, és leül a nappali egyik foteljébe. Ott ül, de nem akar emlékezni, nem akar jövőt szövögetni, nem akar semmit. Eszébe jut Thomas Larringen. Vajon ő hogyan oldaná meg ezt a krízist? Az írókat megáldotta az Ég valamilyen különleges tehetséggel, látásmóddal, sejtelmességgel. Ő bizonyára talál megoldást erre a most megoldhatatlannak tűnő válságra, ezért úgy dönt, elmegy hozzá, megbeszéli vele az ügyet, és ketten majd dűlőre jutnak.

			Zsebében megszólal a mobiltelefonja. 

			– Mi történt, Richard? – hangzik fel a vonalban titkárnőjének aggodalmaskodó hangja. – Kilencre vártalak, most fél tizenegy, és te sehol. 

			– Nincs megbeszélt találkozóm ma, ha jól emlékszem. 

			– Nincs, de jelentkezett Susan Lang. 

			– Mit szeretne? 

			– Azt mondta, visszaköltözik Windsorba, és arra kér, a perrel kapcsolatos ügyeket kizárólag csak a szüleivel beszéld meg. 

			– Más? 

			– Kollégád, Robert William keresett, és arra kért, hívd vissza minél előbb. 

			– De hát a mobilom bekapcsolva, miért nem ezen hív? 

			– Nem tudom, ezt beszéld meg vele. Mikor jössz be? 

			– Csak délután. Ne kérdezd, hánykor, mert nem tudom. Ha nem érek az irodába délután ötig, zárd be az ajtót. Van kulcsom. Még ma este meg kell írnom a védőbeszédemet a Waldemore-perben. Előreláthatólag sokáig dolgozom. 

			– És holnap? 

			– Számtalanszor kértelek, ilyesmit ne kérdezz, honnan tudjam, hogy mi lesz holnap? Majd bejövök, amikor bejövök. Ha jól emlékszem, holnap sincs megbeszélt találkozóm senkivel. 

			– Még jó a memóriád! 

			– Na, bújj a víz alá! Majd jelentkezem. 

			– Ne feledd Robertet! 

			– Rendben. 

			Amikor kilép a házból, újra megszólal kabátja zsebében a telefon, éppen becsukná maga mögött az ajtót. 

			– Robert, jó, hogy eszedbe jutott, nem csak titkárnő van a világon – emeli füléhez a készüléket. 

			– Csak ellenőriztem, hol vagy – szól derűsen a hang –, de sem az irodában, sem a bíróságon nem méltóztattál lenni. 

			– Melanie kiköltözött ma reggel – fordul meg Richard, és visszamegy a házba. – Lehetetlen megegyeznem vele. Képzeld, Paul még azt is megígérte neki, ha elválik tőlem, akkor gyereket csinál neki. 

			– Ezt nem néztem volna ki Paulból. Akkor beadjuk a válókeresetet? 

			– Ne, várjunk szeptemberig. Hátha addig meggondolja magát. 

			– Ezek után is visszafogadnád? 

			– Igen, természetesen, hiszen szeretem. 

			– Mondtad neki? 

			– Többször, ma reggel is. Megmakacsolta magát, engedtem, hadd menjen. Arra hivatkozott, szükségét érzi, hogy kiszellőztesse a fejét. Gondolom, nem ezért kerestél ma reggel.

			– Ja, persze, persze – kapkod a szavak után Robert. – Emlékszel, hónapokkal ezelőtt beszéltem a londoni gyárosról, aki Vancouverben megvásárolt egy csődbe ment üzemet. 

			– Akit két menedzsere ki akart forgatni a vagyonából? 

			– Igen, igen. Nos, sikerült nekik. Minden úgy történt, ahogy akkor beszámoltam neked, ha még emlékszel a részletekre. 

			– Hogyan lehet ilyesmit elfelejteni? A londoni üzletember a negyvennyolc százalékos részvénycsomagjáért hetvenötmillió dollár helyett kapott tizenötmilliót. 

			– Pontosan. 

			– Az amerikai befektetőcég a huszonegy százalékos részvénycsomagjáért harmincötmilliót, az európai hét százalékért ötmilliót, a bank pedig egymillió dollár sikerdíjat kaszált be, és évi tízszázalékos kamatot az ötvenötmillió dolláros kölcsönre. A menedzserek birtokába került a százötvenmilliót érő vállalat, anélkül, hogy egyetlen pennyt is elköltöttek volna. 

			– Nem hittem, hogy ez ilyen részletességgel megmarad benned. 

			– Nem mindennapi sztori, Robert. De hadd kérdezzem, mit tett az angol ügyvéd barátod? 

			– Kiszállt. Nem bírta idegekkel. Ilyen rablásnak még sohasem volt a szemtanúja. Kanadai ügyvéd vette át tőle a jogképviseletet. 

			– És a kirabolt üzletemberünk? 

			– Bár kezdetben hetekig az öngyilkosság gondolatával játszott, visszaköltözött Londonba, és az elsötétített szobájában egész nap olvas. Legalábbis ezt mondja a családja. 

			– Gyönyörűen felemelő! 

			– Mikor hívsz meg ebédre, Richard? A jövő hét bármelyik napja megfelel. 

			– Hétfőn megírom drótpostán. 

			– Most, hogy szalmaözvegy lettél, vigyázz magadra, ki ne rúgj a hámból. Melanie minden lépésedet árgus szemmel követi – mondja nyomatékkal Robert, és elneveti magát. 

			– Nem vagyok most erre ráhangolva, barátom. Megfogadom a tanácsod, de azért te is vigyázz magadra! – köszön el Richard, és visszateszi a telefont a zsebébe.

			Üresnek, gyámoltalannak és erőtlennek érzi magát. Pillanatokig azon tűnődik, hova is indult, mielőtt megszólalt volna a telefonja. Megvan, Thomas Larringenhez. 

			Gyalog vág neki az útnak. Amikor eléri a Yonge utcát, balra, északnak fordul. 

			Kánikulának nyoma sincs. Kellemesen száraz a levegő. 

			Feje felett hétágra süt a nap.

			Lelkében fekete fellegek tornyosulnak.

			 

			*

			 

			Thomas Larringen jegyzetfüzetéből

			 

			Nem aludtam jól. 

			Tulajdonképpen fertelmesen. 

			Ötször ébredtem meg. Minden alkalommal hosszú percekig latolgattam, kapcsoljam-e be a tévét, vagy a kislámpa fényénél olvassam Chaucert, Miltont vagy James Joyce-ot. Sorra kézbe vettem az éjjeliszekrényen egymáson fekvő köteteket, a Canterbury meséket, az Elveszett paradicsomot, a Finnegan ébredését, de egyikre sem sikerült ráhangolódnom. Mérhetetlen öröm tombolt bennem.  

			Végül az előző nap aláírt, amerikai könyvkiadóval kötött szerződést olvastam újra és újra. 

			A tizenhét oldalas okirat majdnem minden kitételét betéve tudom. 

			A kiadó háromszázezer amerikai dollár előleget fizet a regény végleges kéziratáért. További ötszázezer amerikai dollárt a nyomdából kikerült példányok napján, és ettől a dátumtól számítva háromszázhatvanöt napra rá még négyszázezer dollárt. Összesen egymillió-kétszázezer amerikai dollárt. Ez kanadai dollárban körülbelül bő másfél millió. 

			Minden eladott példány nettó összegéből jár még nyolc és fél százalék. Ezt a kiadó majd féléves elszámolásban fizeti ki. A megfilmesítési jogért – ha erre sor kerül – bruttó negyedmillió amerikai dollárt kapok. Egyéb jogokért a nettó bevétel öt százalékát. Ha elosztom az összeget hetvenötezer szóval, akkor a névelőket és a kötőszókat beleértve mindegyikért tizenhat dollárt fizetnek. 

			Ennyi pénz nincs is, ez elveszi az ember józan eszét. 

			Éva tegnap este, miután elolvasta a szerződést, sírva fakadt. A nyakamba borult, és azt mondta, én vagyok életének legnagyobb öröme és boldogsága, de ugyanakkor a legjobb befektetése is.     

			Ha valaki most megkérdezné tőlem, mi az öröm lényege, akkor azt mondanám, hogy a kétségbeesés. Az örömérzettől igenis kétségbe lehet esni. 

			Nincs felemelőbb érzés ennél, mert az ember egész életében boldog akar lenni, anélkül, hogy valaha is megismerte volna, mi a boldogság. 

			Itt állok a lehetőségek kitáruló kapujában, a kétségbeesés és a boldogság kulcsával a kezemben, és nem tudok mit kezdeni velük. 

			Ezért nem aludtam jól az éjjel. 

			Azt is észre kellett vennem, hogy a boldogság nem minden, mert oly hamar elillan, mintha sohasem látogatott volna meg. 

			Akkor meg minek boldognak lenni? 

			Ugyanakkor azt is megkérdezhetném, nem azért dolgozik-e mindenki, hogy legalább egyszer megtapasztalja, mit jelent boldognak lenni?

			El kell keserítenem az olvasóimat, én nem azért dolgoztam. 

			Hanem miért?

			Azért, hogy a szavaknak ne csak jelentésük legyen, hanem megmérettessenek a lélek mérlegén. 

			A szavaknak szenvedélyük van, lángjuk, fényük, lobogásuk, amit semmi és senki nem képes kordában tartani. 

			Amit nem tudunk befolyásolni, megváltoztatni, behatárolni, megsemmisíteni, az valóban és kétségbevonhatatlanul szabad. 

			Ilyen értelemben a gondolat nem szabad. 

			Ugyanakkor határozottan állítom, hogy a gondolat folytonosan és megállíthatatlanul küzd a szabadságáért.

			A boldogság szabadságérzetet keltett bennem ma, mert – ha csak egy pillanatra is – eloszlatta körülöttem a valóság súlyos légkörét. Morzsányi időre szabadon lebegtem. 

			Lebegtem a lebegésben.

			Az öröm olyan, mint a kábítószer, eltereli az életről a figyelmed. 

			Ezek szerint az öröm élettelen eksztázis. 

			Akkor milyen az örömteli élet? 

			Ma azon is tépelődtem, ha egyszer sikerült megírnom azt, amit egy életen keresztül próbáltam megfogalmazni, képes leszek-e újabb győzelemre.

			Örülni a győzelemnek nem a gyengeség jele?

			Nincs felemelőbb, magasztosabb érzés, mint örömben fürödve ott ülni a fotelban, egyik kezemben bőrszivar, a másikban kedvenc pezsgőmmel telt poharam, és arról társalogni Évával, hogy most az egyszer nekem is sikerült, most én vagyok a figyelem középpontjában, engem kell szeretni, nekem lehet gratulálni, bár nem tehetek arról, hogy a szerencse végül engem is felkeresett, ami ugye oly fájdalmasan szép és elszomorító. 

			Csak ma örvendezhetek, mert holnap mindent eltöröl a felkészülés és a munka izgalma. 

			Minden munkában a játék komolysága érhető tetten.

			Nem lehet úgy játszani, hogy közben ne figyeljünk a játékra magára, a benne rejlő rejtélyes csodákra. Csak akkor végzünk jó munkát, ha sikerül ezeket kicsomagolnunk és szembesítenünk a valósággal.

			A valóság pedig nem más, mint az, amiben kitartóan kételkednünk kell. 

			Minden tisztázott kétely az egzisztenciális gondjainkat oldja. 

			Mivel a kételyeinket nem lehet tisztázni, ez azt jelenti, hogy továbbra is kételkednünk kell.

			 

			*

			 

			A reggelt újságolvasással kezdi. Éva percekkel azelőtt ment el. Hallotta az önműködő garázsajtó kézi darálóra hasonlító hangját, és a halk döccenést, amint az ajtó becsukódott. A Globe and Mail, a Toronto Star, a National Post, a New York Times és a Washington Post is tele Trump elnök elleni vádaskodással. A demokraták le akarják váltani, és mindent elkövetnek, hogy az amerikai kongresszus – ahol többségben vannak – meg is szavazza. A meghallgatások folyamatosan zajlanak. Közben a tőzsde soha nem látott értékeket ér el, és a dollár is erősödik. 

			Thomas Larringen soha nem politizált, ennek ellenére a megérzéseit eddig mindig igazolta az élet. Most sem hiszi, hogy Trump elnököt leváltják. Azt viszont nem érti, miért kell a demokratáknak őt ország-világ előtt meghurcolniuk. Véleménye szerint ez rossz fényt vet a földkerekség első országára, és ha nemzetközileg is lejáratják a saját elnöküket, kinek tesznek szolgálatot vele?... Csak Amerika ellenségeinek. Abból meg van elég. 

			A demokraták azt hiszik, ha a vádlottak padjára ültetik az elnöküket, akkor példát mutatnak az igazi demokráciából. 

			Felnőtt és képzett emberek hogyan lehetnek ennyire felelőtlenek saját magukkal szemben is? A nagyobb gond az, hogy úgy hazudnak, és úgy szajkózzák a valótlanságot, hogy a végén még maguk is elhiszik. A kommunistákhoz hasonlóan cselekszenek. 

			Ne elméleti síkon bizonyítsák be, hogy amit képzelni vélnek és gondolatilag felépítenek, az igaz: menjenek el dolgozni, nézzék meg, mit jelent gyártóvonalakon, tervezőintézetekben, üzemekben nap mint nap megkeresni a betevőt, eltartani a családot, és a mára elfajult kapitalizmusban egyáltalán létezni. Kibírni azt az irdatlan stresszt, amit a mindennapok okoznak, csak azért, hogy a felszínen maradjanak, el ne süllyedjenek a mélyben. A globalizált és nyereségközpontú világban, amelyben hol ezért, hol azért hajtani, hajtani, hajtani kell, az ember lelkileg kikészül, elidegenedik önmagától és a környezetétől. 

			Nem kell a szomszédba mennie példáért, kéznél van a felesége, Éva. Ha az elmúlt harminc évben Thomas nem támogatja, nem tartja benne a lelket, már rég kiszáradt volna. Igaz, ezt a támogatást ő is megkapta a feleségétől. Most pedig, hála Istennek, beérett ennek is a gyümölcse.

			A késő, de kiadós reggeli után – három tojásból és egy közepes hagymából rántottát készített, megszórta a tetejét bazsalikommal –, Thomas leballag az alagsorba, a társalgó- és egyben dolgozószobájába. A sarki könyvespolcon megpillantja az ajándékba kapott Johnny Walker Double Black whiskyspalackot, megbontja, poharat vesz elő a bárból, és tölt magának egy ujjnyival. Az alkohol jólesően árad szét a testében. Most már csak rá kéne gyújtania egy szivarra, és elengednie magát a kanapén – játszik a gondolattal, de megszólal a bejárati csengő. 

			Az ajtóban Paul Harding áll. 

			– Az egyetemről jövök, és ha már erre jártam, nem kerülhettelek el – mosolyog bocsánatkérően a férfi, majd gyorsan hozzáteszi: – Tudom, előbb telefonon be kellett volna jelentkeznem. 

			– Gyere, gyere be – ma úgysem dolgoztam, és nincs is szándékomban. Ünnepelek. 

			– Ugyan mit? Megütötted a főnyereményt? – huppan le az egyik fotelbe Paul. 

			– Nem éppen – veszi fel Thomas az íróasztalról a szerződést, és barátja kezébe adja –, kisebb meglepetés ért. Olvasd, amíg felmegyek egy szivarért. Whiskyt tölthetek? 

			– Inkább egy pohár ásványvízzel kínálj meg. 

			– Jéggel és citrommal? 

			– Igen, kérlek – mélyed el az olvasásba Paul.

			Amikor égő szivarral a szájában és tálcával a kezében Thomas visszatér, barátja épp a szerződés utolsó oldalait futja át. 

			– Abból, amit a készülő regényedből megmutattál, sejtettem, hogy elnyeri valamelyik jelentős kiadó tetszését. A szövegrészleteknek volt egy-egy kis orwelli, kafkai, ishigurói, bolañói íze. Tiszta szívemből gratulálok! Ugyanakkor azt is bevallom, irigyellek. Nem az összegért – jó, talán azért is –, amit a munkádért kapsz, hanem a leendő sikeredért, hiszen a siker érzeténél nincs magasztosabb, felemelőbb. Ezt most megünneplem veled. Tölts, kérlek, egy ujjnyi whiskyt a pohárba, koccintsunk a győzelmedre. 

			Paul belekortyol az italba, és hosszasan maga elé néz. Tekintete elvész a szoba egyre táguló végtelenjében. Nem a győzelem látleletét vizsgálja, hanem a gondolataiba olva­dó időt, melyben a felismerésnek nincs teste. Amőbaérzés marad utána, indulatfoszlány, leheletkönnyű képzelgés, pillanatnyi eufória. Ez az állapot, amikor az ember az őszinteséget keresi önmagában, kerüli a hagymázas érzelmeket, tiszta vizet szeretne önteni a pohárba. Van is, meg nincs is mit ünnepelni.

			– Úgy döntöttem, a hét végén elutazom Barbadosra – szólal meg Paul, hogy megtörje a csendet. – Régóta készülök egy hosszabb tanulmány megírására. Hátha ezúttal sikerül. Waldron barátom meghívott a tengerparti villájába. A napfény, a sós víz, a virágok színe és illata minden félelemből és aggodalomból kigyógyít. Szeptemberig maradok nála. Talán addig Melanie is eldönti, mit szeretne.

			Az utolsó mondatot fél szájjal ejti ki, mintha restellné. Feldereng benne az esetleges elutasítás réme. Bántja, hogy kimondta. Vissza szeretné szívni. De késő, a halk visszhang utat tör magának a helyiség meleg légkörében. 

			– Talán – ismétli meg. Most már mindegy, legalább legyen nyomatéka a szónak – gondolja.

			Thomas úgy tesz, mint aki nem hallja, vagy elengedi a füle mellett az utolsó mondatot. Pedig az ott téblábol, remegve fennakad tudatának hálójában. Tétovázik, keresi a megfelelő választ a reményt latolgató mondatra.   

			– Lehet, hogy a bennem ujjongó öröm mondatja most velem… – de itt megakad. Át akarja fogalmazni, amit egy ideje forgat magában. Egyensúlyát keresi a szavaknak, tompítani szeretne az élükön, visszavenni a nyerseségükből, vagy megmagyarázhatatlan okból elodázni az egészet, késleltetni a benne egyre növekvő feszültséget. 

			– Szóval… a helyedben… én lemondanék Melanie-ról – szegezi a tekintetét Paulra. Keresi szemében a mondatának a hatását. Amikor megpillantja benne a felcsillanó fényt, felbátorodik, és folytatja: – Miért bántod meg a barátodat, miért okozol magadnak keserűséget azzal, hogy rögeszmés ragaszkodással elcsábítod és elszereted a hitvesét? Miért pont erre a nőre van szükséged? Keress helyette egy fiatalabbat, szebbet, okosabbat, aki még sohasem élt házasságban, akit alakíthatsz, gyúrhatsz, amilyenre szeretnéd. Erőd teljében vagy, házad, állásod, spórolt pénzed van. Használd ki! Tudod-e, hány boldogtalan fiatal szaladgál az országban, aki pont ilyen férfira vágyik? Hányan áhítoznak egy jóképű, szellemes, szórakoztató társra? – tárja szét a karját Thomas oly lendülettel, mintha a hirtelen mozdulat eloszlatná minden eddigi aggályát, elvenné szavainak a súlyát.

			A kintről beszűrődő napfény megvilágítja a légben lassan úszó porszemeket.

			Paul a tekintetével követi őket. 

			Azon töpreng, a hullámokban terjedő fény megkerüli-e a porszemeket anélkül, hogy megsérülne, vagy megsértené őket, mert nem érzékeli az ember: a porszemek úsznak-e a fényben, vagy a fény a porszemekben.     

			Kis idő múlva a fotelből váratlanul megemelkedik, és elváltozott hangon szól Thomashoz: 

			– Igyunk a benned ujjongó örömre! A sikeredre!

			Koccintanak, majd mindketten fenékig isszák a poharukat.

			Az íróra idegenül hat a gesztus, hiszen egészen másról beszélt, mint önnön diadaláról, mást várt, talán józan érveket, valamiféle racionális eszmefuttatást az emberi gyengeségről, a bűnbeesésről, a megbocsátásról. Egyik regényében leírt egy hasonló esetet, és mialatt a szereplők párbeszédét hallgatta, ahogy bárdolatlan szavakkal egymásnak esnek, azon kapta magát: képtelen követni őket, és nem tudja eldönteni, hogy amit a szövegszerkesztőbe gépel, ők diktálják-e, vagy egy belső hang. Végül rendet teremtett a torzsalkodók között, és ez olyan jól sikerült, hogy azok újra egymásba szerettek. Vajon kellett-e, hiányzott-e az olvasónak a happy end? Ha örömteli az elbeszélés vége, felér-e a katarzissal? Lehetséges. Olvasója válogatja. Végül is ő dönti el, mivel fejeződik be a történet, őbenne visszhangzik, ha visszhangzik sorsa a könyvnek. Ahogyan mindketten némán ülnek, Thomas eljátszik az ötlettel, miszerint a gondolatnak nincs időérzéke, ezért évszázadnyit tarthat egy nap, és ha az idő tágul, tágul a pillanat is.     

			 – Hazudtam, hazudok, és még sokáig hazudok majd magamnak – szólal meg csendesen Paul. – Nem tagadom, hosszú hónapokat tépelődtem azon, amit a koccintás előtt mondtál. Megmagyarázhatatlan természetfeletti erő munkálkodik bennem. Nincs az a racionális érv, ami el tudna idegeníteni Melanie-tól. Mindenütt velem van. Napközben az előadásaimon, este teljesen lefoglalja a gondolataimat, álmaimban is velem van. Tudod-e, hányszor sétáltam el esténként a házuk előtt, azzal a szándékkal, hogy becsengetek, és elviszem Richardtól? Volt olyan hét, hogy nap mint nap órákig ólálkodtam a házuk ablakai alatt, hátha megpillantom, jelzek neki, hogy jöjjön ki, és megszöktetem. Ellopom. Éjszakákat nem aludtam, mert csak Melanie járt az agyamban, nem tudtam szabadulni testének vonzásától, illatától, pillantásától, mosolyától. Számtalanszor álmodtam, hogy vadul szeretkezik velem, és közben azt súgja a fülembe, hogy nagyon, de nagyon, de nagyon, mérhetetlenül szeret. Érted már, Thomas? Ez nem egyszerű rögeszme, ez már beteges vágyálom, amelyből nem lehet, nem tudok, és a legelkeserítőbb, hogy nem is akarok kigyógyulni. Inkább pusztuljak bele. 

			A sóvárgás lavinája elől nincs menekvés.

			Thomas újra tölt a poharakba. A magáét hosszasan forgatja a kezében, belekortyol, eszébe jut, hogy egyik elbeszélésében a férfialak Paulhoz hasonlóan viselkedett, és nem tudta megállítani a belőle elemi erővel feltörő érzelmek hógörgetegét, inkább hagyta, hogy az elsöpörjön mindent, kitombolja magát, megsemmisítse a körülötte létező valóságot. 

			Miközben mindketten újra a csendet hallgatják, nem sejtik, hogy a ház előtt Richard áll, aki többször is felemeli kezét, hogy becsöngessen, de mindannyiszor erőtlenül visszahanyatlik a karja, majd hosszú tétovázás után megfordul, és lassú léptekkel hazafelé gyalogol.

			 

			*

			 

			Thomas Larringen jegyzetfüzetéből

			 

			Éva egy héten keresztül pezsgőspalackokkal megpakolva érkezett haza. Rendkívül finom Cohiba szivardobozzal is megajándékozott. Ezernyolcszáz dollárt fizetett tíz szál szivarért, amit én eszement pénzszórásnak könyveltem el. Megjegyzésemre, hogy ezt a pazarlást nem engedhetjük meg magunknak, csak legyintett. Nyolcszázezer amerikai dollár már a bankban a számlánkon, a fennmaradó négyszázezerből majd adót is fizetünk. 

			Amióta a regényem megjelent, nyugtalanul alszom éjszaka. Naponta az irodalmi és napilapok kultúrrovatát böngészem, nem jelent-e meg bennük recenzió a könyvemről. Eddig öt méltatást kaptam, egyiket az ország nagy sikerű írónőjétől, aki nem fukarkodott a dicséretekkel, és ami a legörvendetesebb, az öt írásban egyetlen elmarasztaló sort sem olvastam. 

			Két hónap alatt több mint kétszázezer példányt adott el Amerikában, Kanadában és Angliában a kiadóm. Ennek fejében azt ígérte, hogy a fennmaradó harmadik pénzjáradékot hamarosan kifizeti.

			Keserűséggel és kétségbeesetten írom le: amióta a könyvem napvilágot látott, semmit sem írtam. Az a gyanúm, hogy a siker teljesen elvette az eszem. Képtelen vagyok koncentrálni, fogalmazni, kigondolni egy sztorit. Azelőtt ezt napi rendszerességgel megtettem. Hosszú szünet után ebbe a füzetbe is csak most írok, október elején. Megmagyarázhatatlan bénultság szakadt rám, egész lényemből eltűnt az indulat, a láz, a tüzes lelkesedés, a vágyakozás, a világot felkavaró szenvedély.

			Világos előttem, hogy kedélybeteg vagyok, türelmetlen, kibírhatatlan, házsártos, kötekedő. Minden nekem nem tetsző dologra dühbe gurulok, és nem tudom visszafogni, türtőztetni magam. Ezért július végén felhívtam Melanie-t, hátha segít. Mivel ki volt kapcsolva a mobiltelefonja, tárcsáztam a titkárságát. Rosalie, a rendkívül udvarias és kedves hölgy kérésemre, hogy kapcsolja Templeton irodáját, azt válaszolta: sajnálja, de a pszichológusnő június végén megszüntette konzultációit, és a helyiségbérletét is feladta. – És hol érhetem el? – tudakozódtam. Esetleg a mobiltelefonján, de nem jósolok önnek sok sikert, mert én is számtalanszor hívtam, üzenetet is hagytam, de egyszer sem jelentkezett. Férje, Richard Vaughn ügyvéd úr is megpróbált beszélni vele, de az ő hívásai is hiábavalónak bizonyultak – válaszolta Rosalie, és úgy hallatszott, mintha a nyelvével csettintene.

			Akkor döbbentem rá, hogy a nyár folyamán csak a saját dolgaimmal és depressziómmal foglaltam el magam, minden más, a barátaimat is beleértve, egyszerűen kimaradt. Elvesztettem a szociális egyensúlyomat. Lelki nyomorban senyvedtem. Egyszerűen mindenkit kizártam az életemből, csak én, én, én, én lettem a világ középpontja. Arról is megfeledkeztem, hogy Paul Harding szeptember elején kezdi a tanítást az egyetemen. 

			Azt gyanítottam, hogy Paul magával vitte Melanie-t, és vele nyaralt Barbadoson. 

			Mivel a délelőtti órákban kerestem tanár barátomat, nem tűnt furának, hogy csak a telefon üzenetrögzítője válaszolt. Meghagytam, mielőbb hívjon vissza. 

			A déli ebédszünetben jelentkezett. 

			Elnézést kért, amiért a visszaérkezése óta nem látogatott meg, de ingatag lelkiállapota miatt lemondott erről. 

			– Mi történt veled? – kérdeztem izgatottan, és éreztem, a szívem a torkomban lüktet. – Melanie-val utaztál Barbadosra? 

			A vonalban csak nehézkes lélegzetét hallottam. 

			– Nem, nem vittem magammal. Szó sincs erről. Néhányszor felhívtam, de nem válaszolt. Még a reptérről is próbálkoztam. Majd felszálltam az Air Canada reggeli, Barbadosra induló járatára. 

			– De hát – akadozott a hangom –, hogyan tudtál így elrepülni? 

			– Melanie elzárkózását azzal magyaráztam, hogy biztosan elege lett mindenkiből, egyedül akar maradni a gondolataival és az ígéretével. Két hónap alatt többször is megcsengettem, de eredménytelenül. 

			– És ez nem mondott neked semmit? Nem aggódtál, vajon mi lehet vele? 

			– De, de – felelte Paul, és mélyet sóhajtott. 

			– Felhőtlenül tudtál nyaralni, szórakozni, alkotni? 

			– Nem írtam semmit, Thomas, ne idegesíts. Minden tervem dugába dőlt. Reggelente kimentem a tengerpartra, megfürödtem, napoztam egy fél órát, majd visszaballagtam a házba, és ittam, ittam estig. 

			– Mit ittál? 

			– Rumot, mi a frászt? Este nyolckor pedig beszédültem az ágyba, és mindez megismétlődött másnap is. 

			– Két hónapig egyfolytában ittál? 

			– Igen. Miért, te mit tettél volna a helyemben? 

			– Visszarepültem volna Torontóba. 

			– Torontóba? Ugyan, ne viccelj! És mihez kezdtem volna Torontóban? Felkötöttem volna magam bánatomban? 

			– Melanie segítségre szorul. Ha nem válaszolt a hívásaidra, evidens, hogy nem érzi jól magát. 

			– Bocsáss meg, de nem te javasoltad, hogy mondjak le róla, és nézzek másvalaki után? 

			– Mondtam, mondtam – válaszoltam gondterhelten –, de az ember annyi mindent kiejt a száján, amit később át kell gondolnia, értelmeznie, mérlegelnie. 

			– Nos, én nem gondoltam, mérlegeltem és értelmeztem át semmit. Azt érzékeltem, hogy haragszol rám, elvetemült fajzatnak tartasz. 

			– Ez így nem igaz! – kiáltottam dühösen. 

			– Elismerem, nem így mondtad, de így értettem. Ezért kérlek, ne hibáztass. Van elég gondom, ne akarj még egy sziklányi terhet rám tenni. Az egyetemen megtámadtak a marxista ellenszenvemért. Azt tartják rólam, elment a józan eszem. 

			– De most Melanie-ról beszélek, életed szerelméről! 

			– Igen, tudom. 

			– Mi az, hogy igen, tudom? Te is megbolondultál, mint jómagam? 

			– Meg. 

			Pillanatokig csak a csend visszhangzott a vonalban. 

			– Még ott vagy? – kérdeztem. 

			– Igen – válaszolta Paul nehézkesen. – A visszaérkezésemet követően felhívtam Richardot, aki kimért, hivatalos hangon közölte velem, hogy a felesége eltűnt. Hónapok óta sikertelenül keresteti a rendőrséggel – hadarta Paul, majd újra elhallgatott.

			Kikapcsoltam a hívást anélkül, hogy elköszöntem volna. Úgy éreztem, Paulnak nem tartozom még ezzel az udvariassággal sem.

			Elkeseredetten ültem alagsori szobámban, majd rágyújtottam egy szivarra. 

			A füst lassan ellepte a helyiséget. Eleinte csak apró felhők formáját öltötte, majd a kis felhők lassan egybekúsztak. Sejtelmes, átláthatatlan ködfalat alkottak. Az jutott eszembe, hasonlóan alakulhatott ki a világmindenség is, apró anyagfelhőkből. Ezek évmilliárdok alatt egybeforrtak, felhevültek, a bennük feszülő energia pörgésre késztette őket, mígnem oly izzó és szédült gyorsasággal forgó anyagtömbbé váltak, hogy felrobbanásuk elkerülhetetlen lett.

			És akkor megszületett Isten.

			 

			 

			


Utóhang

			 

			Október a vénasszonyok nyarát hozta vissza. Igaz, nem tartott, csak tíz napig, de az oly melegnek, fényesnek és izgalmat ígérőnek bizonyult, hogy a torontóiak kimentek az Ontario-tó partjára, és félmeztelenre vetkőzve naphosszat sütkéreztek. 

			Miután teljesen felépült, és visszatért George házába, Kenny jobbnak vélte, ha szabadidejében újra Fredyvel dolgozik az autómosóban. Úgy tervezték, már márciusban új munkahelyet keresnek. 

			Az évkezdést az előírt könyvek beszerzésével töltötték, csak szeptember második felében tűnt fel nekik, hogy Melanie még mindig nem jött kocsit mosatni, pedig Fredy egyik délelőtt be is mutatta, hogyan buherálja majd meg az autóját. Miközben részletesen ismertette a fázisokat, egy vajszínű Toyota hibrid RAV4-es gördült be a kocsimosóba. 

			Farmerbe öltözött, madárcsontú nő szállt ki a dzsipből. Kalászszőkére festett haja alatt megvillant sápadt homloka. Fekete napszemüvege mögül nem látszott, hogy kimért, hűvös pillantást vet Fredyre. Reszkető ujjaival felpattintotta a retikülje kapcsát, kihalászta a pénztárcáját, és meglóbálta a fiú orra előtt. 

			– Egy ötvenesért megteszed? – kérdezte, és jobb keze megállt a levegőben.
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					23	 „Ég és föld itt vannak, s hangosan hirdetik, hogy teremtés útján jöttek létre; ugyanis szakadatlan változás a sorsuk. Mert abban, ami teremtés nélkül létezik, semmi sincs, ami azelőtt nem lett volna: a változásnak, különbözésnek pedig éppen ez a lényege. Azt is hangosan hirdetik, hogy nem maguk teremtették magukat: »azért vagyunk – mondják –, mert megteremtettek bennünket; azelőtt egyáltalán nem voltunk, következőleg nem is származhatunk önmagunktól«. És ez, amit mondanak, nyilvánvaló igazság. Te alkottad tehát őket, Uram; szép vagy, mert a világ szép; jó vagy, mert a világ jó; vagy, mert a világ van! Sem szépség, sem jóság, sem létezés dolgában nem olyan, mint te, Teremtő Istene; szépsége is, jósága is, létezése is semmi hozzád képest. Hála neked, Uram, hogy ezt tudom; ámbár az én tudásom a tiedhez képest tudatlanság.” 
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					38	Szovjet nyomásra 1952. szeptember 21-én létrehozták a Székelyföld nagyobbik részét magába foglaló Magyar Autonóm Tartományt Marosvásárhely székhellyel, ahol a magyarság száma meghaladta az 564 000-et (76,9%). A 13 500 km2-es területen létrejött autonóm tartományban a székelyföldi magyarok jogai jobban érvényesülhettek, mint a magyaroké Erdély egyéb területein, de a MAT területén kívüli erdélyi területeken gőzerővel folyt az asszimiláció. A MAT létét ürügyként használva a szórványban élő magyarságtól megtagadták az alapvető jogokat (például anyanyelvhasználat az oktatás, a bíráskodás, a közigazgatás terén), és ez súlyosan érintette a Székelyföldön kívül eső magyar „mikrorégiókat”. A Marosvásárhely központtal létrehozott MAT területén a magyarság aránya meghaladta a 76,9%-ot, de az átszervezéssel ez az arány lecsökkent 61,1%-ra, hiszen a MAT helyett létrehozott Maros Magyar Autonóm Tartomány közigazgatási határait úgy alakították ki, hogy minél több, románok által is lakott települést csatoltak hozzá, míg magyar községeket csatoltak el, főleg románok által lakott tartományokhoz. Míg a MAT területén a magyarok száma meghaladta az 564 000-et, addig a Maros Magyar Autonóm Tartomány területén a magyarok száma 473 000-re csökkent, a románok száma 147 000-ről 266 000-re nőtt az adminisztratív intézkedések nyomán. A Magyar Autonóm Tartomány a fennállásáig mégis nagyobb fokú védelmet nyújtott a Székelyföld magyarjainak. Az Erdély egyéb területén élő magyarságot egyre jobban visszaszorították, nagy magyar történelmi városaink, mint Kolozsvár, Nagyvárad, Szatmárnémeti stb. elveszítették magyar többségüket, és kisebbségbe, sőt később már szórványba szorultak. Az 1968-ban megejtett újabb közigazgatási átszervezés után megközelítőleg Hargita megye, Kovászna megye és Maros megye egy része alkotja a Székelyföldet.
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