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			Előszó

			Több mint háromszáz diák küldött pályamunkát A költészet trendi című, középiskolások számára meghirdetett pályázatunkra. Tehetséges fiatalok a Kárpát-medence minden szegletéből, Budapesttől Marosvásárhelyen és Csíkszeredán át Szabadkáig jobbnál jobb művekkel bizonyították, hogy az irodalom izgalmas, olvasni jó, a költészet valóban trendi. 

			Szelfik készültek Ady Endrével, József Attilával, Zrínyi Miklóssal, Krúdy Gyulával és Arany Jánossal, képzelt párbeszédek Jókai Mór Timár Mihályával és Bulgakov Mesterével, találkoztunk a görög istenekkel a bevásárlóközpontban, és Kölcsey Ferenc kis híján párnacsatába keveredett egy diáklánnyal. 

			A jövő prózaíró nemzedékével nem lesz gond, ha ilyen fantáziával, karakterformáló tehetséggel, humorral és mesélőkészséggel rukkolnak elő már tizenévesen. A díjnyertes prózaírók javarészt történetközépontú novellákra, pörgős dialógusokra törekedtek, ami arra utal, hogy a posztmodern szövegirodalom és az öncélú, naplószerű vallomások kora lejárt, valami egészen más, újszerű készülődik a láthatáron. 

			A költőket inkább a szerelmi téma, az emlékezés aktusa, az énkeresés kötötte le, de akadtak ironikus-humoros megközelítésű művek, és tájversek is. A fiatalok közül többen már publikáltak irodalmi folyóiratokban, vagy részt vettek valamilyen tehetséggondozó táborban, műhelyen. A versekből kiviláglik, hogy lehet a 21. században a tájról, az énről, a szerelemről, az időről úgy írni, hogy ne legyen elcsépelt, mondjon újat, mozdítson ki a komforzónánkból, rázzon fel a fásultságból. A költészet és a filozófia nagy témái mindig aktuálisak maradnak, és bár igaz a mondás, miszerint nincs új a nap alatt, az antikvitás óta csak ismételjük, újraírjuk azt, amit Szapphó, Vergilius, Dante, Horatius és sokan mások elmondtak, mégis lehet hitelesen, a mai kor nyelvén beszélni ezekről a nagy témákról is. 

			Antológiánkban a pályázatra benyújtott alkotások legjavát olvashatják szerkesztett, szöveggondozott formában.

			

			Varga Melinda 

		


		
			Bodor Emese Réka

			 

			2004-ben született Budapesten, jelenleg a Baár-Madas Református Gimnáziumban tanul. Novelláit a Magyar Irodalmi Ház és a Magyar Napló publikálta. 

			 

		


		
			1944. július

			 

			Hetek óta madarakról álmodom.

			Szomjazom a rigók énekére.

			Errefelé nem él meg más állat, 

			csak tetvek és patkányok. 

			Álmomban hajnalodik,

			A szögesdróton madarak fészkelnek.

			Álmomban hajnalodik,

			Tested puhán simul az enyémbe. 

			 

		


		
			Vihar

			 

			Ma is leszakadt az ég, 

			pedig tegnap biztosítótűvel

			tűzted a kékséghez a bárányfelhőket,

			hogy ne hagyjanak el megint.

			 

			A teraszon a ruhákba beletép a szél, 

			cibálja a teregető fémszerkezetét. 

			Mintha csontvázat, a rajta lengő,

			oszlófélben lévő hússal. 

			 

			Eddig a meztelen combod néztem.

			Most, hogy ébredezel, arcomon egy

			elkapott kisgyerek bűntudata,

			aki a kulcslyukon át figyel pisilő nőket. 

			 

			Freud szerint minden nő, akibe 

			beleszeretünk, kicsit az anyánk is. 

			Nekem nincsenek emlékeim anyámról,

			most mégis rá emlékeztetsz. 

			 

			Még van pár másodpercem, 

			mielőtt észreveszed a vihart. 

			Addig figyelem az arcod. 

			Egy lustán nyújtózkodó tigris békéjével ásítasz. 

			 

			A szempillád megrebben,

			csupasz vállad megmozdul.

			Nézlek, mint a kórházi ágyon haldokló nő

			az újszülött gyermekét.

			 

			Nézlek, mint akinek már éppen

			a véráramába ömlik 400 mg morfium, 

			amikor eszébe jut,

			hogy nem húzta ki a vasalót. 

		


		
			Várakozás

			 

			Esti Kornél a bőröndjén ült, merengve nézett el a vonatsínek felett. Olyan természetesnek hatott a peronon, hogy amikor megláttam − épp leszállóban a velencei gyorsról − szinte meg sem lepődtem rajta, hogy ott van. 

			− Hát te mit csinálsz itt? – kérdeztem. 

			− Várok. 

			− Vonatra?

			− Azt nem mondtam. Csak várok. 

			− Várhatok itt veled? 

			Esti megvonta a vállát. 

			− Nekem aztán édes mindegy, hogy mivel töltöd az idődet. 

			Letettem mellé a bőröndöm, és elhelyezkedtem rajta. Egy darabig csendben ültünk, azután Esti megszólalt:

			− Nem gondolod, hogy furcsa, hogy az emberek mindig várnak valamire? 

			− Hát... attól függ, mire.

			− Nem tudom. Mindenfélére. Vonatra, taxira, buszra. Egy későn érkező barátra vagy hivatalos levélre. A hangjelzésre, amit a telefonjuk kiad, ha megjött a havi fizetésük. Egy új film premierjére, válaszra egy kiadótól, a pillanatra, amikor híresek lesznek. A nagy Őre. Először a felnőttkorra, utána a nyugdíjra. Megváltásra. Ilyesmire. 

			− Vagy egy bandára, ami sokáig nem jön ki a színpadra – tettem hozzá.

			− Vagy a felvételi eredményeikre.

			− Vagy rozéfröccsre egy zsúfolt bárban. 

			− Vagy az első gyerekükre. 

			− Vagy a másodikra. 

			Esti elmosolyodott.

			− Szóval mit gondolsz erről? Hogy a Föld csak egy óriási váróterem? 

			− Őszintén? Nem mondanám, hogy furcsa. Nem furcsább, mint bármi más. 

			Ettől a mondattól nagyon okosnak éreztem magam. Esti fintorgott.  

			− És nem leszel tőle szomorú, hogy ennyi az élet? Hogy egyik várakozásból a másikba csöppensz?

			− Nem sokat tehetek ellene – vontam meg a vállam. 

			− Akkor tulajdonképpen a vonat elé is ugorhatsz, nem? Ugyan már, barátom, ne legyél ennyire hervasztó! Légy kreatív. Ne várj semmire. Vagy jobbat mondok: várj mindenre egyszerre! 

			A felét sem értettem annak, amit mond. Esti nagyot sóhajtott, felugrott, felkapta a bőröndjét. Indulni készült.

			− Na és te az előbb mire vártál itt? – kiáltottam utána. 

			− Hát rád – nevetett Esti, és elsétált a nyolcas vágány felé. Nem várt válaszra. 

			 

		


		
			Kicune no jomeiri

			 

			Tépkedi a bazsalikomot, a levendulát, a rozmaringot, és közben magyaráz. Hogy japánul miért működik a haikuköltészet, és magyarul miért nem. A japán olyan légies, képi nyelv, ott öt-hét-öt életet élsz le, amíg végigolvasol egy mondatot. A magyar egészen más, sokkal földhözragadtabb, mi még rá vagyunk utalva a kötőszavainkra, és emiatt úgy szaladnak fel az extra szótagok a haikukra, mint pluszkilók a negyvenes nőkre. 

			Az illatozó fűszereket az egyik markába gyűjti, másik kezével kitágítja a vászonzacskó száját, majd belerázogatja a leveleket. Néhány bazsalikomdarabka az ujjára tapad, de észre sem veszi, beszél tovább. Hogy a magyar nyelv a novellákban és a prózaversekben tud a legszebben kibontakozni, a japánok meg épp ilyenkor válnak ügyetlenné. Beletúr abba a kis kupac simára és életlenre mosott üvegdarabba, amit a Duna partján szedtünk össze. Kivesz két sötétzöldet, beledobja a zacskóba.

			Mindig meglep, mennyire illik rá az a kép, ami a japán szakos hallgatókról él bennem. Csak a mangafétis hiányzik. Verseket fordít, furcsa és idegen mítoszokat olvas egy számomra érthetetlen nyelven, és mindig vagy a háta mögé néz, vagy az égre. Tőle hallottam először a „kicune no jomeiri”-ről. Ez a szókapcsolat két dolgot jelent: egyrészt azt a jelenséget írja le, amikor a felvillanó lidércfények azt az illúziót keltik, mintha egy lakodalmas menet papírlámpásai vonulnának el az égen, másrészt a zuhogó esőn átsütő napfényt. Tükörfordításban így hangzik: a róka menyegzője.

			Az ujja köré csavar egy vékony tincset a hajából. Elővesz egy ollót, az ablakon beszűrődő napfény megcsillan a fémen. Dús haja van, háromszor kell nekifutnia, mire sikerül elvágni. Felém nyújtja az ollót, én még tovább bajlódom, mint ő, de végül ott állunk mindketten, kezünkben egy-egy darabkával önmagunkból. Kinyújtott tenyere fölé tartom a sajátom, felfordítom a kezem, hagyom, hogy a hajszálaim az övéire hulljanak. Egy pillanatig még morzsolgatja őket, aztán megy ez is a zacskóba.

			Különben vannak jó haikuíróink, de ők csak ugyanazokat a közhelyeket tudják ismételgetni egy-két átvariált mássalhangzóval, mondja. Elővesz egy kilyukasztott rézpénzt a zsebéből, a tincseinkre dobja. Kezd megtelni az erszény. Golyóstollat vesz elő, az asztalon már ott hever kikészítve a kedvenc verseskötete, benne könyvjelzőként egy blokk. Kiveszi, megmutatja. Egy Mojito és egy Margarita, ezt ittuk az első randinkon, háromezer forint plusz szervizdíj. Rajzolni kezd rá egy japán szimbólumot, tizenhárom tollvonás kell hozzá.

			Ez a kokoro, azt jelenti, szív, magyarázza. Megfordítja a blokkot, itt már csak hat mozdulat kell, ez a mamori. Védelmet jelent. Összehajtja a blokkot, beteszi a zacskóba. Azzal a cipőfűzővel köti össze, ami megmaradt a kassai kirándulás után. A szálláson kint hagytuk a cipőinket a szoba előtt, másnap reggelre valaki ellopta a fél cipőfűzőmet. Azóta sem tudjuk, ki és miért tette.

			Felakasztja az erszényt az ágyunk fölé, kellemes bazsalikom- és levendulaillata van. Leülünk a matracra, egymás mellé, törökülésben, a térdünk összeér. Nézzük, amit alkottunk.

			Ezt a varázsbatyu-készítést hol tanultad, kérdezem, és most, hogy kész van, mégis mire jó? Felnéz, mintha transzból, zavartan pillant rám, aztán elmosolyodik. Ja, hogy ez. Hát ez tulajdonképpen semmire. Én találtam ki. Gondoltam, jópofa lenne.

			Megfogom a kezét. Ülünk tovább. Az ablakból fény vetül a felakasztott erszényre, odakint az égen kicune no jomairi. Napsütötte zápor. És már én is két nyelven tudom megfogalmazni, hogy ez tulajdonképpen milyen jó. 

		


		
			Endrey-Nagy Ágoston

			 

			2002-ben született Móron, Budapesten él. A székesfehérvári Ciszterci Szent István Gimnáziumban érettségizett 2020-ban. Jelenleg az ELTE BTK magyar szakos hallgatója. Sárváron 2018-ban Ezüst- és közönségdíjat kapott, 2019-ben a Deákpoézisen Málik Roland-díjban részesült. Verseit a Műút, a kolozsvári Helikon, a Kulter.hu, az Irodalmi Szemle, a Félonline és a Pannon Tükör közölte, valamint az Umami és a Lehetnék bárki című antológiák.

			 

		


		
			Hideg

			 

			A szürkület egyetlen szerve, 

			az erdő megnöveli térfogatát.

			A rohamos sötétedéstől 

			átázik a fácánok tolla.

			Valaki ordítani kezd a köddel.

			 

			Valaki, akinek műanyag zacskók 

			tapadtak a tüdejére,

			lehajol, belenéz egy pocsolyába.

			Egy fürdőszobát lát, 

			félmeztelen reszketéssel.

			 

			A zuhanytálcában felgyűltek a nyírfalevelek,

			szám szélén zuzmó, már hiába minden.

			A csövekben megkeseredik és kihűl a víz.

			 

			A lehelet felgyűlik a sötét fürdőszobában.

			Vacogva nézem a falitükörben, ahogy valaki 

			sírva benzint locsol szét a nyirkos avaron.

			 

		


		
			Szegedi Melinda

			 

			2001-ben születetett Budapesten. Az ELTE Apáczai Csere János Gyakorló Gimnázium diákja. Érdekeli a zongora, a film, a reáltudományok és az úszás. 

			 

		


		
			Időerő

			

			0

			

			Ülök a képernyő előtt, böngészem a leveleimet, spamekre vadászom. Szeretem őket: nincs velük dolgom. Egyszerre csak Luca ugrik elém:

			– Te vagy a kiválasztott!

			– Én nem vagyok kiválasztott!

			– Csak a kiválasztott mondja, hogy nem ő a kiválasztott! Gyere, a főnök látni akar!

			Loholok a nyomában. Pontosan oda lépek, ahová ő, így nem nyelhet el az ingovány. A főnöknél kisebb csoportosulás van, amikor belépek, rám néznek és vigyorognak. Csak nem felejtettem el valamit?

			– Kedves Tímea!

			– Zsuzsa.

			– Kedves Zsuzsa! Szeretnék elsőként gratulálni neked.

			– Na ja, a többieknek esélyük sem volt.

			– Kiválasztottunk téged forradalmi marketingakciónk lebonyolítására, amely minden kereskedő álma. Szűz piac!

			– De jó!

			– Egy olyan helyre küldünk téged a ZT46-ost eladni, amit sosem találnál ki.

			– ZT48.

			– Mi van?

			– Most azt áruljuk.

			– Igen, de ahová te mész, ennek nincs jelentősége. Ők még annyira sincsenek képben, mint te.

			– Köszi!

			– Emlékszel, hogy a múltkor mit mondtál a ZT46-ra? „Ez talán száz éve még menő lett volna.”

			– Bocsi, azt nem komolyan mondtam.

			– Ne szerénykedj, ez adta az ötletet. Egy barátom pár éve készített egy időgépet.

			– Hú, az tök jó! Azt könnyebb lesz eladni.

			– Nem fogjuk, vagy legalábbis még nem. Egy pár évig bűvészeknek adta kölcsön, aztán a seregnek, most pedig nekünk. Szóval: fogod magad, meg a ZT46-ot, visszamész a múltba, és ott elpasszolod.

			– Mennyire a múltba? Merthogy a dinók...

			– Kábé úgy száz évet. Ha nem csapnak le rá, én megnyalom a könyökömet.

			– És ha én megnyalom, maradhatok?

			– Nem értettél meg teljesen. Ez egy lehetőség, neked is és nekünk is. Ha nem élsz vele, az azt jelenti, hogy korlátolt vagy. Gyerekek, van nekünk szükségünk egy korlátolt kollégára?

			– Nincs!

			– Az üvöltésük valahogy túl vidámnak hangzik. 

			– Megnéztem a CV-det, azt írtad benne, hogy erősséged a magyar.

			– Igen, abból volt ötösöm.

			– Na ugye! Tehát felhívtam egy barátomat, mindegy, ki az, elég annyi, hogy az Irodalmi Múzeum igazgatója, és megígérte, hogy ő, aki a legtöbbet tudja ebben az országban az irodalomról, kitanít téged. Mi pedig egyenesen valamelyik híres íróhoz repítünk.

			– Biológiából is jó voltam.

			– Leszarom. Az író a hálózati központ. Ha őt meggyőzöd, akkor ő további százat meggyőz, azok meg megint százat fejenként.

			– Azok is írók?

			– Ja. Vagy annyira meggyőzi őket, hogy már nem is kell annak lenniük.

			– És várnak ott engem?

			– Fenét, a nulláról kell felépítened az imázst. De a költők és írók voltak mindig is a jövő lánglelkű hírnökei, ezek nem azok a begyepesedett figurák, akik rögtön diliházba zárnak, amikor előadod a szöveged az időutazásról.

			– Mennyit kell eladnom?

			– Neked semennyit, azt majd a kollégák. Te csak előkészíted a terepet, hogy a magok termékeny talajra hulljanak. Beeteted a halacskákat, hogy a nagy horgászok...

			– Jól van, megértettem. De mit adok el?

			– Hát a stílust, az életmódot. Azt a feelinget, hogy most már ő is valaki. A social netwoköt, a jelenlétet. Nekem kéne mennem, de engem szólít a kötelesség, rám itt van szükség.

			– Elájulhatok?

			– Most már igen.

			Sötétség.

			

			Még mindig 0

			

			A főnökkel és az irodalmi igazgató haverjával ülök a fejtágítón. Már aláírtam mindent, ami a biztonságomról meg a felelősségemről szól. Röviden: semmi jóra ne számítsak. Amikor ott tartunk, hogy a főnök magyarázni kezdi nekem a mobil használatát, azért kifakadok:

			– Ezt talán már mégsem kéne! Hogyan lehettem tavaly én az év dolgozója, ha nem ismerem kívül-belül ezeket a kütyüket?

			– Nem te voltál az év dolgozója. Épp ezt magyarázom, hogy ez nem mobil, hanem az időgép. Csak nem akartunk új tokot terveztetni neki, mert Petiék elég drágán tolják. Egyszerű, csak ne keverd össze.

			– Jó, majd kipróbálgatom a funkciókat.

			– Nem! Vagy használd, vagy ne használd, de ne próbáld!

			– Kábé fél óra múlva vége a technikai szekciónak, jöhet a műveltségi. Az igazgató úr sorolja a kötelező olvasmányokat. Közbekérdezek:

			– Mennyi időm van az utazásig?

			– Két nap.

			– Akkor erre úgy sincs elég időm. Szerencsére fent vannak a neten érettségi tételként kidolgozva.

			– Látom, nem fogta fel: nem a történet a lényeg, hanem a stílus. Azt csak az eredeti művekből sajátíthatja el. Sok mindent persze ugyanúgy mondtak, mint mi, de tudja, mi az érdekes? A kis különbségek! Ugyanaz van ott is, mint itt, de valahogy egy kicsit más.

			– Mint a „le Big Mac”?

			– Parancsol?

			– Mindegy, mondana rá példát?

			– Reá!

			– Bocsánat, mondana reá példát?

			– Ez volt a példa. Ma úgy mondjuk, hogy „Ráró, a ló terhet ró rá”, régen meg úgy, hogy „Ráró, a ló terhet ró reá”. A többit majd elolvassa a könyvekből.

			– Az igazgató szerint minden fontos magyar művet száz éve írtak. Usque. Félre a szerénykedéssel: a könyvek nagy része nekem már megvolt. Primer target kijelölve: Krúdy Gyula. Mondjuk tőle pont nem olvastam semmit, de úgy mondta, hogy ez nem gond, mert hozzá a hasán keresztül a vezet a legrövidebb út (bármit jelentsen is ez).

			– A céges bulin elvileg engem ünnepelnek, gyakorlatilag csak én nem iszom, és nem megyek el senkivel, mert nekem – úgymond – űrhajós életmód dukál. Nem mintha kilőnének, csak ez olyan protokolláris. A ruha, amit adtak: cuki. Korábban már hordtam ilyet egy reklámfotózáshoz. Olyan, mintha álarcosbálban lenne az ember, azt meg hamar meg lehet szokni, akkor is, ha az illető hűtőgépnek öltözik. Kapok egy uzsonnás táskát, egy esernyőt (ami csipkéből van, tehát nem jó semmire) és pár pengő fixet. Újra felmondom a leckét, matatok a kütyün, aztán beájulok a téridőbe.

			

			−100

			

			Kábé 30 centire Krúdytól landolok. Ijedtemben rögtönözni kezdek.

			– Jó napot! A jövőből jöttem! 

			– Jó napot! Én is!

			– Na, ez sem lesz egy könnyű beszélgetés...

			– Nem akartam megijeszteni, de ezzel a belépővel talán még hitelesebb a történetem.

			– Adja elő!

			– Azért jöttem, hogy eladjak. Nem szégyellem: kupec vagyok.

			– Nem kell nekem ló, ott az omnibusz.

			– Nem ló, telefon. De nem ám akármilyen! Ilyen!

			– Azzal az orra alá dugom a kütyüt, méghozzá a legmenőbb képernyővédővel.

			– Ja: telefonügynök.

			– Hivatalosan nem. Kötelességem közölni, hogy arra a megfelelő társaságok megfelelő szakemberei állnak szíves szolgálatjára, ez ellenben nem minősül ajánlattételnek.

			– Akkor miről beszélünk?

			– Erről itt, ni! Ez egy olyan készülék, amit csak a jövőben fognak használni. Szinte mindenkinek ilyenje lesz. Hordozható! Okos! Delejes képeket sugároz!

			– Nofene!

			– Ugye jó érzés, hogy magának megadatott, hogy bepillantson a jövendőbe? Ugye ezt nem sejtette előre? 

			– Van nekem is egy hasonlóm.

			– Édes Istenem! Most megmutatja a bugyellárisát vagy a szép selymes lódingját...

			– Itt van! Még a nagyapám hagyta rám. 

			– Erre elővesz egy másik okostelefont, ráadásul három számmal újabbat.

			– Azt a mindenségit! Hát a kedves papa ezt meg hol szerválta?

			– Rá is a nagyapja hagyta. De úgy mesélte, hogy nem sokáig működött, talán egy pár órát.

			– Ó, a szemetek! Nekem meg azt mondták, hogy a legújabb típus túl jó lenne nekik! Ilyen meg még nincs is.

			– Adja csak ide, talán be tudom indítani!

			– Beleteszem a tartalék akkumulátort, persze hogy rögtön beindul. Meg is szólal.

			– Nüm feled tenni az kartellát résibe, hugy élvezné annak gyimilcsit! 

			– Siri!

			– Miü vogymuk!

			– Halálnek haláláal holsz!

			– Erre végre kikapcsol. Síri csend. Beindul bennem a kereskedő.

			– Ez sem rossz széria, kicsit újabb is, mint amit én hoztam, de persze sokkal drágább is.

			– Akkor miért ómagyarul karattyol?

			– Az csak a nyelvi fájltól függ, nem a készülék korától.

			– Mifene az a fájl?

			– Valami indián izé. Látja, itt beírhat bármit. Maga író, ugye? Ezt tényleg magának találták ki.

			– Mire jó, amire a papír nem? 

			– Százak olvashatják! 

			– Engem ezrek olvasnak: reggel megírom, délután kiszedik, este már az utcán van. 

			– Van rajta kártyajáték is... 

			– Ulti? 

			– Pasziánsz. 

			– Az öregasszonyoknak való! Hát ez mi? 

			– Wazze! 

			– Ha nem nézném, hogy nő, most elégtételt vennék! 

			– Bocsánatáért esedezem, ez külföldiül van, nem a kedves édesanyjára céloztam. Csak idebök az ujjával, és máris nézheti, hogy hol van. 

			– Ki? 

			– Hát maga! 

			– Hát itt! 

			– Nem úgy: a térképen hol. Ez szerencsére nem sokat változik a következő száz évben, legalábbis ami a Dunát és a hegyeket illeti, de az alapján már el tud igazodni. 

			– Miért van ott, hogy Széll Kálmán? Nem is ott lakik.

			– Oda se neki, az igazából Moszkva. 

			– Akkor kissé elnéztem a léptéket.

			Gyuszival összetegeződünk, aztán pertut is eszünk. Zónapörkölttel legutóbb a Csernobil kalandtúrán kínáltak. Azt, hogy vegán vagyok, nem tudja megbocsátani nekem. Javasolja, hogy utazzak vissza a Királyhoz, mert ha valaki, hát ő tényleg megérdemli. Mondom neki, hogy Elvis nincs a telefonkönyvemben, de kiokosít, hogy ő Aranyról beszél, aki pár éve adta át lelkét a teremtőjének. Ő maga ifjoncként elmulasztotta közölni vele, milyen sokra tartja. Most viszont nem, így ezt egy dedikált Szindbád belső borítóján szívhez szólóan kifejti és megkér, hogy adnám át neki. Jó szívvel meg is ígérem, beállítom a masinát és eltűnök, mint szürke szamár a ködben.
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			Arany mögé toppanék. Okádék. Már eléggé benne jár a korban, gyengén hall, így meg sem ijed, mikor felfedez. Azt hiszem, a szagomra figyel fel.

			– Jól méltóztatik lenni a kisasszonynak?

			– Méltóztatom, köszönöm!

			– Csak mert, hogy olyan zöld, mint a ma született levelibéka.

			– Érzem, hogy ez már maga a megtestesült irodalom, így próbálok kitenni magamért. 

			– Erdőn át, völgyön át, a szélnél is sebesebben, a gondolatnál is sebesebben repített ide a huszonegyedik századi szcientológia. Scientia.

			– Ha csak úgy nem...

			– Arany úr, magához jöttem!

			– Ez nagyon kedves kegyedtől, de miben lehetek a szolgálatára?

			– Ehun van-e a mobilom, Arany úr, nem adnám egy aranyér. Nem egy aranyér! Csudába! Ha aranyat adna is érte, nem adnám!

			– Ez esetben ajánlom magamat!

			– Ne legyen olyan hirtelen kend! Azt próbálom előadni, hogy átadom én, csak úgy mustrálás céljából ezt a kacifántos szerszámot, aminőt a jövő, ez a délceg délibáb vetítend elénk.

			– Vidéki méltóztatik lenni? Csak mert hogy olyan zamatos a szava járása.

			– Nem tudom. Mondja meg ön! Csobánka.

			– Vidéknek hangzik.

			– Hogy egyik szavamat másikban őccsem: önt avval keresém meg – mint drága hazánk lánglelkű géniuszát, akinek műveit magam is igen nagy élvezettel ízlelgetém elemista koromban –, hogy tekintené meg és véleményezné azt a masinát, amely – midőn drága hazánk végre kivívandja dicső szabadságát – ott lészen minden diáknál, háziasszonynál és legfőbbképp parasztnál.

			– Kegyed tehát nő létére járt iskolába?

			– Több dolgok vannak földön és egen, Horatio, mintsem bölcselmetek álmodni képes.

			– Laudabile!

			– In aeternum, amen!

			– Az érintőképernyővel nem járunk sikerrel, mert a pipatömő ujján a bőr olyan kérges, hogy nem reagál a telefon. Átveszem tőle, de nekem meg az új porcelán körmöm tesz keresztbe.

			– Hát, szép, azt meg kell hagyni, de hiábavalóságokra nem szívesen költök. Ellenben sok jó szerencsét kívánok!

			– Lehetne egy kérésem, Mester? Ha megtenné, hogy írna valamit róla, igen lekötelezne. Tudja, olyat, ami szívhez szól, és rímel is. Nagyban segítené a dolgomat a komolyabb vevőknél.

			Meg persze „véletlenül” meglelném a padláson, mint kiadatlan Arany művet, és fájó szívvel, de iziben aprópénzre váltanám.

			– Szívesen, csak adjon egy percet.

			– Plajbászt vesz elő, és a következő szavakat veti papírra:

			

			Letészem a kagylót. Nyugodjék.

			Tőlem ne várjon senki dalt.

			Arra ott van a csengő hangja,

			Belőlem a jobb rész kihalt.

			A képernyő már sötét, nem él:

			Csak, mint reves fáé, világa.

			Hová lettél, hová levél?

			A töltőnek hibája?

			

			Valami dereng a tudatom mélyén, mintha már hallottam volna. Ezt jó jelnek tekintem: tényleg összejöhet a mű, és még a kötelező olvasmányok közé is bekerül. Aranynak vág az esze.

			– Nézze, kedves, ha igazán képes az időben közlekedni, akkor ne a hozzám hasonló vaksi vénembereket keresse, hanem legyen olyan jó, és ajánlja fel szolgálatait Zrínyinek. Drága hazánk azóta halódik, hogy a hitetlenek elfoglalták. A császár is csak ennek folyománya: gyökeret vert, mint dudva a tarlón. 

			Szerencsém van: gróf Zrínyi Miklós szerepel a CRM-ben. Ígéret, szép szó, könnyes búcsú, miazmás.
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			Zrínyi szobájában könyvek és fegyverek, mily dicső dolog így élni, s halni meg! Az asztalon maréknyi pergamen hever, a fal mentén pedig sok páncél és fegyver. Kint furcsa szél üvölt, az ég vörösben ég, tudom, ezer torok harsogja végzetét. Az ég színét a tűz és vére festi meg sok száz magyar vitéz kihunyó testinek. Azaz balhé van.

			– Geróf uram, ha megbocsát egy szóra!

			– Ki lészen ez fehércseléd? S miért ölte ember-ruhát, miképp Deli Vid asszonya?

			– Tudom, alkalmatlan időben esendem egy kis figyelmességért, de tán-talán segítséget hozhaték.

			– Miképp tudá meg, hogy én bajban valék?

			– Ismerendem én jól a nagyságos úr baját. A krónikásaink jól megírták aztat. Nem is óhajtok egyebet, csak hogy megmutassam a Jövendő Bibliáját, mert hát Urunk most elfedé orcáját, és elfordítá tekintetét e vidékről. 

			– Ne ily kemény szót e gyöngéd ajakról!

			– Gondolja meg: ha vitézinek ez vala kezében, miként vágnák az törököt!

			– Kezükben, vas helyett?

			– Hanem inkább mellett! Mutatná a hadiállást, segítne összvehangolni az támadást, és hirdetné Krisztus Urunk dicsőségét kihangosítóval.

			– Ejh, a török régi bánat! Azzal nincs dolgom már. 

			– Ne adja fel az reményt! Véletlen hallám, hogy mit tervelend. Hogy uram és serege kitör a várból, és addig vágja a pogányt, míg maga is szent halált nem hal. Higgye meg, ezt a jövendőben ennengyilkos merénylőnek híják, megvetik, és hát nem jár érte mennyország.

			– Az dédapám, kiről ön szól. Ő volt, ki vitézivel kirontván addig ölé a kutyafejűt, míg magát is feláldozá.

			– Mi bú tehát mi gyötri önt?

			– Költői szívem üres, mit sem lel, mit érdemes megénekelnie.

			– Ja, hogy a költő Zrínyi! Hát persze: a célcsoport.

			– Nem akarván beleszólni, de mintha az dédipapi jó alany lenne vala. Tán szívét akképpen röpíthetné időnek szárnyán az végvári hőshöz, miképp magam röpülék uramhoz az jövendőből.

			– Tehát megadtam a témát, neki már csak a rémát kell mellé tenni. Nincs mit!

			

			Már megint 0

			

			Megvirrad. A főnököm hajol fölém.

			– Na, kislány, hogy ityeg?

			– Köszönöm kedves kérdésed, meglehetősen!

			– Na, szedd össze magad! Inkább azt mondjad, hogy ment a biznisz.

			– Talán nem pontosan úgy jártam el mindenben, ahogy Szilárd javasolta.

			–  Kicsoda?!

			– Bocsánat, úgy értem az irodalmi igazgató úr.

			– Az meg ki a bánat?

			– Szóval meg sem született... Nem is tudják, hogy meg kellett volna. Hát, tőlem nem fogják megtudni! 

			– Elnézést, az utazás kissé megkavart! Amúgy szerintem sikeres volt. 

			– Jól van! Az eredmény a lényeg. Ahogy mondani szoktam: „Annyit érsz...”

			„...amennyit eladsz.” Nagyon igaz főnököm, nagyon igaz! És mit mutatnak az eredmények?

			– Kedvesem, az eredmények azt mutatják, hogy gurul a szekér. Hogy nélküled mennyire gurulna: fogalmam sincs. A történelemben nincs kontrollcsoport.

			Mondjak valami tényleg tutit? Idén én lettem az év dolgozója!

			

		


		
			A pékember

			 

			Egyszer volt, hol nem volt, az Üveghegyen innen, az Óperenciás tengeren túl, ahol a kurta farkú magyar úr: élt egyszer egy király. A királynak volt egy fia, aki semmihez nem értett, így ő vala a trón várományosa. Aszongya egyszer a király:

			− Te, fiam, így meg úgy, tanulj ki valami mesterséget, mert a királykodásból sem lehet örökké megélni.

			Erre a királyfi, hogy ő ugyan addig nem tanul ki semmilyen mesterséget, amíg magának valót nem talál. Erre azt mondja a király, hogy aki keres, talál, tehát keressen.

			Na, nekibucsálódik a királyfi, hogy ott kell hagyja az ígéretes családi vállalkozást, de nem szól semmit, azt is lassan mondja. Kap az apjától egy hamuba sült pogácsát, azzal − szervusz világ, s vetett ágy! − nyakába veszi az országot. Amint kiér a palotából, arra gondol, hogy ő, aki a sült kappant is csak aranyvellával csipegeti, a pogácsát meg nem fogja enni míg a világ s még két nap. Azzal fogja, és jó messzire hajítja. Ahogy a pogácsa beesik a bokorba, kiugrik onnan egy nyúl, aztán uccu neki, fut, mint akinek a szemét vették. Jön vele szembe egy farkas, és megszólítja.

			− Te, nyúl! − de végig sem mondhatja, mert a nyúl szalad tovább.

			A farkas erre mérgében megeszi. Ez után szépen megtörli a bajuszát, kilazítja a nadrágszíját, és odalép a királyfi elé.

			− Na, kisgazdám, jóllakattál, pedig már egy álló esztendője nem ettem. Kívánjál valamit!

			− Köszönöm, de nem! − mondja a királyfi, ám a farkas ad neki egy szőrszálat, hogy a jövőben csak fújja majd meg, ha szorult helyzetbe kerül.

			A királyfi megy, mendegél tovább hetedhét ország ellen. Ahogy így megy, bekeveredik egy nagy, kerek erdőbe, aminek sehogyan sincs vége. Egyszer csak meglát egy pislákoló fényt a sötétségben.

			− Na, egy életem, egy halálom, én azt megnézem magamnak! − gondolja.

			Amint a banya házához ér − mert hogy egyik szavamat másikba ne öltsem, a házikóban egy öreg vasorrú bába lakik –, bekopog, s köszön illendőképpen:

			− Adjon Isten jó estét!

			− Szerencséd, hogy öreganyádnak szólítottál! Különben itt hagytad volna mind a tizenöt fogadat. Gyere be, fiam, vacsoráljál, aludjál! Nálam három nap egy esztendő.

			Ezen igencsak meglepődik a királyfi, de nem mutatja: eszik, iszik, amennyi belé fér. Lefekszik, de nem tud aludni, mert a banya orra a földet veri. Így aztán csak tetteti az alvást, és amikor a banya végre elalszik, szépen felkel, oszt lenyisszantja a fejét.

			− Jó tett helyébe jót várj! − mondja neki, majd a maradékot bedobálja a kútba.

			Most már édesen alszik kivirágos kivirradatig. Ahogy felkel, megmosakszik, de vigyázva, hogy ezt ne a kútból tegye. Felölti virágos gúnyáját, és indul tovább. Amint megy, mendegél, szembejön vele egy ősz öregember, aki egy hatalmas köteg rőzsét cipel a hátán, de olyan nehezet, hogy majd’ kiesik tőle a szeme. Köszön neki a királyfi, amaz meg fogadja.

			− Hát mi szél hozott erre, édes fiam? − kérdi az ősz öregember. − Tán csak nem munkát keresel?

			− De! − így a királyfi.

			− Hát én adhatok neked munkát, de azt előre megmondom, hogy ha bármi hiba lesz benne, halálnak halálával halsz!

			− Jó! −feleli a királyfi, reménykedve, hogy talán végre megtalálja azt a mesterséget, amit lassan már egy napja keres.

			− Jöjj velem a házamhoz, ott majd kiigazítalak. Csak egyre figyelj! Ha aszondom, hogy bórembukk, akkor te ne kérdezzél semmit, csak bucskázzál át a fejeden, és akkor se nyisd ki a szemed, ha én azt mondom!

			− Úgy! − mondja a királyfi, és egészen odafigyel az öregre.

			− Teszünk egy próbát − szól az öreg. − Bórembukk! − erre a fiú átbucskázik a fején, de a szemét a világ minden kincséért nem nyitná, hiába kérleli őt az öreg, hogy ez csak próba volt.

			Amikor a házhoz érnek, az öreg ledobja a rőzsét, oszt kiküldi a királyfit a fészerbe aludni.

			− Mostantól ez lesz a hajlékod. Tudnod kell, hogy nálam 365 nap egy esztendő, tehát embereld meg magad, különben cudarul jársz!

			A királyfi bekvártélyozza magát a fészerbe, aztán átmegy az istállóba barátkozni. Van ott egy vén, sánta gebe, akinek a csontja majd’ kiszúrja a bőrét.

			− Jó estét kívánok! − mondja a királyfi, de a gebe nem válaszol rá.

			Másnap hajnalban bejön az öreg, és felcsörgeti a királyfit:

			− Kelj fel, hétalvó, mert a hasadra süt a nap! − azzal a kezébe nyom egy péklapátot, egy zsák lisztet, egy hordó vizet, egy szakajtó kovászt, egy fészekalja tojást, egy mérő sót, egy abraknyi korpát és ízlés szerint cukrot.

			Hátra küldi a kemencéhez, hogy rakja meg a tüzet, de addig is, amíg a fa lemegy parázsba, dagassza meg s kelessze meg a kenyérnek való tésztát. A királyfi igyekszik a fejébe verni mindent, aztán hátramegy a kemencéhez, és úgy tesz, ahogy az öreg mondta neki: a fát a kemencébe hányja, jól meggyújtja, a többit meg egy teknőbe dobja, ottan szép simára keveri, majd letakarja egy vászonlepedővel, hogy szegény élesztő meg ne fázzék. Amikor a tészta kikel magából, szépen darabokra szabja, megformálja, és a hosszú nyelű péklapáttal a kemencébe csúsztatja. Igen ám, de az öregember nem szólt neki arról, hogy a kenyérkék tetejét be is kell irdalni! Nem baj, a lényeg, hogy eszébe jutott! Be is irdalja menten.

			Amikor a kemencéből friss illat száll kifelé, a királyfi szépen kiemeli a kenyeret, és kiteszi hűlni. Na, összefut a nyál az öreg szájában, de annyi, hogy nem is marad meg ottan. Alig várja, hogy megkóstolhassa a cipócskát, mire az kihűl. Vár, vár, vár.

			− Na, fiam, sok csuda dolgot láttam már életemben, de hogy valaki elsőre olyan kenyeret süt, ami magától megszólal, hát olyat még nem! − dicséri meg az öreg a királyfit. 

			Hát persze, hogy nem a kenyér szólal meg, csak egy egérke, ami belekeveredett a tésztába, somolyog magában a királyfi, de amúgy csak bölcsen hallgat. 

			Így megy ez egy álló esztendőig, amikor is az öreg magához hívatja.

			− Na, édes fiam, kitelt az időd, rászolgáltál, hogy kifizesselek. Aranyat kérsz, ezüstöt, gyémántot vagy a lányom kezét?

			− Az aranyat kérném − mondja a fiú, majd szélnek ered.

			Ahány falucskán, ahány városkán általmegy, az emberek csak összesúgnak a háta megett: 

			− Ni, ottan megy a Pékember! − merthogy maradt egy kis liszt a füle mögött, oszt arról mindannyian felismerik.

			Nem tudja ezt a királyfi, azt hiszi, a járásán látszik, hogy van kitanult mestersége. Dölyfösen lépdel, mígnem az egyik ház udvaráról egy purdé átkiabál az anyjának:

			− Éccsám, itt van a borbély, behívassam-e? − mert hogy meglátja a királyfinál a farkas szőrét, és azt hiszi, hogy az a borbélykodásból visszamaradott haj vagy mifene.

			Nagy haragra gerjed a királyfi, amikor ezt meghallja: sarkon fordul, és fordított sorrendben meg sem áll a palotáig. Felmegy az aranylépcsőn, kopogás nélkül beront a trónterembe, és aszongya:

			− Na, felséges apámuram, akkor dolgozzak én megint, amikor az ördög szentelt vizet árul, vagy mikor a templom tornya elüti a tizenhármat, vagy mikor a macska béget, vagy mikor a pulyka aszongya, hogy dandalu, vagy mikor...

			− Jó, jó, értem én, fiam, nem akarsz többet dolgozni − fogja rövidre a király. − Nem is kell, látom, hogy becsületes ember lettél, papírod is van róla, több szó pedig ne essék! − pedig a királyfi még sokat szeretett volna mesélni.

			A király nagy ünnepséget rendez a fia tiszteletére, folyik a bor, a cigányok reggelig húzzák. De halljatok csudát! Amikor feltálalják a lakomát, az egyik cipócska ferdére sikeredik. Na, odahívatja a királyfi a péket, oszt a fejére olvassa: 

			− Hékám, nem így kell eztet csinálni! − azzal lemegy a konyhára, és megsüti a cipócskát ő maga.

			A péknek a fejét veszik, az udvarban pedig sokáig nevetve emlegetik az esetet, amikor a Pékember menté meg a lakomát. Aznap éjjel a farkas szőrét valaki megfújja, de nincs is rá szükség többé. Nagy boldogan élnek, de csak amíg meg nem halnak.
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			útközben

			 

			itt ez az állkapocs 

			szélesen keringőztem rajta éjszakánként 

			aztán megláttalak mögötte.

			megálltam és levágtam a hajam 

			befontam hogy jobban kiemelje szavaimat

			ha már látószerveim feladták kékségüket és

			kétezerkilenc óta egyre barnul a most.

			 

			ezek a talpak azt hiszem hibásak

			néha nem beszélik meg merre vigyenek

			ilyenkor kettészakadok de a november tudata összevarr.

			a hátamon három sárguló vágásban rejtőzik a dög

			nyúl és pulya keveréke

			azt hazudom 

			rég megöltem. 

			 

			mellkasból fejbe és vissza.

			útközben lefejtek magamról egy réteg bőrt.

			föld alatt csak én legyek. 

			 

		


		
			ezért

			 

			most is csak a reggeli napfény és te

			ez az örökké nyugodt páros 

			meg ahogy nagyon lassan vagy finom

			vérem ömlik számba 

			ömlik szádból 

			számba

			én megeszem

			 

			aztán csend.

			 

			másra zsebkendőt.

			az üresbe ordítom

			bárcsak nyáron szabadban részegen

			megfagyni.

			 

			és kékre minden szálat

			nyakad és lábujjam is

			kékre festjük 

			sötétre.

			 

			a hátad közepétől jobbra repedsz

			nem ezért

			és nem is az orrodért.

			a kettőért együtt.

			 

		


		
			Esztány Zsófia

			 

			2002. október 28-án született Csíkszeredában, a Segítő Mária Római Katolikus Gimnáziumba jár, Csíkszentléleken él. Iskolája jóvoltából évente részt vett egy háromnapos irodalmi képzésen, valamint kétszer volt a Versek Szódával alkotótáborbam. Túlazóperencián című novellája a Magyar Napló gondozásában jelent meg. 

			 

		


		
			Szelfi egy íróval

			 

			− Aú!

			„Ez én lettem volna?”

			− Mi a bütykös bingyirnó van itt?

			„Ez tuti nem én voltam.”

			Visszafordulok a szobám ajtajából, de a tükörképemen kívül senkit nem látok a kis helyiségben. Talán túl sokat olvastam, és már hallucinálok. A könyv, amit az elmúlt fél napban kivégeztem, ugyanott hever, ahol fél perccel ezelőtt hagytam: az ágy sarkán, két nagy párna között. Kicsit ziláltnak érzem magam, még nem tértem vissza teljesen a valóságba. Ezt a tükörképem is bizonyítja: karikás szemek, sápadt arc, amit haj helyett valami barna gubanc keretez meglehetősen előnytelenül, és egy térdig érő, kinyúlt fekete póló, amiről Ady Endre portréja réved komoran a semmibe. Még jó, hogy egyedül vagyok itthon.

			Hatalmasat ásítok, és már indulnék eredeti célom, a konyha felé, amikor valaki köhint a hátam mögött. Hűha! Talán mégsem örülök annyira az egyedüllétnek.

			Most lassan fordulok meg. Az eredmény ugyanaz: semmi. Azaz senki. Az agyam figyelmeztet, hogy ha nem keresem fel gyorsan a konyhát, bedilizek. Szófogadó kislányként rögtön engedelmeskedem a parancsnak, és nagy lendülettel elindulok a kijárat felé, mire az ajtó bevágódik előttem.

			− Aú! – ez már én voltam.

			Fintorogva megdörzsölöm az orrom, és lenyomom a kilincset. Zárva. Ennek bizony fele sem tréfa! Bezárt a saját szobám. Nem vagyok az az ijedős fajta, a krimit is szeretem, de azért ez már túlzás. A gyomrom szép ütemesen liftezni kezd.

			− Ki van itt? – kiáltom. Nagy meglepetésemre a válasz rögtön érkezik, ráadásul az ágyam felől.

			− Az író – a testetlen hang megköszörüli a torkát. – Bocsánat a kellemetlenkedésért, de életbe vágóan fontos dolgokat szeretnék közölni veled. Nem hagyhattam, hogy csak úgy kisétálj a szobából. Kevés az időm.

			Talán hívni kéne a zsarukat. Vagy ellátogatni a dilidokihoz. Komolyabban is megfontolnám a lehetőségeket, de a hang nem hagy időt a választásra. Türelmetlenül sóhajt:

			− Itt vagyok. A könyvben.

			− Megőrültem? − teszem fel a kérdést, bár nem tudom, kinek. A telefonomért nyúlok, biztonságérzetet nyújt ebben a lehetetlen helyzetben.

			− Jaj, dehogy! – nevet a hang. Én pedig mindjárt kiborulok. 

			– Gyere közelebb, mindent elmagyarázok! – ígéri készségesen.

			Most végre felfogom. A hang abból a könyvből jön, amit az előbb olvastam, mert minden szónál megremegnek a lapjai. A három testőr Afrikában, Rejtő Jenőtől. Ez vajon azt jelenti, hogy...

			Odalépek az ágy széléhez, miközben a félelem a józan ésszel együtt véres harcot vív a fejemben a kíváncsisággal. Az utóbbi győz. Óvatosan, mintha tűzhöz nyúlnék, megérintem a könyvet, ujjbegyemmel finoman végigsimítok a cím domborodó betűin. Hirtelen hatalmas fényözön csap ki a lapok közül, és tölti be a szobám. A szemem elé kapom a kezem, ugyanakkor érzem, ahogy a könyv beszippant... és sikítok.

			Amikor végre összeszedem a bátorságom, és elveszem a kezemet az arcomtól, egy régi, piszkos kis szoba padlóján találom magam összekuporodva. Körülöttem antik bútorok magasodnak egészen a mennyezetig, kifakult polcaikon több helyen átrágta magát a szú, és minden sarokban rekordméretű pókhálók terpeszkednek. Közvetlenül előttem pedig egy szék négy lába, és egy ember két lába. Lakozott, szögletes orrú cipő, régi, rossz tapintású anyagból szabott, csíkos nadrág, fekete zakó, aminek hiányzik az összes gombja, és egy kifakult, szakadt ing, amelyen ha egykor volt is minta, az idő szép lassan eltüntette. És ehhez az ódivatú öltözethez hatalmas termet, félig kopasz fej és egy értelmes szempár tartozik.

			− Rejtő? – nyögöm ki álmélkodva.

			− Személyesen – mosolyodik el a hang gazdája.

			Nem tudom türtőztetni magam, megérintem a térdét. És igen, egy hús-vér ember ül előttem, aki piszkosul hasonlít kedvenc regényeim írójára, ráadásul azt is állítja, hogy ő az. Az én 17 éves agyamnak ez már sok. Először fogságba ejt a saját szobám, aztán egy testetlen hang szuggerál, beszippant egy könyv, és most itt beszélgetek egy 77 éve halott íróval.

			Emez feláll, éppen csak nem súrolja a fejével a mennyezetet, és a maga fenséges két méterével járkálni kezd. Tekintetét azonban nem veszi le rólam.

			− Hogy hívnak?

			− Fruzsi – feszengek, és próbálom nem feltűnően lejjebb húzni a pólót a lábszáramon. Majd minden előzmény nélkül kibukik a számon: – Te halott vagy? – és persze azonnal megbánom. – Nem úgy értettem... vagyis... hogyhogy élsz?

			Elneveti magát, én pedig érzem, hogy a fülem tövéig elvörösödök. Leguggol hozzám, és barátságosan megpaskolja az arcom.

			− Igen, meghaltam. Csak az emlékem van itt – majd rémült tekintetem láttán hozzáteszi: – de nem vagyok szellem.

			Nyelek egy nagyot.

			− Az jó – motyogom, és még mindig nem értek semmit. De Rejtő nem hagy időt megemészteni a történteket.

			− Bármilyen hihetetlenül is hangzik, de a Földön kívül van még élet az Univerzumban. Nem is egy helyen. Szinte az összes csillag lakottnak minősül – a szavai csak úgy ömlenek felém, megállíthatatlanul, akár egy hatalmas hullám. – Mindketten egy nagyobb történet szereplői lettünk, ahol nem én vagyok a főnök. De valahogy el kell indítani a cselekményláncot, nem? Hát most elkezdem. Talán majd egyszer megérted.

			Ebben erősen kételkedem, de nem teszem szóvá. A férfi zavartalanul folytatja:

			− Az történt, hogy nem haltam meg az ukrajnai munkatáborban. Ha rövid az élet, toldd meg egy ballépéssel.

			− Ezt ki mondta? – próbálok udvariaskodni.

			− Én – feleli nemes egyszerűséggel. – De a lényeg, hogy elszöktem – erre már leesik az állam (végre egy földi hír, amit többé-kevésbé fel tudok fogni és lereagálni), ám ő nem törődik vele –, a tengeren át eljutottam Svédországba, ahol egy régi barátomnál húztam meg magam. Aztán egy hónap múlva elvettem a lányát.

			− Mi van? – hüledezek nem túl illedelmesen.

			− Új név, új ország, új élet, új könyvek. Boldog voltam, ha szabad ilyet állítanom. Egészen addig, míg egy tüdőgyulladás meg nem ölt. Hét évvel éltem többet a hiedelemnél. Humoros, hogy annyi mindent túléltem, és egy egyszerű betegség mégis végzett velem – magában kacarászik egy kicsit –, de a regényeim megtartották az emlékem, ezért lehetek most itt.

			Úgy döntök, már nem próbálok megérteni semmit.

			− És arra kérlek téged, Fruzsi, hogy továbbítsd a világnak a naplóm, amit a szökésem után írtam.

			Egy gyűrött füzetet nyom a kezembe. Végigpörgetem a száraz lapokat.

			− És ön szerint ki fog hinni nekem? – teszem fel a túlságosan is racionális kérdést egy Star Wars-os mese után.

			− Már miért ne hinnének neked? – vonja fel a szemöldökét, én pedig ráébredek a helyzet reménytelenségére. A hosszas magyarázat helyett inkább előkapom a telefonom.

			− Tudja mit? Egy közös kép tökéletes bizonyíték lenne – már ha ez tényleg a valóság, teszem hozzá gondolatban.

			− Mi ez a színes szerkentyű? – kérdezi homlokráncolva, engem pedig jóleső érzés tölt el, hogy valamit ő sem ért.

			− Csak hajoljon le egy kicsit, mert nem látszik a feje! – biztatom vigyorogva. Közelebb jön, és érdeklődve tanulmányozza magát a képernyőben – mosoly! – kacagok a kamerába, és megérintem a fehér karikát. Ki gondolta volna, hogy még kacagni is tudok ebben a helyzetben.

			Megnézem az elkészült képet. Hát, Rejtő inkább egy értetlen óriás és egy szőrtelen gorilla keverékének tűnik, de megteszi. Leeresztem a kezem, és az íróra nézek.

			− Akkor ennyi? – kérdezem, és nagyon kíváncsi vagyok, mi lesz ezután. – Hogy jutok haza?

			Rejtő a homlokára csap.

			– Hiszen én a legfontosabbat elfelejtettem – már kezdenék aggódni, hogy a visszaúttal kapcsolatos, egy kis információ, ami az apróbetűs részben volt, de nem ezzel folytatja. 

			– Csak akkor publikálhatod a naplót, ha vénasszonyok potyognak az égből! – közli nagy komolyan. Elnevetem magam.

			−  Ja, persze.

			− Komolyan mondom – erősködik Rejtő. Nem, ez már túl sok, túlságosan felfoghatatlan. Két kézzel megragadja a vállam: 

			– Hallgass ide. Ez nagyon fontos! Ha valaki más kezébe kerül, mielőtt vénasszonyok potyognának az égből, az katasztrófához vezetne.

			Komolyságot erőltetek magamra, és bólintok. Magamban pedig megfogadom, hogy ha ennek vége lesz, az egészet elfelejtem, és kész. Az író szemmel láthatóan megnyugodik, visszaül a székbe, pont úgy, ahogy akkor volt, amikor először néztem fel rá. Most én nézek le rá, de még így is hatalmasnak tűnik.

			− Örvendek a találkozásnak, Fruzsi – búcsúzik. Mondanám, hogy viszlát, de a kezének egy legyintésére eltűnik a szoba, és vele együtt ő is.

			Hirtelen az ágyam előtt térdelek, a naplót szorosan a mellkasomhoz ölelem. A három testőr Afrikában mozdulatlanul fekszik az ágyamon, pont úgy, ahogy nemrég hagytam. Kinyitom a naplót, de a lapjai összeragadtak, egy betűt sem tudok elolvasni. Majd ha vénasszonyok potyognak az égből. Kezdek kételkedni abban, hogy ez az egész megtörtént volna. Megnyitom a telefonom galériáját, és igen... A kép ott van... Elgondolkodva csúsztatom a naplót az éjjeliszekrényem fiókjába, miközben az agyam megpróbálja feldolgozni a történteket. Talán ha leírom, nem lesz olyan hihetetlen.

			Szelfiztem egy íróval. Egy 77... nem is! Egy 70 éve halott íróval.

			 

		


		
			Egyszervolt

			 

			Félix egy 19. századi lámpaoszlop legtetején egyensúlyozott. A lámpavas szépen megmunkált, karcsú darab volt, tökéletes kilátást nyújtott az előtte elterülő térre, amely most zsúfolásig megtelt mejmingerekkel. Teraven összes lakosa ott tolongott alatta. Többek között ezért is mászott fel a szúrós tekintetek dacára a magasba: hogy láthassa a ceremóniát és a Könyvek Lelkét. Jól időzített, egy szürke csuhás alak (az őrző) éppen kinyitotta a láda tetejét, amelyben hét lakat alatt őrizték a Spiritust. Hiszen az összes létező történet lelkéről volt szó, amelyből a mejmingerek az erejüket merítették.

			Teraven az Esthajnalcsillag fővárosa, és az egész univerzum középpontja volt, ahonnan egyenes út vezetett a Földre. A mejmingerek feladata volt beférkőzni egy halandó író gondolataiba, hogy szereplőként belelopják magukat az alakuló történetbe. Természetesen a mejmingereknek saját életük is volt, családjuk, barátaik, és akadtak olyanok is, akik soha nem jártak a Földön, az 1945-ben hozott törvény miatt. Ennek értelmében beszüntették a Föld és a csillagok közötti kapcsolatot. A második világháború sok mejminger halálát is okozta, így csak engedéllyel lehetett megközelíteni a bolygót.

			Félix is azok közé tartozott, akik nem látták még a Földet. Pedig már 12 éves volt, tehetséges és kalandvágyó. Csakhogy árva. Egy maszatos képű utcakölyök, aki mások maradékán tengeti az életét. És holmi utcagyerekeknek a király nem engedélyezett kiruccanásokat a Földre. Pedig rettentően vágyott egy saját történetre.

			Tekintetét most a királyi családra szegezte. Még ilyen távolról is jól ki tudta venni gazdagon díszített ruhájuk minden redőjét, mintáját (nem hiába nevezte a többi utcakölyök sasszemnek). Maga a király egyszerű szabású, mégis elegáns, fekete öltönyt viselt, amelynek arannyal varrott szélei a térdét verdesték. Fekete bőrcsizmája szorosan fogta körül a vádliját, izmos testének minden vonalát aranyszálak követték. Egyedül sötét haja maradt szabadon, kitéve a feltámadó szél kénye-kedvének. Enyhén borostás arcán meglepő lágyság uralkodott. Félix szívében harag lobbant ez iránt az ember iránt, aki még az ő létezéséről sem tudott.

			A király mellett állt a királyné, az illem mozdulatlanságába dermedve. Vörös haja enyhe hullámokban omlott a hátára, leheletnyi összhangot képezve fehér ruhájának vörös díszítésével. A földig érő anyagot egy öv tartotta össze karcsú derekánál. Vérvörös ajka láttán pedig senki nem kérdőjelezte volna meg, hogy ő a legszebb nő az univerzumban. A két felnőtt tökéletesen illett egymáshoz, az összhangot csak a közöttük izgő-mozgó hercegnő törte meg. Bár még gyermek volt, alakja és vonásai igazi szépség kialakulását jelezték. Anyjáéhoz hasonlatos vörös haja szemtelenül göndörödött, pisze orrát apró szeplők uralták, és átható, zöld tekintete mérhetetlen huncutságról árulkodott. Félixen megmagyarázhatatlan érzés lett úrrá, és örült, amikor a szürke csuhás a sok beszéd után végre kiemelte a Könyvek Lelkét a ládából, s ez elterelte a figyelmét a hercegnőről.

			Lágy szellő suhant végig a téren, belekapott Félix kócos hajába. Türelmetlenül söpörte ki a szeméből barna tincseit, és izgatottan figyelte, ahogy az őrző kesztyűs kezével a magasba emeli az üveggömbbe zárt Lelket. Megigézve bámulta a színesen kavargó, anyagtalan Spiritust, amelynek természetfölötti szépségét egyszerűen nem volt képes befogadni. Szinte még kapaszkodni is elfelejtett. A csuhás körül álló királyi család lassan letérdelt, a tömeg ugyanígy tett.

			Félixben feltámadt a kíváncsiság. Elszakította a tekintetét a Könyvek Lelkéről, és a térdelő mejmingereket kezdte figyelni. Senki sem fordult feléje. Vagy mégis? A távolból nagy, zöld szempár meredt rá fürkészően. Tiana, a hercegnő tanulmányozta érdeklődve, mint aki egy új csillagot fedezett fel, és most azon gondolkozik, hogyan nevezze el. Félix belepirult ebbe a tekintetbe, és rögtön meg is utálta magát érte. Nem zavarhatja egy piperkőc lány tekintete, aki ráadásul legalább fél évvel fiatalabb nála. Kicsit kihúzta magát, már amennyire tudta egy lámpaoszlopba kapaszkodva, felöltve a legnemtörődömebb arckifejezését. És ez lett a veszte.

			A rendet felügyelő őrök észrevették a mocorgó kölyköt a lámpaoszlop tetején, és elindultak, hogy leszedjék. Félix egy darabig ellenállt, de kisebb botrány nélkül nem úszhatta volna meg a dolgot, ezért hagyta, hogy leráncigálják a leshelyéről. Még így is rekordidőt töltött odafent, amit apró győzelemként könyvelt el magában. Ahogy földet ért, két erős kéz ragadta meg, és a kijárat felé vonszolta, ahonnan minden együttérzés nélkül kipenderítették a kihalt utcára.

			Duzzogva ült le egy nagy kőre várva, hogy vége legyen a ceremóniának, ő pedig  visszatérhessen a tér egyik avantgárd stílusú épületének padlására, amely az elmúlt hétben az otthonául szolgált. Unalmában az út menti kavicsokat kezdte rugdosni meztelen lábfejével.

			Már alkonyodott, amikor a Lelket védelmező kíséret előtt megnyitották az utat. Félix felült, és figyelte, ahogy a négy tehervivő lába rogyadozik a súly alatt. De hamar megfeledkezett róluk, amikor megpillantotta a király és a királyné között cseppet sem úrihölgyhöz méltóan lépkedő Tianát. A lány észrevette Félixet, és kiöltötte rá a nyelvét. Ezek után már sokkal peckesebben lépdelt a szemközti dombon álló palota felé. Félix csak a szemét forgatta, majd mit sem törődve a méltatlankodásokkal, utat tört magának a kifelé áramló tömegben.

			 

			Eltelt egy hét, és Félix azzal foglalta le magát, hogy Teraven könyvtárából lopott történelmi regényeket. Merthogy mást nem is tartottak ott. De Félixet ez egy cseppet sem zavarta, mivel nem tudott olvasni. Csak szerette nézegetni a képeket, amelyek a Földről készültek a különböző korszakokban, és persze látni a könyvtáros dühös arcát: ez felért egy hétfogásos ebéddel. De ahogy teltek a napok egyre többre fájt a foga.

			Így esett, hogy egyik este a zárt részlegen kötött ki. Felkapta az első könyvet, amely a keze ügyébe került, majd macskaléptekkel az ablakhoz osont. A zsákmányt szakadt pólója alá gyűrve mászott le a kőből épült falon. Diadalmas arccal vette elő szerzeményét, hogy szokás szerint átpörgesse a lapjait, és beszívja a pergamen kellemes illatát, amikor egy hang szólalt meg a háta mögött:

			− Lopunk a könyvtárból? – Félix megpördült, és legnagyobb döbbenetére Tianát pillantotta meg, ahogy harciasan a mellkasának szegez egy nála kétszer nagyobb kardot. – Nem szép dolog ám meglopni a királyi könyvtárat!

			Félix végre magához tért.

			− Csak kölcsön vettem – ez részben igaz is volt, kivéve azt a felét, hogy ő nem szokta visszaszolgáltatni a kikölcsönzött könyveket. Tiana szemöldöke felszaladt a homloka közepére, nem tűnt különösebben meggyőzöttnek.

			− Egyáltalán tudsz olvasni? – kérdezte inkább kíváncsian, mint megvetéssel.

			− Nem – vallotta be Félix kelletlenül, és nagyon remélte, hogy a sötétben nem látszik, ahogy elvörösödik –, de fogadjunk, hogy te sem!

			Tiana zöld szeme elkerekedett erre a vádra. A kardot időközben leengedte, és a karját kezdte dörzsölgetni.

			− Én tudok olvasni – jelentette ki határozottan, és kihívóan meredt Félixre, vajon a fiú megkérdőjelezni-e a szavát. Megkérdőjelezte.

			− Nem!

			− De!

			− Rendben – adta be a derekát Félix –, akkor bizonyítsd be!

			Tiana sértődötten kikapta a lopott könyvet a kezéből, felcsapta, és az első mondatot, ami a szeme elé került, felolvasta.

			− Hul-la-nak az asz-szo-nyok, ha há-rom-szor ki-mon-dod – szótagolta, majd diadalmasan összecsapta a könyvet. – Én megmondtam.

			− Várj! – intette le Félix. – Tulajdonképpen mi volt ez?

			Tiana elgondolkodva megismételte:

			− Hullanak az asszonyok, ha háromszor kimondod – majd hozzátette: – Szerintem ez egy varázsige – és büszkén fonta karba a kezét a mellkasán.

			− De működik is? – Félix már a gondolatba is beleborzongott. Tiana rögtön megsejtette, hogy mire készül a fiú, és ijedten hátrálni kezdett.

			− Nehogy megpróbáld! – fenyegette meg a mutatóujjával, majd a hatás kedvéért hozzátette. – Hívom az őröket! – de elkésett.

			Félix izgalomtól csillogó szemmel harmadszorra is kimondta a varázsigét:

			− Hullanak az asszonyok, ha háromszor kimondod – és feszülten várta a következményeket. Tiana a kezével eltakarta a szemét. Nem történt semmi.

			Vártak egy percet, kettőt, hármat, de még mindig nem tapasztaltak semmiféle változást. Minden ugyanolyan mozdulatlan maradt, amilyen addig volt.

			Tiana öt perc után megkönnyebbült sóhajjal engedte le a kezét. Meglepve tudatosította magában, hogy egy kicsit ő is csalódott. De persze ezt soha nem vallotta volna be Félixnek, aki mérgesen vágta földhöz a varázskönyvet.

			− Ócska vacak – kiáltotta, és abban a pillanatban még 12 évesnek sem tűnt. Tiana békítően lépett közelebb, és Félixnek valami rejtélyes okból kifolyólag jólesett a lány közelsége. Olyan volt, mintha lenne egy barátja. Tiana óvatosan megérintette a vállát, mint aki egy megvadult kiskutyát próbál megszelídíteni, mire a fiú elszégyellte magát.

			− Bocsánat – nézett a hercegnőre, és akkor, ott megszületett közöttük valami, ami elszakíthatatlan, örökre szól, és úgy hívják, barátság.

			− Tudok egy helyet, ami minden varázskönyvnél jobb – mosolyodott el titokzatosan Tiana. Félix kérdőn felhúzta a szemöldökét, de követte a lány távolodó alakját a sötét utcákon keresztül. Egyikőjüknek sem jutott eszébe magával vinni a kardot meg a könyvet.

			Néhány sarok után Tiana megállt egy barokk szökőkút előtt, és megpróbálta elmozdítani az alapzat egyik kövét. Félix odafutott, és együttes erővel sikerült kigörgetniük a helyéről. A következő pillanatban a fiúnak szeme-szája tátva maradt a csodálkozástól. A szökőkút alatt mindenféle édesség volt felhalmozva, az apró gömböcskéktől az egészen nagy táblákig, egy nagy kupacba. Tiana elégedetten figyelte a döbbenetét.

			− Ugye megmondtam? – nevetett.

			− Csak ennyi? – vigyorodott el Félix is. A lány megfontolta a kérdést, aztán rávágta.

			− Talán meglátogatjuk a palota kamráját is.

			− Nem félsz, hercegnő?

			Tiana válasz helyett bekapott egy kocka csokit, és sejtelmes mosolyt küldött a fiú felé.

			− Nem kell testőr, tudok én vigyázni magamra – felelte, majd kíváncsian hozzátette: – Tulajdonképpen hogy hívnak?

			− Félix, szolgálatára – hajolt meg színpadiasan a fiú.

			− Talán megjegyzem – vágott egy grimaszt Tiana, mire Félix keményen oldalba bökte a könyökével. Amaz kacagva pattant fel, és bebújt a barokk angyal tökéletes alakja mögé.

			Kis kergetőzés után együtt indultak el felfedezni a palota kamráját, mit sem sejtve arról, hogy messze, több ezer fényévnyire tőlük, a Földön, mintha csak mindennapos esemény lenne, vénasszonyok kezdtek potyogni az égből.

			 

		


		
			Szögi Klaudia 

			 

			Zentán született 2002-ben, jelenleg Horgoson él. A szabadkai Kosztolányi Dezső Tehetséggondozó Gimnázium végzős tanulója. Versei a Képes Ifjúságban és a vajdasági Előretolt Helyőrségben jelentek meg. 

			 

		


		
			alakváltó 

			 

			nem vagyok már napraforgó

			sem fekete holló

			életünneplő vagy halálváró

			csak egy kóbor feketerigó

			csőröm méztől ragacsos

			meg akartok fogni engem

			etetni simogatni meghatározni

			nevet adni besorolni

			búra alá tenni  

			dicsekedni hogy 

			látod megtaláltuk 

			neked is a helyet

			 

			megváltoztatom az alakom

			kezetekből kisiklom

			és felröppenek

			kis fehér felhő az égen 

			gyenge és elesett

			a nagy vihar után maradt 

			árvácska tehetetlen ómen

			olyan ott mint egy gyöngyszem

			leszakadt egy menyasszonyi nyakláncról

			gyöngyök szanaszét repültek 

			begurultak a bútorok alá 

			vagy elvitték a madarak

			 

			tedd le a lepkefogó hálót 

			a bilincset és a láncot

			 

			az úton felvert por

			füst és hamu vagyok

			a szélben lebegek 

			próbálsz benyúlni 

			a szoknyám alá

			de elszaladok előled 

			ringatózva a szélben  

			a részeim elvesznek

			dobálnak a fuvallatok

			s amikor a szél elül

			a földre hullok és zokogok

			 

			söpörj fel kérlek

			 

		


		
			liliomtiprás

			 

			a fényben nem volt jó

			fehéren ragyogtam a reflektoroktól

			kiszáradtam és nem láttam 

			a vakító fehéren túl 

			miért rám világítanak 

			miért vagyok érdekes 

			valahol nevetnek rajtam 

			mutogatnak is rám 

			összekuporodom

			hogy elrejthessem 

			azt a szörnyű 

			gyönyörű hibát

			férfihangok kiáltozták 

			megölelni 

			dédelgetni 

			megvagy 

			velem vagy 

			a legszebb hiba a világon 

			adjam oda nekik

			ők majd piszkos kezükbe fogják

			nyomkodják és csavargatják

			mint egy lédús narancsot 

			a leve szétfolyik a padlón 

			 

			kegyetlenek voltak a fények 

			senki másra nem világítottak 

			vastag fehér női combokat láttam

			erősek voltak és törhetetlenek

			repedések nyíltak rajtam 

			a hibák ragasztottak össze 

			azok a gyönyörű szörnyű hibáim

			nem is láttam ahogy jössz

			porondmester a cirkuszban 

			ahol én vagyok minden 

			a bohóc 

			a vadállat 

			a pihekönnyű légtáncos

			elálltad a fényt

			alig mozgott a szád 

			kedves szavakat akartam hallani

			nem értettem mit beszélsz 

			a tömeg éljenzett

			amikor kivezettél a fényből 

			nagyon rossz 

			látványosság vagyok

			a sötétben megint 

			nem láttam semmit 

			a közönség ütemesen tapsolt

			valahol a távolban 

			talán csak 

			a fejemben voltak 

			szétfeszítetted a repedéseimet

			megnyaltál kiköptél 

			és nyomkodtál 

			mint egy túlérett narancsot 

			lefolyt a levem a padlóra

			aztán csak azt éreztem 

			hogy valami nincs 

			a hiány betölt egészen 

			leszaggattad rólam 

			azt a nagy-nagy hibát 

			és visszavezettél a reflektorokhoz 

			téged tapsoltak rajtam nevettek

			arctalan rosszindulat

			megdobáltak rohadt paradicsommal 

			hogy a vágat újra szétnyílt 

			én meg lassan kifolytam rajta. 

			 

		


		
			Schlotter Míra

			

			2005-ben született Budapesten. Kiskora óta Pestszentlőrincen lakik. Jelenleg az Eötvös József Gimnáziumba jár humán tagozatos osztályba. Két szenvedélye van: az irodalom és a fuvola.

			

		


		
			Allegretto

			Tizenkilencedik fejezet,

			melyben egy pillangó akaratlanul új gazdára lel, egy világméretű probléma pedig megoldódik.

			 

			A megálló felé sétáltam. A hajnali ködből hátramaradt foszlányok úsztak a levegőben: beleakadtak az emberek hajába, szemöldökébe, ott csüngtek tovább, mint valami lakatlan pókháló. Üres volt a fejem, de nem szürkén, inkább tisztán üres. Még nem szennyezte be a hétköznapok füstje. Ütemesen lépkedtem, a cipőm tompa koppanásaira magamban rádúdoltam egy Köhler-etűdöt. Én voltam a metronóm.

			A huszadik taktusnál járhattam, mikor hirtelen egy kézfej súlyát éreztem a vállamon. Valaki mellém lépett.

			– Szün! – mondtam, mert meglepetésemben okosabb nem jutott eszembe. Oldalra néztem. Az ismeretlen arca elé beúszott egy ködcafat, így csak a kócos haját láttam. Megköszörülte a torkát.

			– Gé... – mondta vádlón. – Te is tudod, és én is tisztán emlékszem, hogy ott gé hang jön. Nem szünet.

			Mindketten felnevettünk. Könnyed sóhajtással kifújta arcából a felhődarabot, és rám kacsintott. Ő volt az. Kétségkívül ő.

			– Hát szervusz! – Megszorítottam a kezét. – Bevallom, nem számítottam rád! Minek köszönhetem a szerencsét?

			–  Óh, kérlek! – lendületes, elegáns keringőlépéssel elém fordult, és hátrafelé lépdelve folytatta: – Válságban vagyok. Iszonytató, gonosz, kíméletlen válságban. Minden átkozott alkalommal, mikor leülök az íróasztalomhoz, hogy dolgozzam, Válság úr megjelenik. Írni kezdek, ő pedig megszólal: „Unalmas, unalmas... Kit izgat, mi történt veled? Kit izgat, mit érzel? Minden érzésed lakott már másban, barátom! Sírsz? Hány milliárdan sírnak még... Üvöltesz? Nem vagy egyedül. Szeretsz? Ne légy nevetséges! Egyszer majd rájössz, hogy nincs értelme tovább írni. Csapnivaló vagy, nem tudsz újat alkotni! Másolsz csupán. Másolsz a jobbakról, és a másolás bűn. Bűnöző vagy, fiam. Aljas bűnöző!” Így hát nem írtam. Egy hónapja egy árva sort sem. Lejöttem, hogy találjak valakit, és most lám, itt vagy te... Mondd, mit szólsz mindehhez?

			Percekig semmit sem szóltam. Hallgattam, mert fogalmam sem volt, hogy valódi megoldást vár-e tőlem, vagy csak szokásához híven kísérletezik az emberi természettel. Kornélnál ezt sosem lehetett tudni... Óvatosan megszólaltam:

			Biztosra veszem, hogy már legalább ötven tervet kidolgoztál a válság ellen, tehát világos, hogy csupán tesztelni akarod, melyik a legjobb...

			Elégedetten elmosolyodott.

			– Pontosan. Már csak egy a kérdés: Melyik jut először az utca emberének eszébe? Jól vigyázz, mit választasz!

			Pár lépés erejéig hagyott csak gondolkodni.

			– Valami rendkívüli kell... – kezdtem bele. – Olyan, amilyet senki más nem tud leírni. Amit meglobogtathatsz annak a szörnyetegnek a szeme előtt, hogy aztán elkulloghasson szégyenében...

			Kornélt a jelek szerint egyre jobban szórakoztatta ez a beszélgetés.

			– No lám! Az utca embere gondolkodik! Ez már egyenes út a győzelem felé. Nézd!

			Mélyen a kabátzsebeibe nyúlt, és tekintélyes mennyiségű kacatot húzott elő. Valóban rendkívüli dolgok voltak. Egyszerre bohókásan és félelmetesen rendkívüliek. Némi bogarászás után egy piros bársonyszalaggal átkötött madárláb és egy virágformájúra hajtogatott gyászjelentés közt végre megtalálta, amit keresett. Gyengéd mozdulattal felemelte, és a kezembe adta.

			– Vigyázz rá! Csak tegnap fogtam. Lehet, hogy még él.

			Ez volt a legféltettebb kincse. Egy cigarettásdoboz. Óvatosan felnyitottam. Egy pillangó volt benne. Végigfutott a hátamon a hideg. Még mozgatta a csápjait.

			– Ez lenne az. Ezzel fogok gáncsot vetni a kedves Válság úrnak!

			Megint az az eszelős fény csillant a szemeiben. Olyan volt, mint egy óvodás, akit még nem talált meg a hunyó, és most ott kuporog egy bokor alatt, lázas izgalomban. Nem akartam megbántani, de nem értettem, mi célja van a pillangóval.

			– Mi ez? – kérdezte mohón. – Mondd el azonnal, hogy mi ez!

			– Csapda?

			Kornél arcáról lehervadt a mosoly. Egyszerre nagyon megsajnáltam. Éppen vigasztalásba kezdtem volna, mikor megszólalt.

			– Ez, kérlek, ez szép. Hogy miért és mitől, azt én sem tudom, de gyönyörű. Olyan elvetemülten különleges, hogy ha egész életemben keresném, se találnék jobbat. Pillangó a cigarettásdobozban. Borzongok tőle. Ez a gondolat, mint valami pók, aki véletlenül az nyakamba esett, végigszalad a gerincemen, és lábainak nyomát percekig érzem még a bőrömön. Afelől nincs kétségem, hogy rendkívüli. De vajon a többi ember megérti–e? Mondd, milyen értelmet húzzak rá, hogy átérezzék a jelentőségét? Nem erőszakolhatom bele a mindenki számára felfogható, fellengzős közhelyekbe, nem butíthatom le, mert elveszti a különlegességét. „A pillangó Szabadság, a cigaretta Szenvedély. Pofonegyszerű!” – mondanák rögtön a kritikusok. És igazuk lenne. Mert ez unalmas, érted? Unalmas!

			Egyre jobban belelendült a beszédbe, és – nem törődve a novemberi hideggel – nyitott kabátban, nyakán lobogó sállal üvöltött. Jobbnak láttam nem megzavarni. Csak forgattam a kezemben a cigarettásdobozt, a Rendkívülit, a Csodálatosat, és gondolkodtam. Észre se vettem, de egy idő után folyni kezdtek belőlem a gondolataim.

			–  Ez a pillangó... vajon elég erős ahhoz, hogy azok is szépnek lássák, akik nem értik?

			Kornél döbbenten fejezte be az üvöltést, majd kis gondolkodás után rávágta:

			– Egész biztosan.

			– Tehát azok számára, akik értik, olyan gyönyörű, mint a te számodra, de akik nem értik, azok is érzik, hogy gyönyörű. 

			Megvártam, hogy rábólintson, aztán folytattam.

			– Akkor tulajdonképp micsoda ez a pillangó az értetleneknek?

			Alighogy kimondtam a kérdést, ő már tudta a választ. Arca felderült, majd hirtelen szó nélkül ledobta magáról a kabátját, és futásnak eredt. Én is megpördültem, loholtam utána.  Így értünk a megállóhoz. 

			– Bocsáss meg! A villamosom... – kiáltotta nevetve Kornél. Már a lépcsőn állt, a kapaszkodót szorongatta. – Köszönök mindent!

			A villamos csikorogva elindult, de ő integetett, hogy valamit még mondani akar. Igyekeztem lépést tartani Kornél gyorsuló ablakával, és várakozón pillantgattam rá.

			– Az érthetetlen szépség! Köszönöm az érthetetlen szépséget! Még ma megírom! Írd meg te is! Majd összehasonlítjuk!

			Csak ekkor vettem észre, hogy még mindig a tenyeremben lapul a Gondolata, a doboz és a pillangó. Kétségbeesetten nyújtogattam felé, de ő már nem érte el – talán nem is akarta elérni –, csak kacagott az erőlködésemen. Utolsó lélegzetemmel azért még utánakiáltottam:

			– Meddig mész?

			Esti Kornél válaszul kaján mosollyal a feje fölé mutatott, a táblára, melyen épp akkor úszott végig lustán a felirat: VÉGÁLLOMÁS.

			 

		


		
			Az Öregasszony hagyatéka

			 

			A kis utcácskában hónapok óta erről folyt a szó: az Öregasszony a végét járja. Ezt susogták egymásnak a szomszédok a kert végében, a piacon, a kapuk előtt, ez a sejtelmes, jelentőségteljes mondat zárt le minden beszélgetést. És valóban, az Öregasszony igazán a végét járta. 

			A kis utcácskában tapasztalt emberek éltek. Nagyanyák és nagyapák, magányos aggastyánok, háborús veteránok és egy nyugdíjas titkárnő. Mind ismerték egymást, és – akár a régi, gangos bérházak lakói – bizalmas, néha kissé gyanakvó közösséget alkottak. Egyvalaki volt csak, akiről nem tudtak semmit: maga az Öregasszony. Még a nevét sem árulta el senkinek, ezért illették ezzel a gúnyosnak tűnő, valójában azonban tiszteletet, már-már áhítatot sugárzó névvel. Az Öregasszony egész lényében, mint ahogy általában mindenben, amit az emberek nem ismernek, volt valami riasztó, valami túlvilági. Nem beszélt senkivel, nem jött hozzá senki, és ő sem ment sehova, csak ült az ablaka mögött, és nézett kifelé, az utcára. Eleinte gyakran beszéltek róla, aztán lassan a háttérbe szorult. Eggyé vált az Örök Ismeretlennel, a Végtelennel, a Világegyetemmel. Mindenki tudta, hogy létezik, de meg is elégedtek ennyivel, nem kívántak mélyebben belemerülni a rejtélyeibe. 

			Egy nap aztán különös dolog történt. Az utcácska egyik házában megszólalt a telefon. 

			– Halló! – hangzott a kagylóból egy rekedt, mély női hang. – Én vagyok az. A hatos számú házból. Van egy kis ideje? Beszélgetni szeretnék önnel.

			Az Öregasszony volt. Meghívta magához egyik szomszédját, a nyugdíjas titkárnőt. Elsőként őt. Azután sorban az utca összes többi lakóját, egyesével, mindig kedden, hat órára. Senki sem ellenkezett, legyőzte aggodalmukat a tudásvágy. Úgy érezték, ez afféle beavatás, egy próba, amelyen ha átesnek, méltóvá válnak minden Ismeretlen megismerésére. Így derült fény arra is, ami azután hónapokon keresztül izgatta a lakókat: Az Öregasszony közelgő halálára. Efelől ugyanis saját maga biztosította szomszédait: „Bizony, én sem élek örökké. Hamarosan végem.” Feltűnően nyugodt, fürkésző tekintettel mondta ki ezeket a szavakat, mintha közben megpróbálná felfedezni, hol lakozik a halál ezekben a lelkekben. A „kedd esti audienciákban”, ahogy ezt az eseményt az utca lakói egymás közt nevezték, mégsem ez volt a legkülönösebb.

			– Bemutatkoztam: Cecília vagyok. Ő csak bólintott, úgy tűnt, tudomásul vette, de egész este Annának hívott.

			– Engem Lajosnak.

			– Engem Évának.

			Összes vendégét más néven szólította, és soha nem hallott, képtelen történeteket mesélt nekik. Lovas fogatokról, hajókról, oroszlánokról kérdezte őket, furcsa nevű ismerősei felől érdeklődött. Csak beszélt és beszélt, nem hagyott szóhoz jutni senkit, mintha bármelyik pillanatban megállhatna a szíve, és benne rekednének a szavak.

			– Megbolondult szegény. Egészen elment az esze.

			– Szerencsétlen, drága Öregasszony... Legalább még egyszer utoljára elmondhatta valakinek a badarságait...

			A misztikus köd, ami eddig az Öregasszony személyét takarta, lassan szertefoszlott. Közönséges nyugdíjas lett belőle is, nem volt már rejtélyes, sem rendkívüli. Egyedül a halálát tartották elképzelhetetlennek, és olyan különös, borzongó izgalommal tekintettek felé, mintha napfogyatkozást várnának. Lelkükben egyre erősödött a feszült bizsergés. 

			Végül, egy szeles, tavaszi délutánon az Öregasszony elhagyta a hatos számú házat. Megállt a kapu előtt, kivett valamit óriási kabátzsebéből, és mintha tudta volna, hogy az utcácska lakói a csipkefüggönyök és spaletták mögé húzódva figyelik, színpadias mozdulattal a kapu elé fektette. Ezután komótosan megfordult, majd könnyű, sötétlila kendőjében viharfelhőként hömpölygött el az utcából. A valami pedig ott maradt a kapu előtt. Eső áztatta, nap sütötte, szél ostromolta, de az utcácska lakói nem mertek ránézni. Várták, hogy az Öregasszony visszatérjen, és magával vigye. Hamarosan azonban megunták a várakozást, végleg erőt vett rajtuk a kíváncsiság. Kisereglettek a ház elé, körbeállták az Öregasszony hagyatékát. Egy könyv volt. Egy sárga, virágmintás telefonkönyv. Lehajoltak hozzá, óvatosan megérintették a foszladozó borítót, felnyitották. Egy pillanatra teljes csönd támadt, aztán valahonnan egészen távolról és mélyről egyre erősödő, szaggatott szuszogást hallottak. A nyugdíjas titkárnő sírt. A többieknek nem volt erejük vigasztalni, mind könnyes szemmel, megrendülten hallgattak, és csak nézték a könyvecske rongyos lapjait. A telefonszámok, az ő telefonszámaik mellett szép sorban ezek a nevek álltak: Jane Marple, Anna Arkagyevna, Szörnyeteg Lajos, Novák Hilda, Jevgenyij Anyegin, Piszkos Fred, Ulpius Éva, Rezeda Kázmér, Róbert Gida.

			Íme, ott feküdt előttük a magyarázat. Ez a pár kusza betű, ez a kilenc név kellett csak, hogy az Öregasszony közönséges nyugdíjasból újra valami csodálatos, túlvilági lénnyé emelkedjen.

			– Elképesztő... Egyszerűen elképesztő... – hümmögött mélabúsan Anna Arkagyevna.

			– De vajon miért árulta mindezt el nekünk? Végtére is ez csak a saját játéka volt...

			– Ó, kötve hiszem, hogy játékból csinálta – csóválta a fejét Miss Jane Marple. – Túlságosan komolyan beszélt.

			– Talán hasonlítunk valamiben ahhoz, akinek ő szólított. Vagy hasonlítanunk kéne...

			Ezen mindnyájan elgondolkoztak. Végül aztán Piszkos Fred zárta le a vitát.

			– Bolond volt... Bizonyosan bolond...

			Igen, a szó hétköznapi értelmében valóban bolond volt. De hol a határ játék és bolondság közt? Egyértelműen elmeháborodott, aki túl jól érzi magát mások képzelt valóságaiban? Az Öregasszonynak nem volt szüksége valódi emberekre. Csupán kalandos életre vágyott, mesékre, szerelemre, drámára, és valamiért úgy érezte, ezt nem találná meg a szürke, átlagos világban. Könyveket gyűjtött maga köré, grófnők és szolgálók bőrébe bújt, csodálatos lángelmékkel és finom úri kisasszonyokkal társalgott – pusztán a képzeletében. Nemrég azonban sejteni kezdte, hogy hamarosan átkerül egy számára is ismeretlen világba, és rádöbbent, milyen keveset beszélt a körülötte élő emberekkel. Ezen sürgősen változtatnia kellett, de mivel ő már nem tudott a valósághoz alkalmazkodni, a valóságot vette rá, hogy hozzá alkalmazkodjon. A „kedd esti audienciák” után mindig maradéktalanul boldognak érezte magát, de belátta, hogy magyarázattal tartozik vendégei számára. Miután ezt is elintézte, útnak indult, hogy találjon egy csendes, nyugodt helyet, az utolsót, amire még emlékezett.

			Az utcácska lakói soha többé nem találkoztak az Öregasszonnyal. Néha, mikor a hatos számú ház ablakára néztek, még látni vélték a ráncos arcot, de az a második pillantásra már semmivé foszlott. Beszélni sem beszéltek azokról a bizonyos hónapokról. Ám titokban, a langyos, álmatlan éjszakákon kilenc nevet suttogtak mindig a sötétbe: Jane Marple, Anna Arkagyevna, Szörnyeteg Lajos, Novák Hilda, Jevgenyij Anyegin, Piszkos Fred, Ulpius Éva, Rezeda Kázmér és Róbert Gida.

			 

		


		
			Le Julianna Phuonglinh

			 

			2003-ban született Budapesten, jelenleg a Budapesti Fazekas Mihály Gyakorló Általános Iskola és Gimnázium matematika tagozatának végzős tanulója. 

			 

		


		
			Hozzád

			 

			Keletre nézek, lábaimmal a Nap felé nyúlok.

			A szívdobogásod szabálytalan ritmusára veszek levegőt.

			Érzem, ahogyan a lélegzetem megfojt.

			Füledbe súgom a hajnalt:

			– az óceán is neked zúg –

			 

		


		
			Jegyzet

			 

			Mostanában mindent le kell írnom, 

			különben elfelejtek létezni.

			Most így vagyok, majd leszek máshogy, 

			addig is reggelente inkább elfelejtem a tegnapot.

			Egy szóköz választ el minket, 

			tengernyi űr, az óceán éhes szívverése.

			 

			Éjszaka van. Csend. Inkább már hajnal. 

			Feléd tartok. Inkább már futok. 

			Mezítláb. Nem, inkább anyaszült meztelenül.

			Ezek az éjszaka maradékai. 

			Ezekben az el nem felejtett emlékekben 

			fulladozom minden egyes reggel.

			 

			Az elmúlt héten már harmadjára szöknél meg velem, 

			el akarok menni, de nincs honnan. 

			A falnak dőlve hagyom, hogy hideg testeddel 

			más nőkről látott álmaidat megmutasd,

			és én nem mondom el, pedig tudom,

			hogy párhuzamos útjaink még a végtelenben sem metszenék egymást. 

			 

			Már egy órája figyelem, ahogyan magadról beszélsz, 

			meg arról, hogy hogyan lenne szép a halálod,

			és én közben a legegyszerűbb könnyedséggel zuhanok. 

			Zuhanok beléd, majd tovább. 

			Tovább míg már nem érlek el, 

			míg az érintésed hiányától vérző testem földet ér,

			majd tovább hallgatlak.

			 

			Zavartan magyaráztad, hogy van ez a hely,

			ahová régen mindig engem vittél, 

			most meg csak a magány füstje mar,

			mert ott, azon a helyen már nincs hely mindkettőnk hibáinak.

			 

			Tenyered közt egy maréknyi árvíz, cserben hagyott szavak, ÉN.

			Lábaim közt végtelen sivatag, elfelejtett ígéretek, TE.

			 

		


		
			Purger Doroti 

			 

			2002-ben született Zentán, a szabadkai Svetozar Marković Gimnázium diákja társadalmi-nyelvi szakon. Az Úgy sarjad a növény, ha időben vetünk – Válogatás a Magyar Kultúra Napja tiszteletére című tanulmányírói pályázat gyűjteményeiben (2017–2018–2019 jelentek meg írásai. 

			 

		


		
			Akik élnek

			 

			– Szép délutánt kívánok minden kedves rádióhallgatónak! Újra elérkezett a péntek délután négy óra, ezzel együtt a kívánságműsorunk is. Ma este nyolcig várjuk a kéréseiket a telefonszámunkon: 06219081941. Üzenjen bátran a zenék által ismerőseinek, barátainak, kedvesének vagy a családjának! Ó, az első betelefonálónk már vonalban is van! Szia! Milyen fürgén tárcsáztál minket! Kihez van szerencsém?

			– Szia! Egy író vagyok.

			– Egy író? Nahát! Milyen szép hivatás! A nevedet elárulod nekünk?

			– Nem.

			– Oké... Mesélj nekünk! Mi célból hívtál minket? Kinek üzennél?

			– Az elfeledett könyvszereplőknek, akik olyanok voltak, mint az éjszakába fakuló verssorok, reggel már nem rímeltek. Azoknak, akiket nem írtak be a történetbe, mégis részesei voltak. Azoknak, akikre nem jutott idő, kedv, motiváció, bátorság. Az elveszett személyiségeknek, akiket az írók eldobnak. Hol vagytok? Melyik állomáson várjátok a történeteket?

			– Még soha nem kézbesítettem üzenetet valakiknek, akik nem léteznek... Melyik dalt küldenéd ezeknek az „elfeledett könyvszereplőknek”?

			– Az Esti Kornél Akik élnek című számát.

			– Micsoda különleges kérés! Már keressük is. Köszönjük a hívásod!

			– Ezerrel pörög a kívánságműsor, folyamatosan özönlenek a kérések. Íme, a vonalban van a következő kedves hallgató. Halló! Mit üzensz?

			– Köszönjük. Itt vagyunk.

			– Halló? Úgy néz ki, megszakadt a vonal, sajnos. Ám bátran hívjanak minket, kedves hallgatók! Várjuk üzeneteiket...

			 

		


		
			Zöld

			 

			A kukoricást nyáron. A rügyező fákat tavasszal. Télen a hófödte fenyőket. A hóvirágokat. A bimbózó nárciszokat. A kövirózsákat. A mohát a fatörzsön. A mentát. A diófalevelet. A petrezselymet. A szobanövényeket. A kaktuszokat. A rózsa tüskéit. Az akácost az oromi malom mellett. A fák szélfútta lombkoronáit. A medence csempéit. A tengert. A messzi őserdőket. Az óriási és az egészen apró teknősöket. A levelibékákat. Az imádkozó sáskákat. A törpe gyurgyalagokat. A kaméleonokat. A görög- és sárgadinnyét. A kivit és az uborkát. A szőlőt. A frissességet. A nyugalmat, mikor a pázsiton fekszem, és a hullócsillagokat nézem. A biztonságot. A smaragd, vidám szemeket. Az életkedvet. A fiatalságot. A tapasztalatlanságot. A féltékenységet. A gyógyulást.  A halhatatlanságot. A reményt. A szabadságot.  Az eső utáni illatot. A hegyi levegőt. A frissen nyírt füvet. Az anyatermészetet, hogy az aranynapsugárból és a tengerek kékjéből megalkotta a létet. A környezetet. A pezsgést. Az energiát. Az életet. 

			A zöldet. Szeretlek, zöld.

		


		
			Kordás Olivér 

			 

			2002. szeptember 4-én született Budapesten, jelenleg is ott él, a Friedrich Schiller Gymnasium diákja. 

			 

		


		
			Önarckép a tükörből

			 

			Fegyver a domboruló szám:

			Éles, tiszta igazmondás.

			De kés, villa, főleg az olló

			Gyermeteg kézbe nem való,

			Ezért ajkam leszíjazták, 

			Hogy mást ne bánthassak.

			Csakhogy az igazság vihara

			Így szívemben dúl, villámot szór,

			Arcomon földrengést idéz elő. 

			 

			A bőröm teljesen felgyűrődik,

			Egész arcom összehúzódik,

			Deformálódom, alakulok,

			Mint bábjában a kis pajor.

			Minden helyet változtat,

			Így még nem láttam magam.

			 

			Hosszú rejtőzködés végére

			Feljön a mély rejtett kincse!

			A smaragd gömb felbukkan,

			A sivatagban vízesést fakaszt.

			A szívben rejtőző viharban

			Az eső is végre megeredt,

			A patakok végtelenek,

			Állam hegyén mélybe zuhannak. 

			 

		


		
			Tengeri utazás

			 

			Ahogy suhanok végig

			A sodráson száguldva,

			Széllel a vitorlában

			Repülök a világból ki.

			 

			Finom susogás,

			Apró pisszenés,

			Halk hullám

			Lágyan zenél.

			Tiszta ének,

			Hallgatni kéj.

			 

			Egyedül állok itt fent

			A rejtélyes felületen,

			Elnyúlik egészen a végtelenbe.

			Alatta egy teljesen másik világ,

			Mintha a túlvilág lenne,

			A legendás Paradicsom,

			Az én álomvilágom.

			 

			Lebegek ebben a mesevilágban, 

			Repülök a varázslatos anyagban. 

			Szívem mindig is a tengeré lesz,

			Egy hatalmas halraj közepette,

			Egy cápa félelmetes szájában,

			Egy korall meleg ölelésében,

			Míg testem fent vitorláson száll tova.

			 

		


		
			Fekete Sarolta

			 

			2004. február 23-án született Budapesten, és azóta itt lakik. A Szent István Király Zeneművészeti Szakgimnázium diákja.

			 

		


		
			Barátomról

			 

			dehát én ismerlek téged – mondja ő	

			nekem kétségbeesve.

			visszamosolygok rá

			szintén kétségbeesve.

			remélem, nem látja rajtam, hogy én is 

			rémült vagyok. a lehető legjobban titkolom,

			azt hiszem.

			 

			persze, hogy ismersz – mondom végül.

			 

			nem tetszik a mosolya, olyan erőltetett.

			meg az a pattanás a szája fölött,

			nagyon kinyomnám.

			majdnem kimondom hangosan is, hogy

			csúnya vagy!

			– de inkább mégsem, jobb a békesség.

			 

			végigmérem minden egyes porcikáját.

			elkalandozik. már nem rám figyel.

			a csípőjét riszálja jobbra-balra, feltűnően 

			illegeti magát. kínos.

			elképedve nézem a cirkuszt, nem érzi magát

			nevetségesnek?

			 

			aztán elkezd levetkőzni, először a póló,

			a melltartó. itt megáll egy pillanatra.

			eleinte nem is tudom, hova nézzek,

			olyan szemérmetlen ez. végül is

			itt csak ketten vagyunk, nyugszom meg,

			és engedek a kíváncsiságnak.

			 

			félmeztelenül áll, végigsimít az oldalán.

			aztán a melléhez ér; lassan, finoman.

			elfordul egy kicsit, hogy más szögből is

			megnézze a felsőtestét, a keble

			méreteit, a derekát.

			aztán lehúzza a sliccét.

			 

			szinte hagyja, hogy lecsússzon róla

			a farmer.

			striák húzódnak a combján, 

			a lábszárán szabadon engedett szőrszálak

			ágaskodnak.

			milyen igénytelen, te jó ég, erre gondolok,

			mikor meglátom.

			 

			kibújt minden ruhájából.

			most mozdulatlanul bámulja

			magát, csak a tekintete cikáz ide-oda.

			aztán már az sem:

			szürke cseppek fedik el a szeme zöldjét.

			ekkor eszmélek föl dühödten,

			 

			mi a bajod? – üvöltöm neki bőgve.

			ő is zokog. értetlenül néz rám.

			aztán nem bírom tovább. megragadom 

			a fakefét a pipereasztalon és magamhoz vágom 

			tiszta erőből.

			 

			apró szilánkokra török szét a fürdőszoba csempéin.

			 

		


		
			Boldogság

			 

			fénycsík törik az ablakon,

			kisütött a nap. végre.

			gondterhelt mosollyal

			nézek a frissen ragyogó égre.

			s míg az égboltot a színek

			ismét befestik kékre,

			én kétségbeesetten kiáltva taposok

			a csikorgó fékre – de már késő.

			 

		


		
			Keserű Rebeka

			 

			2003-ban született Budapesten. Jelenleg is a fővárosban él, a Veres Pálné Gimnázium tizenegyedik évfolyamán tanul.

			 

		


		
			Fényképzelgés

			 

			Kit látnak szemeim, nem csak képzelődöm?! Tényleg József Attilához, a költők költőjéhez van szerencsém? Hogyan történhet ez, jelen és múlt így összefolyt volna? Kedves Attila, kérem, álljon meg pár pillanatra, ne rohanjon annyira, úgy örülök, hogy összefutottunk! Mit szólna, ha megörökítenénk találkozásunkat egy fényképen? Elmesélné nekem, mégis hogyan került ide? Mondja, még senki nem állította meg? Pedig aligha lehet összekeverni magát akárki mással, az emberek talán csak nem hisznek a szemüknek, káprázatnak, vágyálomnak vélik, ezért hagyják tovatűnni? Micsoda, sietnie kell? Flórával van randevúja? Szóval Flóra is itt van valahol? Ó, egy szerelmes találkozás valóban nem enged halasztást, mégis, nézze, egyik nagy rajongója áll most ön előtt! Teljesen odavagyok a verseiért, a saját lelkem gondolatait érzem megfogalmazódni bennük, hát nem csodálatos? Lehetséges, hogy két ember ugyanúgy érezzen? Ne, kérem, legalább a tempójából vegyen vissza valamennyit, sétálgassunk kicsit, nézze, milyen szép a Duna, „zavaros, bölcs és nagy”, tudja, ezek a kedvenc soraim magától, nem szavalná el őket esetleg? Hé, kérem, kérem, rendben, megértettem, hogy nem állhat meg egy ilyen egyszerű ember kedvéért, mint amilyen én vagyok. Le is mondok a közös sétálásról, és nem próbálom tovább győzködni, hogy szavalja el nekem a legszívhezszólóbb versét, de annyit mégsem tagadhat meg tőlem, hogy fényképet elkészítsek kettőnkről. Nézze, csak idetartom magunk elé ezt a telefont, megnyitom a fényképező alkalmazást. No mi az, oly csodálkozva néz rám, mintha most látna először ilyet, ne mondja, tényleg nem tudja, mi ez? Telefon, így nevezik. Hogy maga szerint ez nem is telefon? De bizony, hogy az. Hiába mondogatja nekem, hogy nem lehet, attól még pontosan így van, ez egy telefon, napjainkban már rengetegen birtokolják, semmi újdonság nincs benne. Maga még sosem látott ilyet? Akkor igazán nem lehet itt túl régóta. Ó, ma érkezett? Ahhoz képest egészen jól elvegyül, alig vettem észre ebben a tömegben. Pedig biztosan nehéz lehet, teljes mértékben megértem, higgye el, és alig tudom elgondolni, mennyi mindent kell még itt elintéznie, ezért nem is tartanám fel tovább – csupán egyetlen fénykép elkészítésének idejét szeretném elrabolni öntől, ami, valljuk be, talán nem okoz problémát, hiszen nem több néhány másodpercnél. Micsoda, ezt sem hiszi? Pedig igazán beláthatná, hogy rengeteg minden megváltozott ebben a világban röpke száz év alatt, a fényképezéshez is elég pár pillanat. Nahát, olyan döbbent az arca! Álljon ide szorosan mellém, hogy mindketten benne legyünk a képben, és nagyon kérem, tüntesse el az arcáról ezt az értetlen kifejezést, nem áll túl jól. Igen, erre gondoltam, ez a mosoly már sokkal jobb. Most pedig megnyomom a gombot, nem kell ilyen feszülten állnia, nincs ideje bemozdulni, itt tényleg egyetlen pillanatról beszélünk, és már kész is a felvétel. És most vissza is tudjuk nézni, lássuk csak, galéria, legutóbbi fényképek, és már itt is van, nézze! Mi történt? Hogyan lehetséges ez? A fotó hibátlan, semmi elmosódás, és hű, milyen előnyösen ábrázol engem, és mégis, felfoghatatlan, a kép másik felén csak az embertömeg látszik, nem áll mellettem senki. Érti ezt, Attila? Megnyomtam a gombot, elkészítettem a képet, és maga még sincs rajta, pedig itt állt, közvetlenül mellettem. Maga szerint hogyan lehetséges ez, Attila? Attila? Attila?! Hová tűnt?! Egy pillanattal ezelőtt még itt állt mellettem, ebben egészen biztos vagyok, még mulattam is magamban az értetlen arcán, aligha hitte el nekem, hogy vissza tudjuk nézni az elkészült fotót, most pedig nyomtalanul eltűnt... Talán ez a sok ember sodorta magával? Ez még esetleg érthető lenne... 

			Az viszont örök rejtély marad, hogy miért, miért nincs rajta a fényképen...

			 

		


		
			A piros esőkabát

			 

			Elkísérem a Dunát egy darabon, hullámaihoz igazítom lépteimet, gondolataim egyszerre áramlanak a vízzel, elmosódik a határ köztem és folyó között, én is zavaros vagyok, sötét és kiismerhetetlen, titkaink vannak, közös titkaink, a meder alján nyugvó, örökre eltemetett gondolatok.

			Apám tizenhárom éve hagyott itt minket. Kimegyek sétálni a Duna-partra, mondta, aztán sosem jött vissza. Az árnyéka a házunkban maradt, hiába próbáltuk lemosni, beleette magát a fal repedéseibe, a sarkokba, a szekrény mögé meg a dobozok aljába, ragacsosan, nyúlósan, hiába dobtunk ki utána mindent, mintha sosem lett volna itt, a lenyomatát nem sikerült eltüntetnünk. Egyetlen tárgyat tartottunk meg, egy piros esőkabátot, anyám azt is ki akarta rakni, csak a bátyám ragaszkodott hozzá, pedig ő sem szerette apámat, ez sosem volt kérdés, a kabátnak mégis maradnia kellett. Állítólag a színe miatt: meghatározhatatlan, fakó, mégis mintha lüktetne, de ez csak ürügy, ez sem kérdés, kell valami, ami hamis ábrándokat kelt, ami elhiteti, hogy valaha volt egy apánk.

			A Duna sebesen folyik, a feltámadó szél cseppeket spriccel a levegőbe, érezni a közeledő vihar szagát, a táj néma, csak a szél búg mélyen, pattanásig feszül a világ, mindjárt átszakad valami, és lecsapnak az ősi erők, pontosan tudni, mi fog történni, még sincs ennél kiszámíthatatlanabb dolog, én pedig csak lépkedek a hullámok ütemére, mindennek a közepén. Nem sietek, olyan messzire elkószáltam, hogy már esélyem se lenne hazaérni a vihar előtt, bárhogy rohannék is, inkább lelassítok, kívánom a jeges cseppeket, hogy valami végre felébresszen a kábulatomból.

			Apám szikár volt, sötét, kusza hajjal, a szeme pedig szürkén és mélyen kavargott, mintha folyóba nézne az ember. Nagyon hasonlítok rá, egyre jobban, ahogy idősebb leszek, vannak pillanatok, amikor nem tudom eldönteni, melyikünk néz vissza rám a tükörből, ami lehetetlen, mert tizenhárom év alatt el kellett, hogy felejtsem, csak a körvonala maradhatott meg bennem, amit kénytelen voltam saját magammal kitölteni. 

			Olyan a Duna, mint apám szeme, mint a saját szemem, leguggolok a parton, ujjaimat végighúzom a víz felszínén, próbálom elkapni a hullámokat, úgy siklanak ki a kezeim közül, mint az emlékeim, hiába kapok utánuk.

			A piros esőkabát hosszú évekig lógott az előszoba fogasán, senki nem mert hozzányúlni, távolságot tartottunk közte és magunk között, a bátyám szóba hozta ugyan néha, de ilyenkor mindig hirtelen csend állt be, így egy idő után végleg kikopott a beszélgetéseinkből. Leakasztani azonban már anyám sem akarta, hozzátartozott az előszobaképhez, megszoktuk, bár azt máig sem tudom, a többieknek mit jelent.

			Az első vízcsepp az orromra érkezik, határozott és pontos hírnök, magamban számolni kezdek, ahogy ilyenkor mindig, errefelé gyakoriak a hasonló viharok, huszonkilenc, harminc, harmincegy, és leszakad az ég. Pillanatok alatt átázik még a cipőm is, a hajam nedvesen tapad a homlokomra, morajlik körülöttem minden, mintha a föld kifordulna önmagából. Közelebb sétálok a folyóhoz, megbabonáz, ahogyan megvadul, kiszakad belőle minden rejtett fájdalom, nem számít már semmilyen illúzió, nem kell fenntartani a látszatot, hadd áramoljon, ami eddig be volt zárva. Kitárom a karjaimat, belefekszem a szélbe, én vagyok a folyó, a szememben kavarog, nincsenek titkaink egymás előtt, nincsen határ, vízből vagyok, koszos, szürke vízből, de a vihar ereje nem engedi, hogy szétfolyjak.

			Senki sem tudja, miért tettem. Nem voltak előzmények, nem utalt rá semmi jel, én sem akartam rosszat, ebben biztos vagyok, talán csak eljött a pillanat, hogy felszínre törjön, amit addig elfojtottam. A fakó piros anyag fájdalmas reccsenésekkel szakadt szét az ujjaim között, egyre kisebb darabokra, a cafatok pedig, mint emlékszilánkok, beborítottak engem és az előszobát. A bátyám talált meg, nem szólt semmit, csendben összeszedegette a darabokat, aztán átölelt, nem azért, hogy mutassa, mellettem áll, megért és hasonlók, hanem hogy ne essek szét, ne hulljak ezernyi darabra, és ne borítsam be az előszobát és a bátyámat is, mint pár pillanattal azelőtt engem az esőkabát. A bátyám megtartott, nem hagyta, hogy néma hullámaim kifolyjanak az ujjai közül, az örökkévalóságig tartott, aztán mikor érezte, hogy újra szilárddá válok, ugyanolyan hangtalanul, ahogyan érkezett, kilépett az ajtón, és soha többé nem hozta szóba a történteket.

			A vihar ereje egyre gyengébb, mintha lassan kimerülne, a szél már alig-alig ér a folyóhoz, az ég elválik a földtől, visszaszorul a szürkeség, és újra vannak színek, elnémul a világ.

			Nem tudtam, hol tartjuk a tűt és a cérnát. Órákig keresgéltem a házban. Anyámat a világért sem mertem volna megkérdezni, fogalmam sem volt, mit szólna, ha megtudná, mi történt, ezért inkább olyan óvatosan, ahogy csak tudtam, benéztem a fal repedéseibe, a sarkokba, a szekrény mögé meg a dobozok aljába, hogy megtaláljam őket, de nem is kellett volna félnem, a nyúlós, fekete árnyaknak nyoma sem volt sehol. A tű és a cérna végül anyám szobájából került elő, kevés dolga van, nem kellett sok mindent feltúrnom, nem szereti a haszontalan tárgyakat. A kabátot egy teljes napig varrtam, a darabok végül egészen új formájú valamivé álltak össze, a két ujja sejtette csak, hogy kabátról beszélünk, bár a színe tagadhatatlanul megmaradt, fakó, lüktető piros, ahogyan megszoktuk. A varrással újraalkotottam apámat, tökéletlenebb lett, mint azelőtt volt, de közben akaratlanul is magamra szabtam, pontosan az én méretem lett, és természetes volt, hogy azontúl már nem az előszobafogason lesz a helye.

			Bár az ég már kitisztult, a napra egészen sokáig kell várni, végül azonban kibújik a felhők közül, és elkezdi felszárítani a nedvességet. Állok a Duna partján, a víztükörbe nézve látom apám arcát, velem egyszerre nyugszik meg ő is, most egy időre megint béke van köztünk, ebben a tudatban indulok haza, és összehúzom magamon a csuromvizes esőkabátot.

		


		
			Pásztohy Lili Anna 

			 

			2001. szeptember 27-én született Kaposvárott. Kétéves kora óta Szentendrén él. Jelenleg végzős diák a Szentendrei Móricz Zsigmond Gimnáziumban. Gimnáziumi évei alatt külföldön is tanult, megfordult Angliában és Franciaországban is. Gyerekkora óta ír. 

			 

		


		
			hetvenötödik töredék (szonettet írok...)

			 

			szonettet írok lapom fehér tenyér

			kölcsön múzsám feslett Fekete Hölgy

			instant Bárd vagyok csorba kés hegyén
ki kancsal mértékre fennkölt szerelmet költ

			
arcot rajzolok varázstalan betölt

			langyos kávé mellett gyűrött lapok

			közt kutatom a jövendő gyönyört

			mit adhatsz és egészen adhatok

			 

			koldus-szegény királyi gazdagon
részeg vagyok és mindig szomjazom

		


		
			Haiku a Semmiről

			 

			Lepergett az idő.

			Vége.

			Könnyebb lettem egy gondolattal.

			 

		


		
			Petróczi Annabella

			 

			2002-ben született Budapesten. Három idegen nyelven beszél (német C1, angol C1, francia B2), szeret színházba és krav maga-edzésre járni. Az irodalom külön helyet foglal el szívében, kedvencei közé tartozik Madách Imre, Oscar Wilde, George Orwell és Mihail Bulgakov. Augusztus óta Berlinben él és tanul.

			 

		


		
			A szürrealizmus, a vodka és a fekete macskák

			 

			Késő őszi, napsütötte délután volt, a törpe széláramlatok megkeseredve ostromolták az emberek haját. A távolból zene szólt, kellemesen, édesen zengő hegedűszó. Az aranyló fénysugarak ecsetként hagytak vonásokat az arcomon. Elegáns kabát volt rajtam, hónom alatt éktelen dossziét cipeltem, tele iratokkal, miközben gyors lépteimmel spartacusi erővel törtem magam előtt az utat az ázsiai turisták hadán át, határozottan, sietve. 

			Kapkodásom nem volt indokolatlan, ugyanis a következő beszélgetés lesz életem egyik első interjúja. Ettől függött a karrierem, és ez a tudat megnehezítette lépteimet, felgyorsította a szívem dobogását. Pár perccel később megérkeztem egy kopottas, fehér kapualjba, ahol a dekorációt antik falornamentumok helyett lokálújságok, rágógumi és matricák nyújtották. Elfanyarodtam az egyén helyválasztásán, de összeszedve minden diplomáciai képességem, megnyomtam a csengőt. Hosszú ideig nem érkezett semmilyen életjel, ami személyes sértésként ért, és épp mikor már kezdtem feladni a várakozást, és fordultam vissza a vad pesti gyalogosforgalomba, lépéseket hallottam bentről a márványlépcsőkön lesietni. A nehéz faajtó sokadszori próbálkozásra feltárta a belső udvar rejtekeit, és a belső térrel együtt feltűnt egy magas, botszerűen vékony alak is a kapuszárnyban, ujjaival kapaszkodva a falapba. Zongoristaujjai voltak, hosszúak, és rendkívül vékonyak. A kapuőr jelenléte szerfölött meglepett, de máris bekapcsoltam a diktafonomat, hogy a biztonság kedvéért rögzítsem az összes, e helyen lezajló kommunikációt: 

			− Szép jó napot, uram, az én nevem A... – még bemutatkozni se jutott időm, ugyanis a cingár figura máris hangosan visítva félbeszakított: – Az istenért, minek üvöltözik, hagyja abba! Nem szeretem az indulatos népeket – azzal fejét fogva intett, hogy kövessem. Én sértve követtem a karikatúraszerű alakot az emeletre, azon belül is egy ódon szobácskába, ahol zsaluk zárták el az összes fényt. Egy percig meglepetten mértem fel a tárgyalótermet, mielőtt beléptem és letelepedtem volna egy ezüstszamovár mellé, a kanapéra. A falakat antik festmények borították, volt ott rózsákról, gyönyörű orosz hölgyekről készült kép és egy Poncius Pilátusról is. A szoba hangulata komorságot sugallt, okkal éreztem magam kellemetlenül. Egy faasztalon papírhalmaz tornyosult, a sarokban egy lámpa adta a szoba összes fényét. 

			Mikor helyet foglaltam, meglepve láttam, hogy beszédalanyom segédje a bal szélső sarokban ül a földön, karjait túlméretezett pulóverbe bújtatva, fején nagy sapka, hímzett M betűvel. Ekkor már az is megfordult a fejemben, hogy ez az alak a nagy, extraordináris művész rabszolgája lehet, és rémület kapott el a közeledő eseménytől. Csendben várakoztunk, időközben a hosszú orrú mesefigura megkínált teával, na meg vodkával, de csak nem érkezett meg a várt interjúalany. Emlékezve a csendre intésre, halkan odasúgtam az M-esnek: 

			− Maga mióta van az úr szolgálatában? 

			A hatalmas, ovális szemek felháborodottan néztek vissza rám. 

			− Na de kérem, én senkinek nem vagyok szolgálatában, kivéve persze a műveimnek, az államnak (mármint az orosznak) és Margaritámnak... 

			Ráhagytam, bolondba nem lehet belekötni. Helyette inkább ezt kérdeztem:

			− Nem gondolja, hogy hosszúra nyúlik a várakozásunk? 

			A különc erre filozofikusan felemelt fejjel válaszolt:

			− Az idő múlása relatív, lefolyása pedig nem a mi hatókörünk. Ami örök, az egyedül a mű − olyan csend kerekedett, hogy az óra ketyegése is hallatszott. Ekkor adtam fel, éreztem, hogy ma már nem készítek riportot a neves politikussal, és fáradtan süllyedtem a bíbor fotelbe. A furcsa árnyalak ekkor felállt, és megkérdezte tőlem.

			− Maga újságíró, ezért nyomasztja oly nagyon a bánat? 

			Erre csak ráztam a fejem, fáradtan és kizsigerelve.

			− Maga akkor író, ha jól értettem? − kérdeztem viccelődve, egy percig sem véve komolyan. 

			A beszédtársam szemöldökei erre összeszaladtak, és elordította magát:

			− Én nem író, én a Mester vagyok! − a hang megrázta a szobát, ijedten szívtam be a levegőt. Forgott velem a világ, mintha kábító ópium lett volna szervezetemben. Szemeim előtt a váza árnyéka fekete kandúrrá kerekedett ki, tízrubelesek és furcsa, pepita ruhás alakok tűntek elő a semmiből, megtöltve a csöndes szobát. Mikor felocsúdtam, eldöntöttem, hogy kimegyek innen, mielőtt végleg megvesznék, mint az a „mester”. Ezalatt a kövér kandúr a sarokból bámult, és szivarozott. Nehézkesen felálltam, köszönésképp ordítva egyet, hajamat markolva futottam le a lépcsőkön, és vissza se néztem.

			Másnap be akartam adni a felmondásom a gyászosra sikerült, külföldivel folytatott csevej után, de legnagyobb meglepetésemre előléptettek, hisz én voltam eddig az egyetlen, aki ép elmével túlélt egy találkozást a híres Mesterrel.

		


		
			Vale!

			 

			Szerdán még minden jobb volt. Szerdán még sütött a nap, a tárgyaknak élénk színük volt, az emberek napmelengette vonásai ragyogtak, a tengerparti stégen madarak zaja és a tenger hullámainak ostorozása hallatszott. 

			Szerdán még az öltönyös férfi és a barackszín kosztümös hölgy kéz a kézben járogattak ki a stégre, a szél le-lekapdosta a szőke hajú nő fejéről a kalapot, mire mindketten vihorászva, akár a kisgyerekek futottak utána, nehogy a vízbe essen. Aggódtak az apró dolgok miatt. Szerdán kora reggel a hölgy még idegeskedve várta a férfit a stégen; rettegett, mi lesz, ha nem jön el, ha mégsem szereti. Barna cipőjének sarkát izgalmában belefúrta a falapok mellett növekvő bogáncsba, mire egy tikkadt méhecske méltatlankodva feldöngött. A partot az élet neszei töltötték meg, gyermekvihogás és madárcsicsergés. Aztán egyszer csak meglátta, rávetült fehéres öltönyére a felkelőben lévő nap sugara, fénylőn verődött vissza a nő ibolyaszínű szemeiben, akár egy mély lagúnában a hajnali fény, és a nő cseresznyepiros ajkai mosolyra derültek. 

			A férfi jó kiállású és elegáns volt, fekete haja enyhén kócos. Barátságos fekete szemei megrebbentek a hölgy láttára, mintha nem tudták volna felérni, hogy ő valóban ezzel a mesés tündérrel néz farkasszemet, és még hosszú órákon keresztül (de az is lehet, hogy a nap végéig) zavarban is maradtak. A percek és órák egybemosódtak, ahogy ők ketten, kéz a kézben álltak az időtlen tenger előtt. Az évszakok elrohantak mellettük, mégse változott szinte semmi, mintha testük órához hasonulva körforgásszerűen keringett volna körbe-körbe a glóbusszal együtt. A hölgynek egy külön esemény, tán annyi sem maradt meg azokból az órákból, valahogy mégsem bánta. Szeretett volna örökre úgy maradni, szótlanul, abban a különleges, mulandóan bolond boldogságban, ami oly halandó és oly emberi.

				

			A nő a stég koszos, megszürkült fapadján ült, szemben a csendes, hangtalan, fekete lapként elsimuló víztömeggel. Sötétkék szoknya volt rajta, és visszafogott szürke blézer. Volt hozzá fekete kalapja is, hasonló szabású, mint a régi, amit még korábban egy orkánszerű széllökés elfújt, és beleesett a tenger habjaiba. Ő akkor próbált utána futni, de lépései nehezebbek lettek szerda reggel óta. Még látta elméjében az ernyedt, szakadozott szövetdarab képét, ahogy hányják-vetik a habok. Lila szemei kevésbé fénylettek, mintha megfogta volna őket a szürkés köd. A padon elmélkedni kezdett, vajon milyen nap lehet, ugyanis életében megint összeszaladtak a kalendárium lapjai, de nem olyan kellemesen, mint szerdán. Gondolatait csak nagy ritkán szakította meg a korhadó tölgy recsegése a lába alatt. Ettől eltekintve teljes csend volt, még mintha a levegőből is kiszűrte volna valaki a sószagot, az utolsó emlékét a szép időkre, és helyére koszos, gyári füstöt töltött, ami homályossá tette eleve gyengülő látását. A látóhatár legvégén, valahol a ködös kámfor másik oldalán egy narancssárga bulla megindult lefelé, elmerülni a mérgező, kék függöny mögött. 

			A nő mögül ekkor hangok törték meg a természet melankóliáját, s lassan, ütemesen kopogtatták végig a szürkés falapokat, akárcsak a zongora egymást követő billentyűit. Szinte érezte, amikor megjelent a háta mögött egy alak, ugyanis egy milliméternyi folton megtörte az őt körülvevő hideget, és meleg fuvallatot fújva maga elé, halkan megkérdezte: 

			− Jó estét, asszonyom, megengedi, hogy csatlakozzam? − beszélgetőpartnere első reakciója ideges volt, ugyanis nem fért az elméjébe, hogy merészelte ez az illető ennyi szóval megtörni a természet gyászos hallgatását, de kis idővel megnyugodott, és nyögött valamilyen igenfélét. A hímnemű, kortalan alkatú és arcú alak letelepedett melléje lassú, kecses mozdulatokkal, mint aki hosszú évek alatt tökéletesítette teste minden apró mozdulatát, és macskaszerű szemeivel követve a hölgy példáját, elkezdett előrefele bámulni. 

			Egyikük sem szólalt meg egyből, egymásra sem néztek, esetleg egy-egy futó, miniatűr pillantást vetettek társukra látókörük határáról. Szokatlan jelenség volt ez a váratlan társaság. Szemei fehéresen, tompán ragyogtak, fekete, hollószerű göndör fürtjei fejéhez tapadtak. A nő ezeket szerfölött furcsállta, de nem érdekelték eléggé, hogy megjegyzést tegyen rájuk. Ez az érdektelenség addig állt fenn kettejük között, míg valamikor a végtelenre nyúló időben megszólalt a férfi: 

			− Szeretnél kérdezni tőlem valamit? 

			A hirtelen tegezés annyira sértette a ráncosodó dáma fülét, hogy vette a fáradságot, odafordult a beszélőhöz, és jobban megnézte magának. Nem tudta volna megmondani, hány éves az illető, lehetett volna húsz és hatvan is, szemeiben sokrétű tudás és felsőrendű tudat tükröződött, szája azonban játékos ívben hajlott félmosolyra. A hölgy ugyan nem ismerte fel, de hangjának öbleiben volt valami otthonos, mintha mindig is része lett volna a tudatának, egy elnyomott folt elméjének végtelen kamrájában. Először a napot akarta megkérdezni, amint azonban jobban belenézett a tükörszerű íriszekbe, meggondolta magát, kérdése immár fölöslegesnek tűnt. 

			− Ki vagy te? − kérdezte helyette, mire a másik byroni módon elmosolyodott. 

			− Ez a kérdés ugyanolyan fölösleges, mint az első, amit feltettél. Nem kell tudnod, ugyanúgy, ahogy azt sem kell, hogy éppen péntek este van. Valamelyik péntek este a több ezerből, amit megéltél. Én meg egy olyan valaki vagyok, aki ennél millióval többet látott, legyen ennyi elég. Van esetleg más is, ami érdekel? − kérdezte enyhén lemondó hangon, mintha már régóta várta volna ezt a beszélgetést, és a nő csalódásként hatott volna rá. 

			Ezt az őszülő, szőkés hajú hölgy nem tűrhette, úgy érezte, női becsülete érdekében jó kérdést kell feltennie következőnek, bármi is legyen a jó kérdés fogalma. Az égő gömb már félig eltűnt a láthatáron, a látogató arca homályba borult. Feketéslila, öltönyszerű viselete egybeolvad majd a sötétséggel, ami hamarosan eléri a partot, gondolta a nő. Végül, rövid csend után kérdezett valamit, ami elméjéből akaratlanul is kikívánkozott.

			− Ez minden? − a férfi ránézett, keserédesen elmosolyodott, mintha várta volna ezt a kérdést. − Sajnálom, hogy ezt kell mondjam, de a te egyszerű értelmezésed szerint az „ennek” tényleg pontosan ennyi a lényege. Csak te tudod, hogy élvezted-e valójában a maga egyszerű, puritán valóságában, vagy sem. Én személyesen nem nagyon szeretem, túl sok a regula, túl egyszerű. Létetek, a te értelmi körödben, olyan, mint egy hangyaboly, apró játékfigurákkal népesítve. Nincs benne semmi, ami bajt hozna nektek, hogy értékeljétek gyermekies szépségét. Azaz − nézett a hölgy kezén fénylő ezüstgyűrűre – majdnem semmi.

			Ekkor a nő elméjében felmerült egy újabb kérdés, mielőtt még beszédpartnere megszólalhatott volna.

			 − Lesz-e még öröm, hogyha elmúlt? Ha elhagyott, akár őszi napon a fa leveleit, gyorsan, kegyelmet nem ismerően? − a fehér szemek tanulmányozni kezdték, és úgy látszott, ekkor először, valóban megfontolják válaszukat. 

			− Én nem tudom, milyen az az öröm, amit ti, lények éreztek − látszólag fájt bevallania visszamaradottságát. − De, lehet, hogy lesz még örömöd. Csak inkább olyan lesz, mint a téged melengető lámpafény, nyugodt, matt és állandó. Nem lesz ennyi inger benne.

			 A nő szemei a sötétedő eget kémlelték, aminek csak az alját kapta meg a piros. Akarja ő azt? Hiszen ki tudja, ott lesz-e vele a férfi, vagy hogy ott is sütni fog-e a nap. Az alak mintha hallotta volna a gondolatait 

			− Téged mindig is jobban kedveltelek. Már egy ideje sokan vagytok itt, de nekem mindig is te voltál a kedvencem. Értelmes vagy, megkérdőjelezed a dolgokat, mérlegeled őket, nem vakon mész az ismeretlenbe − rövid szünetet tartott, tekintete elmerengett, ajkai fájdalmasan szorultak össze. − Én sajnos csak egyet mondhatok neked, mégpedig hogy hamarosan búcsúznom kell kedvenc emberemtől, és hogy döntened kell. Időd a tengerparton mindjárt lejár, te is tudod. És úgy van kitalálva, hogy semmi sem ér soha teljesen véget, csak átalakul − újabb szünetet hagyott, majd lassan, kimérten folytatta:

			− Mit szeretnél, hová menjünk? 

			A hölgy először nem tudta, mit felelhetne. Előrenézett, mélyen beszívta a levegőt. Életében ekkor érezte úgy először, hogy a hócipője is tele van ezzel a berögzült, megöregedett tengerparttal, az ott lakó, örökösen mosolygó emberekkel, a szombati sétáikkal, de még a megátalkodott sirályokkal is. Határozottan megszólalt:

			− Szeretném megnézni azt az új helyet, amiről beszéltünk.

			Beszélgetőtársa szomorúan sóhajtott, de biccentett a fejével: 

			− Másodjára se sikerült hát elcsalnom az utadról? Hát legyen − szomorúan felállt, kinyújtotta kezeit a hölgy felé. A lila szemek értetlenül meredtek rá a fehér tükörből. Mikor már mind a ketten kint álltak a mólón, az idegen megszólalt:

			− Remélem, boldog leszel. Kissé sajnálom, hogy már nem tudhatom meg, milyen lett volna az a világ, amit te meg én építünk fel. Ahová te mész, ott engem nem látnak szívesen. − Lassacskán kihátrált a dokk legszélére, és vitte magával a hölgyet is. 

			A nő elveszett a fehér szemekben, melyek fátyolozott haragot sugároztak felé. Merengését egy különös érzés szakította meg, amitől megrémült. Szemei előtt ekkor megrebbent egy valódi emlék, élete első emlékképe. Emlékezett rá, ahogy ez az alak és ő, hosszú-hosszú ideje egy parkban ültek. Nyár volt és verőfényes napsütés, mind a ketten könnyű, nyári ruhákban üldögéltek a fa árnyékában. Emlékezett rá, ahogy a hollóhajú fiú akkor is badarságokat kérdezgetett tőle, mint hogy meg akarja-e változtatni az élet menetét. Már akkor is nevetett a kérdésein, de a lelke mélyén megmozgatták. Emlékezett rá, ahogy a fiú csalódottan tűnt el szemei elől egy szempillantás alatt, ő pedig röviddel utána megpillantotta a férfit, és fiatal szíve máris törölte emlékei közül a fehér szeműt.

			Ekkor, ahogy elszaladt az emlék, újra a jelent látta, és a megbántódott, intelligens szemeket. 

			− Sajnálom, de nem adhatom meg neked, ami után annyi ideje epekedsz. 

			A fekete hajú ekkor meglágyult tekintettel közelebb hajolt hozzá, és átölelte a töpörödött nőt. Ahogy ölelte, a nő érezte, hogy kezén kisimul a bőr, elméje megtisztul, haja kiszőkül. 

			− Az Ég áldjon, kedves, gyönyörű, okos Éva! − Éva becsukta szemeit, és elégedett mosollyal felelte: 

			− A viszontlátásra, Lucifer − azzal Lucifer elengedte Évát, és ő, akár egy fénysugár, átzuhant a vízfelszínen, át a sötét, kopott világból a fénybe.

			 

		


		
			Nagy Dorottya 

			 

			Hátszegen született 2004. augusztus 16-án, egy nyolcfős család harmadik gyermekeként. Déván él, az ottani Téglás Gábor Elméleti Líceum diákja. 

			 

		


		
			Romhányi módra üzenek

			 

			Drága mosogatószerem! Régóta vágyom már illatodat,

			Arra várok, hogy dörzsölhessem vizes oldatodat.

			És hogy együtt tisztára mossunk minden mosatlant.

			Most felejtsd el az embert, úgyis mindig pontatlan.

			Gyere el velem egy randira, drága mosogatószerem,

			Találkozzunk éjfélkor a borogató mellett.

			Tudom, hogy egyesek szerint káros ez a vonzalom,

			De örökké szeretlek, Fairym. 

			Szeretettel: a te mosogatórongyod.

			 

		


		
			Kísért, vonz és megőrjít

			 

			A félelem

			Egy olyan érzelem,

			Mely mellett

			Eltörpül az értelem.

			Elzárni nem tudod,

			Függetleníti magát. 

			Bár legyőzheted,

			Ha van benned elég kurázsi.

			Lehetsz tériszonyos,

			Mégis vonz a magasság,

			A szűk helyek győzik

			Le klausztrófóbiád.

			Félsz a bohócoktól,

			De kedvenc filmed az IT.

			De ne essék

			Kérem félreértés,

			A félelem nem ijedtség.

			Megijedsz,

			Ha valaki megijeszt,

			Tudod, hogy jön a jump scare,

			Mégis hátraesel székeden.

			De nem azért félsz,

			Mert megijedsz.

			Nem szégyen, ha félsz.

			Az tesz minket mássá,

			Hogy hogyan fogjuk fel fóbiánk.

			Ha nem győzöd le,

			Paranoia lesz belőle.

			Akkor elnyel a félelem,

			S az irányítja majd életed.

			Kicsit ironikus,

			De ha úgy fogod fel,

			Mint a világ vicce,

			Még jó is kisülhet belőle.

			Megmászod a hegyet

			Tériszonyod ellenére.

			És békésen alszol tovább,

			Mikor pók mászik faladon át.

			De hát a félelem ilyen itt:

			Kísért, vonz, és megőrjít.

			 

		


		
			Tardos Szonja Krisztina 

			 

			2005. május 28-án született Budapesten, Ürömön lakik, az Eötvös József Gimnázium diákja. 

			 

		


		
			A pár perces találkozás

			 

			Ilyen jót még sosem estem. Persze az érkezés fájt egy kissé, de szerencsésebb kimenetele nem is lehetett volna. Úgy történt, hogy a Madách tér fele sétáltam, és azt a szép, nagy, íves kaput néztem. Azt sem vettem észre, hogy valami csúszósra léptem, csak akkor eszméltem fel, amikor már orra buktam a betonon. Észrevettem a kötelet, amiben elbotlottam, és nemsokára megtaláltam a hozzá tartozó férfit is. Régies, de elegáns öltözékben, háttal állt nekem, de amint megérezte, hogy megrántották a kötelét, fájdalmasan összegörnyedt. Előrehajolt, átnézett a két lába között és hahotázni kezdett, majd amikor egy szusszanásnyira abba tudta hagyni, megszólalt:

			− Jaj, kisasszony, ne haragudjon! Elnézését kérem, de maga, meg ez a tér együtt olyan groteszk látvány! − mondta az úr fejjel lefele.

			− Én vagyok a groteszk?! Már megbocsásson uram, de ön az, aki terpeszállásban, előre dőlve nevet percek óta... Biztosan jól van?

			− Igen, köszönöm. Nincs okom panaszra.

			− De minek húzza azt a kötelet maga után?

			− Kötelet? − kérdezte hátrapillantva. − Azok a beleim.

			 Lehetséges, hogy Örkény Istvánnal váltottam pár szót az imént? – gondoltam, miközben feltápászkodtam a földről, de ő nem hagyott sokáig tépelődni, mert kezet nyújtott. 

			− Ha már ilyen közeli viszonyba került a beleimmel, hadd mutatkozzam be én is. Örkény Istvánnak hívnak − mondta könnyed, udvarias hangsúllyal. Valószínűleg látta arcomon a leírhatatlan zavart, ezért így folytatta: − Igen, kisasszony, valóban halott vagyok, de ma nagy szerencsém volt. A budapesti köztemető 27. parcellájának 14. sírhelyén nagy robajjal feldőlt a közel hárommázsás gránitobeliszk. Rögtön utána kettényílt a sír, és feltámadtam. Hál’ istennek, végre kimászhattam!

			− Hihetetlen! − suttogtam magam elé, de láttam, hogy neki mi sem természetesebb, mint hogy nagyjából 40 évvel a halála után itt téblábol, ezért ilyenekről nem akartam tovább faggatni. Helyette csak ennyit kérdeztem:

			− És mit tetszik csinálni itt a városban?

			− Leltárat készítek. Jó is, hogy eszembe juttatta, most kiegészíteném pár dologgal, amiket az imént láttam. Felírom rá például a villamost, ami az áramszedőjén tovarobog, és az autót a négy kerekével a levegőben. Eddig csak egy gomolyfelhő, egy halastó, egy... − amíg ő felolvasta a listát, bennem felmerült az ötlet, hogy ezt a pillanatot meg kéne örökíteni. Összeszedtem minden bátorságom, és amikor a végére ért, halkan megkérdeztem:

			− Ne haragudjon, ha túlságosan tolakodó a kérdés, de készíthetek önnel egy szelfit?

			− Egy micsodát? − nézett rám értetlenül. 

			− Egy fotót magunkról, emlékbe.

			− Kitűnő ötlet, én nagyon szívesen készítek képet magával, ha tud a közelben jó fotóst, ahol rögtön elő is tudjuk majd hívatni!  

			Elmosolyodtam a válaszon, és próbáltam minél egyszerűbben elmagyarázni:

			− Képzelje, uram, ez már közel sem ilyen bonyolult! Itt van a zsebemben a telefonom, azzal tökéletesen tudunk fotózni! − és elővettem a mobilomat. A képernyője be volt törve, egy kis darab a kamerából is leesett, de teljesen jól működött.

			− Nahát! Ezzel a picike masinával lehet fényképet készíteni? − kérdezte, még mindig döbbent arccal.

			− Persze!

			− Nahát, ez remek! És kit kérjünk meg, hogy lefényképezzen minket?

			− Senkit! Mi magunk meg tudjuk csinálni! − mondtam nevetve. 

			− Hihetetlen! − suttogta maga elé.

			Bekapcsoltam a telefonom, és megnyitottam a fényképezőt. Kattintottam egyet, és elkészült a szelfi. Szinte már büszke voltam magamra, hogy pont nekem sikerült valami abszurdat mutatnom a nagy, híres Örkénynek, amikor egyszer csak a sérült kamerára mutatva halkan megkérdezte:

			− Ezt a kis testi hibával született kört ki vigasztalja meg? 

			− Majd én! −  mondta a mögöttünk elsétáló telefonfülke. − Elszavalok neki egy verset.

		


		
			Az utolsó óra

			 

			Aznap nem óracsörgésre ébredtem. Egy röpke pillanatra fel sem fogtam, hogy mi történt, mert ilyen még sosem fordult elő velem. Azelőtt mindig 6:30-kor keltem a kedves kis szerkentyűim hangjára, és 6:35-ig végigsétáltam a lakáson, hogy az összeset leállítsam, és egy kicsit megtörölgessem, megsimogassam. Ezután 6:40-ig megfőztem a kávém, sütöttem két pirítóst, és 6:50-ig ezeket el is fogyasztottam. Hétig fogat mostam, megfésültem azt a pár szál hajamat, és annak ellenére, hogy otthon dolgozom, felvettem az öltönyöm. Hétkor minden nap, még hétvégén is elkezdtem dolgozni. A legjobb foglalkozásom volt a földön: időbeosztást, ütemtervet készítettem a megrendelőimnek, azoknak a sajnálatra méltó egyéneknek, akik ezt maguknak képtelenek megcsinálni.

			Aznap valami megváltozott. Amikor felébredtem, már magasan járt a nap, de minden órám mást mutatott, ezért nem tudtam, mennyi az idő.  Ez már önmagában rémisztő volt, nem is akartam elhinni. Azt gondoltam, egyszerűen lehetetlen, hogy az összes, eddig remekül működő, csodás szerkezet egy éjjel alatt tönkrement volna. Ráadásul minden mutató külön mozgott, elveszett belőlük az összhang, én pedig már azt sem tudtam, hány másodperc telik el, mert minden egyes pillanatban máshonnan hallottam kattogást. Éreztem, hogy kezd eluralkodni a káosz, és nem tudok ellene tenni semmit, hiszen a rend legfontosabb pillére, az idő szétfolyt a szemem láttára. Ezek a gyönyörű, pontos műalkotások nemcsak a részei, hanem az alapjai voltak az életemnek. Így határoztam meg az időt, tehát mindent. Az időérzékem elveszett, nem tudtam, mihez kezdjek. Még az emlékeim is idomultak ehhez az állapothoz, felkavarodtak. Összevissza, rendszer vagy logika nélkül jutottak eszembe. Sehol nem volt a megszokott, megnyugtatóan pontos időrendben való haladás, ami jellemezte az óráimhoz kötődő visszaemlékezéseket. Természetesen tudtam az összesről, hogy hogyan és mikor jutottam hozzá, ezeket a pillanatokat idéztem fel abban az öt percben, amíg tisztogattam őket. Volt köztük mindenféle gyönyörűség: kakukkos, ingás, zsebóra, fából faragott, vasból öntött, összesen 59 darab.

			A gyűjteményem pedig aznap lett volna teljes. A hatvanadikat, egy felettébb különleges, rejtélyes alaktól rendeltem, akinek a nevét sem tudtam kideríteni levélváltásaink során. Késve válaszolt a leveleimre, de sosem kért emiatt elnézést, helyette csak pár érthetetlen utalást kaptam. Persze, a bizalmamat nem nyerte el, de kénytelen voltam tőle vásárolni, hiszen egyedül ő árul ember alakú órákat. Ez volt az egyetlen dolog, amire vágytam még, mert egyszerre olyan megbízható és szabályos, mint egy óra, mégis olyan bonyolult, mint egy ember. Ahogy tudatosult bennem, hogy a régóta várt tárgy akármikor megérkezhet, de éppen semmi sem áll készen rá, még nagyobbra nőtt bennem a félelem, de egy kis izgalom is társult hozzá. Ennek a két érzésnek a furcsa keveréke kerített hatalmába, a végtagjaim elnehezültek, egyre nehezebben tudtam őket mozgatni. Mintha a szívverésem is lassult volna, és ráadásul egyre hangosabban hallottam, nemcsak belülről, hanem kívülről is.

			 Az erősödő zaj közben mintha a kapucsengő hangja ütötte volna meg a fülem. Éreztem, hogy a titokzatos kereskedő az, ki akartam nézni az ablakon, de mintha a fejemet teljesen a nyakamhoz ragasztották volna, nem tudtam megmozdítani. Így egész testtel fordultam az ablak felé, de amit eközben láttam, attól végleg mozdulatlanná dermedtem: az órák még mindig mást mutattak, de a mutatóik újra egyszerre mozogtak. Rádöbbentem, hogy tökéletes összhangban kattognak egymással, sőt a szívemmel is. Az ütem és a gépiesség szétáramlott bennem, úgy éreztem, fogaskerekek hajtják a vérem. Azt hittem, menten összeesem, de olyan merev lettem, hogy képtelen voltam rá.  Megint haloványan hallottam a csengetést, de tudtam, hogy már megérkezett, amit rendeltem. Itt van, amire vágytam, és a kincstáram végre teljessé vált.

		


		
			Németh Tünde Krisztina

			 

			2001-ben született Győrben, az Apor Vilmos Katolikus Iskolaközpont tanulója volt, jelenleg pszichológiát tanul Budapesten. A Deákpoézis pályázaton 2019-ben harmadik helyezést ért el. Versei a Műút portálon jelentek meg.

			 

		


		
			Madarakat festek

			 

			Szeretem a színek folyását, az eróziót a barnás pihékben, 

			ahogy a papír rostjain átmászik a víz, belekapaszkodik az asztalba, 

			és egy fejfájásnyi lüktetés alatt árasztja el a padlót. 

			A talpam ráncaiba még belekóstol, majd a deszkák alatt szívódik fel. 

			 

			Nyáron a tollak cseppjei elfelejtik a gravitációt, 

			a nap kiszakítja a bőröd nedvességét. A fejed lüktet,

			lehúzod a nadrágot, és combodon megvillan a kápolnák domborzata, 

			mint egy szövet, amin átüt az érhálózat, 

			a meleg rajtad is végigfolyik. A nadrágot az ágyra teszed. 

			 

			Az éjjelek egyre hosszabbak, és csendesebbek a nappalok.

			Elkezdtem lámpa nélkül aludni, a fényszennyezés is elég. 

			A nadrágot leveszed, a madarak az ég felé repülnek, 

			elkezdesz felszáradni, a nap már majdnem teljesen eltüntetett.

			 

		


		
			László Zsuzsanna Csilla 

			 

			Marosvásárhelyen született 2002. január 12-én. A Bolyai Farkas Elméleti Líceum természettudomány – intenzív angol szakának végzős hallgatója. 

			 

		


		
			Szóló gyümölcs, csengő termés, mosolygó alma

			 

			Szép nyár végi nap volt, az a fajta, mikor a napfénybe már belekeverednek az ősz színei és illatai. Sétálni indultam, hónom alatt az éppen aktuális olvasmányommal. A közeli parkban kiválasztottam a kedvenc helyemet, egy nagy, terebélyes almafa alatt álló, hajdan zöldre festett (ez ma már csak a kevés megmaradt kopott részből állapítható meg), vascsigákból és hurkokból kovácsolt padot. Lehuppantam, fellapoztam a könyvet a félbehagyott résznél, majd átadtam egész lényem az olvasásnak. Éppen egy igen izgalmas fejezethez értem, amikor tompa puffanás rántott vissza a valóságba. Egy alma volt az. Éppen mellém esett le. Utánanyúltam, felvettem, megforgattam az ujjhegyeim között, megvizsgáltam, úgy, ahogyan egy almát csak vizsgálni lehet. Nem volt még egészen érett, a piros szín éppen csak hogy felvillant a sárgászöld, szív alakú gyümölcsön. Miközben szép fényesre dörzsöltem, megcsapott fűszeres, zamatos illata – még a nyál is összefutott a számban. Már éppen beleharaptam volna, még a héj roppanását is hallani véltem, amikor olyan dolog történt, ami miatt méltán nevezhetem azt a napot életem legkülönösebb élményének – az alma ugyanis megszólalt:

			– Mi van, kislány? Hát semmit sem tanultál Hófehérke esetéből? Tényleg csak úgy beleharapsz egy ismeretlen eredetű gyümölcsbe? Ilyen ez a mai fiatalság... Óvatlan, és csak a saját hibájából tanul... Megkukultál? Vagy elvitte a boszi a nyelved? Hát egy csöppnyi illem sem szorult beléd? – zsörtölődött a gyümölcsöm. 

			Nem akartam bárdolatlan lenni, így első döbbenetemből felocsúdva a lehető legudvariasabb hangon szólaltam meg:

			– Elnézést, én csak...

			– Te csak mi? Éppen meg akartál enni? – fojtotta belém a szót az egyre kivörösödő alma. Erre már én is megembereltem magam, és határozottan feleltem:

			– Igen! Végül is Évánál nagyobb bajt nem okozhatok azzal, ha megeszem egy almát. Legalábbis ameddig ez az alma nem beszél – mosolyodtam el, gondolatban pedig vállon veregettem magam a hittanórán tanultakból összehozott frappáns válaszomért.

			– Ne beszélj zöldségeket, te lány! Ádám meg Éva csak annyira evett az én fajtámból, mint a jegesmedve a pingvinből!

			– De akkor...

			– Hogy miért hiszik olyan sokan, megjegyzem, tévesen, hogy alma volt az az ominózus gyümölcs...? – húzta kissé gunyoros mosolyra a száját új beszélgetőtársam. – Az egész egy ostoba latin szójáték következménye. De ha alma lett is volna, biztos, hogy a termés a hibás? Nem az ember?

			– Na jó, ezzel megfogtál. De mi van Erisz aranyalmájával? Az biztosan alma volt, és őt okolhatjuk a trójai háború kitöréséért! – hívtam elő a történelemleckékből megmaradt emlékeimet, jó érvnek tartva őket.

			– Hogy nektek mennyi butaságot és féligazságot vernek a fejetekbe! Gondolom, in medias res mesélték neked a mondát – forgatta unottan a szemét ismerősöm. – Kezdjük csak szépen az egészet ab ovo, Léda tojásainál... Vagy inkább mondjuk úgy, hogy Zeusz tojásainál? – kacsintott rám vidoran a teremtés, míg kényelembe helyezte magát a tenyeremben. Az arcom lassan olyan karmazsinvörösbe fordult, mint újdonsült tanárom érlelődő színe.

			– Szóval, ha innen nézzük a dolgokat, akkor hibáztathatjuk a hormonoktól túltengő istent, Eriszt, akinek lételeme a viszály, vagy az elkényeztetett trójai királyfit, esetleg a csalfa Helénát, aki belebolondult egy csinos pofiba, de még Párisz lovát is, aki nélkül nem lehetett volna megszöktetni a világszép kisasszonyt – fejezte be elmés gondolatmenetét az alma, s ha kelletlenül is, de igazat kellett neki adnom.

			– Oké, akkor hagyjuk az ókort. Mi a helyzet Newtonnal? Elvégre neki az alma segített, miatta fedezte fel a gravitáció törvényét, meg minden. És Csongor és Tünde? Ők egy almafa alatt találkoztak, és ott is lettek szerelmesek! Meg ott az a svájci hős... hogy is hívják...Tell Vilmos! Ő a te fajtád segítségével bizonyította be a rátermettségét! 

			Ahogy soroltam a példákat, úgy váltam egyre izgatottabbá. Hevületem csak akkor csillapodott, amikor újabb lesajnáló mosolyt jelent meg a gyümölcsöm arcán.

			– Nos, Newtont elismerem, és megsúgom, hogy az én egyik ősöm volt az a bizonyos alma – gömbölyödött ki büszkén, nekem pedig most először jelent meg az arcomon az a bizonyos elnéző mosoly. – De Vörösmarty... Na, ő aztán pesszimista volt a javából, s azért, hogy ne sírjon mindenki, aki őt olvassa, kitalált mindenféle csodafát almákkal, nemtőkkel meg hasonlókkal, csak hogy egy kicsivel boldogabb véget adjon a drámájának. Mintha mi lennénk a felelősök az ember boldogságáért... Tell Vilmos pedig... ha véletlenül megremeg a keze, vagy kicsit jobban fúj a szél, és az ősöm helyett a fiát találja el, szerinted ki lett volna a hibás az utókor szemében?

			– Ööö... az alma? – Kezdtem megérteni, mit is akart mondani apró barátom. 

			– Pontosan – bólintott a kerek gyümölcs elégedetten, mint a tanár, akinek a diákja végre megértette a leckét. 

			Végül nem tudtam eldönteni, mi a különösebb: az én szürreális beszélgetésem egy tudós almával, vagy az, hogy az emberiség még a legnagyobb hibáit is képes rákenni egy ártatlan gyümölcsre, áthárítva a felelősséget valamire, ami nem tud tiltakozni.

			 

		


		
			Szilvás gombóc

			   

			A szombat nálunk mindig egyet jelent a közös családi étkezéssel: az egész hétből ez az egyetlen nap, amikor együtt tudunk asztalhoz ülni, és mind a négy széket egy időben foglaljuk el. És ha közös családi étkezés, akkor szilvás gombóc. Minden szombaton.

			Az év ötven hétvégi napján pontosan délben látunk neki a főzésnek, amikor a nap már jár annyira magasan, hogy betekintve a konyha ablakán, átkukucskálva az évtizedes diófák hosszúkás levelein pontosan láthassa a ténykedésünket. Amikor a közeli templom harangjai megkondulnak, és mély hangjuk az egész környéket bezengi, élesen megszólal az állomásról éppen kidöcögő vonat: ekkor vesszük elő a burgonyát a spájzból. Bár van otthon egy fekete nyelű krumplihámozónk, mi mégis inkább egy-egy félig csorba kést fogunk, és elkezdjük megtisztítani a földi almákat. Azért a csorba késekkel, és azért közösen, hogy ne legyen veszekedés. A régi, életlen kések csak nehezen vágnak bele a zöldség héjába, de amint az első csíkot sikerül lehúzni, már könnyebb. Kezeink fürgén járnak, a sokat gyakorolt mozdulatsor mintha beléjük ivódott volna. Ahogyan a krumpli fokozatosan megszabadul barna rétegétől, az ujjaim úgy lesznek egyre piszkosabbak, gondolataim pedig messze cikáznak...

			Egyszer régen történt... Vidéki rokonainknál vagyunk a krumpliföldeken. Futkorászom, egyik napszámostól a másikig szaladok, megfigyelem, hogyan bányásznak a földben. Várom, hogy valami kincset ásnak ki, de helyette csak barna, göröngyökhöz hasonló halmok akadnak a kezükbe. Kezdem elunni az egyhangúságot, és éppen egy szép fehér lepke után erednék, amikor egy idős, barázdált arcú, napbarnított bácsi int magához hatalmas szalmakalapban. Valamit szorongat a markában, és amikor odaérek, mint egy kagyló, két érdes tenyere kinyílik, feltárva az igazgyöngyöt: egy régi pénzérmét. Nekem adja, én pedig kitörő örömmel szaladok anyuhoz meg apuhoz megmutatni új szerzeményemet. Amikor odaérek, hallom, hogy vitáznak valamin. Megtorpanok. Nem szeretem, amikor veszekednek. Inkább eljövök, és kincsemet egy kedves mosolyú, nagy szoknyájú néninek mutatom meg. Mesélni kezd a tündérekről, akik valamikor azon a helyen éltek, és amikor eljöttek onnan, néhány ékszerüket ott hagyták...

			Megmossuk, felkockázzuk a krumplikat, és elővesszük a régi fazekat, melynek a zománca már régen lekopott. A víz szép lassan forrni kezd, a burgonyaszeletek táncra perdülnek, a meleg gőz pedig bejárja az egész konyhát, és a közelgő ebéd ígéretének illatát hozza. A tejszínű pára, mint megidézett szellemet ölelő köd, úgy emelkedik a fehérre meszelt plafon felé, s újabb emlékek tűnnek fel...

			A bátyámmal egy reggel a konyhaasztalnál ülünk, és várjuk, hogy a tej felmelegedjen a két színes tálkába kitöltött gabonapehely mellé. Türelmetlenségünkben az előző esti mese hatására kanalainkkal harcolni kezdünk, úgy, ahogyan a királylányt megmentő herceg is tette. Felforr a tej, kifut, de mi már észre sem vesszük, sárkányokkal és boszorkányokkal küzdünk.  Csak az égett tej jellegzetes szagára figyelünk fel, meg arra a sistergő hangra, amelyet a kályhával érintkező folyadék hallat. De már késő. Anyu nagyon mérges, kiabálni kezd: most jobban hasonlít a boszorkányra, mint a királynőre. Aznap reggeli helyett egy-egy fejünkre nyomott barackkal indulunk óvodába... 

			Miután a krumpli megpuhult, leszűrjük, és apu határozott, erős mozdulatokkal apró darabokra töri. A szilvát közben megmossuk, kimagozzuk. Vagy a barackot. Attól függ, mihez van kedvünk. Közösen döntünk. Azért közösen, hogy ne legyen veszekedés. A megtört burgonyát összekeverjük a gyúródeszkán a liszttel és a szép sárga házi tojással. A massza idővel összeáll egy nagy egésszé. Ameddig ketten a gombócokat formázzák, addig a harmadik aranybarnára pirítja a zsemlemorzsát, a negyedik pedig összekeveri a fahéjat és a cukrot. A fahéj fűszeres illata közben mindent beleng... 

			Akkor is ilyen illat volt a konyhában, amikor összevesztem a bátyámmal. Anyu fahéjas csigát készített, apu dolgozott, mi pedig építőkockákból emeltünk kacsalábon forgó palotát, melynek piros és zöld téglái tökéletesen simultak egymáshoz. Amint anyu beszólt a szobába, hogy kész az uzsonna, már pattantam is fel, de a hirtelen lendülettől az egész addigi munkánk romba dőlt. A bátyám nagyon dühös lett, és megcibálta a hajam. Én erre megharaptam, mire ő meglökött, és amikor anyu belépett a szobába, már mindketten a földön birkóztunk és kiabáltunk. Aznap nem tudtam megenni a csigát, mert felrepedt a felső ajkam, és nem is játszhattunk együtt. Nagyon csendes volt a ház azon a délutánon... 

			Katonás rendbe egymás mellé sorakoztatjuk a gombócokat, mielőtt betennénk a félkész ebédet a lobogó vízbe. Ha marad még tészta, nudlit gyúrunk belőle. Körbeálljuk a fazekat, egy pillanatig gyönyörködve nézzük a sárga batyukat, amint szép lassan feljönnek a víz felszínére: olyan ez, mint a varázslat. A háttérben csendben szól a rádió, a bemondó felolvassa a híreket, elmondja a pontos időt, majd pedig felcsendül egy rég elfeledett LGT-dal... 

			Legutóbb akkor hallottam ezt a számot, amikor apu elment itthonról. Akkor is veszekedtek, de annyira hangosan, hogy a szobámba is behallatszott. Nem tudtam figyelni a logaritmusokra, így félretettem a matekházim, és helyette maximális hangerőre tekertem a rádiót. Nem figyeltem a dalra, de legalább elnyomta a kintről beszűrődő zajokat. Pár perc múlva a bátyám lépett a szobámba, és leült a kanapéra, szorosan mellém. Átfogta a vállam, elvette a felé nyújtott fél fülhallgatót. Csak ültünk szótlanul, és vártuk, hogy elmúljon a vihar. Amikor később kimentem a konyhába, anyu az asztalnál sírt, apu kabátja és cipője pedig hiányzott. Nem szóltam semmit, visszamentem a szobámba, és kicsit lejjebb vettem a hangot. Apu este sem jött haza, csak a következő reggelen...

			Megterítjük az asztalt a kockás abrosszal, kitesszük szépen sorban a késeket és villákat, a maradék fahéjas cukor középre kerül, majd pedig tálalunk: mindenkinek két, pontosan két gőzölgő gombócot adagolunk ki. Azért kettőt, hogy ne legyen veszekedés. Felvesszük a villáinkat, az első falást a számhoz emelem, óvatosan megrágom a falatot. Egy baj van csupán: én nem szeretem a szilvás gombócot...

			 

		


		
			Monoky Nagy Dániel 

			 

			2001-ben születetett Budapesten. A pályázat meghirdetésének idején az Eötvös József Gimnázium végzős diákja volt, jelenleg az ELTE mozgókép szakos hallgatója. Versei többek között a Pannon Tükörben és a Tiszatájban jelentek meg.

			 

		


		
			Önarckép hajlott erdészmérnökkel, elgémberedett feleséggel

			egy bujdosó kuruc nótájára

			 

			A hegyek mögött csak sejteni lehet az Alföldet,

			hiába kuporodik össze a Mátra.

			Rossz szájízzel alszik el a tájvédelmi körzet,

			egy anyátlan hegyoldal vasúti sínre borul.

			 

			A bükkösben még hümmög 

			néhány hajlott erdészmérnök,

			de aztán hazamegy mind 

			elgémberedett feleségéhez.

			 

			Megszeppenve nézelődöm, mint a légy, amely

			Julianus barát kalapjában elutazott a Volgáig.

			Fejem fölött megvakarom a foszló eget,

			derekamon szorosra húzom az országhatárt.

			 

		


		
			Boró a gombjaival játszik

			 

			amikor az emnulláson felborul egy teherautó és

			térdig áll a lisztben egy román kamionsofőr

			húsos csecsemőket ringatnak húsos asszonyok

			égre akasztott harangok lógatják a nyelvük

			esetlen szalmabálák görbe háztetők

			egy sem tud mit kezdeni kislányos zavarával

			 

			Boró szemet vetett a tájra

			később összehajtja majd és a zsebébe teszi

			 

			a szépasszonyokkal elszöszmötöl az este

			a román kamionsofőr még számonkéri az Istent 

			de aztán megnyugszik mint akit könnyű combok között

			nyomott el az álom.

			 

		


		
			Nádasdi Éva

			 

			2000-ben született Debrecenben, jelenleg a Szegedi Tudományegyetem média és kommunikáció szakának első éves hallgatója. Több írótáborban is rész vett, ahol volt lehetősége fejleszteni tehetségét. A Műútban és a Pannon Tükörben jelentek meg versei.

			 

		


		
			Én még senkinek se

			 

			Ástam;

			torkába dadogást,

			szemébe szikrát,

			homlokába ráncot.

			 

			Láttam;

			a füle mögötti anyajegyet,

			amit még a nagypapájától örökölt.

			 

			Hagytam;

			hamvaimat emlékbe,

			hogy hűtse és marja

			egyszerre az ébredés

			előtti nemtudást.

			 

			Voltam;

			köldökzsínóron táncoló balerina,

			gyermeke, kibe beleszerethet

			bőr, amit feltéphet.

			 

			Mondtam:

			Most lehetne, hogy csak fekszünk 

			Itt, és elképzeljük?

			 

			(Már leéltem életem egyharmadát,

			ha nem akarok megöregedni,

			mégis csak tagadni tudok 

			mindent, amit te véstél bele

			őslakóim emlékezetébe.)

		


		
			Kutatás

			 

			Egy tanulmány szerint 

			csak egy biológiai folyamat a lét,

			vagy

			feleszmélt istenségek lenyomata.

			A kettő között márvány 

			buddhák ébredeznek.

			 

			Ultraviolában látlak, mint a méhek.

			A tudomány szerint nincs ránk magyarázat,

			az ateisták csak megrántják a vállukat.

			 

			A tudomány szerint a házasság 

			csak egy paranormális jelenség.

			Valami régi, valami új, 

			valami transzcendens

			egy olyan esküvőn, 

			ahol senki se mondja ki az igent,

			csak állnak és várnak, 

			mikor repül el a násznép.

			 

			A tudomány szerint;

			1111111101 az ember,

			de a tízes számrendszerbeli 

			megfelelőjét még nem 

			találták meg a megváltásnak.

			 

			Eddigi kutatások szerint;

			semmit sem tudunk.

		


		
			Major Csilla 

			 

			2003-ban született Budapesten, tizenegyedikes a Kecskeméti Bolyai János Gimnáziumban. Gyengébb pillanataimban viszont inkább lehúzna egy gyári műszakot.

			 

		


		
			Márkó

			 

			–  Várjon, teszek bele mentát.

			Fullasztó hőség tombolt a fóliasátorban. Lilla és beszélgetőpartnere megtörölték a homlokukat, szünetet tartva a legyezésben. A pólót már egyikük sem bírta magán tartani, nem mintha vonzó lett volna a látvány bármelyiküknek is. A nő hasán még friss volt a császármetszés nyoma, társa pedig egyértelműen nem volt testépítő fajta.

			–  Köszönöm – biccentett, és a kezét nyújtotta a hűsítő ital felé. Végignézett a paradicsomok sorain. –  Hogy halad a munka?

			–  A hőség miatt nehézkesen, de mindenért kárpótol, hogy végre kivehetem belőle a részem – suhintott Lilla maga előtt a ruhával. –  Most, hogy aratás jön, átnéztem a kombájnt, de jönnek a helybeliek is segíteni. Ön is gazdálkodik?

			–  Ugyan, távolabb nem is állhatna tőlem – nevetett a férfi. –  A fővárosban tanulok kreatív írást.

			–  Ennyi idősen?

			–  Bizony! A mérnöki munka jó megélhetés, viszont sosem voltam elégedett. Egészen fiatalon lettem apa, és most már elég idős a lányom, hogy az esti tagozat ne jelentsen problémát. Keresem az inspirációt az élet legtöbb területén, de önt véletlenül találtam meg a Sántakutya fórumon. Gondoljon bele, próbálom megtalálni, miért biceg a lányom tacskója, aztán hirtelen rábukkanok egy önkéntes nyomozói üzenőfalra! Köszönöm, hogy meghallgatja az ügyem.

			–  Mennyire igaza van! Arra is sort kell kerítenünk egyszer. –  Pár perc múlva beindult a laptop, amit egy ventilátor próbált nagy nehezen hűteni. Lilla elindította a szövegszerkesztőt, és suttyomban a diktafonját is bekapcsolta.

			–  Neve?

			–  Fábián Viktor.

			–  Édesanyja születési neve?

			–  Sárközi Katalin.

			–  Születési hely és idő?

			–  Szombathely, 1985. július 19.

			–  Akkor hadd kívánjak boldog születésnapot! Mindjárt idegépelem a mai dátumot, és... itt is van. Amire most kérem, az eset pontos leírása: mindent, ami történt, és amit tényként tud, meséljen el nekem. Bármi hasznos lehet.

			Viktor megköszörülte a torkát, majd amikor rájött, hogy ez nem segít a helyzeten, töltött magának limonádét. Újra nekikezdett: 

			– A szemeszter végén megkeresett a rendőrség, hogy gyanúsítottként kihallgasson egy gyilkosság ügyében. Egy iskoláskorú lány holttestét találták meg a szülővárosom melletti erdőben elásva. Az utoljára viselt ruházatában volt, fojtás nyomai látszottak a nyakán. A nyomozás megtalálta több ruhám szálait a kislányén, de azoktól már középiskola végén megszabadultam.

			–  A lányra emlékszik?

			–  Egyáltalán nem. A híradások annyit közöltek róla, hogy egy gyermekotthonban lakott.

			–  Az erdő mennyire ismerős számára?

			–  Nem esett útba az otthonom felé, és őszintén, nem is jártam ott.

			–  Hmm, értem – nézett Viktorra Lilla, és hirtelen megmerevedett. –  Hallgassa csak, ez a ventilátor zúgása?

			–  Szerintem nem – nézett fel ő. – Valószínűleg leszakadt az ég.

			–  A francba! –  A nő egy pillanat alatt kiviharzott a fóliasátorból, majd bőrig ázva, egy halom ruhával tért vissza. –  Itt jó meleg van, kiteszem őket – feszítette ki a szárítókötelet.

			A férfi heves pislogással nézte a színkavalkádot. Lilla elkapta a tekintetét, és bár egy ideig kutatnia kellett az emlékei közt, rájött, hogy ezután mi fog következni.

			Még középiskola elején ismert meg egy vízilabdás fiút, aki magasságában és kidolgozottságában az osztálytársai fölé emelkedett. A legkülönösebb az volt, hogy pont a nála másfél fejjel kisebb Lilla társaságát kereste. Ők ketten különc páros voltak, egymással megosztva a tízórait, a súgást és az első szerelmek kibeszélését. Később viszont egy harmadik személy lépett közéjük. Furcsamód ez a valaki pont a legjobb barátja volt, tőle viszont annyira különbözően beszélt és cselekedett, hogy a lány fiatalkori énje azt hitte, csak meggyőzően színészkedik. Ez számára nem bizonyult komolyabb problémának, nem is értette, miért ment el másik iskolába. Ő sosem tudta meg, hová. Az még nem a folyamatos csetelés és a mindent közlő adatlapok kora volt.

			Visszaült az asztalhoz, miközben a szíve hevesen vert.

			–  Jó napot, Márkó vagyok, nem emlékszem, eddig miről beszéltek Viktorral, tud nekem segíteni? 

			A beszédéből kihallatszott egy kis alföldi tájszólás.

			–  Jó napot! Báthory Lilla vagyok, gazdálkodó, és szeretnék segíteni önnek a nevük tisztázásában.

			–  Elnézést, ne magázzon már! Tizenhét vagyok...

			–  Oké, akkor nem foglak – mondta a nő. –  A rendőrség titeket gyanúsít egy több évvel ezelőtt történt gyilkossággal, Viktort kihallgatta, de ő nem tudott semmit a bűncselekményről.

			–  Hogy is tudott volna? – fújt Márkó idegesen. –  Ezen már rég túl vagyunk. Suli vége van, nem jött a buszunk, felvett valaki stoppal, nem lett jó vége, ennyi.

			–  Pedig nem úgy tűnik, ezt most először rögzítem.

			–  De miért, ön nem paraszt?

			–  Gazdálkodó vagyok, igen, és szenior tag a Sántakutya bűnüldöző fórumon.

			–  Nem a hazug embert érik utol hamarabb?

			–  Nem én választottam a nevet! – csattant fel. – Titeket vádolnak egy kislány megölésével, akit te ismersz, akkor, úgy és ott, ahogy te emlékszel. Erről viszont senki nem tud, és börtönbe kerülhettek, ha nem beszélsz!

			–  Jól van, na. Suli vége volt, vártam a buszt ezzel a kislánnyal. Nem tudom, hogy hívták meg ilyesmi, kinézet alapján általánosba járt. Mindig ugyanott szálltunk fel és le. Egyik nap nagyon rossz idő volt, a busz egy évet késett, én pedig felajánlottam, hogy együtt hazamehetnénk stoppal. Egy idő után félreállt nekünk egy Volkswagen, a sofőrje valami negyvenesforma fazon volt, nem volt gyanús. Beültünk hátra, ő vitt minket hazafelé, de egy idő után megkért engem, hogy vegyem ki a vizét a táskájából. Amikor viszont valami bódító gáz jött ki, menekülni próbáltam. A pasas addigra egy mellékútra hajtott, és bezárta az ajtókat. A sál nem is a hideg miatt volt az arcán... Aztán csak annyira emlékszem, hogy a számhoz fogja a fehérítős rongyot, meg miután kiástam magam a földből. Kidobtam mindent, nehogy Viktor megtudja, és anyáméknak azt mondtam, bulizni mentem. 

			–  Lehetne egy kérdésem? – jelentkezett Márkó esetlenül.

			–  Mondd!

			–  Miért van egy szál melltartóban? –  Lillából úgy kitört a röhögés, hogy majdnem elfelejtette kikapcsolni a diktafont. –  Meg annyi, hogy ne mondja el Viktornak. Szeretném megvédeni mindenáron.

			Ezzel nem védenéd meg, gondolta a nő, de azért igent mondott. A fiú eközben talált az udvaron egy medencét, amibe úgy, ahogy volt, ruhástól beleugrott, majd egy profi módjára feljött a felszínre. Akkor Lilla rájött, hogy az egykori vízilabdás behemót neve honnan volt neki ismerős. A középiskola első évében kötött barátságuk megszűnt, nem úgy az emléke.

			–  Megegyeztem Márkóval, beleadok apait-anyait az ügyükbe – emelt fel egy gumilabdát, és a vízbe vágta. 

			–  Most pedig hadd érezzem magam újra fiatalnak! Vízibomba!

			A levegőben összehúzta magát, és felkészült a csobbanásra.

			 

		


		
			Út a játszótérre

			 

			A Messengerem talán felrobbant a rengeteg üzenettől, amit a hülye posztom miatt kaptam. Ez már viszont nem volt érdekes, mert a telefonom valahol a táskámban elhányva hevert, én pedig úton voltam, az internet világától messze. 

			Lehet, hogy túl nagy fába vágtam a fejszémet.

			 

			A telefonom még kora este csörrent meg. Amikor a kagylón átszűrődött Kölcsey zavarodott hangja, előre tudtam, hogy nem lesz könnyű dolgom. Minden bizonnyal lesokkolta az időbeli ugrás. Végül sikerült kiderítenem, hogy az időgéppel a vasútállomáson kötött ki, és elmentem érte. A biztonsági őr sóhajtott egy hatalmasat, ahogy a kijáraton távoztunk.

			A központba vezető utat az utcákon sétálva tettük meg. Én vettem neki egy kürtőskalácsot – a férfi nem értette, miért akarom mindenáron, hogy a vendégem legyen –, az idő többi részében pedig azt figyeltem, hogyan isszák kitágult pupillái magukba a látványt.

			–  Ez bizonyára nem Pest-Buda.

			–  Nem, tényleg nem Budapest, még emlékszik a bérházakra?

			–  Hogyne emlékeznék, nem volt az olyan régen. 

			Itt eleresztettem egy diszkrét kacajt. Azután gyorsan elmagyaráztam, hogy semmi különös nincs az időérzékével, csak időbe telik alkalmazkodni egy 182 évvel későbbi naptári évhez. A szám említésére ijedten felszaladt a költő szemöldöke, én pedig jobbnak láttam, ha inkább megkérem, hogy meséljen eddigi életéről. Az időgépet az unokaöccse építette neki, a kedves fiú pedig még okostelefont is szerzett, hogy segítse alkalmazkodni a jövőbeli élethez. Én jobbnak láttam kikapcsolni rajta az internetet.

			Azt is megjegyeztem Kölcseynek, mennyire hihetetlen hallani, ahogyan próbál a mai beszédhez igazodni. Ez az ő száját húzta mosolyra.

			–  Remekül észrevette! Kálmán külön odafigyelt rá az én tanácsommal. Viszont jól jegyezze meg, a nyelv így is olyan szerkezet marad, amiből az ügyes fül felépíti beszélőjét. A szóhasználat, a tiszta kiejtés, a hanglejtés, mind mennyi mindent elárul!

			Az egyetértés gondolata fogalmazódott meg bennem. Hiába, egy majdnem kétszáz éve halott irodalmár munkaeszköze sem tűnt el nyom nélkül.

			 

			Személyes sikerélményként könyveltem el a buszozást hazafelé. Mindennap ezt teszem, de most, hogy egy – nem is, az a – Kölcsey Ferenc fogta a jobb oldalamat, akit időbe telt meggyőznöm, hogy legalább ebben az életben szálljon fel a kerekes bálnára, elborított a diadal mámora.

			Otthon épp a vendégágy szétnyitásával foglalatoskodtam, amikor meghallottam, hogy a szobám papírdobozaiban kutakodik. Kis idővel később kijött hozzám az egyik füzetemmel. Irodalom, 7. osztály. A francba.

			–  Megtenné, hogy becsukja? Azt régen írtam, még időrendben sincs – hiába, már átfutotta a teljes Ilyennek látom Kölcseyt című fogalmazásomat, és várakozásteljesen rám nézett.

			–  Az első munkák sosem tökéletesek. Ennek viszont már ezelőtt is tudatában voltam – lengette meg a füzetet –, és ez ugyanannyira volt meggyőző, mint a későbbi munkái. Nézze csak, mit írt ide! Az irodalom befogadta őt, a többiektől különbözőt. Nem tudja, mennyire igaza volt! Hogyne lenne helye köztünk, dolgozzon sokat és fejlődjön általa. Megtiszteltetés, hogy itt lehetek. –  Kölcsey lelkesen összecsapta a kezét a lelkesítő beszéde. Engem viszont kicsit sem dobott fel a párnahuzat gombolása közben.

			Talán ha hozzávágnám, én is jól szórakoznék.

			–  Mi nem érthető abban, hogy régen írtam? – kérdeztem, a kelleténél kicsit hevesebben. –  Egy időszakban írtam, most már vége, és nem kérek a különcklubból! Ó, várjon, mindjárt megkomponálom a magas szellemi szintemmel párhuzamos negatív világképemet, sőt! Tudok még ennél is jobbat, valamit, ami a költőfajtának sosem sikerült – igen, továbblépni!

			Itt repült ki a párna a kezemből. A férfi épphogy elkapta.

			–  Akkor is ezt tenném, ha az egész romantika lenne a játszóterem kétszáz évvel ezelőtt, mint önnek. Meg lehetne egy kérésem? Ne magázzon engem, az istenit!

			Éjjel persze én nem tudtam emiatt aludni. Kölcsey telefonja is felkeltette az érdeklődésemet; csendben kislisszoltam a szobából, elkerülve a rugós matracon horkoló alakját, és megkerestem az eszközt. Egy gombnyomásra mutatta a feloldóképet (egy közeli barát, lépjünk tovább), örömömre pedig be tudtam lépni mindenféle kód nélkül. Egy „megosztani” elnevezésű mappa volt csak rajta, reformkori pillanatokkal, amiket a jó minőségű kamera megörökített. A jegyzetekkel ellátott befejezetlen versek viszont sokkal érdekesebbek voltak.

			Tehát azért jött ide, hogy megossza ezeket. Én önként jelentkezem segíteni, miért nem veszi senki észre? Egy gyors keresés után már tudtam is, hogyan. Találtam egy nagy létszámú irodalmi csoportot, bizonyára örülni fognak az anyagot látva. Ahogy tovább kerestem a telefonban, találtam egy jegyzetet, amiben csak ennyi állt: HELYCSERE.

			 

			–  Még sosem jártam itt.

			–  Úgy vélem, nem meglepő, hogy én sem. –  Nem váltottunk sok szót, amíg a kietlen természetben gyönyörködtünk. A homokdűnékből kiemelkedő fűbe bele-beletépett az erős szél. Olyan érzés volt, mintha közelednénk egy tengerparthoz. Éppen csak a sós víz illata nem csapott meg.

			–  Jól döntött ezzel a hellyel – biccentett Kölcsey, én pedig visszazökkentem a valóságba.

			–  Engem ebbe a világba a kíváncsiság vonzott. Még mindig egy nagy kérdésem van, felveszem-e a mai tempót? Jelentősek lesznek-e a szavaim másoknak? Maga fejest ugorna a múltba, tökéletesítené a saját hangját egy stílusban, ami személyes kedvence. Ráadásul ezt a stílust volt ideje megismerni és körülírni. Csak egy kérdésem van.

			Gémeskút magaslott a távolban, mi pedig afelé vettük az irányt. Nem akkor láttam ilyet először, de most megszemléltem, magamban fel is mértem a mélységét.

			–  Ha a költő barátod mondja, hogy ugorj a kútba, megtennéd?

			Rémülten fordultam meg a saját hangom irányába. Ott álltam az oszloptól méterekre, mégis a kút szélébe kapaszkodva néztem szembe vele.

			–  Tudom, ki vagy, és mit akarsz – szólalt meg, mielőtt én is tudtam. –  Hiába játszod, hogy soha nem tennéd meg, elutazol az időgéppel. Engedj a késztetésnek, hogy megszólalj. Menj el a kedvenc játszóteredre, próbáld ki magad. Nem lesz több ilyen esélyed.

			–  Én nem megyek sehová.

			–  Akkor ne lógasd a lábad a mélybe.

			Hirtelen makacsságomban majdnem elrugaszkodtam, de az utolsó pillanatban kaptam valamit a bal kezembe. Egy notesz és lúdtoll volt.

			Épp, mint Kölcsey telefonja?

			A férfi, sokat sejtő mosollyal, közelebb lépett sok szerencsét kívánni. Én ökölbe szorítottam az üres kezem, mutatva a határozottságom. Szükség is volt rá, mert ezután olyan sokáig zuhantam a semmibe, hogy azt hittem, sosem lesz vége. Aztán egyszer csak a vállaim puffantak a fűben.

			Gyorsan felpattantam és elindultam előre, bár ez a szoknyám miatt nehezemre esett. Arra már rájöttem, hogy egy birtokon járok, de akkor tisztult le előttem minden, amikor megszólított egy fiatal fiú, a kezében tartva a noteszem.

			–  Ahogy maguk mondanák, van benne potenciál.

			 

		


		
			Papp Vera

			 

			1999. december 12-én született Debrecenben. A debreceni Fazekas Mihály Gimnázium két tannyelvű francia tagozatán tanult, jelenleg első éves pszichológia szakos hallgató a Debreceni Egyetemen.

			 

		


		
			Kávékantáta 

			 

			Plüss artériacsomó

			Átszorítja koffeinkamrám 

			Tintában ázik ma a szorongás 

			Fényes karneválja 

			 

		


		
			Dagerrotípia 001

			 

			Rám sikít a fehér

			folyadékcseppek  

			halszeméből kiöntött

			elefántcsontvászon,

			ahogy szavakból versbe szövöm 

			bágyadt orcám, 

			szalagot szőke hajamba.

			Fekete báli ruhám, bársony zekém

			kozmosz-gyászruha.

			Levelét megírta Filippovna, 

			nem mosolygok, nincs arra idő.

			Amíg van piros tinta, 

			én rajzolok,

			amíg nem lövöm magam fejbe,

			el nem hallgatok.

			 

		


		
			Nagy Johanna

			 

			Kolozsvárott született 2002-ben. Nyolc évig a Sigismund Toduța Zenei Főgimnáziumba járt, líceumi tanulmányait idén fejezte be az Apáczai Csere János Elméleti Líceumban. 

			 

		


		
			Időkapualj

			 

			A buszmegállóban várakozni idegesítő. Zavaró a zaj, a zúgás, a tömeg. Eső után a járda olyan, mint egy hangyaboly, az emberek egymásnak ütközve türelmetlenkednek, szaladnak jobbra, futnak balra, előbújnak az ernyőik alól, néznek körbe, mintha nem értenék, hogy kerültek ide, hiszen az előbb még a világvége fenyegetett egy óriási vihar formájában, most pedig szinte süt a nap. Jön egy busz, de nekem nem jó. A felhők szakadoznak, foltokban már látni az eget. Egy néni telefonál, hangosan beszél, mintha a készüléket csak kiegészítőként hordaná a kezében, és amúgy át kéne kiabálnia a város másik felébe. 

			– Jolán, el sem hiszed, olyan vihar volt itt a központban! El sem hiszed, mint a Katika és Marci esküvőjén. De komolyan... Hát a lányom, Katika, a kisebbik lányom... Igen-igen, neki ott a tó mellett volt az esküvője, igen, hát Marci így akarta... A férje, Marci... Én is mondtam, hogy pff, az igazi esküvőt templomban kell... Igen, ahogy mondod, a mai fiatalok azt sem tudják, hova fussanak, a mi világunk volt a jó... A mi világunk. – Azzal továbbindul a megállóból, mintha megharagudott volna a 12-es buszra, a 9-esre és az 50-esre is, megy a kórház irányába, hangosan beszél továbbra is a telefonba, ahogy távolodik, még látom, ahogy helyesel, a barátnőjével valószínűleg a mai fiatalokat szidják, tegyék csak, talán igazuk van. Mert nekem például most nem lett volna sok kedvem átadni neki a helyem a buszon, egész nap dolgoztam. Szaladtam a nagybátyám cégétől a rendőrségre, fel a lépcsőn, engedélyek aláíratva, le a lépcsőn, vissza a céghez, vinni kávét, nem elfelejteni beköszönni Irénnek a cukrászdába, újra vissza a céghez; aztán megint elölről, Irén nélkül. Nem csoda, hogy a lábam már nem is érzem, hiába vettem fel a kényelmes szandált, esett az eső, elázott, kérges lett, felsértette a bőröm. A lényeg, hogy jöjjön a busz, le akarok ülni, bámulni a hazafele siető embereket, mindenkire csúnyán visszanézni. 

			A megállóban lassan fogyni kezd a tömeg, felfigyelek egy elkorhadt kapualjból kilépő öregre. Kalapot visel, kicsit szélesebb a karimája a divatos fazonnál, fakó, sápadt színű darab, akár a viselőjének a bőre. A férfi idős, ráncos, de nem tudom eldönteni, hogy nagyon koros, vagy csak a szigorú arca téveszt meg. Biztosan katona volt, gondolom magamban egy percig, amíg beesett arcát és ijesztően morcos tekintetét figyelem. Megáll a járdán, várja a buszt, jobban megnézem az alakját, vézna karok, görnyedt hát, a testtartása olyan, mintha folyton a gyomrát fájlalná. Biztosan nem katona volt. Rám pillant, én őt figyelem, összenézünk, olyan ismerős, nem tudom, honnan, mintha már láttam volna valahol. Távol áll tőlem, csak akkor nézek el, mikor két lány mellettem hangosan kuncogni kezd. 

			– Gyere, Anna, csináljunk egy szelfit! – Egymás mellé állnak, vigyorognak a kamerába, ez visszaránt a valóságba. Még egyszer a kalapos öregre pillantok, ő is a szelfiző lányokat nézi, értetlenkedik, kicsit mintha nem hinne a szemének, de hát én már nem csodálkozom, a dédi is így nézett mindenre, amit mutattunk neki, a kenyérpirítót is olyan undorral figyelte, túl új neki, mindenre ezt mondogatta, ő kézzel mos, neki a mosógép túl új, aztán sok kézzel mosás után a kórházban találtuk meg, alig jött ki onnan. Most az öreg is úgy nézi a telefont, mint a dédi a pirítót, már hallom is a hangját a fejemben, „Ezek a mai fiatalok!”, és lemondóan legyint hozzá. 

			Kerékcsikorgásra kapom fel a fejem, a busz ajtaja nyílik az orrom előtt, úgy elbambultam, észre sem vettem, hogy közeledik. Ezredmagammal szállok fel, és ahogy a belül terjengő áporodott, kellemetlen szagú meleg levegő találkozik a vizes ruhák áztatta bőrömmel, egy másodpercig átfut az agyamon a gondolat, hogy sétálva egy óra alatt hazaérek. Aztán mégsem szállok le, az ajtó becsukódik, én gyorsan lehuppanok egy üres helyre, előveszem a telefonom, és olvasni kezdek valamit, bármit, ami leköt annyira, hogy ne vegyek tudomást a hazaútról. Kinézek az ablakon, a visszaverődésében veszem észre, hogy mellém telepedett le a morcos arcú öregúr. A kalapját a térdére fektette, így látszik a haja is, olyan szürke, mint a hóra kiszórt hamu. Gyorsan belebújok a könyvbe, amit olvasni kezdtem, bámulom a képernyőt, nehogy újra ő vonzza magára a tekintetem. Érzem, a szeme sarkából figyel, de nem engem, a telefonomat nézi, és amikor én is rápillantok, ugyanazt a villanást látom a tekintetében, mint amikor a szelfiző lányokat méregette. Mindketten bámulunk magunk elé, én néha belepillantok a szövegbe, de nem tudok koncentrálni, folyton eszembe jut a mellettem ülő idős úr és a titokzatos arckifejezése. 

			Amikor megszólal, összerezzenek ijedtemben. Először nem is tudom, hozzám szól-e, vagy csak hangosan mereng, mélyen dörmög:

			– Maga meg mit csinál azzal? – suttogja, és a telefonom felé bök a kalapjával, én pedig kicsit meglepődöm. 

			– Olvasok. – Ennyit tudok kinyögni, aztán hozzáteszem: – Letöltöttem néhány könyvet a telefonomra. 

			Üvegessé válik a tekintete, mintha itt sem lenne. Aztán újra megszólal, most már kevésbé határozottan:

			– Olvas? – Úgy kérdez vissza, mintha valami képtelenséget mondtam volna. Megrázza a fejét, elhúzza a száját, nem tudom eldönteni, hogy gúnyosan mosolyog, vagy csak ilyen az arca, aztán mintha elhatározná, hogy nem vagyok én neki való beszélgetőpartner, kicsit elfordítja a fejét. 

			Én folytatom az olvasást, vagy legalábbis a képernyő bámulását, próbálok nem azon kattogni, hogy egy perce pontosan mi is történt, mire hirtelen újra felém fordul.

			– Mégis mit olvas azon? – kérdezi, és úgy mondja ki az azon szót, mintha nem tudná, mi az az okostelefon. Szívesen nyomatékosítanám, hogy a telefonomon olvasok, de inkább úgy válaszolok, udvariasan, mintha ez egy teljesen átlagos társalgás lenne.

			– A Patkányfogót Zolától. Tudja, a Sorbonne-ra készülök, francia irodalmat szeretnék tanulni. – Úgy árad belőlem a szó, mint amikor gyerekkoromban a karácsonyról meséltem valakinek. Az öreg érdeklődve hallgat, eltűnik arcáról a hitetlenkedés.

			– Én is jártam ott – mondja halkan, és nem kérdezem, Párizsra gondolt-e, vagy az egyetemre. Most azonban, hogy beindult a társalgás, mégiscsak kérdeznem kellene valamit, nem hagyhatom szó nélkül. Úgy érzem, mindent tudni szeretnék a gyűrött arcú emberről, aki végül is nem olyan ijesztő. Kérdezhetném az unokáiról, de az talán túl tolakodó lenne, vagy a tanulmányairól, de azt az előbb kellett volna, így maradok a hétköznapi beszédtémánál.

			– És most hová tart? – kérdezem.

			– Önmagamhoz – válaszol, én pedig elmosolyodom a megfogalmazáson. Biztosan haza, de úgy látszik, ő ezt úgy mondja, önmagamhoz. 

			– Én is – felelem, ő pedig csak néz maga elé, ellágyul az arca, mintha nem tudna mosolyogni, csak így jelezné: Kicsi buta, nem tudsz te még semmit. Aztán mocorogni kezd, leszállni készül, az egyik lába a székről már a levegőben van, a kalapját leteszi maga mellé. Érzem, hogy még kérdezni fog tőlem valamit. Lassan fordul felém, mintha bizonytalan lenne, nem tudja, hogy egyáltalán szóljon-e vagy se, végül ráveszi magát. 

			– Mi az a szelfi? – Ahogy kimondja, a szeme értetlenül tapad a telefonomra. 

			– Megmutatom – ajánlom készségesen. Feloldom a telefonom, belépek a kamerába, ahol azonnal megjelenik az én arcom, mellettem az öreg arca és hamuszín haja, nézünk a kamerába, mindketten elbámészkodunk. – Fénykép – magyarázom –, csak mi készítjük magunkról.

			Megnyomom a gombot. A kép beleugrik a telefonom galériájába. Ő csak bólogat, mintha értené, aztán észreveszi, hogy megáll a busz.

			– Én itt leszállok – mondja. Intek neki a fejemmel, hogy viszontlátásra, és magamban azt gondolom, ennél furcsább találkozásban még nem volt részem, pedig én aztán mindig odafigyelek az emberekre. Kezemmel megtámaszkodom a mellettem lévő székben, a vastag karimás kalaphoz érek. Itt felejtette. Gyorsan megfogom, felpattanok, és éppen le tudok még ugrani a busz becsukódó ajtói között. 

			Körbenézek, nem látom, merre indult, aztán felfedezem a szürke fejbúbot az utcasarkon, sétál, balra fordul, én utánaszaladok, cuppog a lábam az elázott szandálban, jobb kezemben a telefon, bal kezemben a kalap. Mire befordulok a kis utcába, szem elől tévesztem, megyek tovább, most jobbra fordulok, hátha megtalálom, de akármennyire is figyelem a járdát, nem látom az öreget. Kezemben a kalapot lógatva elindulok visszafelé. Rájövök, hogy nem igazán tudom, merre vagyok, befordultam jobbra is, balra is. Keresek egy táblát az utcanévvel, megtalálom az egyik tömbház bejáratánál. Strada József Attila, Nr. 23. Ezen kicsit elcsodálkozom, nem is tudtam, hogy van ilyen utca Kolozsvárott. Lassan hazaballagok. 

			Este kinyúlva dőlök az ágyra, nincs erőm semmihez. Végül mégis előveszek egy József Attila-kötetet a mai emlék hatására, belelapozok, mintha keresnék valamit, nem tudom, hogy mit, de az agyam már kutat, s egyszer csak megakad a szemem egy soron: „Jó volna jegyet szerezni és elutazni Önmagunkhoz.” Csak nézem a sort, lassan indul el a gondolat, felerősödnek az emlékeim a mai napról. – Hová megy? – Önmagamhoz. Nem haza. Önmagamhoz. Nézem a kalapot az íróasztalon, gyorsan megnyitom a galériát a telefonomban, kikeresem az elmosódott szelfit a morcos ismeretlennel. Azt hiszem, s azt érzem belül, hogy jól gondoltam, én valamiképpen József Attilával szelfiztem ma. „Én se hinném el talán, / ha nem tenéked mondanám.”

			 

		


		
			Péter útjai

			 

			A templomban szinte mindig sötét van. Legalábbis a padokban, ott érzékelhető, hogy a szégyen kergette oda az embert, mindenki lehajtja a fejét, igen, nehéz azt a szégyent megtartani egy nyakon. Meg aztán ott az a sok freskó a szenvedő Máriáról, és ha az ember ránéz, érzi, hogy a lelkiismerete is felébred, és akkor már nincs tovább, olyankor ki kell szaladni és venni a templom előtt egy-két nagy levegőt, míg mindenki azt hiszi, hogy úgy maradt bedugva a vasaló, azért rohant ki szegény, mintha égne a lelkiismerete. Aztán nem csak ezért van sötét. Az ablakok magasan vannak, néha nyugat felé néznek, vasárnap délben miért is sütne arra a nap, és amúgy is, vasárnap legtöbbször esik az eső, főleg itt falun, csak azért is, hogy elrontsa mindenki napját a sár. Úgysem lehet vasárnap kimenni a mezőre, hát a Jóisten gondoskodik is róla, hogy a nép a templomba menjen, ott nem lehet megázni, bor is van, kenyér is, na, nem mintha így kéne gondolni a Krisztus testére. 

			Míg tizenhat éves nem lettem, ritkán mentünk templomba, édesapám korai halála után anyám elintézte a szomszédok faggatózását annyival, hogy aki imádkozni akar, az tud otthon is, s amúgy se szerelmes ő a papba, nincs miért folyton templomba járjon. Aztán jó katolikushoz híven – engem Péternek, a bátyámat Andrásnak kereszteltek – mégis elsőáldoztatott minket, mert hát igaz, hogy nem jártunk gyakran templomba, de a szokás az szokás, s így végül mikor én serdülő lettem, s a bátyám már megtermett legény volt, bérmálkoztunk is, annak rendje-módja szerint. Ez azzal járt, hogy a szokásosnál többet jártunk el vasárnaponként anyámmal s a bátyámmal a harangszó hívására, néha még ministrálni is beálltunk. Nekem lassan ez lett a kedvenc vasárnapi tevékenységem. Látni az embereket a pap szemével, s így kicsit Isten szemével is, ahogy állnak a sötétben lehajtott fejjel, mintha kicsit mindig a megváltásra várnának, anélkül, hogy tudnák, mi az. Egyszer meg is kérdeztem a papot, miért nem szerelnek lámpát a templomba, hiszen a villany már a falunkba is be volt vezetve akkor, s erre azt mondta, hogy Isten fénye kell az emberek arcát világítsa, a szentség, a remény szentsége. Nem válaszoltam, nem mondtam, hogy én soha nem láttam még ezt a reményt senkinek az arcán világítani, de hogy is mondhattam volna, hiszen akkor kiderül, hogy velem van valami baj, s azt végképp nem akartam, mert ahogy már mondtam, kezdtem megszeretni a ministrálást. Ennek örült a pap, és siratott anyám. Mikor elmondtam neki, hogy én egyre lelkesebben megyek vasárnap templomba, megesketett, hogy nem leszek katolikus pap, legalább amíg ő él, ne kelljen lássa, ahogy a fia elkanászodik, hiszen az Úrnak nincs szüksége annyi papra, az Úrnak elég, ha megáldhatja a dolgozó embert, s a földeken van dolog elég. Anyámnak ez volt a felfogása, de én megnyugtattam, hogy ő rajtam nem fog megbotránkozni, nem készülök én papnak, csak jólesik a templomi szerepemben lenni. Anyám erre tovább sóhajtozott, lógatta a fejét, s olyan arcot vágott, mint amilyet apám temetése után, ami tizenkét éve volt ugyan, de emlékeztem jól, s megjegyeztem, hogy ezt a témát ne hozzam fel többet, ha jót akarok. Azután édesanyám ritkábban jött velünk templomba, s a bérmálkozás után a bátyám vasárnaponként a szomszéd faluba ment inkább udvarolni, oda járt templomba is. A falu végén laktunk, az utat a templomig és onnan hazáig egyedül tettem meg. Ilyenkor elkezdtek gondolataim támadni arról, hogy igazán hiszek-e én Istenben, s szabad-e nekem úgy ministrálnom, hogy nem tudom erre a kérdésre a választ. Persze nem kérdeztem meg a papot ezekről a dolgokról, de azt mindenképp leszögeztem magamban, hogy valamiben hiszek, s nemcsak valamiben, Istenben, csak még nem tudom pontosan, hogy milyen az, s mi az. 

			Egyik pénteken nagy cigánycsalád érkezett a falu határába, estére már mindenki tudta a környéken, hogy otthont keresnek, le akarnak telepedni, mert elüldözték őket a falujukból. A legelő mellett nagy sátorhoz hasonló tákolmányokat húztak fel, gyorsan mozogtak, mindenki kivette a részét a munkából, ki a lovakat itatta, gyerektől vénig mindenki sürgött-forgott. Lassan a falu népe is összeverődött, mindenki megleste, kik lehetnek a jövevények. Anyám a szomszédasszonytól tudta meg, hogy a vezérük engedélyt kért a mi „vezérünktől”, Gesztenyés János polgármestertől, hogy néhány napig megpihenhessenek nálunk. Gesztenyésnek aztán úgyis mindegy volt, ő mindenre rábólintott, a faluban a csúfneve is Bólogató János volt évek óta, főleg, hogy pár hónapja a lányát egy bólintással hozzáadta egy csavargóhoz, s azóta sem tudja, hogy mi van velük, de ha bárki ebben a témában kérdezi, csak legyint egyet, „ejj, biztos jó nekik ott, ahol vannak”. A vándorok nálunk tartózkodásának csak egy hozadéka volt, este nagy tüzet raktak hordalékfából, és igen dallamos nótákat énekeltek órákon keresztül, ami a falut kettéosztotta, láthatatlan határvonalat képezve azok között, akik még nem hagytak fel a „csak a mi kultúránk teljes és szent” gondolkozással, és a kíváncsi természetű, beporosodott falunkból kiszabadulni vágyó ifjúság között. 

			Csábítónak tűnt a vándorlás, a tapasztalat gyűjtésének ezen formája, az élet igazi, kemény és válságos megtapasztalása. Hogy miképp találja fel az ember magát, mikor nincsenek kéznél a szomszédok kéretlen tanácsai, a kemence melege, a házi lekvár ízvilága, az otthon biztonsága. Otthon. A házunk az otthonunk? A falu, ahol születtünk? Vagy lehet otthon a vasárnaponként sokszor hallott Krisztus szeretete? A mindenhová elkísérő holdfény? Ezek a gondolatok foglalkoztattak aznap este, amikor kiültem kicsinyke házunk omladozó tornácára, és hallgattam a távolból szóló cigányzene és a falubeli kutyák vonyításának egyvelegét. És hajnalban, mikor már álomittasan bebotorkáltam a szobába, és ráborultam recsegő ágyamra, még utolsó, elalvás előtti pillanatomban elhatároztam, hogy választ találok a kérdéseimre. Hogy mi vonz annyira templomban, milyen az a hit, milyen a reménység ragyogása, hol az otthon, és a vándornak van-e otthona. 

			Álmomban apám jelent meg előttem, tudtam, hogy ő az, felismertem a hangjáról, a mozdulatairól, de kinézetre inkább a papunkra hasonlított, a szemével azt mondta, keresd a reményt, de a fülemmel tisztán hallottam, amint azt mondja, ne gondolkozz annyit, dolgozz helyette keményebben. Apám tipikus dolgozó ember volt, még a halála előtt is csak dolgozott, kint volt a földön éjjel-nappal, én is ott nőttem fel, négyévesen már tudtam, hogyan kell nem útban lenni és a kapát használni. Az emlékeim tiszták erről az időszakról, az utolsó évről, amíg életben volt, mert a halála után csak ezekbe tudtam kapaszkodni. Nem értettem az álmokhoz, de azt tudtam, hogy igazságot csak talál az ember bennük. Megértettem, tudtam, hogy két út előtt állok. Az egyik afelé a hely felé vezet, ahol felnőttem, ez zsákutca, amelyből nehezebb kijutni, mint a börtön markából, de egyben hagyományos út is, valamiféle hamis biztonságot ad, tele mérföldnyi kukoricásokkal és krumpliültetvényekkel. A másik a végtelenbe torkollik, az ismeretlenbe, s egy olyan világot tárna elém, amely tele van a megismerés reményével. „Hiszen a cigányok is folyton úton vannak. Ők is keresnek, ez a sorsunk, keresik a jót, minden újban megtalálják, aztán mikor elhalványul a jó és a remény, továbbállnak.” 

			Reggel is csak ez járt a fejemben, egész nap nem tudtam lerázni magamról a munka izomkeményítő erejének gondolatát meg a tapasztalás és az útkeresés terhét. Újabb éjszaka jött, és én megint álmodtam, most csak magamat láttam, egy mezőn sorvadtam az égető nap sugarai alatt, aztán hirtelen a templom felé szaladtam, és a templom hidegében roskadoztam a padok között, fényes arcok után kutatva. „Nyisd ki a szemed, csak akkor látsz igazán” – hallottam valahonnan, majd erősödött a hang, közeledett hozzám: „nyisd ki, ébredj már, nyisd már ki a szemed”, s mire kipattantak a látóim, rájöttem, hogy ez nem isteni üzenet, inkább jó anyám siettetése volt. „Ha el akarsz érni a templomba, jobb, ha öltözöl, mert előtte még ki kell menj az állatokhoz” – motyogta, aztán csendes léptekkel kiment a tornácra. Néha úgy éreztem, apámmal többet beszélek furcsa álmaimban, mint édesanyámmal, aki legtöbbször karcsú szellemként lengett ide-oda a házban. 

			Az emlegetett álmok megsokasodásának okán a templom felé menet eldöntöttem, hogy ma különösen odafigyelek a mise minden pillanatában a szavakra, a villanásokra, és az ima alatt megkérem a Jóistent, adjon valami jelet, hogyan is kéne tovább élnem az életem, mert ezt egyedül nem tudom eldönteni. A mise kezdetétől vártam a jelet, hátha kapok választ, de csak egy apró fénysugarat láttam a templom bejáratától a padsorok között végighúzódni. Odapillantottam, egy árny suhant be az ajtón, s a leghátsó pad mellett állt meg. Egy cigánylány volt, lassan nézett körbe, úgy vizsgálta a falakat és freskókat, mintha az egész világot próbálná egyszerre befogadni a szemével. Áhítatosan hallgatta a misét, és abban a pillanatban, amikor rám nézett, hirtelen nagy fény támadt bennem, láttam, ahogy ragyog a tekintete, mintha remény áradt volna minden pillantásából. Olyan volt ez a fény, mint a villámcsapás okozta tűz, hirtelen áradt szét bennem, és elöntött a ragyogása. Ekkor megértettem, amit a pap mondott, amikor arról beszélt, hogy Isten világosságának kell az emberek arcát megvilágítania. És én abban a pillanatban úgy éreztem, hogy elhívásom van, hogy ezt a fényt keressem és megtaláljam. Otthon éreztem magam ebben a pillanatnyi jelenésben, és megértettem, hogy a hitet nem a kéz, hanem a fül és a szív munkálja.

			Másnap reggel a vándorok odébbálltak, és a régi önmagam is. Nem voltak kétségeim, magam mögött hagytam a falut, amely életet adott, a szellemeket, amelyek körbevettek, mert az élet nem állhatott meg a kezdetnél, hiszen a fény sem marad egyhelyben, a részecskék sodródnak a szél hullámain. 

			 

		


		
			Bónus Angéla

			 

			2002-ben született Budapesten. Bicskén él, és a budapesti VI. kerületi Kölcsey Ferenc Gimnázium két tannyelvű francia tagozatán tanul. 

			 

		


		
			Szívkamrái

			 

			Krokodilkönnyek, a belső láz tünete.

			A tükör előtt áll, nem pislog.

			Csillog a pupillája, 

			most kulcscsontját fürkészi,

			nem elég átlátszó, hol van a vonalzó?

			Nem éri körbe felkarját kezével,

			törökülésében könnyeket hullat,

			ökölbe szorított ujjai elfehérednek,

			elhalványodnak a bordái is.

			Felhővé, köddé alakul.

			Szinte eltűnne, 

			s közben inhalátort inna

			karjaiban tartva halandója arcát.

			És nem fájna többé, 

			hogy nem elég átlátszó, 

			nem fájna már, 

			hogy szíve négyüregű,

			és mindet ugyanaz a halandó lakja.

			 

		


		
			Fenyvesi Fruzsina

			 

			2000-ben született Budapesten. Az általános iskola után öt évig tanult a XIV. kerületi Teleki Blanka Gimnáziumban (az első év német nyelvi előkészítő volt). Idén érettségizett. Gyerekkorától szeret történeteket alkotni, de igazából 11. osztályban varázsolta el az irodalom, azóta ír. 

			 

		


		
			Nem mondhatom el senkinek

			 

			A Szabó Ervin Könyvtár hűvöséből kilépve egyből megcsapott a forróság. Késő júniusi délután volt, aznapra pont végeztem az angollal. Zsongott az agyam a különböző igeidőktől és nyelvtani szabályoktól. Kikapcsolódásra és egy pohár hűvös limonádéra vágytam. Hajamat lófarokba kötöttem, így védekezve a hőség ellen, s a metróhoz siettem, az eredeti terv szerint. Azonban valami belső késztetésnek hála, lassítani kezdtem a könyvszekérhez érve. 

			Pár ember lézengett csak körülötte. Nem is tudtam igazán, mit keresek. A könyvek gerincét kezdtem céltalanul tanulmányozni. Találok-e valamit Adyról. Vagy egy könyvet Dénes Zsófiától... 

			Ekkor láttam meg Karinthy Frigyes kötetét. A fedőlap kopottas volt, de az író dőlt betűs neve és a cím még így is jól kiolvasható. Gyorsan, felületesen belelapoztam. Verseskötet lenne? Nem is tudtam, hogy írt verseket! Kivettem a zsebemből a telefonomat (hogy megbizonyosodjam a valódiságáról), a moly.hu-n rákerestem... Döbbenet! Első kiadásos művet tartottam a kezemben. Idegesen pillantottam körbe. Lenne itt egy kandikamera? Senki sem figyelt. Az eladóhoz siettem, aki unott arccal vette el a pénzt. A könyvet a táskámba tettem, majd a metró felé vettem az irányt.

			Valami nem stimmelt ezzel a könyvvel. Csak otthon vettem észre a szobámban.  Lapozgatva néhol üres lapokra bukkantam, volt olyan vers is, aminek csak a fele került bele a könyvbe. Sikeresen megvettem az első nyomdahibás kötetet! El is ment a kedvem az olvasástól. Kerestem valamilyen könyvjelzőt. Idegességemben kitéptem a füzetemből azt a piszkozatot, amelyen irodalomórára válaszoltam Karinthy jövőnek szánt levelére. Hát...legalább olyan helyen lesz, ahová tartozik! Összehajtottam, és beletettem a könyvbe. Egy hétig ki sem nyitottam. Nem volt rá sem időm, sem kedvem. Mikor csalódottságom valamelyest alábbhagyott, valami belső sugallatnak köszönhetően, mégis kinyitottam a könyvet az eredetileg Nem mondhatom el senkinek című versnél. Az újraolvasásnál tűnt fel: a címe Előszóvá változott. A vers is valahogy hosszabb volt. Megint elolvastam. Az utolsó két versszak nem volt ismerős. Felpattantam az ágyról, megnyitottam a böngészőt, beírtam a verscímet a keresőbe. Szó szerint megegyezett a könyvben találttal, egyetlen kivétellel. Értetlenkedve dobtam a könyvet az ágyra, közben kiesett a könyvjelző, és az ágy alá csúszott. Egy darabig tapogatóztam, majd kihúztam. A fehér, vonalas papír most sima és sárga volt. A borítón ez állt: Karinthy Frigyes – Nem mondhatom el senkinek – Versek. 

			Mi a fene történhetett itt?! Óvatosan kihajtogattam az eredetileg levélnek szánt lapot. Nekem címezték. „Kedves Fenyvesi kisasszony!”  A levél többi részét kihagyva gyorsan a lap aljára ugrottam. „Lekötelezettje: Karinthy Frigyes”. 

			Így kezdődött el különös és meglepő levelezésem az íróval.

			 

			Megbeszéltük, hogy nem szólunk senkinek erről a különös ismeretségről, hiszen egyikünk sem tudná megmagyarázni a külvilágnak. Engem pszichológushoz küldenének, őt idegszanatóriumba. Az idő múlásával egyre többet és többet tudtunk meg egymásról, mindenről írtunk, ami eszünkbe jutott. Később a „Fenyvesi kisasszony” -ból „Kedves Fruzsina” lett. Amint megírtam, hogy az angol nyelvvizsgára készülök, a következő levelét angolul írta.  „Frici bácsi”-nak címeztem a választ. Később egyre elfoglaltabbak lettünk, a levelezés is ritkult. Az életem monoton volt, iskola, nyelvóra, tanulás... egészen egy csőtörésig.

			Matematikaórán megszólalt a vészcsengő. Először fel se figyeltünk rá, az iskolai jelzőcsengők többsége amúgy is szaggatottan cseng, olyan régiek, mint maga az épület. Az igazgató megafonon keresztül bejelentette, hogy csőtörés miatt elmaradnak az órák. Végre volt egy szabad délutánom. A Deák Ferenc téren egy baleset miatt nem jártak a buszok, ezért a kisföldalattihoz igyekeztem. Elsétáltam az óriáskerék mellett, majd le az aluljáróba. Gyanakodnom kellett volna, hiszen senki sem volt rajtam kívül a megállóban. Kabátomat szorosan magam köré húztam, telefonom a kezemben szorongattam. Hirtelen remegni kezdett a föld, a világítás akadozott, majd kialudt. Fél percig tartott csak, én azonban egy órának éreztem. A kijárat felé rohantam. 

			Minden olyan más volt, mintha egy filmforgatásba csöppentem volna. A férfiak fekete ballonkabátban és kalapban sétáltak. A nők kabátja hosszú és testhezálló volt, vászonból készült. A környezet is megváltozott. Az óriáskerék eltűnt, a buszokkal együtt.  Épületek hiányoztak, néhány régi típusú autó pöfögött az úton. Egy lovas kocsi érkezett, oldalán „posta” felirattal. Mi történhetett? Megszólítottam egy velem szemben sétáló idősebb, köpcös férfiembert.

			− Elnézést kérek, milyen filmet forgatnak éppen? − kérdeztem illedelmesen, mire az úr szürkés szemöldökét, kérdőn felhúzta, majd tartózkodón végigmért.

			− Nem értem, miről beszél, hölgyem. Itt nem forog sehol egy kamera sem! 

			A helyzet furcsább volt, mint amire számítottam. Ha ez nem valami forgatás, akkor hol vagyok? A férfi már elindult; utánasiettem.

			− Azt megmondaná, milyen napot írunk? – kérdeztem gyanakvó szemvillanását kikerülve.

			− Ma november 7-e, csütörtök, Rezső napja van − válaszolta. Ez (valamelyest) stimmelt. Amikor elindultam reggel otthonról, akkor is november 7-e, csütörtök volt. Valami azonban... 

			Képtelenség...

			Nem lehet!

			− És milyen évet írunk? − erősködtem. Még számomra is abszurdnak tűnt a kérdés, de mi más magyarázhatná a helyzetet? Az úriember összehúzta szemöldökét. Mérgesnek tűnt. Őrültnek tarthatott, jelen pillanatban azonban ez érdekelt a legkevésbé.

			− A gyalázatos Trianon utáni kilencedik évet írjuk – szólt, és gyorsan elindult, nehogy újabb kérdést tegyek fel neki.  

			A döbbenettől szólni se tudtam. Mikor is volt Trianon? 1920. június 4-én, vagy inkább júliusban? Nem számít. 90 évvel korábbra kerültem az időben! Már megértettem azt a sok rosszalló tekintetet, ahogyan méregettek. Nem velük volt probléma. Velem volt, én nem tartoztam oda! Rövid, sötétkék kapucnis kabátom talán nem számított kirívónak, fekete csőnadrágom és a magas sarkú bakancsom azonban biztosan kiverte a biztosítékot. Mit csinálhatnék 1929-ben Budapesten? Még a nagyszüleim sem éltek! 

			Valamit gyorsan ki kellett találnom. A sírás kerülgetett. Nem! Most nem rendezhettem jelenetet, még végül az őrültek házába zártak volna. Vettem egy mély levegőt, gondolkodni kezdtem, teltek a másodpercek, ekkor jutott eszembe Frici! Ő már élt ekkor! Talán ő tud segíteni. Hol lehet most? Egyik levelében említette, hogy a Hadik kávéházból ír. A terv előállt. El kell jutnom a kávézóba! A zsebemben kotorásztam, a telefonomat kerestem a GPS miatt, közben több dolog jutott az eszembe: itt a mobilnetem nem működik. Az internetet sem találták fel. Másrészt már így is eléggé kinéznek, ha egy „dobozba” kezdek el írogatni. Akkor biztosan az őrültek házába záratnának. Gyalog nem mehetek, mert a kávéház a város másik részén van. Túl sok ember látott már így is. A 4-es metró kizárva. Hol volt az még?! Az 1-es pedig nem közlekedett a Széll Kálmán térig. Busz vajon járt már Budapesten? Ekkor, mint egy éles sípszó hasított belém a megvilágosodás. Szó szerint! A villamos felém tartott, én a síneken álltam! Gyorsan arrébb ugrottam, mire elzötyögött mellettem a sárga jármű. A 49-es volt, ezt isteni jelnek vettem. Rohantam a megállóhoz, és felpattantam rá. Már úton is voltam, reményeim szerint Frici felé. A villamoson kevesen voltak. Leültem az első szabad helyre, bíztam benne, hogy így nem tűnhetek ki. De magamon éreztem a többi utas tekintetét. Inkább kifelé bámultam az ablakon, és magamban imádkoztam, hogy ebben az időben még ne legyenek BKV-ellenőrök. 

			Figyeltem az embereket. Lassan sétáltak az utcán, sehol egy cigarettacsikk, egy papírfecni. Hát ilyen is lehet Budapest? Az akkori Ferenc József (mai Szabadság híd, két néni beszélgetéséből jegyeztem meg) hídon át a budai oldalra értem. Gyors léptekkel a Hadik felé vettem az irányt. Az épület előtt asztalok álltak, körülöttük székek. Kevés ember ült a kis teraszon. Ő köztük volt. Karakteres arcát egyből felismertem. Fején fekete kalap, szürke kabátujja felhajtva, s írt valamit. Odasiettem hozzá. Ő szórakozottan felpillantott.

			− Segíthetek valamiben, kisasszony? − kérdezte. Idegesen megdörzsöltem a karomat.

			− Igen. Valóban tudna. Én ismerem önt − hadartam. Mielőtt hellyel kínált volna, leültem a vele szemben lévő székre. 

			− Ön is hallott már felőlem. Fruzsi vagyok. Tudja, akivel mostanában levelezik. Nyár óta. 

			A tollat lassan letette a kezéből. Tintafoltos ingujját visszatűrte, hátradőlt, összefonta karjait. Pár pillanatig csendben méregetett, majd elnevette magát.

			− Mennyit fizetett magának? − kérdezte végül.

			− Kicsoda? − kérdeztem értetlenül.

			− Ki? Ne játssza tovább! Na, ugyan ki???? A Kosztolányi! Bár igazán jó jelmezt talált magának, sőt a játéka is igen meggyőző, de átlátok a szitán. Mi az igazi neve? Írok magáról egy kritikát. Ezzel most a Kosztolányi rendesen mellényúlt.

			− Nem. Félreérti, én tényleg Fenyvesi Fruzsina vagyok! − kicsit előredőlt az asztalon, majd barna szemével szuggerált.

			− Maga nem lehet ő. Fejezze be a színjátékot! − követelte.

			− Ez nem színjáték − tagoltam lassan.

			Karinthy idegesen intett a pincérnek. Menni készült. Cselekednem kellett. Az asztalon lévő papírért és tollért nyúltam. Nem számított, hogy éppen mit is írt. A margóra gyorsan lefirkantottam a nevemet, elé toltam a papírost. Jellegzetes „F” betűm biztosan meggyőzi. Nehézkesen értette meg, ki vagyok valójában. Megdöbbenésében több borravalót adott a pincérnek, s ideadta nekem a kabátját. Gyorsan magamra kaptam, bár a vállánál kicsit feszült, amúgy egészen kényelmes volt. A hazafelé tartó úton, a pár perces séta alatt nem szóltunk egymáshoz. Emeletes, sárga házhoz értünk. Felsiettünk a csigalépcsőn, majd egy faajtó előtt álltunk meg. 

			− Üdvözöllek szerény hajlékomban! − nyitotta ki az ajtót. A konyhaasztalon különféle könyvek hevertek, a falicsapban koszos edények tornyosultak. Karinthy zavarában pakolni kezdett. Leültem a konyhaasztal melletti első székre, erről legalább nem kellett lerakni semmit. – Ne haragudj a rendetlenségért. Nem vártunk vendégeket. Egyébként is, Aranka már megint elüldözte a cselédet.

			− Miattam nem kell semmit sem csinálnod − szabadkoztam. – Nem tudnál esetleg adni valamilyen ruhát? Akkor kevésbé lennék feltűnő.

			− Persze! − ütött a homlokára. − Gyere, keresünk neked valamit!

			A gardróbban a ruhák kupacban álltak. Magas vagyok, ezért nehezen találtunk rám való hétköznapi viseletet. Így kaptam meg Arankának az egyik terhessége alatt hordott ruháját. Fricitől tudtam, hogy felesége igen gyakran váltogatta a ruháit, az aktuális divathoz igazodott. Kértem övet is, hogy a hasamnál ne lógjon az anyag. Míg öltözködtem, ő elvonult teát főzni. Eltartott egy darabig mire rájöttem, hogyan állna nekem jól ez a „maskara”: a hajam lófarokból kontyba kötöttem. Saját ruhámat a hátizsákomba gyűrtem, és betoltam az ágy alá. Előtte még kivettem belőle a telefonomat, az irataimat és a pénztárcámat is, ezeket egy szürke kis ridikülbe tettem. A konyha felé vettem az irányt. Karinthy ott állt a tűzhely előtt. Próbálta bekapcsolni.

			− Segíthetek? − léptem hozzá. Frici kicsit összerándult, biztosan megijesztettem.

			− A teafüvet már megtaláltam, de még sosem főztem teát. Hogy kell ezt a vacakot használni? – dörmögte.  

			Egy darabig együtt próbáltuk teát főzni. Én a tűzhelyet akartam beüzemelni, ő a teáskannát kereste. Kis idő elteltével mindketten meguntuk ezeket a próbálkozásokat, és inkább leültünk egy bögre víz mellé beszélgetni. 

			Elterveztük, miként fog bemutatni az ismerőseinek. Távoli rokon lettem, aki Amerikából jött meglátogatni. Különösnek tűnő elszólásaimat ezzel sikeresen letudtuk, s a mesénk a kinézetemre is magyarázat volt. Beszélgettünk a fiairól, akik épp iskolában voltak, és a feleségéről is szó esett. Frici szerint nem lett volna belőle semmi gond, ha itt talál engem, pontosabban minket. Én viszont másképp vélekedtem. Aranka egyből felismerte volna a saját ruháját. Karinthynak fogalma sem volt, mikor jön haza a felesége, hát inkább elindultunk. 

			− Na, most mi legyen? − kérdeztem Fricit, amikor kiértünk az utcára. Elgondolkodva ballagott mellettem, majd csillogó szemmel felém fordult.

			− Városnézés − válaszolta továbbra is vidáman. − Történelmi városnézés! Mutatok neked pár helyet, te pedig elmondod, hogyan néznek ki a te korodban.

			Sorra látogattuk a Hősök terét, a Vajdahunyad várát, az Astoriát, sőt még a Keletit is. Mindenféle érdekes történetekkel szórakoztatott, én közben technikai újításokról meséltem neki. A nap végére mindketten feloldódtunk, úgy kezeltük egymást, mint régi ismerőst. Estére megéheztünk, s elhatározta, hogy meghív vacsorázni. Elfogadtam a meghívását, hisz reggel óta nem ettem semmit. Beültünk egy közeli kis kávéházba, megrendeltük az ételt, majd Frici kielégíthetetlen kíváncsiságát próbáltam enyhíteni technikai magyarázatokkal. Éppen a telefonomat mutattam, amikor valaki megállt az asztalunk mellett.

			− Frici, egész nap kerestelek! Hol a fenében voltál eddig? − kérdezte a hang a hátam mögül. 

			Maga Kosztolányi Dezső állt az asztalunk mellett. Magasabb és erősebb testalkatú volt, mint ahogy először képzeltem. Kék szemével kérdőn pillantott felém. 

			− Dide, hadd mutassam be neked Fenyvesi Fruzsinát, rokonomat Amerikából!

			Félszegen felálltam, kezet nyújtottam. Kosztolányi ferdén felhúzta szemöldökét, óvatosan megrázta a kezemet. 

			Karinthy hellyel kínálta a barátját, így hárman folytattuk a vacsorát. Megtudtuk, aznap mi történt a városban, amíg mi sétáltunk. Reggel majdnem elütött a villamos a Deák Ferenc téren egy fura kinézetű és bizarr ruházatú őrültet. Karinthy ekkor köhögésnek álcázott nevetésbe kezdett, én erre bokán rúgtam. Fájdalmában felnyögött, mielőtt azonban Kosztolányi bármit is mondhatott volna, Frici másra terelte a szót.

			− Nézd Desiré! Ez itt hordozható telefon! Már ezeket használják a jövő... akarom mondani tengerentúlon − helyesbített gyorsan, s a készülékemet a barátja orra alá tolta. Egy darabig forgatták, majd megnyomtak egy gombot, és hirtelen kivilágosodott a képernyő. Karinthy ijedten dobta a telefont az asztalra. 

			−  Ne haragudj, azt hiszem, Dezső tönkretette.

			− Nincs semmi baja, csak bekapcsolódott − siettem a magyarázattal, még mielőtt egymásnak estek volna. – Nézzétek, ez itt a kezdőképernyő. Ezen vannak a különböző képek, amolyan piktogramok. Nézzétek! Még fényképezni is lehet vele – mutattam feléjük a kamerát. 

			Teljesen lekötötte a figyelmüket. Mihelyt megtanulták hogyan lehet használni, amit láttak, gyorsan le is fotózták. Az asztalt, a teáscsészét, egymást, a járókelőket...legalább ötven fotót készítettek. Olyanok voltak, mint két kisgyerek, akik most találták meg a játékszerüket. Legjobban az tetszett nekik, hogy az eszköz színes fényképet készít.

			− Nézd, Fruzsi, milyen képet készítettem Friciről – mutatta büszkén Dezső az elkészült művet. De ahogy felém nyújtotta, véletlenül elnyomta a képernyőt. Riadtan pillantott rám.

			− Nem történt semmi – nyugtattam meg. − Csak megnyitotta a belső kamerát. Ezzel egyszerűbben tud az ember saját magáról képeket készíteni.

			Csináltam magamról egy szelfit, így megmutattam, hogyan tud az ember jó képet készíteni magáról. Ők is próbáltak készíteni magukról egy-egy képet, de valahogy nem sikerült nekik. Kosztolányi véletlenül az eget fotózta, Karinthy pedig minden áron profilfotót akart készíteni. Kis idő múlva meguntam az ügyetlenkedésüket, és felajánlottam, hogy készítsünk közös képet. Így már nem csak Dezső homloka látszódna, és Frici is pózolhat, amennyit szeretne. Pár perc alatt mindhárman készen álltunk a szelfi készítésére. Én kicsivel előrébb sétáltam, míg Frici és Dezső az asztalnál pózolt. Kosztolányi egyenesen a kamerába nézve mosolygott, míg Karinthy féloldalasan ülve szürcsölgette a teát.

			− Vigyázz, kész, mosolyogj! − adtam ki a vezényszót, és kattintottam.

		


		
			A szabadság szele

			 

			Átlagos péntek délutánnak ígérkezett. Frau Müller a nappali sarkában vasalta a gyűrött ingeket, lánya a kanapén ülve dokumentumfilmet nézett az észak-koreai emberek mindennapi életéről.

			− Nem értem. Ha ennyire rossz a helyzetük, akkor miért nem lázadnak fel? − értetlenkedett a 14 éves, szőke, kék szemű lány az anyja felé fordulva. − Nem kötelező ott élniük! Anya, miért nem mennek el?

			− Kislányom. Azok az emberek nem ismerik a külvilágot. Azt hiszik, hogy Észak-Koreán kívül nincs szebb ország − válaszolta az asszony, miközben összehajtotta a kivasalt inget.

			− De ez nem jó indok arra, hogy miért nem mennek el. Hát nem akarnak szabadok lenni? − elmélkedett lánya.

			− Nekik ez a szabadság. Nem ismernek mást.

			− Anya, te ezt honnan tudnád? Te sosem voltál ilyen helyzetben!

			− Dehogynem kislányom. Az észak-koreai rezsim nem sokban különbözik az NDK-tól...

			Hogyan magyarázhatná el a lányának azt, milyen érzés egy idegen embert, akivel életében sohasem találkozott, tisztelni és szeretni? Milyen érzés ismeretlenekkel együtt állni, várni és reménykedni valamiben, amiről azt se tudni, pontosan micsoda is? Próbálta elmondani a lánynak, de úgy érezte, a közelébe sem jutna az igazságnak.

			− Akkor te hogyan jöttél rá, hogy ez nem szabadság? Hisz rengetegszer mesélted, milyen jó volt a barátaiddal moziba menni! Sőt, még a nagyapánkkal is voltatok Magyarországon nyaralni!

			− Meike! Az NDK-ban is volt szórakozási lehetőség, csak sokkal kevesebből lehetett válogatni és minden tele volt propagandareklámmal. Péntek délutánonként például ifjúsági központokba mentünk. Magyarország is amolyan „NDK-szerű” ország volt. Számukra a Balaton olyan jó helynek számított, mint manapság Görögország vagy Spanyolország.

			− Mégis mikor jöttél rá, hogy van lehetőséged egy másik életre? − kíváncsiskodott Meike. 

			Frau Müller kihúzta a vasalót a konnektorból, a lányához sétált, és leült mellé. 

			− Elmesélnéd? 

			 

			***

			 

			− Tudod, az a november 9-i nap is szokásosan kezdődött. Reggel 6-kor felkeltem, felvettem a kék matrózcsíkos egyenruhámat, asztalhoz ültem, és vártam, hogy anyukám − Lena mamád − hozza a reggeli kakaómat és a vajas kalácsomat – emlékezett vissza Frau Müller. 

			− Minden hétköznap reggel ezt reggeliztem. Apának − Franz nagyapádnak − ekkor már régen a munkahelyére kellett volna sietnie, de az a nap más volt. Aznap nyugodtan, mosolyogva ült az asztalfőnél, és olvasgatta az aznapi újságot. Persze én egyből kérdőre vontam. „Papa, te mit csinálsz még ilyenkor itt? Nem munkába kellett volna menned?” Ezt morogtam két falatka kalács között. Az apám még elolvasta a vezércikket, amely Gorbacsov negyedikei látogatását fejtegette, de válasz helyett csak sejtelmesen mosolygott, és anya felé nyújtotta immáron üres kávésbögréjét. Én kérdőn az anyámra pillantottam, aki elvette apámtól a bögrét, tőlem a tányért, aztán az ajtó felé terelgetett.

			„Inge, nyomás az iskolába! Hagyd édesapádat egy kicsit, ha hazaértél, majd mindent elmagyarázunk.”

			Levettem a csinos, divatos kék kabátomat a fogasról.

			− Nem is volt divatos! Láttam fotókon. Még csak nem is karcsúsított, úgy állt rajtad, mint egy zsák − kotyogott közbe Meike.

			− Régebben igenis divatosnak számított! − ellenkezett Frau Müller. − Ha nem hagyod abba a kotnyeleskedést, nem mesélek tovább!

			− Bocsánat, anya! Nem beszélek bele többet! Kérlek folytasd! − visszakozott gyorsan a lány. 

			Az anya egy pillanatig dacból hallgatott, majd újra belekezdett:

			− Szóval, amint felvettem a kabátomat, hátamra vettem az iskolatáskámat, elindultam a gimnáziumba. Az utcán rengeteg ember sétált. Valahogy érződött a feszültség, az izgatottság a levegőben. Én késésben voltam, így nem törődtem semmivel, rohantam az iskolába... Tudom – mosolyodott el, megpillantva lánya pimasz mosolyát −, ezt a szokásomat a mai napig nem sikerült elhagynom. Szinte átrepültem az iskola kapuján, majd felszaladtam az osztálytermembe. Életemben még nem futottam olyan gyorsan.

			− Jó. De mi köze van az iskoládnak ahhoz, hogy szabadnak érezted magad? Számomra az a hely olyan, mint egy börtön − kotyogott újra közbe Meike.

			− Várd ki a végét! − szólt rá az anyja, és folytatta a mesélést. − A napunk eléggé átlagosan zajlott. Bár a tanárokon lehetett látni a feszültséget, megtartották az óráinkat. A változást az utolsó óránkon éreztük, ekkor bejött hozzánk a történelemtanárunk, és így szólt: „A mai órát kint a szabadban fogjuk tölteni. Álljatok párokba! Kimegyünk a falhoz!” A többség csöndesen követte őket, ekkor azonban felszólalt az egyik osztálytársam: „De tanár úr, miért megyünk ki? Miért nem tartja meg itt az utolsó órát?” – „Körülbelül fél órával ezelőtt Schabowski elvtárs bejelentette, hogy a szabadon át lehet kelni a határokon. Most odamegyünk, és megnézzük, mi fog történni” – válaszolta amaz. „Ha lehet, inkább éljétek meg a történelmet, mint tanuljatok róla! Tapasztaljátok meg! Az ember a saját élményeiből többet tanul, mint a tankönyvekből.”

			Így hát elmentük a falhoz. Meghatározó élmény volt, ahogy olyan embereket láttam ölelkezni, ujjongani, akik életükben sohasem találkoztak, mégis együtt énekeltek és ünnepeltek. Táncoltak és vigadtak. A tanár úr elkezdett minket a fal felé terelni. Eleinte nagyon megijedtem. Arra gondoltam, ha közelebb megyek, a határőrök biztosan le fognak lőni! De nem tették sőt, azt vettem észre, hogy a tömeg áttolt a fal túloldalára. Nyugat-Berlinben voltam! Aztán megpillantottam erről az oldalról is a falat. Itt már nem volt egyszínű szürke. Tele volt rajzolva mindenféle mintával. Itt-ott észrevettem egy-egy ismerős ábrát. Ekkor már éreztem azt a szabadságot, amit már ma is érzek, amit te is érzel. Addig észre sem vettem, hogy amiben élek, az nem szabadság. Úgy éreztem, mindent megtehetek! Úgyhogy fogtam magam, és felmásztam a falra, ami 16 éven át bezárva tartott.

			 

			***

			 

			A vacsora után Frau Müller a dolgozószobába sietett. Az ajtón belépve az íróasztalához lépett, kihúzta a fiókot, kivett belőle egy fekete dobozkát. Egy ideig csak állt a gondolataiba merülve, aztán felnyitotta a ládika tetejét, és kiemelte belőle a tenyérnyi betondarabot. A mellkasához emelte, a szívéhez szorította. Egy emléket a falból.

			 

		


		
			Szabó Csilla 

			 

			2001. december 18-án született Budapesten. Az Újbudai Széchenyi István gimnázium diákja. Novellái Az én mesém tizedik évfordulós kiadásában és az Irodalmi Rádió antológiájában jelentek meg. 

			 

		


		
			Határvidék

			 

			A határon vagyok.

			Még minden zöldell,

			a haza vezető út nyárízű. 

			Csak az estéknek van fémes őszillatuk. 

			Füstös, erőteljes, letaglózó.

			A lelkem is így áll két pont között.

			Néha zöld, és a Nap csillog rajta.

			Máskor meg olyan,

			mint amikor a szomszéd avart éget.

			Egyszer választanom kell. 

			Egyszer mindenkinek.

			 

		


		
			Lapockáim között meseerdő  

			 

			Az orrom mindig csálé volt,

			és ezért járok talán ilyen ferdén. 

			Az orromat követem, és nagyon igyekszünk. 

			A hajam épp most zöld, ez mindenkit érdekel: 

			ez lett a középpont, a forgástengelyem. 

			Valahogy sosem nézek a kamerába,

			és nem csak azért, mert a szemem is csálé. 

			Túl sokat dolgoztam azon, hogy szeressem magam.

			Álljunk egy kicsit úgy, hogy a hátam, 

			a vállam szélesebbnek tűnjön, kérlek. 

			Mi legyen a következő szín?

			Lila talán, egy halványlila? 

			Úgyis főleg hajvágás után fényképezkedem,

			elküldtem előtte az összes ismerősömnek. 

			Utána megy ki Facebookra,

			úgyis kerül rá színes keret pár nap múlva. 

			Ha nem érzem jól magam, csalok,

			hozzám hasonló avatárt csinálok. 

			Arcváltó szélhámos vagyok. 

			Egy egész világ ül összehúzott, 

			bozontos szemöldököm között. 

			Vagy feketét viselek, 

			vagy valami nagyon színeset, 

			és gubbasztok, mint egy nagy holló. 

			Lapockáim között meseerdő. 

			 

			 

		


		
			Balázs Liliána 

			 

			2002. április 18-án született Budapesten, a pályázat ideje alatt a Szent Margit Gimnázium végzős hallgatója volt, jelenleg a Eötvös Loránd Tudományegyete, Természettudományi karán biológia szakon elsőéves hallgató. Részt vett a Légy te is hazudós! című pályázaton, díjnyertes, Nyolc című novellája e-book-formában jelent meg. 

		


		
			Találkozásom József Attilával

			 

			„Ki szeret s párra nem találhat, // oly hontalan /, mint amilyen gyámoltalan / a szükségét végző vadállat.” − Kétségtelenül szokatlan, ám annál szebb megfogalmazás, gondoltam magamban, amint a nappali közepén járkálva olvastam a szöveggyűjteményemet.

			− Nekem is ez a kedvenc részem − szólt egy hang a hátam mögül.

			Ijedten perdültem meg, hiszen teljesen egyedül voltam a házban... legalábbis eddig úgy tudtam.

			A nappali falának lazán támaszkodva ott állt egy fiatalember. A húszas éveiben járhatott. Okos, barna szeme csillogása és puszta lényének kisugárzása műveltséget árasztott magából.

			− Ne haragudj, nem akartalak megijeszteni. Tudod, nagy öröm számomra, ha valaki értékeli a költészetemet – mosolyodott el kedvesen.

			− A költészetedet? – kérdeztem meglepetten.

			− József Attila, szolgálatodra – felelt, s tisztelegve levette képzeletbeli kalapját.

			− Nem... ez nem lehetséges, hiszen te már nem élsz!

			− Tulajdonképpen tényleg nem. A Földön már lejárt az időm. De nem haltam meg. Tovább élek az emlékekben. Például a tanárokban és a diákokban. Benned is. Ha úgy vesszük, most éppen önmagaddal diskurálsz, drága barátom – magyarázta. – Valójában te vagyok, csak egy másik formában. 

			− Akkor ezt az egészet csak képzelem?

			− Gondold, ahogy tetszik, nem az a lényeg, hogy tényleg itt vagyok-e, nézd – azzal legnagyobb meglepetésemre átsuhant a falon. – Látod? Fizikailag tényleg nem vagyok itt, de nem is az számít. Mégis beszélgetünk valahogy, nem igaz?

			− Igazad van, de be kell ismerned, ez elég fura.

			− Az biztos! – értett egyet. − Amúgy mit csinálsz? – kérdezte, s kíváncsian belekukkantott a kezemben tartott könyvbe.

			− Eredetileg verset kellene tanulnom, de ahogy lapozgattam, megfogott az egyik költeményed címe  – vallottam be. – Azóta is azt olvasom újra és újra, próbálok minél több értelmet találni benne.

			− Ó, igen, sok diáknak meggyűlik a baja a stílusommal – ismerte el. – Néha magam sem értem, mit írtam oly rég, csak folytak a szavak, mintha valaki sugallta volna őket. De gondolom, ezt neked nem kell magyarázni, hiszen, ha jól tudom, te magad is írogatsz.

			− Semmi komoly, csak a fióknak írok. Vázlatok és jegyzetek, nem több – szabadkoztam zavaromban.

			− Pedig a visszajelzés sosem árt – próbált bátorítani.

			− Valószínűleg igazad van…

			− Tudod, mindig attól félek, hogy mások nem szívesen olvasnák, amit írok – kezdtem félénken. – Ugyanis legtöbbször nem boldog témákról írok. Az embereknek amúgy is van elég bajuk a mindennapokban, ki akarna ilyen negatív gondolatokat olvasni?

			− Nos, talán észrevetted, hogy az elvárásokkal ellentétben mindig azt írtam le, amit gondoltam. Lehet, hogy lesz, akinek nem tetszik az alkotásod, ez azonban természetes. Viszont mindaddig, amíg akár csak egy ember életéhez hozzátesz valamit, amíg elindít egy gondolatot, már megérte. Nézz csak magadra! Ha akkor úgy döntök, hogy nem vetem papírra a gondolataimat és nem születik meg a Nagyon fáj című versem, most nem lennénk itt. Az a költemény már önmagában hozzájárult ahhoz, aki most vagy. Pedig mi a vers? Egymás után rakott szavak tömkelege. Véletlenszerű gondolatok lánca, melyek végül mégis valami különlegeset teremtenek. Ezért szeretem a költészetet. Figyelni, ahogyan jelentéktelen elemekből felépül egy kastély, csodálatos érzés, hiszen tudod! – tette kezét bátorítóan a vállamra. 

			− Kit érdekel, hogy mások mit várnak tőled? Ameddig tiszta szívvel írsz, nem lehet nagy gond – biztatott. 

			Szavai melegséggel töltöttek el. Végre valaki, aki megérti.

			− Köszönöm – feleltem még mindig megilletődve az előbbi monológtól.

			− Igazán nincs mit – kacsintott rám. – Szeretnéd valahogy megörökíteni ezt a pillanatot?

			− Remek ötlet.  De mégis hogyan? Ha nincs itt a fizikai valód, biztosan egy fényképen sem látszanál, igaz?

			− Sajnos ez így van, de használd csak azt a kerek dolgot a nyakadon, hát minek ül az ott? – ugratott viccesen. – Mi vagy te?

			− Ember? – kérdeztem bizonytalanul.

			− Nem így értettem – rázta a fejét nevetve. – Jól van, akkor felteszem máshogy a kérdést: miért tanulsz rólam? Mi vagyok én? 

			− Költő?

			− Helyes, akkor mi vagy te így nézve?

			− Író? − találgattam.

			− És mit csinálnak az írók?

			− Írnak! – kiáltottam fel. – Azt szeretnéd, hogy írjam meg a találkozásunkat?

			− Talált, süllyedt! – kacagott. – Biztos vagyok benne, hogy valami csodásat fogsz alkotni. Most viszont mennem kell – búcsúzott. – Itt az idő, hogy valaki másra hozzak szívbajt! 

			− Várj! – kiáltottam a már eltűnőfélben lévő alak után. − Találkozunk még?

			− Biztosan, hiszen benned tovább élek. A gondolataidban. Az írásaidban. Használd okosan ezt az adományt!

			Aztán úgy, ahogy jött, köddé vált. Egy darabig még elgondolkodva álltam a nappali közepén, majd céltudatosan elindultam a szobámba, hogy megírjam a József Attilával való találkozásom történetét.

			 

		


		
			Hajnali emlék 

			 

			− Hé! Nem látsz a szemedtől? – visszhangzott a durva kiáltás. A nyolc év körüli kislány megszeppenten pillantott fel az öltönyös férfira.

			− Bo... bocsánat, elkalandoztam – hebegte alig hallhatóan. 

			A vékonyka hangra felnézett telefonjából a középkorú úr is.

			− Hát te meg mit keresel itt ilyenkor? – mutatott körbe az elhagyatott utcára, ahol álltak. 

			Igaz, ami igaz, a felkelő nap fénye festette vörösre a házak falait, kisgyermekeknek ilyenkor nem az utcán a helyük, főleg nem egyedül. 

			− Virágcsokrot készítek, nézze! – s büszkén felemelte kis kezében tartott csokrát. – Anyukámnak ma van a szülinapja, neki lesz. 

			Alfréd – így hívták a férfit – közelebb hajolt, hogy jobban lássa a „remekművet”. Szomorúan kókadozó gyomok és füvek keverékével találta szembe magát.

			− Bájos – mormolta az orra alatt. – Mégis, hol vannak a szüleid? Nem lenne szabad ilyenkor egyedül lófrálnod.

			− Ó, apukám már elment dolgozni, anyukám alszik, később fogjuk felköszönteni. Viszont Zeusznak ki kellett mennie, de tudják, hogy vigyázunk egymásra, ezért megengedik, hogy lehozzam. Tetszik a nyakkendője, szép színes – csicseregte a leány önfeledten. − Egyébként Panni vagyok. És magát hogy hívják? – kérdezte, és tisztelettudóan nyújtotta felé kis mancsát.

			Alfréd zavarodottan próbálta összeszedni gondolatait e hirtelen szóáradat után. Megigazította lila-sárga csíkos nyakkendőjét (a lánya kedvence volt, mindennap ezt hordta), megköszörülte torkát, majd kibökte:

			− Alfréd – és kezet nyújtott ő is. – A nevem Alfréd, örvendek a találkozásnak, kisasszony.

			Ekkor égzengéshez hasonlatos morgás zavarta meg az addig csendes utca nyugalmát. Közvetlenül a férfi mögött egy medvebocs méretű újfundlandi kutya tűnt fel. Mintha a pokol legmélyebb bugyrából csöppent volna ide: éjfekete szőre, villámló tekintete és hegyes fogai láttán még a legbátrabbnak is inába szállt volna a bátorsága.

			− Zuzu! Végre itt vagy! Hát hol jártál, te rosszcsont? – dorgálta Panni kedvesen az állatot. 

			A változás pillanatok alatt ment végbe: Zeusz levetette fenyegető testtartását, majd kedveskedve megnyalta kis gazdája arcát.

			− Jól van, te kis buta, én is örülök, hogy látlak – ölelte meg a „kutyust”. 

			− Na, látom, megtaláltátok egymást – szemezett Alfréd a rá bizalmatlanul pislogó kutyával. – Most aztán sipirc haza, nehogy bajod essen!

			− Ne tessék aggódni, vigyázunk mi egymásra, nem igaz, pajti? 

			Panni kijelentését Zeusz egy lelkes vakkantással helyeselte.

			− Vigyázz magadra, kölyök, nekem mennem kell – próbálta rövidre zárni a beszélgetést Alfréd.

			− Bácsi, kérem, várjon egy percet! – visszhangzott az utca. A férfi várakozva visszafordult.

			− No, mi az? – Panni jelentőségteljesen Alfréd szemébe nézve halkan így szólt:

			− Mondja, kérem, boldognak tetszik lenni?

			A férfit derült égből villámcsapásként érte a kérdés. Nem ezt várta volna egy ilyen fiatal kislánytól.

			− Tessék? – hüledezett.

			− Boldognak tetszik lenni? – hangzott újra a mellbevágó kérdés.

			Alfréd akaratlanul is kutatni kezdett az emlékei között. Mikor is nevetett utoljára tiszta szívből? Aztán beugrott egy pár évvel ezelőtti pillanat. Lulu négyéves volt akkortájt, amikor az egész család elindult a menhelyre kutyát választani. Kennelről kennelre jártak, és bár mindegyik kutyus aranyos volt a maga módján, nehezen tudtak választani. Mindannyiukat megfogta azonban egy szeleburdi keverék kiskutya. 

			− Apuci, hazavihetjük őt? Légyszi-légyszi!  

			Alfréd természetesen nem tudott ellent mondani annak az angyali arcocskának, sem a rá reményteljesen pislogó kölyöknek. Miután elhangzott a boldogító igen, Lulu és Suzy önfeledt örömtáncba kezdtek. Anya és apa ragyogva pillantottak egymásra, amit egy szívből jövő kacaj követett, amint Suzy a nagy rohangálásban orra bukott. Az „áldozat” felháborodva nézett fel a szülőkre. „Mégis, hogy mertek kinevetni engem?” – hallották a gondolatait. 

			Attól a naptól fogva a kiskutya a család fontos tagjává vált. Játékos személyiségével, csínytevéseivel sok boldog (és nem kevés bosszús) pillanatot szerzett gazdáinak. Azonban minden jónak vége lesz egyszer, ahogy mondani szokták. Lulu hirtelen megbetegedése nagyon megijesztette a szülőket. Elviselhetetlen volt a gyász, miután kislányukat egy évi küzdelmet követően legyőzte a leukémia. Elvesztése nem csak a férfit és feleségét, de a kutyust is mélyen megérintette. Nem volt hajlandó sem enni, sem játszani, egész nap csak Lulu ágyán feküdt. A szülőket már a válás fenyegette, amikor Suzy újra összehozta őket. Mégpedig a következő módon: elszökött. Bizony, ezzel mentette meg a családot a teljes széthullástól. Amikor megtalálták a közeli parkban, éppen egy bokor alatt feküdt és összegömbölyödve testével védte újdonsült barátját, egy cirmos kiscicát. Alfréd és felesége hazavitték a furcsa párost, majd egy-egy állatkával az ölükben beszélgetni kezdtek. Rájöttek, hogy kislányuk elvesztése után mennyire megromlott a kommunikáció kettejük közt. A nehéz időszaknak még korántsem volt vége, de legalább elindultak a gyógyulás útján.

			− Jól érzi magát? – szakította meg egy aggódó hangocska a gondolatmenetet. 

			− Igen, persze, most viszont már igazán mennem kell – hebegte a férfi. 

			− Furcsa módon hirtelen hátborzongatóan ismerősnek találta a lányt. – Na, szervusz! 

			Búcsúzóul kedvesen megborzolta a kislány haját, megsimogatta az egyszeriben megszelídült Zeuszt, majd, mint akit égő seprűvel kergetnek, hazarohant.

			− Hát te meg mit keresel itt? Nem a munkában lenne a helyed? – kérdezte csodálkozva a felesége. 

			Fázósan összehúzta magán köntösét, amint a nyitott ajtón beáramlott a hűvös reggeli levegő. 

			− Úgy nézel ki, mint aki szellemet látott. 

			Hát még akkor mennyire meglepődött az asszony, amikor a férje karjába zárta, és könnyek között ezt suttogta:

			− Nem fogod elhinni, kivel találkoztam.

			 

		


		
			Barát Petra 

			 

			2004. július 31-én született Kiskunfélegyházán. Öt testvére van, általános iskolai tanulmányaimat Ballószögön végezte, jelenleg a kecskeméti Piarista Gimnázium biológia tagozatos tanulója. Zongorán és furulyán játszik, hobbija az írás és az olvasás. Egy éve él Tiszakécskén, ahol a helyi kajak-kenu csapat játékosa. A jövőben orvosi egyetemre készül.

			 

		


		
			Zeusz feltalálja és gyártja az Oikos joghurtot

			 

			Zeusz, a főisten egyik este már számolta álmában a bárányokat, mikor érkezett egy hívás Messengeren. A testvérei, Poszeidón és Hádész tesós napot tartottak, ahova meghívták Zeuszt is. Zeusz egy elhagyatott tejüzemben találkozott a testvéreivel.

			Hádész és Poszeidón elmondták Zeusznak, hogy valójában csak a munkájukon szeretnének könnyíteni, mert a tenger és az alvilág túl nagy teher számukra. Zeusz alig tudta felfogni, hogy más melót kell adnia nekik, végül azonban bedta a derekát. Hádész kitalálta, hogy újítsák fel a tejüzemet, és mindhárman dolgozzanak ott. Poszeidón azt javasolta, hogy találjanak ki egy új terméket, mert sokan laktózérzékennyé váltak, ezért fuccsolt be az üzem. Zeusz rámondta az áment.

			A nagy eszelésben elfáradtak, ezért ott aludtak az üzem raktárában. Másnap reggel egy kis terülj-terülj asztalkám után újra gondolkodóba estek. Elhatározták, hogy kotyvasztanak mindhárman valamit, és amelyik a legízletesebb lesz, azt fogják gyártani. Bele is kezdtek, és elmentek bevásárolni. Hádész az Aldiba ment, Poszeidón a Lidlbe, Zeusz pedig a Coopba. Poszeidón sörös tejsütit készített, Hádész zöldbabjoghurtot, Zeusz pedig csokipudingos levéltetvet. Poszeidóné volt a legfinomabb, de Zeusz nem tartotta igazságosnak, mert nem egy boltból vásároltak, ezért nem egyforma minőségűek voltak az alapanyagok. Hádész egyetértett vele, így Poszeidónnak nem volt választása, kénytelen volt rábólintani, hogy egy boltból vásárolnak. Eldöntötték, hogy a Coopba mennek. Újra kevertek, kavartak mindenfélét, elkészítették előző ötleteiket.

			Hádész azonban kötözködős hangulatban volt, ezért azt mondta, hogy inkább csináljanak mind joghurtot, mert csak akkor igazságos teljesen a verseny, ha egyfélét készítenek. Engedtek Hádésznak, ezért a harmadik nekifutásra mindenki a Coopba ment, és az ott beszerzett alapanygokból mindnyájan joghurtot készítettek. Használtak tejet, tejfölt, lisztet, sót, de cukrot egyedül csak Zeusz kervert bele. Végül megválasztották Zeusz joghurtját a legjobbnak, bár Poszeidón szerint hamar abba kell hagyni a gyártást, mert sokan cukorbetegek lesznek tőle. Hádész erre azt ajánlotta a főistennek, hogy legyen kis kiszerelésű, és nagyon drága, így nem vesznek majd annyit, hogy ez bekövetkezzen. Az olümpiszi főguru szereti a pénzt, így hamar beleegyezett.

			A főisten az Oikos, azaz Család, illetve Családi gazdaság jelentésű nevet adta „művének”. Fivérei felvetették, hogy túl egyszerű lenne csak egyféle ízben árulni. Zeusz osztozott testvérei véleményében, és így kitalálták, hogy három ízben is lehet majd kapni. Kedvencük a csokis-banános volt, abból fognak gyártani a legtöbbet. Már csak pár dolog maradt hátra, de a legfontosabb a munka beosztása volt. Zeusz lett a vezető, a főkostoló és a főkukta, Poszeidón az alkeverő, az altakarító, az alkóstoló, Hádész az al-alárubeszerző és az al-aleladó. A gyárat fel kellett újítani, új hordóra, csapokra, egyéb berendezésekre volt szükség, ezeket a legközelebbi üzletekben be is szerezték.

			Miután ezzel elkészültek, rendeztek egy gyáravató bulit, ahova meghívták a család egy-két tagját, köztük Aphroditét, Hérát, Árészt és Hermészt is. Árésznak nem tetszett az üzem, túlságosan ódivatúnak ítélte. Héra nem értett vele egyet, ezért hosszú vitába kezdtek. Miután a vita véget ért, a család meghívta az embereket egy zenés, örömteli, jó hangulatú kóstolóra, ahol népszerűsítették a terméket, s az embereknek annyira tetszett az újfajta joghurt, hogy az fel is került a boltok polcaira, és a televízióban még a mai napig is reklámozzák, Zeusszal a főszerepben, aki szerint a joghurt maga az isteni kényeztetés.

			 

		


		
			Mulatós találkozás Ady Endrével

			Egy átlagosnak tűnő, ám mégsem mindennapi napon, edzésről hazafelé tartva ültem a buszon. Bár félig üres volt, egy Ady-hasonmás megkérdezte tőlem: 

			– Esetlegesen leülhetnék eme hölgy mellé?

			– Esetlegesen megengedem, de csak mert úgy néz ki, mint Ady Endre! – válaszoltam, mire ő leült. Csakhamar értetlenül pillantott rám, amikor a fiatal buszsofőr elindította a mulatós zenét, ami olyan hangerővel üvöltött, mintha legalább 200 tagból álló zenekar húzná. Az első 10 percben én még viccesnek tartottam, hogy képes volt bekapcsolni egy egész busz szórakoztatására a kedvenc válogatását. Ugyanakkor a mellettem ülő Ady-hasonmás már kevésbé nézte jó szemmel, vagy akár mondhatnám úgy is, nem hallotta jó füllel. 

			– Kérem, vegye le a hangot, zavarja költői füleimet! – kiabálta előre, mire felkaptam a fejem.

			– Költői füleidet? – kérdeztem tőle.

			– Igen ám! Hát még ilyen tudatlannak lenni, én vagyok Ady Endre! Azt hittem, minden irodalomkönyvben szerepelnek a verseim, de ezek szerint Oszi barátom csak viccelt, mikor a koporsómba súgta, hogy minden tankönyvben benne leszek.

			– Nem viccelt, benne is vannak, csak Ady mára már őshalott.

			– Igen, én lennék az, akiről ilyen gúnyosan beszélsz – bólogatott. − Visszajöttem, mert a mai versekben nincs meg a kellő érzelem és dekadencia, és úgy gondoltam, visszavezetem az igazi költészet világába mai költőinket.

			Hogy megbizonyosodjak róla, valóban ő Ady, kikérdeztem a saját életéből, és mondanom sem kell, meggyőzött, hogy valóban az, akinek mondtja magát. A mulatós továbbra is szólt, így végül kezembe vettem az ügyet, és nem szóltam sem kettőt, sem hármat, kitaláltam, hogy Ady Endre egyik művét éneklem el az amúgy is borzalmas hangommal − mulatós formában. Előbb Ady, majd a többi utas is csatlakozott. Szerettem volna megörökíteni ezt a csodálatosan őrült pillanatot, elővettem hát a telefonomat, amelyet csak meglepődve bámult a költő. Be is vezettem gyorsan a telefon világába, végül megmutattam neki, hogyan kell szelfit készíteni. Nem állítottuk be az embereket, a hátteret, nem igazítottuk meg Ady frissen növesztett bajuszát, mégis tökéletes képet sikerült lőni. A hangulat ettől csak tovább fokozódott, mire a buszsofőr is felemelt kézzel táncolni kezdett. Sajnos, akkora beleéléssel, hogy a kormányról végleg elfeledkezett, ezért az árokban kötöttünk ki. Mindenki előrerepült, Ady pedig felszívódott. Talán visszatért saját világába, talán sosem látjuk többé, de az emlék és a szelfi örökre megmarad.
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