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Előszó


			

			

			„Légy jelen!” című tavalyi novellapályázatunkra − várakozásunkat felülmúlóan − több mint háromszáz pályamunka érkezett, s már e nagy számból is következik a művek örvendetes sokfélesége, a rendkívül széles tematikai és stilisztikai tartomány, amelyben a szerzők megnyilatkoztak. 

			A beérkező novellákat folyamatosan közöltük az Irodalmi Jelen online felületén, szavazni is lehetett rájuk, a legtöbb voksot elérő mű közönségdíjban részesült. 2019 júniusában, egy Irodalmi Jelen-est keretében került sor a díjak és nyeremények átadására. 

			Az Irodalmi Jelen évről évre meghirdetett pályázataival nemcsak az irodalmat hivatásként gyakorló olvasóit szólítja meg, de mindazokat, akik késztetést éreznek az igényes önkifejezésre, olyan alkotás létrehozására, amely a kortárs magyar irodalom eddig talán nem ismert, de mindenképp eredeti, új hangját pendíti meg. A pályázatok értékelése során többször ütötte meg ilyen hang a bírálók fülét, ami mindig nagyszerű élmény. Sok év szerkesztői munka után az ember hajlamos azt hinni, nemigen érik már nagy meglepetések – és mégis megtörténik. Bár természetes, hogy felfedezés értékű írás csupán néhány érkezik be egy-egy pályázat alkalmával, de a szélesebb merítésben is akadt számos szöveg, amelyre elismerően bólintottunk. 

			Folyóiratunk eddigi, nagy sikerű pályázatainak legjobb szövegeit egy-egy nyomtatott kötetben gyűjtöttük össze: Kenguruk a körúton(2010); Nyitott ajtók(2011); A Gregorina-kanyar(2012); Életszilánkok(2015). Ezúttal e-könyv formájában készítettük el a “Légy jelen!” pályázat reprezentatív írásait – a beérkezett művek közel egynegyedét – tartalmazó antológiát. Egyébként immár az összes, korábbi pályázatunk anyagából készült antológia letölthető ily módon az Irodalmi Jelen honlapjáról.

			Az antológia összeállítása – akárcsak a díjak odaítélése – során több szempontot vettünk figyelembe. Egyrészt a szöveg már említett originalitását: szólaljon meg a szerző összetéveszthetetlenül egyéni hangon, rendelkezzen azzal az atmoszférateremtő képességgel, amelynek segítéségével előáll a mű hiteles, átélhető világa. Másrészt szem előtt tartottuk a nyelvi megformáltságot, azaz a nyelv értő és érzékletes használatából fakadó érett stílust. Legyen továbbá tétje a műnek: még akkor is mondjon újat vagy szóljon újszerűen a világról és az emberről, ha témája esetleg könnyedebb. S mindehhez még kell az a bizonyos megfoghatatlan, titokzatos összetevő, amelytől egy írás alkotássá lesz. Hiszen, ahogy Rakovszky Zsuzsa fogalmazott egyszer: „Az írás csak részben tudatos tevékenység, az ember maga sem tudja, hogy miből táplálkozik.” A jó műnél sem mutatható ki pontosan, mitől történik meg a csoda. Szem előtt tartottuk mindezeken kívül a szöveg gondozottságát, küllemét, szerkesztettségét is.

			Ugyanakkor az antológia szövegei a beküldött írások, vagyis a folyóiratunk honlapján olvasható pályaművek szerkesztett, kiadásra előkészített változatai.

			IRODALMI JELEN

		


		
			Balassa Olívia

			Állami gondozás

			A lelakott, megsárgult falú pesti bérlakás konyhájának omladozó vakolata ránézésre szinte hullámzott, és néhol szabálytalan lyukakat is kidolgozott magából, ahol már csúcsosodott a felpuhult állagú, salétromvirágos vakolat. A konyha köve kopottszürke volt. A sarkain lepattogzott négyzetlapokból állt össze, amelyek közül néhány már megrepedt. A konyha bútorzata egy régi halványzöld, festékétől úgyszintén több helyen már megszabadult kredencből, egy palackos gáztűzhelyből, mosogatóból, és egy, a közepén kifeküdt matracból állt, amelyben akkora mélyedés volt, hogy ha a lakók vízzel megtöltötték volna, akár meg is fürödhettek volna benne. Ez a konyha volt Anya birodalma.

			Innen hallatszottak be a sírós kérések. Beszivárogtak a gyerekszoba ajtólapja melletti réseken át, és a már itt-ott rozsdafoltokkal tarkított kulcslyukon keresztül is jutott belőlük a gyerekszobába. A Kisfiú a gyerekszobában már kétértelmű, frusztráló órák hosszú sora óta hallotta odabenn Anya sírós hüppögéseit, amelyek panaszos-rikácsolós könyörgéseket szakítottak félbe. Ott benn a szobában új életre keltek. Szertefoszlottak a konyhánál jóval nagyobb, világosabb, szépen kifestett színes helységben, és ott megváltoztak… Alapzajként töltötték be további funkciójukat. 

			A gyerekszoba gyerekrezidenciának is beillett volna. Fiús színű: kék, zöld mintás dizájn bútorokkal volt berendezve, és luxusjátékokkal felszerelve. Azért vette őket Anya, hogy a Kisfú önfeledten játszhasson. Az ajtóval szemben hatalmas okostévé terpeszkedett kajánul, szinte teljesen elfoglalva a fal összes négyzetméterét. Minden körülötte lévő figyelmét magába szippantó feketelyukként működött, állandó társaságot biztosítva a Kisfiúnak. Aljából, mint egy polip hosszú és erős csápjai összekötő zsinórok nyúltak ki. Egyik az X Boxhoz, másik a laptophoz kapcsolódott, a többi csápzsinór pedig a kiegészítők: kormányok és joystickok fekete huzala volt. Ezek mind-mind hozzácsatlakozva a feketelyuk-tévéhez a Kisfiú lelki gazdagságát és kreativitását növelték még tovább. A hatalmas, messziről tátongó fekete száj alatt Alien Blasters 3D valódi virtuális szimulátor, Motocross 3D valódi motoros szimulátor, Racing 3D virtuális kaland és valódi autós szimulátor játékok bordósvörös dobozai pöffeszkedtek, tovább tarkítva a zanza összképet.  A szoba közepén 2x3 méteres puha és egyszerre kemény Kiddy Farm márkájú szőnyeg tapadt a szinte csillogóan fényesre lakkozott parkettához. A parkettán, a szőnyeg közepén egy környezetbarát töltettel ellátott királykék babzsákfotel töltötte be a trón szerepét. Az íróasztal a sarokban natúr fenyőfából volt, IKEA termék. Az áruházból rendelte a Kisfiúnak Anya. Bár olyan kevésszer ült le hozzá tanulni, hogy ennyiért aztán igazán kár volt azt a szegény fiatal fenyőfát megfosztani életének még előtte álló sok-sok lehetőségétől… Édességek is voltak bőven: csoki, cukor, chips kóla, és Bomba! energiaital. Csak azért, hogy a kisfiú fizikailag is jól tudja érezni magát. Meg okostelefon is volt még iPhone XS Max, hogy a Kisfiú mindig elérhesse Anyát, ha valami nagyon fontos dologra még szüksége lenne.

			

			Anya csak sírt a konyhában. Hiába volt a kisfia szinte karnyújtásnyira tőle, már nem tudott kapcsolatba lépni vele. Egyedül volt. Végtelenül elkeseredetten, hónapok óta.

			– Kiisfiaaam…Tanuljááál… Írd le a házi feladatodaat… kéérleek… holnaap iskolaa…

			Fáradó bömbölését a Kisfiú már nagyon unta. Legszívesebben hangszigetelővel tapasztotta volna be a gyerekszoba ajtajának mindegyik hangbeeresztésre képes rését. Összes ablakát, az ajtaját és a falait is. Úgy érezte, az egész világon neki van a legesleghülyébb anyja. Folyamatosan megzavarta őt a játékában.

			– Hogy nem tudja abbahagyni?!

			Kifejezetten zavarta. Éppen a legújabb telefonos applikációt akarta letölteni, hogy játszhasson azzal a cool játékkal, amelyikkel az osztálytársai szoktak a matekórákon a pad alatt .

			– Tessék, most Anya hülye vinnyogásától már erre sem tudok odafigyelni! Ez már nem lehet igaz! 

			Elemi erővel hasított gyermeki elméjébe a felszabadító gondolat:

			– Állami gondozásba adom! Beadom Apa mellé az intézetbe! Hiszen semmi szükségem sincs  már rá sem! Csak hátráltatja a beilleszkedésemet az osztálytársaim közé! Ciki!

			A felszabadító ötlettől és az energiaitaltól felpörögve, kipirult arccal, remegő mellkassal, izzadó tenyérrel, először a konzolt a színes szőnyeghez csapva, majd az ajtót feltépve rohant ki a konyhába, hogy üdvözítő gondolatát pillanatokon belül tettek követhessék. Olyan gyorsan haladt tettének helyszíne felé, hogy nekiment Anyának. Ahogy összeütköztek, azonnal az arcába ordított a gyenge, fáradt, összetört lelkű nőnek:

			– Elegem van már belőled! Betelt a pohár! Képtelenség együtt élni veled! Nem tudsz alkalmazkodni! Szedd össze a cuccod! Menj el innen! Indulj! Mehetsz Apa után! Te! Megkeserítetted az életem!

			Csend lett. Hangtalan csend.

			Anya kisfiára meredt tágra nyílt szemekkel, eltátott szájjal. Hetek óta semmit sem mondott már neki a Kisfiú. Ő pedig úgy érezte, bármit is mondana, szavai nem jutnának el a Kisfiúhoz. Leperegtek előtte a vidám babakorszak és az ártatlan kisgyermekkor elérhetetlen távolságba zuhanó képei. Egy könnycsepp gördült le az arcán. Szó nélkül, beletörődve a megváltoztathatatlanba, csendesen pakolni kezdett. Nagy fekete táskába rakta kopott ruháit, a bögréjét, a fogkeféjét, és egy fényképet a fiáról. Búcsúzni készült.

			– Megölelhetlek? – kérdezte a kisfiától halkan, félszegen.

			– Nem! – válaszolt a Kisfiú a foga között egy szitkozódást visszafojtva, vállait hátra rántva anyja ölelése elől. Anya keze élettelenül lehanyatlott, arca bezárkózott, mert száját összeszorította, nehogy megbántsa a Kisfiút valamilyen keresetlen szóval vagy bármivel. Többet nem próbálkozott.

			Behúzta táskáján a cipzárt, megfésülte festetlen, kopott színű haját. Még egyszer szétnézett kis konyhájában, majd becsukta maga mögött a bejárati ajtót, és elindult lefelé a lépcsőn. Apa már várta őt a ház előtt, az út másik oldalán.

		


		
			Balaton László

			Nagyszünet

			A szemcsés mintájú műmárvány padló fényesre kopott a sok csúszkálástól. A hosszú folyosót vasalt üvegajtó zárta le, egyik oldalán tantermek, a másikon a belső udvarra nyíló ablaksor. A délelőtti nap besütött az épületbe. Üres volt az iskola júliusban, csak a gondnok dolgozott. A férfi egyik kezében fém szerszámosláda, a másikban feszítővas. A folyosó végén jobbra fordult, és megállt a mosdóknál. A napfény ide nem ért el, villanyt kapcsolt. A hiányos neonsor zümmögve vibrált.

			Az őszülő, kissé már sörhasú gondnok feltűrte piros-fekete kockás ingjének ujját, a ládából kivett egy vésőt, a lambéria és a fal közé illesztette, kalapáccsal kettőt ütött rá. A szegélyléc teljes hosszában engedett, a kezében maradt, a szemközti falnak támasztotta. A faburkolat nehezen adta meg magát, a pajszerral feszegette, recsegve-ropogva kiszakadt egy méteres darab, a vakolat egy része is leomlott. Porfelhő gomolygott a folyosón, lassan oszlott csak fel. A gondnok ablakot nyitott, aztán partvist, piros műanyag lapátot és egy diszperzites vödröt hozott a műhelyéből. Összeseperte a törmeléket, a vödörbe öntötte. Mi az? Színes kártyalap sarka bukkant elő a törmelékből. Kihúzta, lefújta róla a port, nadrágjába törölte. Az ablakhoz vitte, ingzsebéből olvasószemüveget vett elő.

			  Nem is kártya volt. Naptár, kártyanaptár. A jobb oldalán, kifakult sárga háttér előtt vidám család mosolygott. Elöl óvódás kislány térdelt, mögötte tíz év körüli fiú és a szülők álltak. Az apa átölelte a feleségét. A nő kivételével (rajta narancssárga, bő pulóver), mindannyian matrózcsíkos pólóban. A férfi bajszos. Kezükben műanyag pohár szívószállal. A bal oldalon az apánál is magasabb üdítős üveg, szénsavas málna. A fejlécen: 

			ETÜD ÜDÍTŐ ITALOK. A hátoldalon zöld betűkkel: Boldog új évet kíván a CSONGRÁD MEGYEI ZÖLDÉRT ÜDÍTŐITAL ÜZEME SZATYMAZ. Az évszám 1989.

			1989. A sötétzöld számokat nézte meredten, táguló pupillákkal. Megborzongott. A számok vibráltak, elmosódtak, lassan eltűntek. A naptár egyre átlátszóbb lett, csak keret, átnézett rajta. A folyosót nézte, a szűkülő folyosó végét, az üvegajtót. Az ajtón izzó fénycsóvaként tört be a nap, végigsöpört a falak között, minden ragyogott, lángolt, a lambéria, a tablók, a hirdetések, néma robbanás, hullócsillagok, távolodó üstökösök. Aztán hirtelen éjszakai sötétség. Csend.

			Reggel van. Az emelet tele gyerekkel, zsivaj. Figyelmeztető csengetés. Elviselhetetlen a hangzavar. A folyosóügyeletes kiabál. Mindenki az osztálytermekbe! Már a padban ülök. Három zacskó hatvan filléres tejport öntök a markomba, a számba zúdítom. A por a szájpadlásomra tapad. Nagyot nyelek, szigorú tanárnő érkezik, nem tűri az evést óra közben. Sötétkék iskolaköpenyem zsebében vastag pakli feszül, hetvenhét kártyanaptár. Befőttes gumival gondosan leszorítottam. Percenként a zsebemhez nyúlok, nagy kincset őrzök. Nem tudok az órára figyelni, pedig a kedvenc regényemet vesszük. Úgy érzem magam, mint egy profi bokszoló a címmeccse előtt.

			Még egy óra – orosz – a nagyszünetig, a nagy csatáig a rettegett tanárnővel, Olga nénivel. Barna, egyszerű szabású térdszoknyát visel, barna harisnyát, barna szandált. Sárga blúzán barna, levél alakú bross. Barna haja kontyban. A hetes csak nyöszörög, töri az oroszt. Jelent, klassz uroku gatov, nyikto nye átszusztvujet. A tanárnő világoskék műanyag lemezt vág körbe, megjött a legújabb Kolobok, forog a korong, kislány énekli a csasztuskát. Az osztály eminense felel, a lány térdei remegnek, az ujjai kifehérednek, ahogy a pad szélét szorítja. Még ő sem kap ötöst, senki nem kap ötöst oroszból. Mindenki fél Olga nénitől, csak én nem. Egy házban lakunk, mi a másodikon, ő a földszinten. Férjével és két lányával él. Lányai egyetemisták, csak hétvégére jönnek, mindketten gyönyörűek, mindkettőbe szerelmes voltam. A tanárnő fehérorosz, Minszkben született, nem főz mindig céklalevest, se scsít, nem süt mindig pirogot, de ünnepeken igen, ilyenkor meg is kínál. Azt mondja, tanuljak többet, mert jól megy az orosz. A cirill betűket én írom a legszebben az osztályban, a szókincsem is egész jó, a nyelvtanra kellene még ráfeküdnöm, és akkor nem elérhetetlen az a soha nem látott ötös. Bevallom neki, hogy a gimnáziumban angolt fogok tanulni. Ettől kicsit elszomorodik, szerinte jó lenne, ha nem hagynám abba az orosztanulást.

			Kicsöngetnek végre. A helyemen maradok, Kámán Peti, a Kisrómai és a Nadray a padomhoz jönnek, nem szólunk, mindannyian bólintunk. Felállok, és együtt kilépünk a folyosóra.

			Izmos, magas fiú az ellenfelem, az iskola nagymenője, az évfolyam sztárja, a válogatott osztály vezére, a Széphalmi. Mindenki így hívja, így hívatja magát. Gazdagok, piszkosul gazdagok, a legmenőbb cuccok külföldről, sportcipő, walkman, minden. Az apja sebész főorvos, anyja bíró. Büszkén, felemelt fejjel vonul végig a folyosón, ketten mindig kísérik, a segédei, a vérebei. A felnyírt hajú, karfiolfülű birkózó, a Lukács Viktor, és a magas, vékony rocker, a Bicskás. Félrelöknek mindenkit, a lányok összesúgnak mögöttük.

			A folyosó végén találkozunk. Üvegezett, fekete vaskeretes ajtó zárja az emeletet. Jobbra a vécék. Az ivókút körül apró, színes mozaikmintás csempe. A torkom kiszáradt, a gyenge vízsugár fölé hajolok, néhány kortyot iszom, a kézfejembe törlöm a számat. Készen állok a csatára. Az ellenfelem osztályából megérkeznek a lányok is. Ő is. Fekete göndör hajfürtjei mint játékos csigák spirálfüzérei ugrándoznak minden lépésénél. Ónixfekete, kissé vágott gésaszemeivel néz rám biztatóan. Tekintete nem gyengít el, erősebb leszek, csillogásába kapaszkodom. Ében tükrében meglátom magam, és látom benne a saját szemeimet, és benne őt. Már egy ideje találkozunk, de csak titokban, a két osztály ősi ellenség. Háború törne ki, ha kitudódna, hogy kedveljük egymást.

			Szemüveges, patkányarcú hetedikes vállalja a vezetőbíró szerepét, a vasalt üvegajtótól négy lépésre jelöli ki a dobóvonalat, pont három méterre az öltözőszekrényektől. Aki belép, az elveszíti a játszmát:

			– Íme, a szabályok, uraim! Pénzfeldobással döntjük el, hogy ki kezd. Ha valaki begyűjti a földön lévő kártyákat, akkor a másik folytatja a dobást. Aládobi és fölédobi is ér. A naptáraknak, akárcsak egy négyzetmilliméternyi felületen, fedniük kell egymást. Ha csak az oldalélek érintkeznek, az nem találat. Addig tart a küzdelem, amíg valamelyik fél el nem nyeri a másik összes naptárát, vagy csengetésig. Ha becsengetnek, akkor megszámoljuk a lapokat, az nyer, akinél több naptár van, a földön maradtak visszakerülnek a tulajdonosukhoz. Megértették, uraim? Akkor kezdődjék a küzdelem! – hadarja egy szuszra a játékvezető.

			Feldobja a bélást, fejet választok, nyerek. Taxireklámos naptárral indítok, ő mávossal, én skála kópéssal folytatom, ő zöld lottóssal, alá is csúszik az egyik lapomnak. Kaján vigyorral int az egyik fegyverhordozójának, hogy szedje össze a négy kártyát. A következő körben rögtön elnyeri naptáramat, aztán még vagy ötször lejátszódik ez. Dobok, ő talál. Leapad a paklim, de fordul a kocka. Elkezdek nyerni. Bárhogy koncentrál, mellémegy minden kísérlete. 

			Már csak öt perc van vissza a szünetből. A két naptárcsomag egyforma vastagságú. Most ő kezd, rádobok, túl erős, lepattan a falról, megcsúszik a padlón. Ő jön, túl rövid, én, az is rövid. Gyűlnek a kártyák a földön. Két méter átmérőjű körben színek, számok, napok, hetek, hónapok. Üdítők, sörök, buszok, négercsók, macskanyelv, Kisdobos, Pajtás, Centrum Áruház.

			Széphalmi ideges, izzad, káromkodik, ha kikap, tekintélyét veszti. Utolsó kártyáját veszi a kezébe, a sűrűt célozza. Leguggol, laposat indít, az adu ásszal dob: kisméretű naptár, fényes papír, angol márka, tiszta élő gyapjú, a duplavés, bárányos. Csúszik a lap a műmárványon, alá a legszélső naptárnak, de túl sima, kicsusszan a túloldalon, de vészesen közelít a következőhöz, megáll, egy hajszálnyira megáll.

			Már csak nálam van egy darab kártyanaptár. Mindenki engem néz, elcsendesül a zsivaj, megtekerem a csuklóm, nyirkos tenyerem az iskolaköpenybe törlöm, a lányra nézek, mielőtt elindítom az utolsó dobást.

			Kisebb huzat keletkezik – a takarítónő kinyitotta az egyik folyosói ablakot –, bár csak alig érezzük, finom, könnyed a légmozgás. Pörgetek, a naptár egy ezredmásodpercre megáll a levegőben, aztán forogni kezd a hosszanti tengelye körül, a juhar propellere repült így, amit élvezettel dobtunk a magasba, a kezünket szemellenzőnek használtuk, nem akartuk elmulasztani a landolás egyetlen pillanatát sem. Így pörög a naptár is, egyenesen a cél felé, a győzelem felé, kicsit jobbra, úgy tűnik, túlszáll a kártyamozaik peremén, de nem, hirtelen sebesen zuhanni kezd, és a bal alsó sarka pont eléri a keleti határlap jobb felső csücskét.

			Ököllel a levegőbe csapok, az osztálytársaim felüvöltenek, örömükben indiánszökellésbe kezdenek. Széphalmi elém lép, nem gratulál, lefejel. A szemöldököm felreped, érzem a meleg vért az arcomon.

			– Egy seggfej vagy, Széphalmi, baromi nagy seggfej! – hallatszik őrangyalom hangja az ünneplő tömegből. Lesújtó tekintetével végleg megsemmisíti az iskola hercegét. Zsebkendőjét a sebemre szorítja, aztán mindenki szeme láttára szájon csókol. Megfogom a kezét, és elindulunk az osztálytermek felé. A nagyszünet végét jelző csengő hangos berregése betölti a folyosót.

			A gondnok a naptárt a pénztárcájába tette, arcán érezte a kereszthuzat hűvösét. Az egyik terem ajtajával a szél játszott, nyikorgatta, csapkodta. A férfi becsukta az emeleti ablakot. Mielőtt folytatta volna a munkát, még végignézett a folyosón, mosolyogva csóválta a fejét. Megdörzsölte a szemét, a huzattól mindig könnyezett. Farzsebében megcsörrent a telefonja, elővette, videóhívás. A képernyőről fekete fürtös, mandulaszemű, gyönyörű asszony nevetett rá.  

		


		
			Barna Márta

			Valahogy így

			A korlát kicsit poros volt, az asszony egyik odakészített porrongyával végigsimította azt a kb. másfél méteres szakaszt. A hokedli ott várta, ahová már egy hete állította – ezt már nem törölte le, bár látta, hogy ezt is vékony porréteg fedi. Mindegy, az előbbi mozdulat is értelmetlen volt. A sámli is ott volt a helyén. Megfogódzkodott a korlátban, és óvatosan fellépett a sámlira, a jobb lábával, ahogy a gyógytornász tanította. Felfelé a jobbal indulunk, lefelé a műtött ballal. Kicsit megállt, megigazította a tartását, majd ismét a jobbat emelte, fel a hokedlire. Ez rossz volt, a kapaszkodó keze túlságosan lent volt, de erre is fel volt készülve. Átfogott az erkély térelválasztójának függőleges négyzetvasára, így ismét valamivel nagyobb biztonságban érezte magát. Most jön a legnehezebb, a párkány ugyanis elég keskeny. Tudta, hogy itt gyorsan kell cselekedni, különben még elveszti az egyensúlyát, és nem előre, hanem hátra esik le. Felrakta jobb lábát a peremre, aztán, amennyire gyorsan csak tudta, fellökte magát a ballal is. Kicsi lökés, inkább húzás. Egy pillanatra érezte, hogy mindkét lába megérkezett, tartása egyenes, ahogy arcába csapott egy finom kis szélfuvallat, már-már hősi pózt öltött, mint a Moszfilm-embléma, persze a nőalak nélkül. Persze. Elrugaszkodott a párkányról. 

			Erős szél fogadta. A szemét önkéntelenül becsukta, ahogy annak idején is mindig a toronyugrásoknál. Most nem előre nyújtott karral ugrott, de a szédítő zuhanásélmény ugyanaz volt, és előre tudta, hogy ezt évezni fogja. Akármilyen régen ugrott is utoljára, ezt az élményt nem lehet elfeledni. A hokedlire lépést meg kellett terveznie, de ezt nem. Itt itthon volt, és ezt bele is kalkulálta. Tudta, hogy az egészben ez lesz a leggyönyörűbb: újraélni valamit, ami egykor a minden volt. És valóban. Ahogyan remélte, egyszer csak megjelent előtte az uszoda medencéje, körül a lelátók, a medence szélén az edzője, és a lány, aki megint őt nézi hunyorgó szemmel a lelátó legalsó padjáról, s akire legelőször fog ránézni, amikor majd kibukkan a vízből. Talán ma oda mer menni hozzá az ugrás után, és legalább a nevét meg meri kérdezni. Anna. Kedvesen és egy kicsit elfogódottan mondta meg, félrebillentve a fejét, hogy vizes haja az arcába hullt.

			Figyelme visszatért ahhoz, amit hátrahagyott. Ügyes volt, nem lökte fel a hokedlit, ezért volt fontos, hogy a peremre még egy pillanatra fel tudjon húzódzkodni. Ha a hokedliről lép ki, az felborulhat, amikor elveszti az egyensúlyát. A perem jó cinkos, csöndben van. S a csattanás nem hallatszik fel a nyolcadikra. S ha mégis, az bármi lehet. Az asszony hallása már különben sem a régi, az erkély zajaira talán figyelmes lett volna, de az utca már hallótávolságon kívül esett számára. Mondjuk mindegy ez is. Úgy tervezte, hogy tökéletesen egyidőben történik majd minden, s a csattanás ezért lett volna zavaró. De nem sikerült. Hiszen „nem tudjátok a napot és az órát”. Hogyan lehetne akkor a percet, a pillanatot tudni? Döntenie kellett: előbb vagy azután? És a biztonságosabb utat választotta: azután, de azonnal. Nem kockáztathatta meg, hogy a becsapódást követő percekben esetleg felmegy valaki a lakásba, hogy kiderítse, mi történt, és mentőt hív az asszonyhoz, aztán elkezdődik egy újabb kórházi borzalom, egy élhetetlen élet meghosszabbítása – minek is. És egyáltalán: tovább élni egyedül. Ezt nem teheti meg vele. Tehát döntött: megvárja. És utána rögtön. Gondolkodási idő nincs. Nincs, és tilos is. Azt az időt a pillanat tartamához kell közelíteni. A nullához. Ne létezzen.

			Így is sokallta az utóbbi időszakot, ezt a legnehezebbet. Látta, már napok óta látta, hogy az asszony kerüli a tekintetét. Csak a pillanat töredékére állt meg rajta, akkor is csak úgy, mint egy tárgyon. Nem akarta, hogy kiolvassa belőle, hogy tudja, amit mindketten tudtak. És nyilván ő sem akart találkozni semmilyen gondolattal az asszony szemében. Nem kell. Félelmetes is, fölösleges is, mert a közölhetetlent közölnék egymással. Csöndben hálás volt neki ezért a tapintatért, igen, tapintatnak és bölcsességnek élte meg. Hiszen minden közlés hazug lett volna – hazugság minden leegyszerűsítés. Egy szóba sűrített vallomás, egy szó, ami többet mond mindennél, egy tekintetbe sűrített élet: ezek lehetetlen dolgok, nincs ilyen. Ugyan. Ócska giccs. Nem fogja hazug giccsel elpocsékolni az utolsó órákat-napokat. Inkább ne legyen búcsú, sem szavakkal, sem tekintettel. 

			Végül ez lett. Némaság, a tekintet kerülése. És mivel az asszony tudta, értette, mi zajlik le benne, ő is lehetővé tette ezt a legőszintébb elbúcsúzást. Ha ez az. Remélte, hogy erről van szó, remélte, hogy nem félreértette, elbaltázta. Remélte, hogy az asszonyban ugyanaz van, mint benne. Megbizonyosodni erről nem lehet. 

			Mindenesetre tették mindketten a dolgukat. Az asszony próbálta lenyelni a kiskanál vizeket, amiket ő igyekezett mellélötyögtetés nélkül a szájához tartani. Mindkettejük türelmét próbára tette ez, mindketten alázattal viselték. Ami mellément, fel kellett itatni. Egyszer-egyszer félrenyelt – ezek rettenetes pillanatok voltak, főleg a férfinak, akinek kész forgatókönyve volt az elalvásra, a lassú agóniára, de a fulladás lehetőségétől bepánikolt, beindult benne  a segíteni akarás kapkodása. Meg is állt rajta gondolatban, amikor az első ilyen fulladásveszély elmúlt, hogy mi is ez, ez az életösztön. Melyikük életösztöne ez végül is. A fulladozás, a levegő után kapkodás is csaló ösztön, tudta jól, mert az asszony már látnivalóan feladta. És az ő kapkodása, a felesége levegője után kapkodása is megtagadni való reflex, hiszen már ő is leszámolt mindennel. Legalább is eddig azt hitte. De a test mást mond. Még magának tartja fenn a választás jogát, a lemondás hazugság volt, újabb öncsalás. Hogy megriadt, amikor szembesült a lehetőséggel, hogy egyszerre kiütik a kezéből az eseményeket, egyszer csak valami, valaki más diktálja a tempót. A riadalom az életösztön volt, mert ezek szerint a választás: az élet. A kézben tartás a legfontosabb, igen. Még ezen a minimál szinten is. A kórházi kényszer-életben is ezt gyűlölték mindketten, ezt nem akarták. Akkor egy fulladás, ami hirtelen minden tervet megsemmisít, és a véget mint egy balesetet hozza el: majdnem ugyanaz. 

			A fuldoklás egész testében rázta az asszonyt. Kezével görcsösen kapaszkodott a takaróba, miközben próbált előre hajolni. Át kellett karolni a vállát, előresegíteni, kicsit ütögetni is, de hogy végül mi segített rajta, az rejtély. Talán annak a takarónak a markolása, talán a takaró mintája, amit egyszerre beazonosított: ez volt az, amit karácsonykor Kisanna küldött Pennsylvaniából. Nem tudott eljönni, mert Michael fogzása nehezebb volt, mint gondolták, és a nyűglődő babát egyszerűen képtelen volt otthagyni, az pedig, hogy magával hozza, fel sem merült. Ezt mindenki értette, és nem volt baj, ilyen egy jó anya. Rendben is lesz, miatta nem kell aggódni. A takaró pedig meleg volt, puha, mint egy ölelés. Az asszony elrakta a szekrénybe, nem használta, úgy vigyázott rá. Vagy csak elrakta, hogy ne legyen elöl. Rend legyen. Vagy csak elrakta, hogy ne kelljen néznie. Most előkerült, furcsa, nem emlékezett rá, mikor és miért vette elő. Egyszer csak ott volt. Valami, amiben meg lehet kapaszkodni. Egy takarónyi hazugság.

			A köhögőroham után kimerült. Akkor látszott, hogy már nincs sok hátra. Egyszer csak elindult a kéz. Már nem volt görcsös, de erő nem sok maradt benne. Többször is megmozdult, míg fel bírt rendesen emelkedni. Vajon mit akar ennyire? Merre indul? Azt várta, talán int, közelebb hívja magához, vagy mutat valamit. A kéz irtózatos lassúsággal emelkedett az asszony arcához, ott mintha keresett volna valamit. Lassított felvételként nyúlt ki a mutatóujja, és vonszolódó mozdulattal, óvatosan, akadozva megdörzsölte kétszer a bal orrcimpája fölötti részt, a cimpától egészen a két szemöldök közti orrnyeregig. Felismerte ezt a mozdulatot, bár a lassított felvétele volt a megszokottnak: egy semmi kis gesztus volt, egy gépies mozdulat, amit a test az elmúlt 70 év alatt gyakorolt be, olyan, ami lényegtelen, még csak nem is kimondottan jellegzetes. Az asszony általában akkor nyúlt így az arcához, amikor elgondolkodott, válaszadás közben egy pár másodperces szünetet töltött így ki, felfelé billentve így a szemüvegét, és a mozdulat időnként szemdörzsöléssel ért véget. Mit jelenthet ez most? Valószínűleg semmit. Talán csak azt, hogy a test még működik. Talán most is kísér valamit, ami belül van. Valamit, ami belül már alig van. Micsoda pazarlás! Ezt megmutatni. Mennyi energia maradt még ebben a testben? Mennyi időnyi élet van még benne? Spórolni kellene vele. A maradékot szépen beosztani, ahogyan annyi éven át minden hónap végén tették, kiszámolni, átcsoportosítani, csak a legszükségesebbekre költeni, hogy kölcsönkérni ne kelljen, hogy a tartásuk megmaradjon. Így pazarolni…. Vagy fontos volt valamiért mégis ez a gesztus? Csak nem sikerül az értelmét kibontani? Akárhogy nézte, értelmetlen pocsékolást tudott csak látni benne. Olyan gesztust, ami tettet. Tetteti, hogy van még. 

			Micsoda pazarlás – most erre gondolni. Méghogy lepereg! Jött ez a kép. Egy pazarló mozdulat pazarló felidézése. Amikor búcsúzni kellene. De már késő, mindent a test intéz, nincs beleszólás.  A test nem búcsúzik, vagy legfeljebb így, hogy teszi tovább a dolgát. Ahogy tudja. Nem kell egymás szemébe nézni, nem kell spórolni a gesztusokkal, nem kell úgy tenni, mintha valami nagy dolog történne. Olyan dolog történik, ami voltaképpen –  semmi. Ahogy minden pillanatban, ebben is benne van száz másik. Ahogy minden szóban, tekintetben, mozdulatban. Nincs különbség. Csak azokra kell figyelni, amikre eddig is. Először a jobb láb, azután a bal. 

			Elmosolyodott, bele a zuhanás szelébe. Biztos volt benne, hogy amikor kibukkan, ott lesz a lány a lelátó alsó padján, és félrebillentett fejjel, a vizes haja mögül kinézve rá mosolyog.

		


		
			Barsi Tamás

			Két fél lélek

			Korábban érkezem a megbeszélésre, hogy legalább a pontosságomba ne köthessenek bele. Gyűlölöm a tárgyalóink szabvány-karosszékét, alig tudom magam belepréselni. Heti három kondit fogadtam meg újévkor. Nem jön össze. Szuszogós a lélegzetem, felkavarja a csendet. Biztos idegesítette Ritát is, de nem ezért költözött el. „Szünetet szakítottunk”, ebben benne van, melyikünk mire számít. Reggelente elfog a sírás. Remélem, már nem látszik a szememen, mert jönnek a kollégák. Az igazgatónő mellett egy új srác, külföldi? Nem… ez nem lehet igaz! Te? – Sziasztok, jó reggelt – hát visszajöttél? Mint az új helyettes, gratula! Azt a mindenit! Sportos vagy, mégsem kigyúrt; határozott, de nem agresszív; jóképű, nem szépfiú; intelligens, és nem okostojás. Körbekacarásznak a csajok. Szétvetne az irigység, ha nem tartoznánk össze. Tűrhetetlenül hiányoztál, majd’ beleőrültem a várakozásba. Szerelem naponta beolvasott, mekkora ökör vagyok, hogy belementem a lélekhasadásba. Szerintem meg is kattant. Gondold el, minden szorongás, gátlás meg trauma nálam maradt, a balfék szokásokkal együtt. Csoda, hogy Rita ilyen sokáig bírta. Ne aggódj, nincs senkije. Egy hét alatt visszahódítjuk… ha újra összeállunk. Készen állok, tőlem ma este is… Végül is megállapodtunk. 

			Ja, te vagy az! Fel se ismertelek ezzel a szakállal. Takarja a tokád, értem. Nekem jót tett a hasadás. Felszabadított. Egyébként: két lélek, két test. Ebben. Állapodtunk. Meg. Szerelem ránk se bagózott az egész kamaszkor alatt, majd’ felvágtad az ereid miatta. Mégis sínen voltunk, mert kapartam, mint egy állat: meló egy multinál, minigarzon Kelenföldön. Az volt a terv, hogy ha már szingliség, legalább legyen karrier. A HQ menedzserprogramja Wisconsinban ugródeszka volt az egzisztenciához, a menő csajokhoz. Szerelem „véletlenül” épp akkor talált ránk. Én le akartam rázni, te nem hagytad. Jött a minőségi idő, a szeretetnyelv meg a Netflix & chill. Ásó-kapa-nagyharang az első csajjal, aki szóba állt velünk? Még jó, hogy a hasadni akartam, hülye lettem volna kihagyni a programot! Nézd a kolléganőidet körülöttem, szerinted kapargatni fogom Rita ajtaját? – Köszönöm a megtisztelő bemutatást, igazgatónő! Kedves kollégák, még ma délután egy rövid beszélgetésre ülök össze mindenkivel, hogy megvitassuk cégünk belső hatékonyságát – az új feladatom prioritás, nyilván megérted. Egyébként úgy hallom, nem hozod össze a havi eladási terveidet már vagy fél éve. Erre figyelhettél volna, ezért fizetünk. Összegezzünk: nem hallgattál rám, eltunyultál, a csajunk lelépett, most pedig kirúgatod magad, mert szerelmi bánatodban elfelejtettél dolgozni. De semmi probléma, mert végre visszajöttem, összeolvadunk, és jöhet a hepiend. Hová rejtetted a hozzáadott értéket, ami meghozza a kedvem ehhez a mergerhez?

			A kedvedet? Mi köze ennek a kedvedhez? Megígérted, ha beindult a karrierünk, visszajössz, és együtt folytatjuk. Mégis, mire számítottál, miután itthagytál egy szál idegbajban, nyakamban Szerelemmel? Hogy minden marad a régiben? Nos, nem! A tenyerem átizzadja az asztallapot, annyira görcsölök, hogy elszabadulnak bennem a selejtes érzelmek, amiket meghagytál nekem. Nézem a kolléganőimet körülötted, és tudod, mit látok? Hogy engem senki nem szeret. Te is hallod, Szerelem? Az önmagamból lehasadt lélekdarabnak sem vagyok elég jó. Nélküle értelmetlen az egész. – Elnézést, ki kell mennem – nyilván megérted, nagymenő, hogy ha tovább nézlek, vagy elsírom magam, vagy feldöntelek székestől, és ugrálok az arcodon. Szerencsére egyedül vagyok a mosdóban. Ég az arcom, elforr rajta a hideg víz. Mi lenne, ha átpréselném magam a lefolyón, be a csatornába, ahol a depresszió csordogál? A Duna elsodorna a Fekete-tengerbe, ahol elbomlanék, mint egy bionejlon. 

			Nem akartam hazudni neki. Így is csak félúton járok azzal, hogy nem állok vele össze. Hagyok neki egy kis szünetet a mosdóban: a második menetet sem fogja szeretni. Előbb megpróbálom diplomatikusan, de ha a végén keménykednem kell, hát legyen. – Értékes közreműködésüket előre is köszönöm. Viszontlátásra délután – utánamegyek, még bent van. Öregem, te egyre rosszabbul nézel ki. Mik ezek a vizes papírgalacsinok a szakálladban? Gáz, de mindegy: egy dologban tudnék segíteni. Szokatlan elosztás szerint váltunk szét, nem tagadom. De nem lennél ennyire a padlón, ha Szerelem nem tesz rá egy lapáttal. Tényleg szörnyen elbánt veled, de egye fene, átveszem. Ennyivel könnyíthetek a dolgodon. Nem kérek érte semmit. 

			Átvennéd Szerelmet, hogy segíts rajtam? Ingyen, szánalomból? Gáláns ajánlat. Elfogadnám, csak picit megbomlottam már én is. A mélabú alattomos tanácsadó. A jószándékú ötleteket is gyanakodva kerülgeti, mintha minden esemény, akár kellemes, akár nem, taszigálna engem a szakadék felé. – Elnézést, mindjárt kész vagyok – most például azzal jön, hogy vágjak neked vissza, legyek én is önző, és semmi szín alatt ne engedjem át Szerelmet. Már úgyis mindegy. Csakazértse, rohadj meg. Inkább beledöglök. 

			Megoldható. Azt hiszed, nem tudom, hogy a win-win üzlet a józan elmék kiváltsága? Biztosra vettem, hogy befeszülsz, csak a jólneveltségem próbált finoman meggyőzni. Felesleges kör volt, vissza is térek az eredeti tervemhez. Hé, Szerelem, idefigyelj! Egy lélekroncsban vesztegelsz. Mindenét feláldozta érted, mégsem mentél vele semmire, ismerd el. Adok egy esélyt, beállhatsz a nyerő csapatba. Az interjú után futtasd neki az iroda egyik ablakának és… ahogy esik, úgy puffan. Nyolc emelet magasból kizárt, hogy elrontja. Ismered a szabályt: amíg ki nem hűl a test, a lelket szét lehet hordani, mint a lomokat. – Semmi gond. Nemsokára találkozunk – szerencsére kiment. Muszáj volt ajánlatot tenni Szerelemnek, másképp soha nem jutottam volna dűlőre ezzel a lúzerrel. Az estét sem fogja megérni. 

			Mit udvariaskodjak vele? Nehogy már elvigye azt is, ami miatt elhagyott! Patkány… és mint ilyen, túlélő. Mondd csak, Szerelem, elfogadod az ajánlatát? Nézz rám! Nincs mentségem, csak a gyerekkorban letüdőzött félelmek. Mindenfélét suttognak: semmit nem tudok elérni, képtelenség engem szeretni, sehol nem találom meg a helyem, egyedül maradok, és abba belehalok. Legalább bólints egyet, hogy igen, a halálsoron vagyok, mert szükségem volt egy társra! – Halló. Igen, megyek – gondoltam, hogy velem kezdesz, rohadék. Üres papírdobozok? Praktikus. Hoztál pitbullokat is? Azt hiszed, ki tudják verni belőlem Szerelmet? Próbáljuk ki. Lefejelem azt az íves kis orrcsontodat, és már ugranak is. Gyerünk, essünk túl rajta! 

			Ugyan, hová sietnék? Megvárom, amíg visszacsúszol a depressziódba, és egy ahhoz méltó döntést hozol. A pitbullok tanúk: ők igazolják, hogy egy ujjal sem nyúltam hozzád. Közös megegyezéssel rúglak ki, holnap már nem kell bejönnöd. – A féléves eredményei alapján sajnos azt kell közölnöm, hogy cégünk a jövőben nem számít önre. Kérem, írja alá a megjelölt oldalakat – na, elég gyors volt? Hahó, Szerelem, te jössz! Lent várlak; mihelyt földet érsz, begyűjtelek. Igyekezz, este már randizni szeretnék. 

			Itt a vége. A zárójelenet végén kihúzták a lábam alól a deszkákat. A súgók még utánam sutyorogják, hogy a zuhanás elején üvölteni fogok, ez egyfajta reflex. – Áááááá! – az élet utolsó pillanata rémisztő. Az alagsor homálya a gyermekkorom díszleteit őrizgeti, családi horror. Ezerfejű kiméra tépi, marja és ökleli a testemet. Szörnyethalok. 

			Amint a testét összetöri a beton, sikítások és mobilkamerák veszik célba. Senki nem közelít hozzá, ez életében is így volt. Szerelem feltápászkodik. Megviselt, de semmit nem látok rajta, amit egy egészséges szex ne hozhatna helyre. Ez igen, te aztán nem húzod az időt! Elfelejtenéd az utóbbi pár évet, mi? Én benne vagyok. Na gyere, már ki is néztem a szélszesek között egy csajt, este elviszem vacsorázni. Jó alkalom, hogy összerázódj a többiekkel. 

			Szervusz. Lassíts kérlek, még pislákol benne az élet. Tisztázhatnánk pár dolgot, hogy ne legyen megint sértődés a vége. A szélszes csajt, a cég női dolgozóinak nyolcvan százalékával együtt, simán megdöntheted. A te dolgod, nem hibáztatlak érte, de ehhez én nem kellek, sem most, sem később. Ez a szerencsétlen hitt abban, hogy a becsület meg az adott szó miatt visszatérsz. Én sosem. Aztán olyan pofátlanul utasítottad el az egyesülést, hogy felmerült bennem, mit is keresel itt. Amikor megkörnyékeztél, már gyanítottam, hogy kell valami. Őt persze elvakította a csalódás, dühös volt, bosszúszomjas. Képtelen volt lehiggadni. Pedig, ha vár egy kicsit, a taknyodon csúszva könyörögtél volna neki. Nem akartál megalkudni, inkább megzsaroltál, hogy intézzem el. Aljas húzás volt, de olyan hízelgő, hogy csakis miattam jöttél vissza. Megfeküdték a gyomrod az egyéjszakás kalandok, kéne már egy nő hosszú távra? Persze legyen csinos, hűséges, ötletes az ágyban, nevelje a gyerekeket, és tapsikoljon a sikereidnek. Jöhet némi intelligencia is, aranyásók kíméljenek. Esetleg már a jelölted is megvan? Költői kérdés volt. Összegezzünk: mocskosul szükséged van rám, lehetőleg azonnal, másképp a kék madár örökre tovalibben. Meghoztad a kedvem ehhez az üzlethez! Csak pár apróságra van szükségem szegény megboldogulttól. A hasadás után szedtük fel őket: sebezhetőség, türelem, empátia, megbocsátás, áldozatkészség… hmm… valójában jobb lenne, ha te olvadnál be. Ezen az oldalon több a szakmai tapasztalat. Igyekezz, a test mindjárt kihűl, és megnyílik az éter. Ugye nem akarod, hogy örökre eltűnjünk?

		


		
			Bátyi Orsolya

			Vendégszeretet

			Végigszívom a cigit, elpöckölöm a csikket, indulok be, az irodába. Nem, mégsem jó; visszafordulok, felveszem és zsebre teszem a csikket. Jönnek a köztisztaságitól megnézni, lehet-e az üzemben enni a padlóról. Van egy emberem a központban, mindig tudom, mikor aktuális a vizsgálat. Iskoláknak, oviknak főzünk, a nyugdíjasotthonnak is, meg lehet rendelni kiszállításra, elvitelre is. Minden késő délelőtt négy kisteher viszi ki a kaját, és legalább negyvenen állnak sorba ételhordókkal, hogy ebédet vigyenek. 

			Tegnap szóltak, hogy jön a tisztaságis fazon, berendeltem hajnalban a takarítókat, mondtam nekik, hogy jöhet anyuka-apuka is velük, de itt tízre olyan tisztaság legyen, hogy seggre essen a napsugár a padlón. Az is lett, félnek tőlem, rúgtam már ki takarítót, nincs sok munka a környéken, aztán jönnek vissza könyörögve, hogy vegyem már vissza őket. A szakácsom reggel megkapta a két pohár pálinkáját, felvetettem vele egy rendes ruhát, most szakszerűen kavargat a kondérnál, egész ember formája van. A besegítők meg a mosogatók felvették a hajhálót, meg én is. A fehér köpeny is rajtam van. Virágot tetettem az irodába, minden pöpec.

			Hat éve kezdtem az üzletet, akkor még kifőzde volt. Egyszerű ételeket csináltunk, jó zsírosan-fűszeresen, ahogy itt szeretik, nagy köretekkel. Most már közétkeztetést viszek, egész üzemet, jó időkben tíz-tizenöten is dolgoznak nálam, én vagyok a legnagyobb munkaadó itt, meg az önkormányzat. Elég jó pénzem jön be, de azért nem árt trükközni. Rendes takarítás csak ilyenkor van, amikor jön a hivatal. A nagykerből hozatom az alapanyagokat, nem a piacról, az sokkal drágább lenne. Az önkormányzattól bérlem az épületet, bagóért.

			Meg itt van Timike, a beszállítóm. Nem tudom, hogy csinálja, nem is érdekel, de minden második-harmadik délutánra itt van egy kistehernyi cuccal, ami másnak nem kell. Fillérekért veszi. Zöldség, gyümölcs, péksütemény, hús, minden, minden. Nem friss, nem mondom, de látnád, a szakács mit hoz ki belőle. Ja, hát ezért tartom a szakácsomat, nem mert támogatnám a piásokat. Nem hiszed el, az a sok fonnyadt, szagos cucc hogy átalakul. Nem érzed a rossz szagot, ha kész van, a zöldség is frissnek néz ki. Hozathatom is hozzá a paprikát, borsot a nagykerből, de az is fillérekért van.

			Hallom, hogy a portás kinyitja a kaput, a hivatalból az ember behajt a kapun a Skodájával. A mosóból jött, vagy mi a fene? Ez biztos valami új fazon, ezzel a kocsival. Rámordulok a takarítóra, rakja el a porszívót, de gyorsan, kimegyek köszönni a fickónak. Fiatal, harmincas arc, még sosem láttam, nem túl biztató. Köszön, el sem mosolyodik, már szedi ki a táskájából a holmiját.

			Nézem, egy tabletet vesz elő, mint a gyereknek otthon. Ilyen sem volt még. Öregebbek szoktak jönni, jegyzetelnek, bedobnak egy felest az irodában, három-négy szeletet Ancsám linzeréből, aztán mennek. Egy hétre rá kapom a pecsétes papírt, minden fasza. Ebből mi lesz…

			A fazon megkér, mutassak meg neki mindent, elmagyarázza, milyen új programot kaptak a hivatalban, abban fogja jelölni, mit talál rendben, mit nem. Tőlem… Mi ne lenne itt rendben? Minden ki van suvickolva, Timikét két órával későbbre rendeltem a cuccával, virág, pálinka, sütemény bekészítve. Na, menjünk.

			Mutatom neki a konyhát, a szakácsot, kisegítőket, terelném tovább, amerre kell, az irodába, de megmakacsolja magát. Megkéri a szakácsot, mondja el, mit főz, miért azt, hogy találja ki a menüt, hogy megy a beszerzés. Az kínlódik, tekereg, mint giliszta a horgon, izzad, válaszolgat. Az ember böködi a tabletjét, jól megdolgozza. Nahát, tőlem, itt aztán minden rendben van, ahogy kell.

			Na, erre elkezdi kóstolgatni az ételeket, mindet sorban. Aztán megint bököd. Beszélget a takarítóval, bököd. Hiába fülelek, nem hallom, mit kérdez. Végre befejezi, én meg nagy lendülettel betolom az irodába, mondom röhögve, adja azt a tabletet, hol kell aláírni, és teszem az orra alá a kétdekást meg a linzert. Nagy komolyan rám néz, még nem végeztünk, hogy ő látni akarja a mosdókat, a raktárt, a hűtőkamrát. Azanyád, rajtam nem fogsz ki. Nem hiába kezdtek hajnalban a takarítók, a mosdó tiszta patika, na, mondjuk reggel óta mindenkinek a szomszéd budiját kell használni, nem rondítják itt össze nekem a királyi vécét. 

			Az ember csak benéz a mosdóba, bök a tableten, megy tovább, ki az udvarra. Fordul rá a raktárra, a portás meg ballag a kapuhoz, nyitja ki. Jézusmárja, a Timike hajt be az udvarra, a büdös kisteherrel, a fazon meg csak nézi, ki ez, mi ez. Timike bevágja a féket, egy lendülettel nyitja az ajtót, ahogy szokta, kiugrik a kocsiból. Megáll előttünk, ránéz az emberre, közli, hogy megjött. Azt látom. De miazisten, miért van már itt? Kiderül, időben jött, csak ma tovább tart az ellenőrzés a tabletessel. Az meg lép oda a platóhoz, nézegeti, mi van rajta, érzi a szagát, látom az arcán, böki is a tabletet, mint a gép. Ledermedek, a fazon felhajtja a ponyvát, egészen elsápad. Megértem, mondjuk, ennyi selejtes cucc, ráadásul büdös. Most bizonygassam, mire megvan az étel, ebből semmit sem vesz észre?

			Timikének leesik, hogy rosszkor jött. Rám támaszkodik, megmarkolja a karomat, magamhoz térek. Kirántom a ponyvát az ember kezéből, a helyére csapom, és elhúzom a raktár felé. Mondom közben a statisztikát, hány polc, mekkora méretek, mi van bent, és tolom tovább a hűtőház felé. Nem igazi hűtőház, egy fél szoba a húsnak, zöldségnek, de pár napot tudunk fogni még ezeken a selejtes cuccokon is. Nem szól a fazon egy szót sem, a tabletet markolássza. Mondom, milyen modern a hűtőház, szünetmentes áram, stabil záródás, az a hús, ami oda bemegy, biztonságban van. Még mindig nem tért magához a kisteher után, nyitom a hűtőház ajtaját, betessékelem, nézzen körül. Visszalépek, ráengedem az ajtót, az becsattan, hangosan káromkodok, hallja az egész falu.

			Timike rémülten bámul. Meg sem mozdul, csak néz rám. Nem érti, miért zártam be a fickót pont a hűtőházba. Megfogom a karját, arrébb húzom, közben kiabálok, szitkozódok, jó hangosan; Timikét hátba vágom, ő is rákezdni. Nem érti, mire megy ki. Hallom, a tabletes ütögeti a hűtő ajtaját belülről. Azzal aztán sokra megy.

			Még arrébb lépek, nekidőlök a raktár falának. Várok türelmesen. Nézem a mobilon az időt, hallgatom a csattanásokat a hűtőház ajtaján, a kiabálást. Három perc múlva visszamegyek, Timikét elküldöm, álljon hátra a kisteherrel, a konyhásoktól meg kikérek egy csomag linzert.

			Kinyitom az ajtót, a tabletes szó nélkül kijön. Sajnálkozom, elmagyarázom neki, hogy egy kis baleset történt, mert az egyik konyhás kiöntötte a vizet az udvaron, hát nem ráborította a Sunnyra, Ancsám kutyájára? Oda kellett szaladnom, azért engedtem el azt az ajtót, ne haragudjon már! De hát csak nem fázott meg ennyi idő alatt? Értse meg, én bolondulok az állatokért, ha látná azt a kutyát, megértené.

			Néz rám, rángatja az ideg, látom, de nem mond semmit. Kiveszem a kezéből a tabletet, megkeresem, mit írt a húsról, kijavítom, a kezébe nyomom. Odaterelem a metálzöld Skodájához, nekitámasztom. Néz maga elé, aztán fogja a tabletet, és csendben beszáll a kocsiba. Nem engedem bezárni még az ajtót, a kezébe nyomom a linzeres csomagot. Vendégszeretet is van a világon, nem?

		


		
			Bencsik Gábor 

			A katonaszökevény

			Még egy hónapot kellett volna a Benda Lalinak kihúznia a fronton, és akkor mehetett volna haza szabadon. De nem tudta, hogy már csak ennyi van hátra, honnan is tudta volna. Senki nem gondolta ezen az őszön, hogy a háborúnak mindjárt vége lesz. 

			Ráadásul olyan arany őszre, mint amilyen 1918-ban volt, a legöregebb emberek sem emlékeztek. Szeptember elején volt egy nagy eső, azután csak sütött a nap hét ágra, és ha egy-két hajnalon le is hűlt a levegő, nappal ragyogó idő volt, a hónap utolsó hetére meg egyenesen kánikula támadt. Harmincöt fok, olvasta le a parókia ablakába kitett hőmérőt a fiatal, kövér plébános a homlokát törölgetve. Vasárnap még huszonhárom volt, az is sok, na de hogy harmincöt? Szeptember legvégén? Bolond világ. A háború, az lehet az oka, az a sok robbantás. 

			A Dráva menti kis faluban amúgy nem volt robbanás egy sem. Tudták, hogy városon már jó ideje hiány van már mindenből, és ezt még falun is érezni lehetett, drágán sem mindig volt petróleum, cipőnek való bőrt úgy kellett szerezni ismerőstől, de enni volt mit, a ruhanemű, szerszám kitartott, megvoltak. Messziről az egész nem is igazán tűnt háborúnak.

			Az első szabadságos legény annak idején, még ’14 őszén nagy csoda volt, a háza előtt egész csődület támadt, bámultak az ablakon befelé, a kocsmában agyon akarták itatni, mindenki vendégül akarta látni. Jó beszédű legény volt, élvezte a nagy népszerűséget, mesélt mindenféle csodákat támadásokról és visszavonulásokról, pergőtűzről, ágyúkról, géppuskákról, lövészárok-életről, bajtársakról, tisztekről, a felderítésről, amiért a bronz vitézségi érmet kapta. Azt mindenki meg akarta fogni, le kellett venni, hogy kézbe vehessék. Első nap csodálták a legényt, második nap hallgatták, harmadnap ráköszöntek az utcán, ötödnap kora reggel, a szabadság leteltével egyedül gyalogolt kifelé a faluból a vasúthoz, vissza az ezredéhez, csak a kutyája tartott vele, amíg vissza nem zavarta.

			Jöttek szabadságra aztán mások, olyan is volt, aki bevonult. A háború lett az élet rendes menete, megszokták, tudomásul vették, csak akkor bolydult meg egy időre a falu, amikor híre jött, hogy egy innen való legény elesett. Haza nem hoztak egyet sem, csak a levél jött, meg néha valami a holmijából, ami megmaradt. Olyankor valahogy elnehezült a falu egy időre, aztán ehhez is hozzászoktak. Végtére békeidőben is halnak meg emberek, gyerek is, felnőtt is. Kis ideig sírtak az asszonyok, ki szívből, ki illendőségből, a férfiak a kocsmában a saját katonaidejükből meséltek történeteket, a templomban megnézték az elesett anyját és apját, hogyan viselik a gyászt, aztán napirendre tértek fölötte. 

			Úgy van az, mondta az öreg asztalos a kocsmában, hogy időnként háborúnak muszáj lenni. Olyankor ereszti le az emberiség a rossz vért. Ebben meg is egyeztek. A világ már csak olyan, nincs mit tenni.

			Katonát évszámra nem láttak a szabadságos legényeken kívül. Így aztán az összes gyerek összeszaladt, az emberek is kiálltak a kapu elé, amikor ebben a megkésett nyárban egy reggel könnyű ügetésben egy szakasz katona lovagolt be a faluba. 

			A csapat megállt a templom előtt. A vezetőjük, egy főhadnagy, aki lovaglás közben is szivarozott, odaintett egy bámészkodót.

			– Van itt maguknál jegyző?

			– Adjon isten – válaszolta a tiszt szemébe nézve a férfi, de nem folytatta, mint aki viszontköszönést vár. A főhadnagy kényelmesen odaléptetett hozzá, bal kezébe vette a szivart, és teljes erővel arcon vágta a lovaglóostorral. A férfi megtántorodott, az arcán hosszú csíkban kiserkent a vér. Az emberek rémülten húzódtak be a kapukba.

			– Kérdeztem valamit – mondta a főhadnagy, és mélyet szívott a szivarból.

			– Van – szólalt meg kis szünet után az arcon vágott.

			– Hol lakik?

			– Lefele a harmadik ház. Az a cserepes.

			A csapat odaléptetett, a főhadnagy a jegyző háza előtt lóról szállt, és bement. Kisvártatva a jegyzővel együtt lépett ki, az még menet is türködte az ingét a nadrágjába, mint akit az ágyból ugrasztottak.

			A férfiak távolabb összeverődtek, az asszonyok maradtak a kapujuk előtt.

			– Menjenek a dolgukra, emberek – mondta a jegyző, miközben a főhadnagy lóra szállt.

			– Keresnek valakit? – kérdezte az egyik gazda.

			– Nincs itt maguknak semmi dolguk – válaszolt a jegyző. – Jobban teszik, ha hazamennek. Arra lefele – fordult a főhadnagyhoz. – Balra mindjárt a patak után. Egyablakos, kukoricagóré van az udvar elején.

			A főhadnagy intett, a szakasz fordult, könnyű ügetésben elindult, a jegyző futva utánuk. A falusi férfiak néhány háznyi távolból követték őket, már az asszonyok is elindultak, a nagyobb gyerekek a férfiakkal, a kisebbek az asszonyok körül. 

			A szakasz a ház előtt lóról szállt, két baka összefogta a kantárakat, a többi kézbe vette a puskát, szuronyt tűzött, és mentek a főhadnagy meg a jegyző után az udvarba, a házba.

			– Ez komoly dolog – mondta az egyik gazda. – Ebből még baj is lehet.

			– A Benda Lali ügyében járhatnak – mondta egy másik, lassan előre húzódva a ház kerítése felé.

			– A Lali? Az olasz fronton van.

			– Ha ugyan ott van.

			– Hol lenne?

			Hirtelen kinyílt a ház ajtaja, jött kifelé a főhadnagy, mögötte egy kicsi asszony, aki egyre beszélt a tiszthez. 

			– Hogy lenne itthon, tekintetes tiszt úr – siránkozott az asszony –, hiszen ott vérzik a szegény a fronton, itt a levele, ni, nézze, itt a levele, ez is most jött egy hete, itt a bélyeg rajta, nézze.

			A főhadnagy oda sem figyelt az asszonyra, felsorakoztatta a katonáit.

			– Kettő a padlásra, kettő a góréhoz, kettő az ólakhoz, kettő a kukoricásba. A többi itt marad. Élesre tölteni, vigyázni, fegyver lehet nála. Egy keresi, egy fedez. Ha megvan, nem mentek rá, hívtok segítséget. Gyerünk.

			A szakasz szétszéledt, kint az utcán az emberek halkan beszélgetve várakoztak, csak egy szarka csörgött a közeli jegenyén. A jegyző kiballagott az utcára.

			– Menjenek a dolgukra, emberek.

			Nem mozdult senki, a jegyző sem erőltette. Az udvaron a főhadnagy nekidőlt háttal a diófának, szivarozott. A jegyző visszament az udvarra, megfogta az asszony karját, nehogy valami bolondságot csináljon. Vártak.

			A csöndet puskadörrenés hasította széjjel, mindjárt utána ordítás hallatszott a disznóól felől.

			– Meglőtte a Bélát! Itt van a disznók közt, meglőtte a Bélát!

			Rohant minden katona az ólhoz, ahonnan az egyik baka húzta kifelé a másikat, annak csupa vér volt a nadrágja. 

			– Mindenki hátra! – vezényelt a főhadnagy már messziről, ahogy futott a két katona felé. – Fedezékbe! Mutasd fiam, hol lőtt meg – kérdezte, ahogy odaért a sebesült katonához.

			– Jelentem, itt a combom tövén, főhadnagy úr.

			– A farkad megvan?

			– Meg, főhadnagy úr. 

			– Akkor nincs nagy baj. Kötözzétek be. Hol az a disznó?

			– Jelentem, az ólban – válaszolta, aki kihúzta a bajtársát az udvarra. 

			– Láttátok?

			– Jelentem, látni nem láttuk, de hallottuk, ahogy zörög.

			– Igazi disznó is van bent?

			– Jelentem, kettő. Azt hiszem.

			– Jó büdös lehet odabent.

			A főhadnagy célra tartott puskával felsorakoztatta a katonáit. Nagy ívben elhajította a szivart.

			– Benda Lajos honvéd! – mondta emelt hangon az ól felé. – Gyere ki!

			Csönd.

			– Benda Lajos honvéd! Gyere ki szépszerével, akkor pár év börtönnel megúszhatod. 

			– Inkább itt döglök meg! – kiabálta egy hang az ólból. 

			– Azt is lehet. Háromig számolok. Ha addig nem jössz, mi hozunk ki, de akkor azt is megbánod, hogy az anyád világra hozott. Egy… kettő…

			– Én inkább megdöglök, de oda vissza nem megyek!

			– Három. Te meg te – mutatott két katonára – bementek, és kihozzátok, élve vagy halva. A többi célra tarts! Az első gyanús mozdulatra lőtök. Értve?

			– Igenis, főhadnagy úr!

			– Akkor gyerünk.

			A két katona előre tartott puskával, óvatos léptekkel megindult. Az ólajtóhoz értek, az egyik óvatosan kinyitotta, lehajolt, hogy benézzen. Akkor dörrent másodszor a puska. A katona jajszó nélkül hanyatt esett, vér habzott elő a száján, a mellén a zubbony csupa vér lett.

			– Azt a kurva anyját! – kiáltott fel a főhadnagy. – Odarohant, a másik katonával kihúzták a sebesültet, aki csak nézett rájuk csodálkozva, aztán lehanyatlott a feje, meghalt. 

			– Lőjétek szarrá ezt mocskot! – kiáltotta a főhadnagy. – Lőjétek szarrá!

			– Jaj istenem – kiáltott az asszony –, jaj Lalikám, édes fiam! – Kitépte magát a jegyző kezéből, szaladt az ólhoz, talán hogy kihozza a fiát, talán hogy megvédje.

			– Lőjetek!

			A sortűz eldördült, az asszony szó nélkül, holtan ráborult az ól kerítésére, odabent egy disznó visított. Kicsapódott az ólajtó, a katonaszökevény rohant ki ordítva, előre szegezett puskával.

			Újabb sortűz dördült, a katonaszökevény felbukott, a földön rúgkapált a lábával, a harmadik sortűzre abbahagyta. Akkor rohant be az apja az utcáról az udvarba, ütésre emelt kapával. Egy katona puskatussal futtában leütötte.

			Csönd lett. 

			Most tűnt csak fel, hogy a földön térdelő főhadnagy még mindig a karjában tartja a halott katonát.

			– A kurva anyját – szólalt meg a főhadnagy. – A jó kurva anyját a mocskos disznónak. 

			Leengedte a halott katonát a földre, felállt, megigazította az összevérezett zubbonyát, és elindult a lovak felé. A katonák álltak, várták a következő parancsot.

			– Főhadnagy úr, mi legyen? – kérdezte az egyik.

			– Felgyújtani – válaszolta a főhadnagy, vissza sem fordulva.

			– Az ólat?

			– Az egészet.

			– A házat is?

			– Süket vagy? – fordult meg ingerülten a főhadnagy. – Azt mondtam, felgyújtani! Az egész rohadt kócerájt felgyújtani! Megértetted?

			– Igenis.

			A főhadnagy lóra szállt, újabb szivart vett elő, rágyújtott, nézte, ahogy a katonák szalmacsutkákat gyújtanak, és rádobálják az ólakra meg a nádtetőre. Egy katona kinyitotta a disznóólat, egy véres és egy ép disznó futott ki. Mikor már erősen ropogott a ház teteje, a főhadnagy odakiáltott a katonáknak.

			– Lóra! Vissza!

			Meg sem várta a többieket, elügetett arra, amerről jöttek. A katonák kapkodva lóra ültek, siettek utána.

			A házból estére csak a feketére égett falak maradtak, köztük a beroskadt tető üszkös maradványai. Ott lakott azontúl az öreg Benda, a koszban, hiába kérlelte a szomszéd faluból a lánya, nem költözött hozzá. Ott élt a kormos romok között, egyedül, míg a télen meg nem fagyott. Egy sírba temették a fiával meg a feleségével.

		


		
			Bencsik Gábor

			Drótos

			Annának a Drótos volt az első halottja. Akkor azt gondolta, hogy ezt tovább nem tudja csinálni, visszamegy nevelőnek, de a csoportvezető, rutinos kolléga, leült vele, és elmagyarázta, hogy mindenki így érez, amikor először elveszít valakit, ez teljesen természetes, ő maga is pontosan így járt, a mai napig emlékszik arra az asszonyra, de nekik nem a halottak, hanem az élők iránt van felelősségük. Szóval őrizze meg a Drótost az emlékezetében, halottak napján gyújtson neki ezentúl gyertyát, de jöjjön vissza az élőkhöz, hogy a következő ne haljon meg.

			Amikor Anna először találkozott a Drótossal a Baross téri híd alatt, az olyan részeg volt, hogy még ülni is nehezére esett. Anna felültette, a Drótos vigyorgott rá, aztán visszadőlt a rongyaira. Anna meg volt győződve róla, hogy ha ott hagyja, reggelre megfagy, ezért kihívta a segélykocsit. A kollégák először nem akartak jönni, az előrejelzés szerint legföljebb mínusz két fok volt várható hajnalra, a Baross térnél annál legalább két fokkal enyhébb mindig, nulla foknál nem hozzuk be őket, de Anna erősködött, a kollégák engedtek, az új kollegina ne csalódjon, kijöttek, bevitték. Reggel a Drótos már korán lelépett, Anna aznap nem is találkozott vele. 

			Az volt Annának az első bevitele, az első szerelme, gúnyolódtak a kollégák, tényleg, meg is maradt a gondolataiban, próbált azon túl a Drótosra figyelni, kereste, igyekezett segítségére lenni. Mi van, új csajod van, röhögtek a csövesek, amikor Anna újra és újra felbukkant, a Drótos eleinte nem örült ennek, de aztán rájött, hogy tulajdonképpen jól esik a törődés. Még az is megfordult a fejében, hogy újra megpróbál visszamenni, kiszabadulni ebből a csöves életből, amiben akkor élt, már jó darab ideje.

			A csövesek közt senki sem tudta, miért hívják a Drótost Drótosnak. Pedig a dolog egyszerű. A becsületes neve – ez a szóösszetétel, hogy „becsületes nevem”, mindig derültséget keltett a csövesek közt –, szóval a becsületes neve Tóth volt, néhány évvel ezelőtt valaki egyszer rámondta, hogy drótostót, rajta maradt. Aki mondta, már rég meghalt, meg azok is, akik akkor voltak a bandában, az újak meg nem tudták a Tóthot, csak a Drótost. Talán már nem is hallgatott volna a Tóthra. Ha valaki kiabálni kezd a híd alatt: Tóth úr, Tóth úr! – talán oda se bagózik. Tóth úr már rég meghalt, már csak a Drótos élt, ameddig. 

			Mert itt az utcán nem lehet sokáig élni. Két év, legföljebb három. Igaz, hogy a Drótos már öt éve csinálta, de ez azért volt, mert korábban néhányszor megpróbált visszamenni. Volt, hogy hónapokra is visszament, legutóbb dolgozott egy autóbontóban, volt ágya a hátsó raktárban, a műhelyben még fürödni is lehetett, kapott fizetést, elég keveset, de azért ki lehetett jönni belőle. Akkor nyolcvanhét napig nem ivott egy kortyot sem, cigarettát is csak fél dobozzal szívott naponta, beosztva. Rendes ember volt a tulaj, ha a Drótos elvégezte, amit kellett, nem abajgatta. Volt ott egy kutya is, a Hektor, nappal meg volt kötve, de műszak után elengedték, a Drótos sokat játszott vele, szerette azt a kutyát, éjjel együtt őrizték a bontót.

			Aztán a tulaj eladta a telepet, az új tulaj meg elzavarta a Drótost, a maga embereit hozta. Járt a Drótos egy darabig munka után, de nem kapott. Akkor elment megnézni a régi bandát. Voltak újak, páran régiek is. Megkínálták borral, meghúzta az üveget, ott maradt. 

			Jó volt a csövesekkel, jó volt újra részeg lenni, szívni egyik cigit a másik után, aludni, amíg a kedve tartja, aztán megint inni. A kéregetésből összejött annyi, amennyiből futotta erre az életre. Az emberek néha ételt hoztak, ha éhes volt, megette, ha nem volt éhes, kidobta. Voltak a csövesek közt olyanok is, akik dühöngtek, ha ételt kaptak, az ajándékozó szeme láttára vágták be a kukába, de a Drótos soha nem csinált ilyet, megvárta, míg az illető elmegy. 

			Azt nem lehet mondani, hogy jó élet volt ez így. Bár nem szoktak egymásnak panaszkodni, a híd alatt mindenki beteg volt valamilyen módon. Volt tetű, ronda sebek, fájós láb, szívszorítás, minden. Ezt igazán csak részegen lehetett elviselni, olyankor jó volt. És az is jó volt, hogy senki nem parancsolt, lehetett heverni naphosszat. Jó időben eszükbe sem jutott bemenni a szállóra, de rossz időben sem szívesen, mert ott nem lehetett inni, és folyton a lelkükre akartak beszélni, meg emlékeztetni őket a rendes életükre, amit mindenki inkább el akart felejteni. Megélni meg kint is lehetett. Annyit mindig adtak az emberek.

			Ez volt az első nehéz lecke, amit Annának meg kellett tanulnia. Ő is úgy került a csapatba, mint a legtöbben: telve segítő szándékkal, ami mögött egy adag belső bizonytalanság is rejlett, nem igazán találta a helyét a világban, és a mások segítése tartalmat, értelmet adott az életének. A csoportban viszont meg kellett értenie, hogy a meggondolatlan segítség többet árt, mint használ. Még a legelején elmesélte a csoportvezetőnek, hogy gimnazista korában rendszeresen vitt ételt a hajléktalanoknak, úgy lopta ki otthonról, ha megmaradt ebéd után, ha az apja tudta volna, biztosan veszekszik vele, szerinte felnőtt ember dolgozzon, aki nem dolgozik, ne is egyék. 

			Anna azt hitte, elismerést kap ezért a kis dicsekvésért, de tévedett. Tudod, kik a mi legnagyobb ellenségeink, kérdezte tőle a csoportvezető. Akik ételt visznek a csöveseknek meg pénzt. Anna döbbenten nézett rá. Nem érted? Pedig egyszerű. Amíg kint meg tudnak élni, addig nem tudjuk behozni őket, nem tudjuk megvizsgálni, a betegségeiket kezelni, akin lehet, megpróbálni segíteni. A piros lámpánál kiadnak a kocsi ablakán kétszáz forintot, és ezzel megveszik maguknak a jóemberség érzését, a csöves meg megy elinni, és minket körberöhög, amikor próbáljuk behúzni az ellátó rendszerbe, marad az utcán, mert holnap is megkapja és holnapután is. Aztán meghal májzsugorban, ha addig bele nem hal másba. Anna akkor elsírta magát, a csoportvezető átfogta a vállát, és azt mondta, ne haragudj, kicsi Anna, nehéz napom volt, nem lett volna szabad ilyen durván mondanom, de muszáj ezt megértened. 

			Attól kezdve Anna nem vitt ételt, de a barátainak nem merte mondani, hogy ők se vigyenek, mert nem is értették volna. A Drótosra megpróbált külön figyelni, pedig mondta a csoportvezető, hogy itt nem szabad érzelmileg elköteleződni, ő mégis elköteleződött, ezerszer elgondolta, hogy ezt az embert megmenti, visszahozza. Kijárt hozzá a szabadidejében is, beszélgetett vele, próbálta kitapogatni a gyenge pontját, amivel majd meg tudja fogni. 

			Tudta, hogy nem ronthat ajtóstul a házba, óvatos volt, nem forszírozta a szállót, inkább csak beszéltette a férfit. Kiderült, hogy a Drótosnak is volt gyerekkora, szülei, Kiskunmajsán nőtt fel, géplakatosnak tanult, de volt egy balhéja – így mondta –, páran elloptak egy tejesláda szerszámot az iskolából, kicsapták őket, segédmunkás lett, nemigen volt sehol maradása, inni kezdett, volt egy alkoholista élettársa, azzal szétmentek, még csak harmincnégy éves, de már olyan, mint egy öregember, tudja ő, itt fog meghalni a híd alatt, addig meg iszik, olyankor el lehet viselni ezt a rohadt életet.

			Hirtelen lett tél, kemény hidegek jöttek. Anna úgy gondolta, hogy most már nem lehet óvatoskodni, be kell a Drótost hozni, mert kint belehal a kihűlésbe, elég éjjel mínusz öt fok, részegen azt nem lehet túlélni. De a Drótos nem akart kötélnek állni, azt mondta, az egyik cimborájának van egy kuckója, abban meglesznek éjszakánként. Anna tanácsot kért a csoportvezetőtől, most mit csináljon. Behozhatjuk, mondta a csoportvezető, de úgyis visszamegy, és ha sokat abajgatjuk, elbújik, meg sem találjuk, ha baj van. Ha nem jutna pénzhez, akkor beszorulna hozzánk, de amíg adnak neki, reménytelen.

			Anna sehogy sem akarta elfogadni, hogy valami reménytelen legyen. Próbált a Drótos lelkére beszélni, de hiába, a Drótos nem engedett, és most már zavarta is ennek a lánynak a nyomulása, a haverjai már szembe is kiröhögték, mi van Drótos, megjött az óvónéni? Miért nem dugod meg, akkor leszáll rólad. 

			Volt, hogy Anna csak messziről nézte meg a Drótost, ahogy hever a rongyain a híd alatt. Amikor megint odament hozzá, a Drótos egyenesen elküldte, menjen el innen, kislány, szálljon le rólam, hagyjon engem úgy élni, ahogy én akarok, ne akarjon másmilyen embert csinálni belőlem. Ne is jöjjön többet.

			Anna megint a csoportvezetőt faggatta, személyes ügyet csinált belőle, egyszerűen nem tudta elfogadni, hogy tehetetlen. Hidd el, kicsi Anna, mondta a csoportvezető, ez nem fog bejönni, amíg kint is meg tud élni. Csak úgy tudnád megvédeni, ha őrt állnál mellette, és elzavarnál mindenkit, aki pénzt akar adni neki. Akkor bekényszerülne a szállóra, akkor megmenthetnéd. Különben nem. 

			Anna komolyan elgondolkodott ezen az őrálláson, de be kellett látnia, hogy képtelenség. Megpróbálta eltávolítani magától ezt a gondolatot, próbált más feladatokra, más emberekre koncentrálni, ami aztán egészen jól sikerült is. Nem az egész világ a te gondod, szokta mondani a csoportvezető, azzal foglalkozz, amihez erőd van, bőven elég az is. 

			Az egyik éjszaka váratlanul tört be egy hidegfront, már este tízkor mínusz nyolc fok volt, és tovább hűlt. Anna aznap este nem figyelte a híradásokat, mosott, utána magazint olvasott, megnézett egy romantikus filmet Julia Robertsel, tetszett neki, nevetett is, könnyezett is, a végén önkéntelenül megtapsolta a happy endet, még olvasott kicsit, aztán lámpát oltott, aludt. 

			Reggel a híradó az éjjeli nagy hideggel kezdett. Mikor bemondták, hogy Budapesten két ember megfagyott, Annának görcsbe rándult a gyomra. Több a híradóból nem derült ki, Anna a csoportvezetőt hívta. Gyere be, Annácska, mondta a csoportvezető a telefonba, de többet nem volt hajlandó mondani.

			Bent aztán elmondta. A Drótos és egy társa voltak, ott a híd alatt, kihűltek, valószínűleg részegen, de ezt majd később lehet pontosan megmondani. Anna egy székre roskadt, de sírni nem tudott, inkább valami mérhetetlen haragot érzett. Megölték, azt mondta, megölték a Drótost, azok ölték meg, akik pénzt adtak neki, ha nem adnak, ma is élhetne. 

		


		
			Benedek Zsuzsanna

			Dátum

			A tanáriban a szokásos kávé és nyomtatószag fogad.

			Köszönök néhány kollégának, és az asztalomnál lepakolok. Nincs első órám, de bejöttem dolgozatot javítani, mert otthon napok óta nem tudom rávenni magam. Hihetetlen, hogy mennyi ostobaságot tudnak leírni a kölykök, csak a fejemet fogom olvasás közben. A tanári lassan kiürül, mire megszólal a csengő, már csak néhányan maradunk.

			Végzek pár dolgozattal, és úgy döntök, kimegyek a folyósóra. Néha lézeng kint egy-két gyerek, azokkal jól el tudok beszélgetni. Bár most nem találok senkit, felmegyek a harmadik emeletre, és ott is körbejárok.

			– Maradjatok már kussban, vagy dolgozatot iratok most azonnal! Péter, gyere ki a táblához, látom sok a mondanivalód, biztos a Föld felmelegedésének folyamatáról is lenne véleményed!

			Juli ordít az egyik teremben, biztos megint a kilencedikkel van órája. Nem rossz társaság, még nem szoktak össze, van egy-két jó fej kölyök, de Juli elmondása szerint földrajzon kegyetlenek. 

			Gondolkozok, hogy velük, vagy a tizeneggyel lesz órám először. Ha velük, a dolgozatok még várhatnak. Miután ellenőrzöm, az udvar felé veszem az irányt. A kilencedikkel kezdek a napló szerint, ami elgondolkodtat. Mit is vettünk a múlt órán? A tizenöt éves háborút? Vagy azt a bé-vel tanultuk? Nem töröm tovább a fejem, mert kiérek a kellemes, még kissé hűvös tavaszi reggelbe, és néhány kört teszek a focipálya körül, ahol most nincs senki. 

			A séta a tegnapi randit juttatja eszembe. Anna tökéletesen hozzám illik, de alig mutatott felém érdeklődést. Végig érzelemmentes arccal sétált mellettem, csak akkor szólalt meg, ha kérdeztem valamit tőle. Nem tudtam eldönteni, hogy semmi esélyem nála, vagy csak visszahúzódó. Végülis, ez volt az első találkozásunk, még bármi kisülhet belőle.

			Az udvar után visszaindulok a tanáriba. A naplóban akarom megnézni, hogy mit adtam le a kilencediknek, amikor megszólal a telefonom. Mielőtt felvenném, emlékeztetem magam, hogy majd némítsam le óra előtt. A kijelzőn Anna neve áll, én pedig mosolyra húzódó szájjal emelem a fülem mellé a telefont. 

			– Szia – hallom a lány hangját. 

			– Rég beszéltünk – mondom. Anna kuncog. Az első pozitív jel, a híváson kívül, az ismertségünk alatt. 

			– De hiszen tegnap találkoztunk!

			Kínosan heherészek, majd beszélgetni kezdünk.

			Csak a csöngő ébreszt rá, hogy órára kell mennem. Gyorsan elköszönök a lánytól, felkapom a tankönyvet és a naplót, és a terembe indulok. A mosoly lekaparhatatlanul díszeleg az arcomon, és boldog vagyok. Jól mennek a dolgok – gondolom, és befordulok a folyósón. 

			Hirtelen azt hiszem, rossz emeletre jöttem, ezért visszafordulok. Aztán meglátom a lépcső mellett a festett kettes számot, ami az emeletet jelzi. Jó helyen vagyok. 

			De akkor ez a sok kiöltözött ember van rossz helyen. 

			Közelebb megyek, és megnézem a teremszámot. Ez is stimmel. Megszólal a jelzőcsengő. 

			Néhány diák megy be a terembe, és a puccos emberek is megindulnak. Befelé. A nyamvadt kilencedikesekhez. 

			Egy másodperc alatt lever a víz, érzem, ahogy a hónaljamon csurog le a verejték. Várok. Amíg be nem csengetnek. Muszáj elindulnom, belépek a pokol kapuján. A gyerekek felállnak, csikorognak a székek a padlón, hátul a nyakkendősök is felállnak. 

			A mosoly ráfagyott az arcomra, úgy érzem, vicsorgok. 

			– Jó napot! – mondom. – Gyerekek, köszöntsétek vendégeinket! 

			A szavak csak úgy maguktól jönnek ki a torkomon. A kilencedik hátrafordul, köszönnek, mindenki leül.

			Realizálom a helyzetet. 

			Ma van az a nap, amikor megnéznek minket. Hogy hogyan tanítjuk ezt a maroknyi kölyköt, hogyan adom le első Lipótot és a többi embert a tananyagban. Most kéne szuper kis diákat vetítenem nekik, érdekes videókat mutogatnom, lássa a bizottság, milyen jó, korszerű tanár is vagyok. Összeszedett előadást kéne tartanom, amire napokkal előtte felkészültem, hogy csak úgy csillogjanak a gyerekszemek.

			Lerakom az asztalra a könyvet, kinyitom a naplót. Rosszat hoztam, de arcizmom se rezzen. Elveszem az első sorban ülőtől a füzetét, és megnézem a legutóbbi anyagot. Kicsit eltájolódtam, mert a török kiűzését adtam le legutóbb. Mi jön azután?

			Habsburg abszolutizmus.

			Kimondom hangosan, az osztály leírja címnek. Össze kell szednem a gondolataimat, ezért inkább én is felírom a táblára. Nem nézek hátra az öltönyösekre, mert félek, kifutnék a teremből. 

			Elkezdek beszélni az abszolutizmusról. A gyerekek írják. Valamit a hátsó öreg is ír, pedig azt mondtam, nem nézek hátra, mégis látom. 

			Ahogy telik az idő, kezdek megnyugodni. Már csak néhány perc, nyugtatom magam, aztán valami megszólal. Egy csengőhang, hülye gyerekek, miért nem képesek lenémítani a telefont. Várok, ki mozdul, mikor hallgat már el a zene. 

			Aztán feltűnik, hogy a tanári asztalon rezeg és dalol a kis kütyü. 

			Aha. Szuper. 

			Odaugrok, kinyomom, de látom, hogy Anna hívott. Tudja, hogy órám van. Tudnia kellene. 

			A hátsó faszi megint ír valamit. 

			Most már remegek, nem tudom miért, elfelejtettem, hol tartok. 

			És akkor megszólal a csengő, a gyerekeknek ez a szent hang, ezért gyorsan pakolnak is, köszönünk, vége. Az öltönyösekkel kezet fogok. Mindegyik tenyér hozzáér az én nyirkos mancsomhoz. 

			Megkérdezik, minden óra így zajlik-e. Azt mondom nem, a projektort is használom, csak most elromlott. A hazugság szemrebbenés nélkül hagyja el a számat. Az elöl álló pasas bólint, de hátul kettő összenéz. 

			Köszönnek, és elmennek, én pedig leroskadok a székre. 

			Anna megint hív. A csendet megtöri a telefon mű dallama. Felveszem. Ő szól bele elsőként. 

			– Hallod, basszus, nem ma van a bemutató órád?

		


		
			Bíró Zsombor Aurél 

			Egy mondat vége

			Az egyik pillanatban csak az aszfalt sötétlik előttünk, aztán hirtelen az agancsokra vetül az autólámpa fénye, az úttest közepén áll, borzolja a nyakán a szőrt a szél, egyenesen ránk néz, mégsem mozdul, Minka alig bírja félrerántani a kormányt, önkéntelenül az alkaromba markol a szabad kezével, miközben csúszunk be a bokrok közé, csikorognak a kerekek, a homlokom majdnem a kesztyűtartónak ütközik, de nem törődöm vele, a szélvédőhöz préselődő leveleket bámulom, és próbálom élvezni, hogy újra hozzám ér, a bőrömbe vájnak a körmei, csak akkor enged a szorítása, amikor megérzi a libabőrpöttyöket a kezemen, tolass vissza kicsit, mondom zavartan, és kiszállok, a szarvas már sehol, az autó rendben van, bár lifeg a rendszámtábla, meg letört a lökhárítóról az Opel-embléma, körbevilágítok a telefonommal, nem tudom, hová eshetett, Minka még a bokrok közé is bemászik, de nem találjuk, én adom fel előbb, leülök a földre, és a karosszériának döntöm a hátam, ő még keresgél, aztán megáll felettem, szótlanul nézzük egymás arcát a telefonfényben, látom a szemén, hogy le akar ülni mellém, hirtelen eszembe jut, hátha most végre megkérdezi, mi a helyzet anyámmal, de elfordítja a fejét, tudja, nem kérdezheti meg, mert akkor belekezdek, hogy egyre kétségbeesettebb, amiért nem látogatja meg, legalább felhívhatna, azt hittem, kedvel, mondogatja folyton, és én sose tudom, mit feleljek, valamelyik nap eljön, préselem ki magamból minden héten, Minka pedig, ha ezt elmondanám, azt válaszolná, hogy sajnálja, de nem fogja meglátogatni, inkább áruljam el neki végre, úgyse titkolhatom előtte a végsőkig, meg nekem is jót tenne kimondani, pont ezért erősködött másfél hónapja, hogy ne beszéljünk, ne keressük egymást, mert könnyebb úgy, gyorsan, váratlanul, mintha húznánk-halasztanánk a dolgot, és én ennél a pontnál félbeszakítanám, vagy egyszerűen felhorkannék, mire ő mondana még valami oda nem illőt, imádkozni fogok értetek Freiburgban, mondjuk ezt, vagy hogy tiltsam őt le Facebookon, töröljem ki a számát meg a képeinket, és gondoljak úgy az életemre, mint egy hosszú könyvre, őrá pedig, vagyis a kapcsolatunkra, mint egy rövid mondatra, amire sajnos idő előtt pontot tettek, erre viszont már nem tudnék mit felelni, csak nézném a száját, az arcát, a szemét, hát jobb is, hogy nem ül le mellém, helyette rükvercbe tolja a váltót, és felkanyarodik az úttestre, ne vezessek én? kérdezem, mert remeg a keze a kormánykeréken, de megrázza a fejét, pedig az egész az én hibám, miattam jöttünk Üröm felé, gyorsabb, mint a Szentendrei út, mondtam fél órával ezelőtt, és ő szó nélkül megfordult, habár mindketten tudtuk, valójában lassabb, de hát azt is tudtuk mindketten, hogy nem a könyv miatt akarok találkozni vele, amit másfél hónapja direkt elfelejtettem visszakérni, ő meg nem a halványrózsaszín pizsamafelső miatt mond igent, amit másfél hónapja direkt elfelejtettem visszaadni, és a kávézót se véletlen választottuk, tíz percre van a lakásomtól, ott kérdezte először az este folyamán, hogy jól vagyok-e, aztán másodjára már az erkélyemen, én meg mindkétszer azt feleltem, jól, közben arra vártam, bemegyünk-e végre a hálóba, de nem mentünk, fél egykor felpattant, lekésem az utolsó HÉV-et, mondta, csakhogy addigra rég lekéste, hát a megálló helyett a parkolóba indultunk, a kapuban megkértem, üljön a volán mögé, mert nem tudnék most koncentrálni, szóval ezért történt így, hogy ő száguldott el hetvennel a Szabadon Élő Állatok tábla mellett, most pedig ő nyomja tövig a fékpedált, mert kifogunk egy pirost, a leghosszabb pirost a környéken, óráknak tűnik, míg egyhelyben állunk, az ablaklehúzó gombot nyomogatja, én zavaromban felnyúlok a visszapillantóról lógó, mentaillatú légfrissítőért, amit fél éve vásárolt nekem, feszül a gumizsinór, ahogy lehúzom, és nagyot csattan, amikor elengedem, erre végre rám néz, most, gondolom, most biztos megkérdezi, és akkor elmondhatom, hogy kéthetente járok a C&A-ba slim fit címkés ruhákat keresni, csak hosszúujjú felsőket veszek, olyanokat, amik válltól csuklóig takarják a csontsovány karokat, cipőért a férfi részleghez sétálok, hiába negyvenes anyám lába, két számmal nagyobb kell, különben felsebesednek a hegek, és a sapkánál is a méret a lényeg, nem számít, jól mutatna-e a fején, csak férjen be alá kényelmesen a kendő, melltartóból viszont kisebb kell, szinte kifogyott önmagából, olyan vékony, lóg a bőre mindenhol, kivéve a mellkasnál, ott ráfeszül a bordákra, mintha addig akarná szorítani, préselni a csontokat, míg szilánkosra nem törik odabent minden, és mondanám még tovább is, de a lámpa zöldre vált, Minka kérdezés helyett túlpörgeti a motort, kettesből négyesbe tolja a váltót, én meg az ujjait nézem, a hosszú, mályvaszínű körmeit, és arra gondolok, hogy pár hónap múlva lesz valaki Freiburgban, akinek Trónok Harca-nézés közben az alkarjába fúródnak majd ezek a körmök, közben beérünk Szentendrére, lefordulunk az utcájába, feltolatunk a padkára, egyszerre kattintjuk ki a biztonságiövet, de egyikünk sem nyitja még az ajtót, most már tényleg meg kell kérdeznie, ismételgetem magamban, most már muszáj, és akkor elmondom, milyen hangosan recseg a parketta, amikor hányni rohan éjszaka, meg hogy milyen vékony hangon kérdezem tőle: jól vagy, anya, amire persze azt feleli, jól, kincsem, jól vagyok, de közben látni rajta az érkező köhögőroham jeleit, grimaszba rándul az aszott bőr, a fémes lámpafény árnyékot vet a hegyes arccsontokra, aztán kétrét görnyed, és a fejbőrén átdudorodó ereket világítja meg a villanykörte, és itt elakadnék egy pillanatra, mert Minka megpróbálna félbeszakítani, de nem hagynám, mondanám tovább, hogy tele a szemétládánk rúzsfoltos zsebkendőkkel, anyám csak akkor hajlandó elhagyni a házat, ha tökéletes a sminkje, parfümből mindig túl sokat fúj magára, hogy elnyomja a pórusaiból szivárgó gyógyszerszagot, néha meg mentaleveleket morzsol a melltartójába, vagy az olcsó dezodoromat használja, aztán, amikor az orvos megérzi rajta a férfiszagot, és viccelődve megjegyzi, hát ilyen jól telt az este, csókolom, hogy zuhanyozni se volt idő, akkor mosolyog, végig mosolyog, amíg bent vagyunk, csak hazafelé szorítja az alkaromat mindig, a bőrömbe mélyednek a körmei, jól vagy? kérdezem ilyenkor, jól, feleli, és én elhiszem neki, de éjszaka a parkettarecsegés emlékeztet, hogy a bőr és a hús, a száj, az arc, a szem mind azért vannak, mert valaminek el kell takarnia a szilánkokat odabent, hát emiatt nem kérdez semmit Minka, emiatt marad csendben, inkább kiszáll, mindjárt jövök, mondja, és egyedül hagy a sötétben, pontosan tudja, ha megkérdezné, kezdhetnénk elölről, amit másfél hónapja, de legalább nem várat sokáig, fél perce sem bámulom az Opel-embléma helyét, már jön is vissza a könyvvel, bedobom az anyósülésre, és megállok vele szemben, jól leszel, ugye? kérdezi halkan, én meg nem tudom eldönteni, csókot adjak, vagy puszit, hát félszegen megölelem, jól, mondom, és belemarkolok a kardigánba a lapockájánál, de hiába próbálom elérni a bőrét a körmömmel, túl vastag a szövet, aztán hirtelen benn ülök az Opelben, kifordulok az utcából, sárgán villognak a jelzőlámpák, csak Budakalászon tűnik fel, hogy elfelejtettem bekötni magam, nagyon erősen érzem a mentaillatot, miközben felkanyarodok Üröm felé, arra gondolok, vajon másfél év múlva az lesz rosszabb, ha anyám melltartója jut eszembe a légfrissítőről, vagy ha a légfrissítő a melltartóról, de mielőtt eldönthetném, kizökkent a piros-fehér, háromszög alakú tábla, sebességkorlátozó is van mellette, én mégis a gázba taposok, ráznak a kátyúk, de nem lassítok, hunyorgok a sötétbe, és beleképzelem a szarvast, mozdulatlanul áll az úttesten, lábait kilöki a lökhárító, agancsa lepattan a szélvédőről, a patái viszont betörik az üveget, belefúródnak testébe a szilánkok, liheg, rúgkapál, eltalálja az arcom.

		


		
			Csaba Szilárd

			A holnap ígérete

			A gépgyárban megszólalt a délelőtti műszak végét jelző duda. Hangja végighömpölygött a fűtetlen üzemcsarnokon, s Danit fülét is megtalálta, aki az utolsó simításokat végezte a munkadarabján. Gyorsan összesöpörte a fémhulladékot a gép körül, hogy a délutáni műszak tisztán találja, majd a többieket megelőzve az öltözők felé indult. Sietve ledobta a szennyes munkaruhát, felkapta a törülközőt, s bement a fürdőbe. Lehelete gőzölt a februári hidegben, miközben megengedte a rózsa nélküli zuhanycsapot. A jéghideg vízsugár szanaszét fröccsent a padló csempéjén. Bokszolástól edzett izmai megfeszültek. Sűrű, mélyről jövő, hangos káromkodásokkal illette a párt efféle szocializmust építő törekvéseit. Szappanozás közben sem csitult az indulat, csak akkor halkult el, amikor a többiek is megérkeztek. A falnak talán csak nincs füle, másoknak igen.

			Fürdés és öltözködés után kisietett a gyárkapun, rágyújtott egy cigarettára, aztán felült kerékpárjára, s elindult hazafelé. A hideg, friss levegő jót tett, kitisztult a feje a naphosszat tartó gépzúgás után. Feltekert a Szamos gátjára, s pedálozás közben időnként nagyot szippantott a szájában parázsló cigarettából.

			Húszpercnyi út után megérkezett a négyemeletes lakótelepi házhoz. A biciklit a lépcsőházi korláthoz lakatolta, kettesével szedve a fokokat fölfutott a harmadikra, belépett az üres lakásba. Felesége még tanított, a gyerek is iskolában. A belső szobából előhozta a kerekekre szerelt gázkályhát, betolta a fiú szobájába. A hozzá tartozó gumicső végét rákapcsolta a konyhai gáztűzhelyre, majd begyújtotta a kályhát, hogy mire a fiú hazaér, legyen meleg a soha nem működő távfűtés helyett. Nem volt egy életbiztosítás, börtön is járt az ilyesmiért, de valahogy meleget kellett csinálni.

			Fél négy körül járt az idő, éhes volt a munka után, de inkább leült egy fotelba, és várta a családot. Egy könyvet lapozgatott ötig, amikor hirtelen kialudt a villany, a hűtőszekrény is megállt.  Dani újfent káromkodásban tört ki a rezsimet illetőn, aztán kiment a konyhába, meggyújtotta a petróleumlámpát. A napi rutin része volt, hogy sötétedésre kikapcsolták az áramot, de lehetetlen volt megszokni. 

			Ekkor megérkezett Móni, a felesége. A tegnapi maradék főétel mellé levest főzött. A friss tojásleves köményes illata hamarosan betöltötte a folyosót. Hat után kulcszörgés hallatszott, nyílt az ajtó, és belépett Szabolcs, a tizenkét éves fiuk. 

			– Megjöttem! – köszönt a fiú.

			– Végre, gyere vacsorázni. Már nem látok az éhségtől – fogadta Dani. – Mi volt az iskolában? 

			– Magyarból feleltem, kaptam egy tízest – jelentette Szabolcs. – Holnap új gyertyát kell vinnem, már alig van a mostaniból. Utolsó órán sötét van, meg kell gyújtani.

			Aztán szótlanul ettek. Vacsora után Szabolcs leült tanulni a szobájában. A kályhát átvitték a nagyszobába, Móni dolgozatot javított a petróleumlámpa fényénél, Dani elbóbiskolt a fotelban. Csak a kanóc sercegése hallatszott, hatalmas árnyékok játszottak a sötét falakon.

			A csöndben egyszercsak megcsörrent a telefon. Móni összerezzent. Dani azonnal felpattant félálmából. 

			– Halló! – szólt a kagylóba.

			– Gyere! – csak ennyit mondtak a vonal túlsó végén.

			Dani szeméből azonnal kiszökött minden álom. Letette a telefont.

			– Móni, hozd a táskát! Most! – mondta, miközben a könyvszekrényhez lépett. 

			Elővett pár százast, a tárcájába gyűrte. Móni szó nélkül a kanapéhoz ment, az ülőke alól kivette a nagy, barna bőrtáskát, s Dani után vitte, aki közben már a cipőjét húzta az előszobában. 

			– Nagyon vigyázz! – súgta, miközben átadta a táskát. 

			Dani lefutott a lépcsőn, előszedte a biciklit, a kormányra akasztotta a táskát, és tekerni kezdett. Ezúttal jobban sietett, mint a gyárból hazafelé. Egy darabig szintén a gáton haladt, majd fel a hídra és át a Szamoson. Másik városrészbe kellett mennie a hideg, kihalt utcákon. Úgy sietett, hogy rágyújtani is elfelejtett, de nem a hideg hajtotta. Megérkezett, Sanyi már várta. 

			– Gyere! – mondta Sanyi ismét, s vitte be a konyhába. 

			Az asztalon, a konyhaszekrényen szépen kiterítve egy növendék borjú hibátlan, rózsaszín húsa csábította a tekintetet. A konyhát betöltötte a friss borjúhús illata.

			– Négyhónapos, délután vágtuk. Mennyi kell? – kérdezte Sanyi. 

			– Tudod jól. A szokásos. – felelte Dani.

			– Itt van, elő van készítve: borda, szegy, nyak, lábszár, velőscsont. Jól van?

			– Jól van. Mennyi? – kérdezte Dani.

			– Tudod jól. A szokásos – nevetett vissza Sanyi. 

			Dani átadta a pénzt, s gyors, biztos mozdulatokkal papírba csomagolva elrakta a húst a táskába.

			– Várj, itt van ez is – Sanyi még egy darab májat adott. – A fiúnak, tudom, hogy szereti.

			– Köszönöm, Sanyi. Az Isten áldjon meg – szorította meg a kezét Dani.

			– Legközelebb megint hívlak. Vigyázz az úton.

			Elköszöntek, s Dani lement a lécsőn, kezében a táskával. A táska tizenöt kilónyi súlya megnyugtatta, a kormányra akasztotta. Megigazította a kabátját, rágyújtott. Felült a biciklire és szép komotósan tekerni kezdett. Nehezebb volt haladni, a súlynak ellen kellett tartani, és minden tekerésnél vigyázni kellett a táskára. 

			Eltűnődött az úton. Tizenöt éve dolgozik a gyárban, több mint húsz éve regnál a rezsim. A 80-as évek Romániájában szép lassan egyre rosszabb minden. Nagyrészt már elfogadta, hogy nincs fűtés, víz, áram, nincs ennivaló a boltokban. Hogy sok mindenért börtön jár, ha megfognak, ha bekopog egy rendőr. Csak mert meleget csinálsz, vagy enni adsz a családnak. Nagyrészt elfogadta, nem volt más választása.

			Már hozzászokott az ilyen utakhoz is. A táska tartalma újból eloszlatta a közeljövőt illető aggályait. A következő pár hónapban lesz rendes étel, amit a gyerek tányérjára lehet tenni. Nem kell naphosszat sorban állni kétes eredetű fagyasztott csirkéért, amit jó eséllyel ki kell dobni, ha felengedett. Hálás szívvel gondolt Sanyira. Lesz holnap.

			Kicsit nehezebb lett tekerni, így vette észre, hogy a híd lábához ért, s emelkedőre váltott az út. Most már későre járt, senki nem lézengett a fagyos utcákon. Egyenletesen vette a levegőt, leheletének sűrű párája el-eltakarta az utat. A folyó enyhe ködbe burkolta a hidat, a kerék előtti útra bámult, így haladt fölfelé. Meglepetésére egy alakot látott a járdán, amikor újra felnézett. Harminc méternyire, szemből jött, nagy párafelhőket fújt ő is a ködben.

			Tovább tekert, egyre közelebb kerültek, a szemből érkező sziluettje egyre jobban kirajzolódott, fel sem nézett, csak jött szép lassan. Tizenöt méterre lehetettek egymástól, amikor Daniba hasított a jeges rémülettel teli felismerés: tányérsapka! Az agya hirtelen zúgni kezdett, a vér lüktetve vágtatott az ereiben, a szíve a torkában dobogott, akkorákat vert, hogy szinte ledobta a bicikliről. – Úristen, ha megállít, megyek a börtönbe! – villant belé. – Mi lesz Mónival, mi lesz a fiammal? Mi lesz a fiammal?!

			S közben az agya vadul járt, hogy mitévő legyen. Öntudatlanul lassabban tekert, de haladt, miközben a lába remegni kezdett, idegesen nagyokat szívott a cigarettából, s fújta a füstöt. Előre meredt fejjel nézett, de szeme sarkából csak a rendőrt figyelte.

			Tíz méter. Már az egyenruhát is felismerte: rendőrtiszt! Nyolc méter. Szívta a cigarettát, fújta füstöt. Hat méter. A rendőr felnézett, észrevette. Ránézett, azonnal irányt változtatva határozottan elindult Dani felé. Láthatólag felkeltette az érdeklődését.

			– Sztáj!* – kiáltotta a rendőr. – Sztáj! 

			A nagyobb nyomaték kedvéért egyik karját is felemelte, miközben lépett Dani felé. Másik kezével a kabátja alatt kotorászott. Az utolsó öt méter egy örökkévalóságnak tűnt Dani számára. Miközben fékezni kezdett, cikáztak a gondolatok a fejében, s folyton ott dörömbölt a fejében az üres, iszonytató kérdés:

			– Mi lesz a fiammal?! Mi lesz a fiammal?! Lesz holnap?

			Akkor, ott, két méterre a rendőrtől, végső kétségbeesésben, a pillanat törtrésze alatt megszületett a borzasztó döntés, az elszánt akarat:

			– A fiamat márpedig nem hagyom! 

			S mire lefékezett, már pontosan tudta mit fog tenni. Megüti, s bevágja a Szamosba. A jeges vízben talán egy percig sem bírja, a sodrás is elég erős, hogy hamar eltűnjön. Az elhatározás nyomán hirtelen hihetetlen nyugalom szállta meg, ettől jóformán jobban megrémült, mint a rendőrtől. De már nem volt visszaút, a bokszolói életösztön beindult. Ettől a pillanattól minden mozdulatának célja volt. Még egy jó nagyot szívott a cigarettából, a parázs felizzott a szeme előtt. Leszállás közben lábát úgy vetette át a nyergen, hogy körül tudjon nézni, nem bukkant-e még fel valaki. Senkit nem látott, egyedül voltak a hídon. Talpa földet ért, kicsit még csúszott az aszfalton, aztán stabil egyensúlyra talált. Ezzel a mozdulattal a rendőr mellé ért. Jobb kezébe engedte a biciklit, így hajdan félelmetes balját szabadon hagyta, ütésre készen. 

			A rendőr egyik kezével ráfogott az éppen megálló bicikli kormányán lógó táska fülére, hogy az idegen véletlenül se menjen tovább, és megértse, mit is akarnak tőle. Másik kezével még mindig a zsebe körül kotorászott. Fürkészőn nézett Dani szemébe, bajuszán csillogtak a páragyöngyök. 

			Dani mindenre elszánva szintén belenézett a rendőr szemébe. Egy darabig így meredtek egymásra. Aztán a rendőr kotorászó keze előkerült. Dani megfeszült, bal keze ökölbe szorult.

			– Dámj un fok!** – mormolta a rendőr, a szája elé tartva az előkotort cigarettát, jelezve: tüzet kér. 

			Dani hajszál híján sírva fakadt, mindent megértett. A mohón szívott cigaretta fénye vagy füstje lehetett, ami felkeltette a dohányos rendőr figyelmét. Legszívesebben megverte volna, amiért ebbe az állapotba kergette, legszívesebben megölelte volna, hogy csak ennyit akar. De a vére még lüktetett, hátha akar még valamit ez a másik. Valahogy mégis uralkodott magán, csak alig remegő kézzel nyújtotta át saját égő cigarettáját a rendőrnek. Pár, évekig tartó pillanat és slukk után a parázs felizott a tányérsapka alatt is.

			– Merszi! – dünnyögte a tiszt, elengedte a táskát, és továbbindult.

			Dani csak most vette észre, hogy folyik a hátán az izzadtság.  Az út további részét gyalog tette meg, lábait így is csak nehezen tudta egymás után rakni. Fellélegzett. Talán mégis lesz holnap.

			  *Állj! (román)

			**Adj egy tüzet! (román)

		


		
			Császár Levente

			Hadiösvényen

			Az utcán rengetegen voltak. A férfi mellett sűrű tömeg hömpölygött el, jött vele szembe. Néha neki-nekiütközött valamelyik járókelőnek, de inkább kitért előlük. Kereste azt a kimérést, ahol a legolcsóbb italt kaphatja. Éhes nemigen volt. Tegnap úgy berúgott, hogy az ennivalót egyelőre nem kívánta.  Az első sörét pillanatok alatt megitta, a kiszolgálónő fejcsóválva nézett rá, amikor az üres üveget visszarakta a bódé pultjára. Lilára fagyott ujjai kilátszottak szakadt kesztyűjéből, miközben azt számolgatta, maradék pénzén mit tudna még inni. 

			A kiméréshez egy család érkezett. Az apa öltönyt, nyakkendőt viselt, jó húsban lévő felesége vadonatúj bundában virított mellette. Magukkal hozták lányukat is, 16-17 éves forma lehetett, és gyönyörű szép. Bundában ő is, ízlésesen kisminkelve, kis kalappal a fején. Mint egy látomás. A férfi egy pillanatra azt hitte, a képzelete játszik vele. A delírium jelei, mondta neki az ügyeletes orvos egyszer még régen a detoxikálóban.

			A szülők nagy adag forralt bort rendeltek, a lány csak egy kis pohárral. Míg az italra vártak, mocskos kabátjában a férfi próbált láthatatlan maradni. A lány átnézett rajta, mintha ott sem lenne, az anyja azonban annál jobban szemügyre vette. Arca leplezetlen megvetésről árulkodott. Nem csoda, hisz a férfi nem éppen megnyerő látványt nyújtott gubancos szakállával, hosszú, ősz hajával, felpüffedt ábrázatával. 

			A szülők gyorsan elfogyasztották az italukat, és a műanyag poharakat bedobták a kukába. A lány sajátjának csak a felét tudta meginni. Ő is be akarta dobni, amikor a férfi csendesen szólt, ha odaadná, szívesen meginná, kár lenne érte. A lány nagy szemeket meresztve, szinte akaratlanul nyújtotta át a félig telt poharát. Miközben a férfi nyúlt érte, a pillantásuk egy pillanatra találkozott. Mindent kiolvasott a lány tágra nyílt szeméből.

			Ugyanaz volt benne, mint sok-sok éve Balatonon, amikor elfogyott a pénze, nagyon éhes volt, és az étterem kerthelységében a németektől kézzel-lábbal mutogatva elkérte a tányéron hagyott krumpli-maradékot. Azok is épp így néztek rá. Zavarta őket a hosszú hajú, mezítlábas fiú, aki ott könyökölt a kerítésen, és korgó gyomorral figyelte, hogy esznek. Előtte való nap a koncerten úgy berúgott, hogy a zuhogó esőben elveszítette a saruját. Ötliteres dunsztosüvegből itták cimboráival az olcsó kimért bort, úgy érezte szabadon él, dobogott az agyában még másnap is. 

			Végül az egyik pocakos turista nem bírta tovább, és a krumplikörítésre mutatott. A fiú vigyorogva bólintott, átdobta magát a kerítésen, és csak úgy kézzel kezdte belapátolni a hasábburgonyát. Akkor már pár napja nem evett rendesen. A többi német tátott szájjal bámulta, majd lassan mindegyik odaadta a maga adagját. A fiú az összes maradékot megette. A pincér ki akarta dobni, de a németek nem engedték. Érdekes volt nekik a fiatal csavargó a vasfüggönyön túlról. Még fényképet is készítettek róla, ahogy mezítlábasan tömte magába a krumplit. 

			Közben a kimérésnél az anya elhúzta a lányát, és mondott neki valamit, de ezt a férfi nem értette. Érezte, ahogy a bor jólesően megy le a torkán, átmelegíti, ismét kezd a fejébe szállni. A család elindult, a lány még egyszer visszatekintett rá, de aztán bekanyarodtak a sarkon, hiába nézett utánuk.

			Öreg, töpörödött néni csoszogott el a járdán. A nagyanyja is pont ilyen volt, gondolta a férfi. Ő még a múlt században született, amikor még élt Ülő Bika, Vörös Felhő, Sánta Őz, gyerekkorának hősei. Az örök túlélők.  Ez próbáltam lenni én is, villant át az agyán, az Örök Túlélő. Hadiösvényen jártam, kiástam a csatabárdot az egész világ ellen. Magányos harcosként hadiszíneket mázoltam az arcomra, és vijjogó csatakiáltással nekiindultam ellenséget keresni. 

			De ha voltak is harcaim, kinek számítanak? Még magamnak sem! Mit tettem azon kívül, hogy hangosan beleüvöltöztem a vakvilágba? Hogy borsot törtem tanítóim orra alá. Kigúnyoltam a rend őreit. Őrületbe kergettem főnökeimet, gyermekeimet, feleségem. És beleadtam apait-anyait, hogy lehetőleg minden szabályt megsértsek. Páros lábbal tiportam a kihajolni veszélyes, fűre lépni tilosakat. Még csak mosolyogni sem tudok rajtuk. A nagy, mindent eldöntő harc hiányzik. Az Én Nagy Csatám. 

			Hemingway szerint egy férfi életében legnagyobb kaland a háború. Ő kalandozhatott kedvére. Apámnak ott volt ’56, nagyapámnak a Don, dédapámnak Piave. És gondolom, a többi ősöm is megvívta a maga csatáját. Talán Világos, talán Mohács. Talán Batu hordái. Talán az augsburgi gyalázat. Csak nekem nem jutott semmi. Csak én nem tudtam bizonyítani. Én, az örök túlélő. Nevetséges!

			A téren a kopasz fákra aggatott égőfüzérek vakítóan jelezték a közelgő karácsonyt, a belvárosi templom harangja is megkondult. Vidáman vihorászva egy csapat fiatal lány ment el a járdán, kacagásuk fehér páragömbként szállt fel a nyirkos hidegben. A férfi követte őket a szemével, amíg el nem tűntek ők is a sarkon. Lassan megitta a lánytól kapott fél adag bort, az üres poharat bedobta a kukába. Fogta a két tescos-szatyrát, és elindult a hókásás úton az ellenkező irányba. …ne bántsatok engem, mert én nem haragszom, dúdolta, miközben egyenetlen léptekkel távolodott. A régi, keserű blues a csontjáig hatolt. 

			Elnyűtt bakancsának nyoma elmosódott a latyakban. 

		


		
			Deák Csillag

			Ern(y)ő

			Gizike lakásában még egy viharvert esernyő sem volt, de esernyőtok, az igen. Nem egy, és nem kettő, hatalmas parafatáblán sorakoztak, mint halott lepkék, feltűzve. Minden alkalommal, amikor hazaérkezett, számba vette kincseit. Acélszürke fejű szöggel szúrta fel őket a táblára, csak a sötétkék, elegáns kivitelű tokot rögzítette piros és fekete fejű gombostűvel.

			Kedvenc kávézójában pillantotta meg az esernyőtokot az asztala melletti széken. Az ablakon keresztül rásütött a nap, már régen elállt az eső, csillogott a kék selyem, mint az ég és tenger találkozása, hullámok is látszottak rajta. Kézbe vette, majd feje fölé emelte, hátha tulajdonosa ott van még a közelben, de senki sem jelentkezett. Miközben fizetett, megkérdezte, ki ült itt azelőtt, de a pincér csak megcsóválta a fejét. Gizike betette a tokot a táskájába, otthon elővette, simogatta a finom anyagot, és elképzelte, ki lehet a tulajdonosa. Eszébe sem jutott, hogy nő lehetne, középkorú, elegáns, szikár férfit látott maga előtt. Doppler Magic, olvasta a márkajelzést. Rákeresett az interneten, és megtalálta a teljes leírást: Premium XM automata férfi esernyő.

			Több napon keresztül minden délután ott ült a kávézóban ugyanannál az asztalnál, és kitette a kávéscsésze mellé a kék esernyőtokot, de senki sem vette tudomásul. Közben zuhogni kezdett az eső, a nő megállt az ajtóban, várta, hogy csendesedjen a zivatar. Bőrig ázott férfi rontott be, majdnem fellökte, Gizike kezéből kiesett a tok. A férfi bocsánatkérések között felemelte, és megállt a keze a levegőben: nekem is éppen ilyen színű, finom anyagú esernyőm volt. Volt? Igen, tegnap dobtam ki, nem szeretem a rendetlenséget, a tokja elveszett, így vesszen az egész. Maga ezt miért nem dobja ki? A nő elpirult, és szótlanul a táskájába süllyesztette a tokot.  

			Az eső továbbra is zuhogott, a férfi a kezét nyújtotta, Ernő vagyok, hívok egy taxit, és menjünk esernyőket venni. Az áruházban találtak két hasonló kéket, a férfi nevetett, csak egyet vegyünk, ez alatt elférünk ketten, doppler. Elfértek, és néhány hét múlva a találkozásokon már terveket szőttek, összeköltözésről beszéltek. Gizike mindent megvásárolt, amit a férfi javasolt, finom ízléssel, bútort és személyes tárgyakat, míg egy napon Ernő el nem tűnt. Nyomtalanul. Csak az ernyője volt elegáns. Azt is magával vitte. Telefonszáma nem volt kapcsolható, és a nő hiába csöngetett a férfi lakásán. Csak a régi esernyőtok maradt utána, és nem kis adósság.

			 Munkából hazajövet a kuka mellett esernyőtokot talált, felvette, hazavitte, később a ház előtti bokron fennakadva meglátott még egyet, és másnap a parkban, a padon egy harmadikat. Mindet hazavitte. Azzal szórakozott, hogy történeteket talált ki a tulajdonosukról. A szaporodó zsákmányokat táblára tűzte, majd megszámozta, és füzetben vezette, hol találta, és mit gondol róluk. Mintha az egész világ egy nagy, sötét ernyő lenne, hiába hozott haza színes, pöttyős, reklámos, vicces tokokat, ettől sem lett jobb kedve, de a keresést nem tudta abbahagyni. Barátnője a gyarapodó gyűjteményt látva mondta, van neki is otthon két-három ilyen, sajnos a hozzá tartozó ernyő elveszett. De Gizike ebből nem kért, ő akart rátalálni az elvesztett darabokra.  

			Híre ment a szenvedélyének, sokan megmosolyogták, micsoda haszontalan foglalatosság. Húsvét hétfőn reggel a lakása bejárati ajtaján kívül, a kilincsen esernyőt talált felakasztva. Nagyméretű férfiernyő, kétszemélyes. A nő azonnal tudta, hogy ez olyan darab, aminek nem is kell tok, széles, tépőzáras szalaggal rögzíthető. Bevitte a lakásba, és az előszobában álló esernyőtartóba helyezte. Nem keresgélt a tokok között, gyorsan leszedte mindegyiket a tábláról, és beledobta a szemeteszsákba. Kint szemerkélni kezdett az eső. Gizike leült a nappaliban, és az üres táblát nézte. Kis idő után csengettek. 

		


		
			Dobsa Dorina

			Testvérek

			Az egyetemen ismerkedtek meg. Alig voltak tizenkilenc évesek, amikor már együtt éltek, és a diplomaosztóval egy időben tartották meg az eljegyzést. Mind a ketten gyorsan találtak munkát, és néhány évnyi albérletben tengődés után készen álltak arra, hogy megvegyék a saját házukat. Harmincévesen megrendezték az esküvőt, és már csak egyetlen dolog hiányzott az életükből: az utód.

			A probléma ekkor kezdődött. Teltek az évek, és mégsem akart a két csík megjelenni a terhességi teszten. Éva minden hónapban magába fordult, Ádám pedig hiába vigasztalta azzal, hogy makkegészségesek, és csak türelmesnek kell lenniük. A harmadik év végezetével, a folyamatos csalódástól és eredménytelen koitálásoktól fásultan felkerestek egy meddőségi klinikát, ahol megszületett a diagnózis: csak mesterséges megtermékenyítéssel van esély arra, hogy Éva megfoganjon. Nem akartak „laborban tenyésztett” gyermeket, ezért azonnal elvetették ezt a lehetőséget, és megegyeztek az örökbefogadásban.

			– Írd le azt is, hogy Ádám mit mondott, amikor kiléptünk a kórházból a zárójelentéssel a kezünkben! – böki meg Éva a vállamat.

			Ádám felhördült, és széttépte a következő szavak kíséretében:

			– Kizárt, hogy a szerelmem hormoninjekciókat kapjon, és tűkkel szurkálják, aztán meg rákos legyen a mellékhatásoktól.

			Ilyen „egyszerűen” persze nem lehet rákosnak lenni, de a lényeg, hogy azonnal elutasították az ötletet. Tehát, maradt az örökbefogadás. Ádám és Éva konzervatív szülei fanyalogtak a gondolatra, de látták a fiatalok szemében, hogy mindennél erősebb bennük az anyai és az apai ösztön, ezért megbékéltek a tervvel, hogy nem vér szerinti unokájuk lesz.

			Egy esős tavaszi napon érkezett a hír, hogy egy három hetes ikerpár családot keres. Azaz dupla ikerpár, hiszen négy csemetéről volt szó. Az egyik fővárosi kórház inkubátorában hagyták a négy lánykát, és az örökbefogadást intéző a Lovassy-házaspárt gondolta a legalkalmasabbnak a babák felnevelésére.

			– Majdnem elejtettem a telefont, és megszólalni sem tudtam: rögtön négy gyerek?! – kap a fejéhez Ádám.

			– Először csak annyit mondtunk, hogy rendben, megnézzük őket, utána döntünk – szól közbe Éva.

			Másnap elmentek a gyermekotthonba, ahol átmenetileg elhelyezték a csecsemőket.

			– Első pillantásra megszerettük őket – néz rám Éva, és egy könnycsepp gördül le az arcán.

			– Gyönyörűek voltak, de négyen négyfélék – mondja Ádám. – Egykorúnak tűntek, mégis teljesen máshogy néztek ki.

			– Leszámítva az anyajegyüket – jegyzi meg Éva.

			Erről majd később. A testvéreket nem lehetett külön-külön örökbe fogadni, csakis együtt, ez volt az egyetlen kikötés azon a sárga papírlapon, amit a picik mellett hagytak. Habár egy névtelen anyának senki nem tartozik felelősséggel, a kislányok csak együtt érezték jól magukat, egyszerre kellett fürdetni, etetni, pelenkázni őket, ezért a gyermekotthon dolgozói még inkább tiszteletben tartották a világra hozó kérését.

			Amikor a legkisebb, fehérhajú baba kinyújtotta a nyelvét Ádámra, tudták, hogy nincsen visszaút. Aláírták a szükséges papírokat, és elnevezték az újdonsült Lovassy-testvéreket: Veronika, Hanna, Éva és Helga. Fejvesztett üzemmódban berendezték a gyerekszobát, megvették az összes szükséges holmit, és arra eszméltek, hogy négy baba szuszog náluk. Ádám kivett három hét szabadságot, hogy az elején mindenben segíteni tudjon a feleségének. Állandóan fáradtak és éhesek voltak – akárcsak a lányaik –, de a kicsik elképesztően gyorsan nőttek és okosodtak.

			– Lenyűgöző volt, komolyan! – erősíti meg a bébiszitter, aki heti pár alkalommal besegített az elhavazott szülőknek. – Mintha az elejétől kezdve értették volna minden szavamat. Csak akkor sírtak, ha túl hideg volt a szobában.

			– És ha túl sokáig értünk hozzá az anyajegyükhöz – állapítja meg Ádám.

			Igen, az anyajegyek. Nem számoltam be róluk részletesen, de most megteszem, és bemutatom a testvéreket is. Mint említettem, a legkisebb testvér a fehérhajú, halványkék szemű Veronika volt. Imádott incselkedni az emberekkel, hatalmas szeme állandóan huncutságra készen csillogott, és ha vita támadt a testvérek között, azt minden bizonnyal ő okozta. Természetesen soha nem bizonyult hibásnak, remekül tudta palástolni a rosszaságait. Hangosan kacagott, ha valaki bedőlt egy trükkjének, gyermekkorától kezdve igazi mókamester volt. Hanna vörös hajú, szeplős lány volt, szintén kék szemű, de az övében izzott a tűz. Állandóan mozgott, tett-vett, és képtelen volt a nyugalomra. Rendkívül izmos, csinos lánnyá fejlődött, és rengeteg csodálója volt, akiket rendre elnáspángolt az iskolában. A harmadik, Éva, hosszú, ébenfekete hajú lányka, mélyen ülő barna szemekkel. Imádta a zenét és az éneklést, minden alkalmat megragadott rá, hogy kieressze zengő hangját. Ezenkívül rendkívül falánk volt, a testvéreitől eltérően nem undorodott még a spenóttól sem, mindenféle ennivalót szívesen elfogyasztott. Éva kimondatlanul is őt szerette a legjobban, mert a kicsi druszája gyakran segített neki a bevásárlásban és a főzésben, amikor rendre megvitatták az élet nagy dolgait. A negyedik testvér, a szőke hajú Helga, álmodozó, világosbarna szemekkel. Szótlan, magába forduló gyermek volt, a testvérein kívül alig-alig kereste az emberek társaságát. Ő volt a legokosabb és a legérettebb a Lovassy-ikrek közül, állandóan olvasott, illetve csodásan rajzolt. Művei többnyire Rorschach-teszthez hasonlatos fekete ábrák voltak. Ádám azonban nem ijedt meg a különös figuráktól, hamar felkarolta a festőpalántát, és alig nyolc éves korában már kiállításokon is megjelent Helga egy-egy festménye.

			– Olyan boldogok voltunk a mi négy csodaszép és okos lányunkkal – törli meg Éva a szemét.

			– Csak ne lett volna az a sötét folt a szívük környékén! – kiált fel a bébiszitter.

			– Évről évre máshogy nézett ki. Amikor először mondtam Évának, hogy megváltozott a kis Hanna anyajegye, csak nevetett – néz Ádám a feleségére kissé bosszúsan.

			– Annyira valószínűtlennek tűnt. De a biztonság kedvéért megmutattuk egy bőrgyógyásznak, ő nem talált semmi kórosat – teszi hozzá Éva.

			A lányok az iskolát kezdték, amikor a születésükkor teljesen egyforma, babnyi méretű folt egyre sötétebb színű lett. Az egyik évben fogyott, a következőben nőtt, és volt, amikor egy halvány körvonaltól eltekintve majdnem láthatatlanná vált.

			– És ha egymás mellé állítottuk a lányokat, folyamatában látszódott az egész, valahogy így – nyúl a bébiszitter egy papírért, és a következőket rajzolja: ͽ ͼ ● ○ 

			Idővel mintha a lányok kiválasztották volna a kedvencüket, mert a tizenharmadik születésnapjuk beköszöntével az anyajegyek többé nem „vándoroltak” egyik testvérről a másikra. Mind a négyüknek lett egy sajátja.

			– Sorrendben Veronika, Hanna, Éva és Helga jele – mutat a rajzra a bébiszitter.

			A Lovassy-család élte a nagycsaládosok zajos, mozgalmas életét, nyaraltak, moziba jártak, együtt tanultak, ünnepelték a karácsonyt és más fontos napokat. A házaspár a lányoknak soha nem beszélt arról, hogy örökbe fogadták őket, mert teljes szívvel és lélekkel a sajátjuknak érezték az ikreket.

			Egy áprilisi délután azonban, pontosan a lányok tizennyolcadik születésnapján, kitört az apokalipszis. Veronika tombolva érkezett haza. Vizes kabátját elhajította az előszobában, ledobta a cipőjét meg a széttört esernyőjét, és káromkodva caplatott végig az előszobán.

			– Rászóltam, hogy ezt mégis hogy képzeled, kisasszony, pakolj el rendesen, és ne használj ilyen szavakat! – emlékszik vissza Éva.

			– Mire ő megfordult – mintha a falra vetülő árnyékán megjelent volna egy korona is, – és elüvöltötte magát, hogy TE NEKEM NEM PARANCSOLSZ, NEM VAGY AZ ANYÁM! – fejezi be Ádám, miközben magához öleli síró feleségét.

			A kiabálás hangjaira megjelent Hanna a lépcső tetején. Toporzékolt, és a falat csapkodta, miközben folyamatosan szidta a testvérét, amiért az elárulta a titkukat.

			– Egész életükben tudták – mondja Ádám fásultan.

			A Lovassy-ház tovább zengett a féktelen haragtól. Legalább negyed órája zajlott már a szócsata, amikor nyílt a bejárati ajtó. A kicsi Éva és Helga is hazaért, tekintetük felhős volt, akár a kinti égbolt, és a szemükben gyilkos villámok cikáztak.

			– Az utca végén is hallani lehet a kiabálásotokat – szólalt meg Helga halkan, majd a viszálykodókat kikerülve elindult a szobájuk felé.

			– Persze, menjél csak, és vond ki magad mindenből, ahogy szoktad! – kiáltotta utána Veronika.

			Helga arcán különös árnyék suhant át, majd felhúzta a pulcsiját.

			– Még nem jött el az én időm – suttogta. – Látod, testvér? A jegyem nem izzott fel, de ha megtörténik, elvégzem a feladatomat. Az első óra a tiéd.

			– Takard el, te ostoba! – parancsolta Veronika riadtan.

			Veronika olyannyira megrémült, hogy észre sem vette, Ádám odalépett hozzá. Nem törődve legmakacsabb lányának sikoltozásával, felhúzta annak átázott pólóját.

			– Soha nem fogom elfelejteni a látványt – szólal meg a férfi színtelen hangon. – Az anyajegye vérvörösen lüktetett.

			A ház nyomban elhalkult. A testvérek hosszan egymásra néztek, majd kézen fogva eltűntek a szobájukban.

			– Eltelt egy óra. Ádámmal szótlanul gubbasztottunk a nappaliban, amikor megjelent a kicsi Éva, egy mérleggel a kezében – folytatja Éva. – Azt hittem, tortát akar sütni, de ehelyett megállt a szoba közepén, és meztelenre vetkőzött. Az ő jele is izzott.

			– Azt kántálta, hogy eljött az én időm – borzong meg Ádám. – Azonnal a telefonomért nyúltam, hogy hívjam a mentőket, de a készülék elromlott.

			A házaspár dermedté váltan hallgatta lányuk monoton beszédét, aminek a hatására újabb és újabb tárgyak tűntek el a szobából, végül semmi nem maradt a házukból, csak a szőnyeg, amin álltak.

			Ismét eltelt egy óra. Megjelent Veronika és Helga, szintén meztelenül, vörösen lángoló anyajeggyel. A négy testvér megfogta egymás kezét.

			– Eljött az én időm – suttogta Helga, miközben egy kasza jelent meg a kezében.

			– Ez az utolsó, amire emlékszünk – néz rám Ádám. – Segíthetünk még valamiben?

			– Nem, köszönöm – mosolygok rájuk. – Pihenjenek, az őrangyalok vigyáznak magukra. Higgyék el, igazán szerencsések, hogy az apokalipszis kitörésekor haltak meg, és nem kell végignézniük a testvérek pusztító útját odalent.

		


		
			Dunai Andrea

			Bagdadig mezítláb

			Magas, barna és nyájas volt. Anna nem tudta, miért, de azonnal utálta. Talán a vigyora miatt, amit le sem lehetett törölni a képéről, mióta belépett az ajtón. Úgy vizslatta végig, hogy ő szégyellte el magát a férfi helyett. Tett pár lépést a lány felé, és sárgás fogai között sziszegte: 

			– Milyen szép, homlokos pinád van. 

			A vihar csendes ahhoz képest, mint ami Anna fejében zajlott akkor.

			 

			*

			 

			Balthasar a nőket lenge-könnyű szatén és pamutfonalakból szőtt, a szivárvány minden színében pompázó selyem kelmékben szerette látni. Ez a nyugati országokban természetes, Bagdadban nem az. Balthasar első verseit az Ezeregyéjszaka legszebb meséinek háremhölgyei ihlették. Izgalmasnak találta a nők hosszú, fátyolszerű ruháit, a dús női idomok körül szenvedélyesen hullámzó anyagot, amely számára olyannak tűnt, mint a türkiz-zöld tenger. Bár a tengert még sosem látta, a szabadság ízét ismerte. 

			– El kellene már felejteni ezt a szomorú feketét – mondogatta. Még akkor is, ha a viselete erkölcsösséget és szerénységet jelent. A közel-kelet mesés világához az egész testet eltakaró csador is hozzátartozik. Balthasarnak ez valaha tetszett. Igazhitűnek vallotta magát, de nem tagadta, hogy a földig érő sötét lepel sokat bíz a férfiak képzeletére. Európa óta úgy érezte, hogy a nyugati nők öltözékét valami ősbizalom járja át. Bizalom az is, ha a nők nem takarják el magukat hosszú, sötét ruhákkal, hagyják, hogy egy-egy férfiszem a kelleténél hosszabban elidőzzön rajtuk. Nincs abban semmi rossz, nem kell ördögöt látni minden férfiben. 

			– Hadat üzenek a fekete csadornak – mosolyodott el Balthasar. Meglepőnek találta, hogy a Föld más részein feketében gyászolnak. Arra gondolt, hogy a színeknek hatalmuk van. Számára természetes volt, ha temettek, akkor a gyásznép vászonfehérben gyűlt a sírhoz. Azon kapta magát, hogy irtózik mindentől, ami fekete. Az apja pipáját csak nem dobja ki, ez az egyetlen emléke tőle. Anyja ruhákat varrt a bazárnak, ahol fia dolgozott. Balthasar történeteket írt díszes bambuszpapírokra, és eladták a turistáknak. A fiú gyakran figyelte, ahogy a színes anyagokból elkészül egy-egy ruhadarab anyja kezei alatt. Hogy a kiszabott anyagrészek úgy válnak egésszé, ha ismerjük az egymáshoz illő anyagokat, színeket, formákat. A külföldieknek különlegesség volt ez a „keleti divat”. Balthasar ezt a kettősséget, amit csak úgy hívott, hogy „már nem fekete, de még nem is színes” nehezen oldotta fel magában. Tudta, hogy az életben nemcsak jó és rossz létezik, barát és ellenség, boldog és boldogtalan. A vers is olyan, akár az elkészült ruha, csak ahhoz sokszínű anyagok helyett változatos szavak kellenek: bársony-jelzők, georgette-főnevek, csipke-melléknevek, gyapjú-igék, jersey-névmások, acélkék-rímek, drapp-ritmus… 

			– Egy jó vers meggyvörösen üzenjen. és darázsszínnel csípje nyakon az olvasót! – így tartotta Balthasar. Színeket látott a betűkben, szavakban, és a viszonzatlan szerelemben is: 

			– A szenvedély bordó takarója, melynek szálait egyre árvább és árvább szálakká koptatja az üres talán – írta a következő bambusz papírra. Az arabok úgy tartják, hogy bókolni csak a legbizalmasabb barát feleségének illik. A turisták viszont örültek a színes bókoknak. 

			– Hölgyem! Az Ön szeme akár a smaragd, szívesen megvásárolnám csillogását életem szerény történetével. 

			A helyiek különös fiúnak látták. Az a legenda járta, hogy beutazta Európát. Csak Balthasar tudta, hogyan járt ő Európában: a képzeletében. Ismerte már az egész földgolyót, annyi könyvet olvasott el. 

			 

			*

			 

			Szikrázó nyár volt. Mintha a Nap is álmatlanságban szenvedne, és éjjel sem szűnne meg forrón sütni. Harminc fok árnyékban, és még csak nem is Monaco. A határban a szikkadt föld porzott a kapavágástól. A kukorica éles levelei vékony, csípős vágásokat ejtettek a sorok közt küszködve menetelő, napbarnította, izzadt férfihátakon. Annáék kertjében a színpompás kukacvirágok és a halovány tearózsák is hideg zuhanyért jajongtak. A zöld nyár lassú léptekkel sárgára váltott. Anna betöltötte a tizenkettőt. 

			– Egy hatodikos tulajdonképpen már majdnem kész felnőtt – gondolta. Egyedül tanult meg úszni a Holt-Dunán. A túlparton remek homokos strandot rittyentettek az odajárók. 

			– Olyan, mint a tengerparton! – sóhajtozott, bár még sosem látott tengert, csak könyvekben olvasott róla. 

			– Nem egy rideg, városi betonmedence. Aki már járt itt, mindig Várszegre vágyik fürödni, nem holmi ismeretlen Monakóba – morfondírozott. 

			Anna az utcabeli fiúkkal játszott, egyedül ő volt lány. Bunkert építettek az erdőben, és történeteket találtak ki arról, ha indiánok támadnák meg őket, mit tennének. Összerúgták a port, mert a fiúk nem olvasták a könyveket, Anna pedig nem tágított. Elmesélte, hogy Karl May és James Cooper indiánregényeinek hősei barátságosak, és embert sem esznek, mint ahogy Tomi gondolta. 

			Anna ruháit a szomszéd varrónő varrta: kékeket, sárgákat, zöldeket, sőt, még virágosakat is. Nem volt kövér gyerek, de vékony sem. Tomi már nagyfiúnak számított, és a közelében kezdte furcsán érezni magát. Észrevette, hogy egy ideje nem néz a fiú szemébe. Anna a saját apjától ugyanígy tartott. Férfi. Ha ivott, nem lehetett kiszámítani, hogy az alkohol mit hoz ki belőle. Hamar megtanulta, hogy a függőség rohadt dolog, akit elkap, az nincs tekintettel senkire és semmire. Anna a férfi fogalmát korán kezdte kiradírozni a szótárából. 

			Ipi-apacsot játszottak, és Anna volt a hunyó.

			– Nyolcvanegy, nyolcvankettő… kilencvenkilenc… 

			– Nagyfenekű, nagyfenekű! – kiabált rá valaki váratlanul a háta mögül. Tomi volt az. Anna annyira megdöbbent, hogy hirtelen alig kapott levegőt. Zokogva rohant be a házba. Úgy érezte magát, mint egy pattanás a silányság hátsófelén. Még nem sejtette, hogy a fiúk és lányok közötti csúfolódás nem feltétlenül rossz, az is lehet, hogy az érdeklődés jele. Csupán Presser dala miatt tudott később megbocsátani: „Tudom, a szíved jó, és nagyon is szeret, csak nincs elég eszközöd, hogy szépen kifejezd.” A piros nadrágját még aznap minden szívfájdalom nélkül a szemétbe dobta.  

			Egy virágmintás bikini volt rajta, amikor az utcában lakó férfi betoppant a házukba. Nem értette a jelzőt, amit a nemi szervére használt, de azt érezte, ha nem kiált anyjáért, akkor baj lesz. Addig fel sem tűnt, hogy a bikinije kihívóan színes lehet. Eszébe jutott az elvált Éva, akit gyakran látott a faluban, és úgy öltözött, mint egy festmény. Piszkálták is, hogy nem illik kétgyermekes anyaként olyan göncökben billegni. Simán lekurvázták, de nem törődött vele. Anna felnézett rá, mert rubens-i formái ellenére is merészen viselt szűk farmert, miniszoknyát, a mellein pattanásig feszülő blúzokat. Észre sem vette, hogy a sminkjét eltúlozta: ízléstelen kékre festette a szemhéjait, száján a rúzs lilásvörös volt, és fehér bőrén az arcpirosító is inkább egy bohócra emlékeztetett. Megfordult Anna fejében, hogy ezt megmondja neki. Mégsem tette. Látta Évát két férfival a mozi bejárata előtt. Nevetgéltek. Messziről feltűnt a piros, szűk miniszoknyája. Hangos veszekedés lett a nevetgélésből. A nő rákiabált az egyikükre: 

			– Tudod kinek a seggét fogdosd, hapsikám! 

			 

			*

			 

			A bazár tulajdonosa időnként megengedte Balthasarnak, hogy elbújhasson a tűző Nap elől a közeli mecset hűvösébe. Déltájban akár 45-50 fok is volt itt a sivatag közepén. Az anyjától kapott dohánybarna füzetébe jegyzetelt. Megtömte apja pipáját, és pöfékelt. Bár zavarta, hogy a pipa fekete, mégis szerette nézni, ahogy kavarog a füstje. Nem festette fehérre. Idővel a festék amúgy is lepattogzik róla. Balthasar kérlelte anyját, hogy ne viseljen csadort. Vegye fel azokat a színes ruhákat, amikért annyira odavannak a nyugati nők. Sejtette, hogy hiába imádkozik Allahhoz, anyja már ezt szokta meg. Nem mesebeli vagyonra, egészen másra vágyott. – Talán sikerülhet. Ha a turisták pénzt adnak a történeteimért, akkor érnek valamit – álmodozott. Képzeletben már látta a regényét a boltok kirakataiban, az újságok címlapjain: Sophie titka. A címe régóta megvolt, ám a történetet még nem kezdte el.  Kivárt. Egy lányra várt, aki sosem visel feketét. Tudta, hogy a jó könyvnek lelke van, nem szabad elsietnie az írást. Balthasar olyan emberré lett, mint aki meg tudja várni, amíg kifájja magából a fekete hiányt. 

			 

			*

			 

			Június volt, megkezdődött a vakáció. Anna az elsők között rohant ki az iskola kapuján, szeretett volna gyorsan hazaérni. Ha apja még nincs otthon, azt tehet, amit akar. Ha előbb ér haza, akkor mindennek befellegzett, mert részegen sokkal dühösebb. Képzeletben már kinyitotta a titkos naplóját, és elkezdte leírni a verset, ami egész nap ott mocorgott a fejében. Észrevette, hogy az iskola bejárata előtt várakozik egy narancssárga autó, és integet valaki. Körülnézett, és úgy tűnt, hogy neki integetnek. Odasétált a kocsihoz, apja egyik ivócimborája volt. Udvariasan köszönt. A férfi elmondta, hogy az apja kérte, hogy vigye haza. Bár Anna meglepődött, tisztelettudóan beült a férfi melletti ülésre. Titokban örült, mivel nem volt autójuk, ritka alkalom, hogy autózhasson. Hosszú ideje mentek már, és egyáltalán nem hazafelé. Anna aggódni kezdett. A történtekről sokáig nem beszélt. A pszichológus azt mondta, súlyos oka van annak, hogy nem emlékszik szinte semmire, és hosszú terápiára lesz szüksége. Anna csak annyit tudott, hogy a szakadt, véres harisnyáját levetette, és a házuk emésztőgödrébe dobta. Elkezdett tartani a színektől. A harsány színek kihívóak lehetnek akkor is, ha nem ez a cél vele. És ő egyáltalán nem akarta felhívni magára a figyelmet. Félt. Érezte, hogy a férfi-vágy akár Bagdadig is elmegy mezítláb. A falusiak furcsának látták. Úgy mondták, hogy csak „játssza ez eszit”. Hollófeketére váltotta dió-zöld, eperszín, áfonya-kék ruháit. Anna egy könyvben olvasta, hogy a híres festőnek, Picassónak négy évig tartott a kék korszaka, és a rózsaszín is csupán egy évig. Neki egy életre szóló szövetsége született a feketével. 

			– Ez a szín eltakar, megvéd – remélte. 

			Abban bízott, hogy a fekete ruha mögé elbújhat, biztonságban van. 

		


		
			Fazekas-Pongor Vince

			A kukkoló

			Ha lenne egy hozzám hasonlóknak kialakított csoport az anonim alkoholisták mintájára, akkor új tagként, röstelkedve a következő bemutatkozó-szöveggel kellene a többiek elé állnom: XY vagyok, patológiás kukkoló. Na, nem mintha a nevem XY lenne, ezt a trükköt csak a névtelenségem érdekében alkalmaztam. De ha már itt tartunk, akkor hadd jelentsem ki előre a félreértések elkerülése végett azt is, hogy személyem nem egyezik a novella szerzőjével, vagyis ő soha, semmilyen körülmények között nem vetemedne kukkolásra, csakis én.

			Szóval XY vagyok, patológiás kukkoló, amely tényre az utóbbi időszak történései ébresztettek rá, mégpedig a nem túl távoli, ködös Albionban, pontosabban annak fővárosában, Londonban. Ha az ember túl sok időt tölt a rokonai körében, előbb-utóbb megjelennek rajta az őrültség tünetei, ez köztudott tény, és hát pontosan ez történt velem is. Vagyis én őket okolom a betegségem kialakulásáért, ugyanakkor az én szerepem sem elhanyagolható ebben, hisz többnyire szabad elhatározásból – de mégis inkább a párom unszolására – egyeztem bele az utazásba. Kényelmes ember lévén mindez ellentmondott alaptermészetemnek, de abban a pillanatban valamiért úgy voltam vele, hogy uzsgyi, gyerünk, így hát kisvártatva egy londoni felhőkarcoló huszonötödik szintjén találtam magam zajos rokonaim kényelmetlen közelségében.

			Némi magányra vágyva léptem először az egyik ablakhoz, ahonnan tökéletes rálátás nyílt valamelyik szomszédos lakóépületre. Szabad szemmel nem lehetett látni sok mindent, azt semmiféleképpen sem, hogy valaki ne adj’ isten kukkolna, így aztán ideális helyszíne volt annak, aki – ismétlem, ne adj’ isten – éppen erre az elítélendő cselekedetre adta volna a fejét.

			– Ha szabad szemmel nem lehetett belátni a lakásokba, akkor meg mégis hogyan kukkoltál? – tennék fel nekem sokan a kérdést, mire én egyszerűen ezt felelném:

			– Ne aggódjatok, én is érzem az iménti megállapításomban az ellentmondást. Ennek feloldását viszont egy jobb kezem magaságában lévő, aranytálcán nyugvó, arasznyinál valamivel magasabb, fekete műanyagtárgy szolgáltatta. Egészen nehéznek is mondható, de nem annyira, hogy ne lehessen huzamosabb ideig kézben tartani. Tizenkétszeres nagyítás, 10 milliméteres lencsék. Ha nem esett le volna az olvasónak, hogy mi ez, hát megmondom én: egy távcső. Nem túl drága, semmi különös, egy egészen szokványos távcső. Na nem mintha annyira értenék a távcsövekhez, nekem mindenesetre egészen hétköznapinak tűnt.

			A betegségem szikrája ekkor ébredt fel először bennem. Már attól, ahogy ránéztem a távcsőre, elöntött egyfajta bizsergető melegség. Visszatekintve úgy vélem, hogy a találkozásunk előre meg volt írva. Valaki valahol valamiért eldöntötte, hogy mi bizony ezen a fatális napon fogunk összefutni, ami egészen pontosan így is történt.

			Miután a szememhez emeltem a kukkert, ama szikrából bizony láng lett. Ugyan még nem láttam semmit, mert ahhoz először be kellett állítani a fókusztávolságot, mégis remegtem az izgalomtól. Egyszerűen annak a tudata, hogy éppen egy szociálisan el nem fogadott cselekedetre készültem, felajzáshoz hasonlatos állapotba hozott.

			Időbe telt, míg elegendő bátorságot gyűjtöttem ahhoz, hogy élesítsem a képet, mert lényem egy része ösztönösen tiltakozott ellene. Ilyen vagyok alapjában véve, törvénytisztelő polgár, akin olykor mégis felülkerekedik a vállán ülő kisördög, így aztán ujjaim már-már rutinos mozdulatokkal kezdték el csavargatni a tárcsát, amivel végül sikerült beállítanom a fókusztávolságot.

			A legelső. A legelső mindig olyan különleges. Másoknak bizonyára az is, az én esetemben viszont az első lakás egészen jellegtelennek bizonyult. Egy ebédlőasztalra nyílt rálátásom, semmi különös, még egy ízléstelen asztalterítőt sem tettek rá, amin adott esetben megbotránkozhattam volna. Ennek ellenére eksztatikus állapotba kerültem. Egy ideig legalábbis, mert idővel az izgalom csillapodni kezdett, én pedig kétségbeesetten igyekeztem visszahozni azzal, hogy egymás után cikáztam a lakások között, hátha sikerül találnom valakit, akinek beleleshetek az életébe.

			Aznap estéről csak egyetlen egy lakásra emlékszem tisztán. Feltehetőleg azért, mert ez volt az egyetlen, amiben lényegében történt is valami említésre méltó. Itt hadd jegyezzem meg, hogy ez nem holmi B-kategóriás film. Vagyis senki se számítson gyilkosságra vagy egy nőnek öltözött férfira, aki négykézláb takarít, miközben az úrnője rá-rácsap a csipkébe bújtatott szőrös hátsójára, mert semmi ilyesmi nem történt. Tudom, hogy az effajta őszinteség nem kedvez a történetszövésnek, hisz aláássa a feszültséggel teli várakozást, ugyanakkor – mint mondottam – alapjában véve rendes ember vagyok, és ebbe az őszinteség is beletartozik.

			Ama nevezetes lakásban mindenesetre egy házibuli zajlott. Vagy tízen lehettek összesen, fiúk-lányok vegyesen, a hangulat pedig kezdett tetőfokára hágni, ami annyiban merült ki, hogy már a fiúk is olyan állapotba kerültek, hogy táncolni merészeltek. Na nem a lányokkal, hanem egymással, de nem úgy, ahogy a kedves olvasó azt szeretné, hanem csak barátian. Vagyis rugózott a lábuk, miközben beszélgettek. Feltehetőleg a fociról.

			Vártam, kitartóan vártam. Talán összejön valaki valakivel, talán tévedtem, és az olvasónak igaza van, vagyis a két férfi nem is barátként táncolt egymással, de ha ez nem is, akkor legalább valaki hányjon már oda a nappali közepére, vagy ejtsen már el egy nyamvadt poharat! Könyörgéseim sajnos süket fülekre találtak, így aztán kénytelen voltam bedobni a törölközőt, elvégre nem állhattam ott a rokonlátogatás teljes ideje alatt, még ha legszívesebben pontosan ezt is tettem volna. Reményekkel telve feküdtem le aznap este abban bízva, hogy a következő este majd csillapítani tudja újonnan ébredt éhségemet.

			Minden várakozásommal ellentétben azonban a második este talán még nyomtalanabbul múlt el, mint az előző. Egy férfi telefonált az egyik apartmanban, persze talpig felöltözve, egy nő az ebédlőasztalánál ülve dolgozott szorgosan, a laptopja mellé készített kávé nyilván nem borult rá a gépre, ahogy a harmadik lakásban, ahol éppen főztek, sem gyulladt ki a tűzhely. Semmilyen izgalomban nem volt részem aznap este, viszont elfogott egy furcsa érzés. Akkor még nem tudtam, hogy pontosan mi, mindenesetre egy ökölnagyságú valami volt a gyomorszájam tájékán.

			A harmadik este végre történt valami, sajnos leginkább velem, nem pedig mással. Hangsúlyozom, ez egy megtörtént eset, vagyis továbbra is arra kérnék mindenkit, hogy zabolázza meg fantáziáját. Főleg azért, mert aminek részese voltam, abban nem volt semmi megbotránkoztató. Egy melegítőbe öltözött férfit láttam ugyanis, aki pattogatott kukoricát zabált, miközben tévézett. Az épület tartóoszlopa eltakarta a készüléket, de az abból származó sápadt fény meg-megvilágította hősünket. Minden eseménytelenül zajlott, mígnem valami olyasminek lettem szemtanúja, ami minden olyannal megesett már, aki valaha nassolt a tévé előtt. Vagyis az egyik szem pattogatott kukorica elszabadult a férfi kezéből, és eltűnt a kanapé párnái között.

			Ahogy a férfi kétségbeesetten matatott utána, a tegnap még csak ökölnagyságú valami növekedésnek indult bennem, és kitöltötte a rendelkezésére álló teret, vagyis az én esetemben a teljes lényemet. Mostanra már elég naggyá vált ahhoz, hogy meg tudjam nevezni, és hát pontosan így is tettem. Paradox módon ürességgel lettem csordultig tele, már ha ennek van bármi értelme is.

			El akartam menekülni az életem elől, de nem volt hová, mert mások élete legalább olyan unalmas, mint az enyém. Ez a felismerés pedig olyannyira felzaklatott, hogy könny szökött a szemembe, amely körül feltehetőleg már ott éktelenkedett a távcső hagyta piros kör a sok kukkolástól.

			Valamiért azután kezdtem vágyakozni, hogy valaki kukkoljon már engem, nézze végig életem képsorait, olvassa el a történetemet, és ne tegye félre, mert túl unalmasnak vagy kissé esetlenül megírtnak találja. Így hát – ha már eddig eljutottál – ne hagyd abba! Ígérem, megéri. Annyira ismersz már, hogy tudd, hogy őszinte vagyok.

			Ha már úgyis félbeszakadt a történet, engedd meg, hogy megjegyezzek még valamit. Tudni illik nem olyan egyszerű eldönteni, hogy ki a perverzebb, a kukkoló maga, vagy az, aki a kukkolót kukkolja. Mert a kukkolás mint tevékenység nem sokban különbözik bármilyen regény vagy – a mi estünkben – novella elolvasásától. Hisz mi mást csinálna ilyenkor az ember, mint kérdezés nélkül betekint valaki más életébe, jelen esetben az enyémbe. Így hát mindenki kukkoló, aki ezt olvassa. Feltehetőleg némi felüdülés reményében érkeztél ide, mert ahogy én is akkor, menekültél az életed elől.

			Miután visszatettem a távcsövet az aranytálcára, minden erőmmel azon voltam, hogy kitöröljem a látottakat, de ahogy az lenni szokott az emlékekkel, minél jobban igyekeztem, azok annál inkább belém ivódtak. Visszaültem hát a többiekhez kártyázni, válaszoltam, ha kérdeztek, olykor belekortyoltam a boromba, nevettem, amikor valaki elsütött egy viccet, de a hátralévő közösen eltöltött időben többnyire mégis inkább szótlan maradtam.

			A lelkiállapotom javult valamelyest az elkövetkező napokban, de egészen rendbe azóta sem jött, és feltehetőleg nem is fog. Továbbra is átkozottul üresnek érzem magam, de mindehhez kezdek már hozzászokni. Valamelyest legalább is.

			De hogy ne hagyjam az olvasót egy amolyan „Ez most mégis mi a fenének kellett!” utóízzel a szájában, hadd meséljek el egy rövid esetet. Nem sokkal a hazatérésünk után végignéztem, ahogy a Deák téri metrólejáró mögött egy nő orális kényeztetésben részesít egy férfit. Vagyis hazudtam, amikor azt merészeltem sugallni, hogy mindenkinek az élete egyformán unalmas volna. Bizonyára nem mindenkié, az enyém viszont annál inkább.

			És most következzék a csattanó, mert nemcsak ebben hazudtam ám, kedves barátom, hanem abban is, hogy megéri végigolvasni eme művet, hisz valljuk be, nem érte meg. Még nekem sem, mindenesetre elértem a célom, mert végül itt maradtál, nem? Úgy érzed, hogy becsaptalak? Mi mást mondhatnék erre, mint hogy mégis, mit vártál egy kukkolótól? 

		


		
			Fehér László

			Juss

			Kéjelegve tapasztotta a hátát a meleg cserépkályhához. Ki akarta élvezni ennek a mai reggelnek minden pillanatát. Ezt a kegyelmi állapotot. Nem is emlékezett, hogy mikor is volt ilyen templomi csend egy délelőtti órában. Talán csak akkor, amikor egyszer a megyei párt úgy döntött önhatalmúlag, bár roppant demokratikusan, hogy karácsony első napját is munkában kell eltölteni. Pedig vasárnapra esett. Még mindig előtte volt a sok riadt arc, amikor a kollégák értesültek a döntésről. A kétgyermekes titkárnő a düh és a tehetetlenség okozta piros szín minden árnyalatával az arcán adta kezébe a pártutasítást. De ő már csak mosolyogni tudott ezen az újabb abszurditáson. Pillanatok alatt eldöntötte, hogy az ünnepet mindenki otthon tölti, ő egyedül be fog menni, ha netán valamelyik pártakárki okvetetlenkedne személyesen avagy telefonon. Ha meg a dolgozó népet keresik, azok az erdőn építik a szocializmust. Meg lehet őket keresni.

			A mai csend a mínusz 26oC-nak köszönhető. Ebben a dermesztő hidegben a vidéki ember nem reszkírozta az embertelen hideget a fűtetlen kommunista vonatokon és buszokon. Akkor már inkább az otthoni, biztonságos nulla fok. Annyit nem ért meg, hogy előszobázzanak egy kis tűzifáért. Legalábbis nem ebben az orr-ragasztó és állbénító hidegben. 

			Teljesen ellazult a kályha duruzsolásától. Megrohanták a múlt emlékei. Amikor az otthon melegét egy cserépkályha is biztosította. Régi sérelme, hogy míg több ezer ember melegszik azzal a tűzifával, amelynek kiutalóján az ő aláírása szerepel, addig ő a kommunista távfűtéses lakásában látja saját leheletét. Ezt persze kollégák is tapasztalták, szidták is a rendszert, mint a bokrot. Ő csak mosolyogva, enyhe malíciával jegyezte meg, hogy nem érti a nagy felzúdulást, nála otthon 24o C van. Mindegyik szobában nyolc. 

			Hosszan nézi az íróasztala mögé felfüggesztett, kétfülű Ceaușescu-képet. Nemrég kellett lecserélni a régi fotót, mert azon csak az egyik füle látszott. Az egyfülűség a román szlengben féleszűt is jelent, ez pedig felségsértés. A fényképcsere erőteljes, országos akció volt. A probléma fajsúlyához mérten. Nem úgy, mint a kemény tél elleni intézkedések. Itt már sokkal toleránsabb volt a hatalom. Soha nem érte őket váratlanul a hóesés vagy a fagy, mert úgyis mindent a természetre bíztak. A kinti nagy havat keréknyomokká préselték a járművek, májusig majd csak elolvad. A tömbházak lakásainak hőmérséklete szintén megoldódott a tavasz érkeztével.

			Álmodozásából Erzsa, a takarítónő ajtócsapkodásai zökkentették ki. Jellegzetes figura volt. Annakidején még ő nevezte el poénontó boldogasszonynak, mert tudtán és akaratán kívül nevettette meg környezetét, többször is. Egyszer rákérdezett Virág, a pénztáros, hogy örül-e a prémiumnak, amit a főnöktől kapott. „Persze, persze – jött a válasz –, de inkább több gyűlést tartana, mert olyankor rengeteg üres üveg gyűl össze. Azokból élek én, nem ilyen sovány prémiumból.” Nem nyert volna soha szépségversenyt, de őt is szerette valaki. A kirúgott részeges férje. A szerencsétlen, csak hogy visszanyerje volt felesége szívét, elvégezte helyette a hótakarítást, a favágást és a fahordást. Nyárára már elfogytak az érvei. 

			Hallotta, ahogy Erzsa bevonul a könyvelőségi irodába, és sírósan panaszkodik a fogai hiányából eredő selypítéssel, amihez párosult egy roppant zavaró orrhang is, hogy ő már nem bírja ezt a hideget, ráadásul otthon is tűz nélkül van. Jön, hogy megöngyilkolja magát. 

			Most már indulni kellett az erdőre, nógatni kellett az embereket, mert az idő szinte ideális volt a munkára. Kőkemény utak a traktorok és a kamionok számára. Lehetett hajtani a szántóföldeken is, mert a mienk volt, a közösé. 

			Kopogás az ajtaján. Erzsike, az anyagkönyvelő. 

			– Főnök, essen már meg a szíved ezen a szerencsétlen Erzsán, küldj már estére neki haza valami tűzifát, mert ott pusztul el a hidegtől.

			Indulás előtt még behívatta a kis-tehergépkocsi sofőrjét, hogy most, amikor viszi ki az erdőre a pótalkatrészeket, vágasson fel a motorfűrészessel aprófát, és vigye el este Erzsa házához. Ezzel a feladatot letudta, rögtön el is feledkezett a dologról.

			Másnap reggel a főkönyvelővel kellett egyeztetnie gazdasági adatokat. Háttal ült mindennek és mindenkinek. Egyszer csak berobban Erzsa, és elkezdi simogatni, kényeztetni, becézgetni a csempekályhát, nem veszi észre a főnököt. Erzsike, már csak azért is, hogy hízelegjen a főnök hiúságának, és tanúja legyen szamaritánus természete legújabb gyümölcsének:

			– Na, Erzsa, volt jó meleg az este és az éjjel?

			– Nem vót. Mi a franctó lett vóna?

			– Hát nem küldte a főnök a fát?

			– Kűdött, kűdött, de mi a francnak? Mit csináljak vele? Nincsen nekem kályhám!

			Elemi erővel tört ki a röhögés. A főnökből is. De azért volt egy kesernyés mellékíze. Ismét igazolódott, hogy nem tudott soha annyi jót tenni az embereknek, hogy ne jussként kezeljék azt. Mert akkor nem kell hálásnak lenni. 

		


		
			Frideczky Katalin

			Vadat és halat, s mi jó falat…

			A víz hideg és mély, és én nem tudok úszni. Nem ér le a lábam, semmiben nem tudok megkapaszkodni. Süllyedek. Fellököm magam, levegő után kapkodok. Kézzel-lábbal hadonászok, és nem értem, apám miért nem húz ki a stégre, ahonnan belökött. Elmerülök. Víz megy a számba, a szemembe, a fülem eldugul, már semmit sem látok, mikor végre utánam kap. Azon nevet, hogy rácáfoltam arra, amit egy könyvben olvasott, hogy a gyereket be kell lökni a mélyvízbe, úgy tanul meg úszni.

			Én nem olvastam azt a könyvet…

			Innen, a magasból jól belátni a deltavidéket. A megduzzadt folyó lassan hömpölyög a völgyben. A kanyarulatban három részre szakad, kisebb-nagyobb szigeteket, zátonyokat megkerülve. Köd lebeg a vizek felett, mint az idők kezdetén. Csend van. Szellő sem rezdül. 

			A folyó grafitszürkén tükrözi vissza a márványos égboltot. A part mentén kikötött ladikok mintha örök időktől fogva himbálóznának, halkan kotyogva a füzek árnyékában. Festőien békés és idilli a táj. A túlpart közelében, egy kis öbölben motoros horgászcsónak vesztegel. Két pufajkás férfi ül benne mozdulatlanul, szótlanul, kapásra várva. Cigarettájuk füstje egybeolvad a hajnali köddel. Láthatólag nem sok halat fogtak eddig. A víz gallyakat, uszadékfákat sodor, melyek lassan megpördülnek a tengelyük körül egy-egy apróbb örvényben. Egyszer csak hirtelen minden megélénkül. Enyhe szél támad, felragyog a nap. Sugarai bevilágítják a vizet, az ártéri erdő mögötti réteket. A magasban ölyv köröz, a víz fölött fecskék cikáznak. A folyó távoli, felső szakaszán megjelenik egy lassan közeledő, kuszán összefüggő gallyrakás. Mintha egy hódvár leszakadt, elszabadult része lenne. Valami még mozog is benne. Őz lenne, vagy maga a hód? Szabad szemmel nem látok el odáig, ezért előveszem a fényképezőgépemet, és rázoomolok a farakásra. Egy süldő vadmalacot sodor a víz. Ki tudja, mióta küszködik már az árral. Elmerül, fölbukkan, csak a feje látszik. A part felé igyekezne, de onnan is csak újabb gallyak sodródnak a közelébe. Szinte körülveszi az uszadék. Rövid csülkeivel próbál felhágni a farakásra, de az mindannyiszor összeroppan, szétcsúszik a lába alatt. Fogytán az ereje. Felneszel a csónakban ülő két férfi, és gyorsan bevonják a horgokat, mielőtt a közeledő uszadékhalom elsodorhatná. Csáklyával közelebb húzzák a gallyakba gabalyodott, ellankadt állatot, és nagy üggyel-bajjal bevonszolják a billegő csónakba. A süldő nem tiltakozik, kimerülten terül el a csónak fenekén. Megmenekült. Vannak még jó emberek! A horgászok begyújtják a motort, és lassan eltűnnek szem elől. Nyilván keresnek egy alkalmas helyet, ahol kitehetik. Mindig meghatódom, amikor állatmentő filmeket látok a videó-megosztókon. A szánalom és a könyörület még nem veszett ki az emberekből. Jó érzésekkel eltelve folytatom utamat, és néha újranézem a mentőakciót megörökítő fotósorozatomat. Este majd megmutatom a háziaknak.

			…ez volt az utolsó dolog, amit még az emlékezetembe véstem. Ez a csodálkozás… és én hiába védekeztem eszeveszetten, odaszögeztek a padlóhoz…

			– Miért-miért?... Miért-miért-miért? – mormogtam. 

			És egyenesen a torkomba döfték az árjukat…

			Nem is tudtam, hogy létezik a világon ekkora fájdalom, testem megvonaglott a kínszenvedéstől…

			És azóta nem tértem magamhoz, és már nem fogok magamhoz térni soha többé.*  

			A szállásra térve benézek az ivóba, hogy felmelegedjek egy kupica házi pálinka mellett, mielőtt fölmennék a szobába lefürödni. A sarokasztalnál mulató társaságban felismerni vélem a reggeli pufajkás „vízimentőket”. Nagy a hangzavar, emelkedett a hangulat. Nem hallom jól, de valami vidám horgászkalandot mesélhetnek. Egymás vállát lapogatják, nagyokat csapnak az asztalra, ahol már jó pár kiürült sörösüveg sorakozik, s jókat kacagnak az újra és újra előadott történeten. A jókedv átragad rám is, és már éppen megszólítanám őket, hogy megmutassam a fényképeimet, mikor harsány röhögés üti meg a fülemet: „Mondok, Józsi bácsi, meghoztuk a húst! Igaz, hogy halér’ mentünk, de vad lett belőle!”

			Este változás állt be az étlapon. Halpaprikás helyett vaddisznópörköltet szolgálnak föl.

			* Idézet Venedikt Jerofejev: Moszkva-Petuski című regényének végéből.

		


		
			Garay Zsófia 

			Amikor kéne egy híd

			Ez alapvetően jó környék, a csuda gondolta volna, hogy ezzel a házzal mégis ennyi baj lesz.

			A Tepertő Kálmán utca rövid, de széles. Nekifut a hegynek, mondhatni ezen kell alábuknia annak, aki be akar hatolni a város szmogbuborékjába. A Tepertő Kálmán utca alján a Négyeshatos csörgedezik, de a tetején még érezni valamit a hegyek frissességéből. 

			A ház meg olyan, mint a környékbeli házak. Széles, kopott kapu, van első lépcsőház, régebben elegánsnak szánt, ma már a mozaikdarabkák közt vakolatfoltos előtérrel, van hátsó lépcsőház, amely a betonos udvarból nyílik, és persze itt vannak a lépcsőházakhoz tartozó nem túl jó, de drága lakások. A hátsó udvar mögött meredek támfal – mert ez hegyvidék már, ugye – legalább másfél szinttel magasabban van a hátsó szomszéd. Iskola – amúgy. Valahogy összevontak ott telkeket régebben, bontottak, terepet egyengettek, építettek, beékeltek egy nagy, vízszintes placcot, rá egy iskolát, előregyártott szabvány-panelekből, sok helyen épült ilyen akkoriban, igazán praktikus. Tehát emiatt a keskeny, betonos udvar egy nagy, másfélemelet-magas támfalra néz, még szeptember végén is valódi kis katlan, csendesen párolgó kukákkal. 

			Lajos az utcán cigarettázott, a kopott kapu előtt, kövéren és tele sajnálkozó, tehetetlen jóindulattal. Magát is sajnálta, amiért ezt a szép szeptemberi estét munkával kell töltenie, úgyis hiába. Mondta ő annak a fiatal asszonykának, hogy nem lesz itt megoldás, de az csak hajtogatta a maga igazát, rendeletszámokat és törvényeket idézett, kinyomtatott papírlapokat lobogtatott Lajos orra előtt arról, hogy mi a közös képviselő feladata, meg mi az, ami jár, hogy probléma van, hogy meg kell oldani. Lajos igazán atyaian próbált vele szót érteni, megmagyarázni, hogy nem kell megoldani azt, amit nem lehet, de a nő kedves hajthatatlansága mögött valódi kétségbeesés húzódott, és Lajos, aki magát jólelkű embernek tartotta, megszánta, és beleegyezett, hogy a helyszínen beszéljék meg azt, amit igazából meg sem kéne beszélni, mert úgyis reménytelen, és épp elég lenne erről megegyezni a kis, papírokkal zsúfolt, rendetlen irodában is. De a nő csak erősködött, és már könnyes volt a szeme is, pedig erős kis nő volt, határozott, gondterhelt, fáradt arccal, visszafogott, csinos ruhában. Ezért, miután elment, Lajos felhívta egy régi barátját, elmesélte neki a helyzetet, és megkérdezte, tud-e valakit küldeni, aki ért hozzá, és javasol valamit olcsón és gyorsan, kevés munkával. A barát egyetértett Lajossal a vállalkozás szomorú lehetetlenségén, közösen sajnálkoztak egy sort, de aztán megígérte, hogy elküldi az egyik alkalmazottját terepfelmérésre. Hát most itt áll Lajos a Tepertő Kálmán utcai ház előtt, kövéren cigarettázva a szép szeptemberi estében, és várja az alkalmazottat meg a kis nőt (meg kéne nézni a nevét a noteszában).

			 

			Évi bizonytalanul tekingetett az utca tetejére, és örült, hogy Balázs vele jött. Rendes dolog ez a Balázstól. 

			A cigarettázó ember elnyomta a csikket, kezet fogtak, bemutatkoztak. Lajos invitáló kézmozdulattal terelte be a fiatalokat a kapun, mintha látogatóba jöttek volna, és folyamatosan beszélt. Röviden összefoglalta a ház történetét, hogy mikor épült, hogy akkor még más szempontok voltak, ugye, de azért nagyon rendes ház ez, igazán nem kéne, hogy gond legyen vele. Évi nem szólt semmit. A burkolat repedezett volt, kétszer két lépcsőfok vezetett az első lépcsőházig, aminek az előteréből lefelé indultak el egy kis lépcsőn. Évi számolt, öt lépcsőfok lefelé, aztán egy fölfelé, aztán egy kétszárnyú, de keskeny (és csak az egyik szárnya nyitható, így túl keskeny) ajtón át a betonos udvarra, ott egy lépcsőfok felfelé. Majd még egy lépcsőfok felfelé, majd újabb ajtó (kétszárnyú, keskeny, bumszli küszöbbel) és egy szűk, lehetetlen hátsó lépcsőház, ami nem felel meg semmilyen szabványnak.

			– Hát, ezt kéne akadálymentesíteni – tárta szét a kezét Lajos – a kisfiú miatt. Mert már nem bírja cipelni az anyukája. A másodikon laknak. De majd jönnek ők is. Magácska ért az ilyesmihez, ugye? Én nem értek. Én mondtam nekik, hogy költözzenek el, de azt mondta az Ágota, az anyuka, hogy nem tudnak, nem is akar, itt minden közel van, kórház, iskola, fejlesztés, nagymama, lent meg megy a Négyeshatos. Övé a lakás, nem akar költözni. Hát én megértem, mondtam neki is, hogy én megértem.

			Évi bólintott, és tanácstalan volt. 

			– Persze, mindenre van megoldás – mondta óvatosan, – most elkezdjük felmérni.

			Balázzsal mérni nagyon jó, Balázs jókedvű, készséges, dinamikus, a feladatra fókuszál. Évi élvezte, hogy vele lehet, és próbálta elhessegetni a rossz érzést, amikor meg kell majd mondani, hogy mennyibe kerül mindez, ha korrekten, szépen, igényesen, jól használhatóan szeretnék megcsinálni, és már előre tudta, hogy a közös képviselő jólelkű nemtörődömséggel fogja tudomásul venni, hogy mindent megpróbáltak, de hát ez, kérem, túl bonyolult. Évi fejében felvillantak a különféle szakújságokban és katalógusokban látott példák: rámpák, emelőlift, új ajtók és valami csinos burkolat. Szépen meg lehetne csinálni. Mellette szöveg, persze németül. Igazán jó lenne megtervezni. Jó lenne ilyeneket tervezni, jó lenne Balázzsal együtt. Gondosan fölmértek és lerajzoltak mindent. A kövér közös képviselő cigarettázott, Évinek volt ideje megjelölni a burkolati hibákat is. A mozaikot is ki lehetne egészíteni, gondolta, hogy az is szép legyen. A betonos udvart kicsit rendbe lehetne hozni. Kéne építeni egy kukatárolót. A támfallal is lehetne valamit kezdeni. A hátsó lépcsőház túl szűk, nem fér be egy lépcsőkorlát. Talán egy kis, külső lift? Ahhoz ki kéne bontani az egyik parapetet. Mi van ott? Konyha?

			Közben megérkezett Ágota is, a kisfiú mamája. Fáradt, szép nő, vékony, madárcsontú.

			– Nem bírom már el. A hátamon viszem fel, de már lassan hét éves, és egyre nehezebb. Nagyon ügyes, okos gyerek amúgy. Oxigénhiány, de még az is lehet, hogy sikerül, és egyszer járni fog. Legalább valamennyire. Nem adjuk fel. Látja, ezért sem szeretnék elköltözni. Talán tényleg járni fog. Jól fejleszthető. Itt minden olyan közel van. Van egy bátyja, ide jár iskolába, itt vannak a barátai.

			A betonos udvaron álltak, lassan besötétedett.

			– Nem tudom, hogy lehetne megcsinálni – mondta Évi –, vannak szép példák, de…

			Lajosra pillantott. Lajos cigarettázott. A szép példák főleg külföldön vannak, és sokba kerülnek, ezt mind tudták.

			– Lehetne pályázni – mondta Évi. – Sokféle pályázatot írnak ki, van hasonló munkánk, elküldöm a linkeket, jó? Érdemes utánanézni. Talán az önkormányzattól is lehetne támogatást kérni rá. – Lajos alig hallhatóan, megvetően horkantott. – Van a háznak felújítási alapja?

			– Hát, lényegileg nincs – mondta kelletlenül Lajos. – Na jó, valami van, de a gépészeti csöveket is cserélni kéne az idén még.

			– Csinálok néhány rajzot, és elküldöm a linkeket – mondta Évi határozottan. – Egy kivitelező a tervek alapján tud majd kalkulálni.

			Tudta, hogy Lajos nem fog kivitelezőt keresni. Hozzávetőlegesen beárazza majd, és közli, hogy túl drága. Tényleg drága. Nagyon tanácstalannak érezte magát. 

			 

			Fiatalos férfi érkezett, Ágota bemutatta:

			– A volt férjem, a fiaim apja.

			Sötét volt már, alig látták egymás arcát.

			– Alakul? – kérdezte a férfi.

			Ágota reménytelenül bólintott. 

			– Nézzék – mondta Lajos jóindulatúan, elnyomva a cigarettát, – tényleg azt javaslom, hogy próbáljon meg elköltözni. Ez itt nagyon bonyolult. Szűk a hely, ez a lépcsőház alkalmatlan. A külső emelő nagyon drága, és bontani is kell. Maguk is tudják.

			– Jár nekünk valami megoldás!

			A fiatal férfi körbenézett.

			– Be lehetne menni a hátsó szomszéd felől – mondta hirtelen. – Csak egy híd kellene. Az egy iskola, ott van minden. Be lehet hajtani szintben autóval is, gyalog is. Van hely fordulni, megállni. Nincs egyetlen lépcső sem. Ha már így kiépítették egyszer. Egy híd kéne ide az ablakhoz.

			Megélénkült körülötte a levegő. Lajos hunyorogva méricskélte a támfalat, az ablakot. Balázs és Évi egymásra néztek. Soha nem fognak oda engedélyezni egy hidat. 

			– Nézze, én tudom, hogy maguk szeretnék, hogy… – kezdte Lajos.

			– Fémből lenne – lelkesedett a férfi, – valami rácsos szerkezet. Egy kicsit emelkedne, mert nincs teljesen szintben, de az már nem számít sokat. Az iskola felől persze lezárva kell tartani. Neked lenne hozzá kulcsod. Beengednének, meg kéne beszélni velük. Nagyon rendesek, ismerem az egyik igazgató-helyettest. Csak meg kéne kérni, hogy átjárhass rajtuk. Csak te. Csak a gyerek miatt. Nem kéne átvergődnöd ezen az egész lépcsősoron.

			Ágota sóhajtott. Persze, a fenntartóval kéne beszélni, nem az igazgató-helyettessel. És az önkormányzattal. Hogyan kell engedélyeztetni egy hidat? Egy másik telekről, ráadásul. Még ha bele is egyeznének. Van valami kötelező hátsó kert meg ilyenek. Egy csomó szabály. De talán ha kijönnének, és látnák. Valaki, aki ért hozzá. Ki ért hozzá? Olyan egyszerű lenne pedig. Ezt elmagyarázni sem lehet jól, de rögtön látszik. Vajon kijönnek? Akkor nem kéne elköltözni.

			– Felhívja az önkormányzatot? – kérdezte. Lajos széttárta a karját, nem tudta, mit mondjon.

			És Évi tudta, hogy Lajos nem fogja felhívni az önkormányzatot.

		


		
			Gáspár Ferenc

			Vízen járni 

			Fenyegettek engem már mindenfélével. A magyarságom miatt, aztán, mert ukrán tannyelvű iskolába jártam a Szovjetunióban, meg az átköltözés miatt. Pedig nálam elvhűbb kommunistát ritkán találni. Én aztán kitettem magamért mindig. És akkor jönnek ezek a szakállas, hosszú hajú fiatalok, és azt hiszik, jobban tudnak mindent. De majd én megmutatom nekik! Hogy megváltozik a rendszer, azt mondják. Nem lesz kommunizmus, sem úttörőszervezet, amelynek egyébként én vagyok a titkára. Mindenesetre a minap odamentem Gézához – nyilván hozzá, mert ő a történelemtanár –, hogy megkérjem, rendezze meg a rádiós megemlékezést november 24-re. Akkor lesz hetven éve, hogy megalakult a kommunista párt. Ezt én is tudom, pedig csak érettségim van. Azt is még kint szereztem, a Szovjetunióban. Hogy akkor mit keresek itt, egy budapesti általános iskolában? Hát én vagyok az orosztanár! Senki nem beszél olyan jól oroszul, mint én. Meg persze úttörővezető is vagyok, de ezt már mondtam. Nincs annál szebb, mint mikor április negyedikén, a kora tavaszi szélben lobogó zászlók alatt felsorakozik a sok kis úttörő és az egyikük, a legtalpraesettebb kiáll eléjük, és nekem jelent. Olyankor én is úttörő egyenruhát öltök, kezemet a sapkámhoz emelem, és rámosolygok a kis pajtásra. Ő meg mondja:

			– Csapatvezető pajtásnak jelentem, a kétezer-kettes számú Kafka Margit úttörő csapat felsorakozott az ünnepségre!

			És akkor elénekeljük a himnuszokat. Először a szovjetet, majd a magyart.

			És aki nem rendesen viselkedik az ünnepély alatt, beszélget, vagy a tökét babrálja, azt behívatom a szertárba, és felhúzom a pajeszát, és amikor már a lábujjhegye alig éri a földet a gazembernek, akkor adom a pofont. Mert rendnek kell lenni. Hogy is változna meg minden… Hogy ezentúl majd nem lehet verni a gyerekeket! Eddig sem vertünk. Csak pofoztunk. Kivéve persze Csutkát, a tornatanárt, aki előszeretettel ugratta ki a békát. A rendetlenkedő kis féregnek oda kellet tartani a karját, ő meg rávágott a tenyere élével a bicepszére. A kis pöcsnek azonnal kiugrott a helyéről a bicepsze, vagyis a békája. Hogy a Csutka szadista lett volna? Nem hiszem. Egy hibája volt csak: leplezetlenül dugta a nyolcadikos lányokat. Még dicsekedett is velük a tanáriban. Hogy először a fenekükbe dugja be, aztán a szájukba. És élvezi, hogy szaros a pofájuk. Nem csoda, hogy kirúgták. Nekem kapóra jött, így az én nőügyeim el lettek mismásolva. Mondhatnám: háttérbe szorultak. Nem mintha annyira féltem volna…

			Emlékszem, még egészen kezdő tanár koromban megvárt az egyik a buszmegállóban. Legalább tizenhat éves volt – a bukások miatt mindig előfordultak túlkorosak az iskolában –, gyönyörű fekete haja a kebléig ért, és folyamatosan mosolygott. Magas volt, talán még nálam is magasabb. 

			– Maga is erre lakik, tanár úr? – kérdezte vigyorogva, és kidüllesztette a mellét. Én zavartan nemet intettem, és szinte elrohantam a helyszínről. Nem fordultam hátra, mégis még egészen messziről is az ő ledér kacaját hallottam.

			A nevére már nem is emlékszem. 

			Aztán teltek az évek, és én jóval okosabb lettem. Már ötödik-hatodikban kiszemeltem a kislányt, aki majd a szeretőm lesz egyszer. Jó szemem volt ehhez, kiszúrtam őket. Megláttam a szemükben a fényt, az átlagnál vastagabb ajkukon az erotikus izzást. És akkor felajánlottam a szülőknek, hogy szívesen tanítom a gyereket angolra. Természetesen a lakásukon, mert ez nem egészen szabályos, tanár nem fogadhat el plusz pénzt, ez nem fér össze a szocialista erkölccsel. És hívtam a kislány mellé még két fiút is, hogy végképp minden gyanút eloszlassak. Megvetettem velük az angol tankönyvet. Hogy én egy szót sem tudtam angolul? Azért ez nem igaz. Egyszer elmentem egy tanfolyamra, ott elmagyarázták, hogy mindent másképpen ejtenek, egy-két alapdolgot megtanultam. Elkezdtem őket tanítani, lehetőleg ötödikben, rögtön az év elején, hiszen azzal tisztában voltam, hogy a langyos alsó tagozat után most majd mindnek leromlik a tanulmányi eredménye. És akkor a beijedt szülők majd maguk kérik, hogy egyelőre ne a hasznavehetetlen angol nyelvet tanítsam, hanem inkább a fontosabb tantárgyakból korrepetáljam ostoba csemetéjüket. Úgysem fogják soha megjegyezni, hogy az Old Firehandot „fájörhendnek”, a Death-et „desz-nek” mondják. 

			A korrepetálás meg, ugye, csak addig fontos, amíg a fafejű nebuló nem hoz jobb jegyeket. Utána akár el is maradhat néha-néha. És néhány év múlva, mikor a zsenge kislányból érett nő serdült, a két fiúnak egyre sűrűbben mondtam le valamilyen hivatalos teendőre hivatkozva a korrepetálást, hogy a kislánnyal kettesben lehessek. 

			A szülők kora délután még dolgoztak, és különben is megbíztak bennem. Párhuzamosan futtattam az ügyeket, előfordult, hogy két nyolcadikosom is volt, és négy-öt ötödikes „csoportom”. Mert, ha az ember rászokik a lépes mézre…

			Nem mondom, néha adódtak veszélyes helyzetek, mikor éppen az ágyban henteregtünk, és ránk tört a kislány osztálytársa, de valahogy mindig kimagyaráztam magam. 

			Hiába, no: fiatalkori szemérmességem már rég a múlté, kéjvágyam pedig egyre erősebb. Hacsak meglátok egy kislányt, a bájos arcocskáról azonnal eszembe jut a sima, hófehér has, lelki szemeimmel látom a meztelen, még alakuló kebleket, és odalent a rózsaszín, őszibarackra emlékeztető gyümölcsöt, mely csak énrám vár…

			Mi tagadás, pedofil lettem. Nem érdekelnek a tizennyolc év felettiek. Ha mégis lebukok, és az apa feldúlt arccal rohan be az iskolába, hogy számon kérjen, akkor megzsarolom. Mindenkinek van vaj a fején, ahogy ezt egy humorista találóan megjegyezte. És én mindig igyekszem jó kapcsolatot ápolni kiskorú szerelmeim szüleivel. Eljárok hozzájuk, csak úgy, barátian. Kvaterkázunk, megiszunk valamit, aztán majd csak kibökik, hogy a  begyükben van a rendszer. Hogy nem szeretik sem a Szovjetuniót, sem az elvtársakat. Hogy én vagyok az úttörővezető? Ez túlzottan nem érdekli őket, inkább azt gondolják, ezzel fedezem magam. Hogy én is úgy gondolkodom, mint ők. A mi kutyánk kölyke, vélik, szegénynek biztosan a kárpátaljai származása miatt kellett elvállalnia az úttörővezetést. Még mindig jobb, mintha párttitkár volna… Ezt gondolják. Azt álmukban sem hinnék, hogy ügynök vagyok. Hogy csak az alkalomra várok. Az alkalom pedig akkor jön el, amikor in flagranti érnek a kislányukkal, és fel akarnak jelenteni. Akkor magyarázom el nekik, hogy én fogom feljelenteni őket az óvatlanul elhangzott rendszerellenes kijelentéseik miatt, ha sokat ugrálnak. Bebizonyítom, hogy csak rám akarják fogni az egészet. Viszont, ha csöndben maradnak, hálából bejuttatom a lányukat valamelyik jobb gimnáziumba, van, aki segít. 

			Ez persze nem igaz, de ettől mindig elgyengülnek. Utólag meg majd mosom a kezemet, mondván: másoknak is volt protekciójuk. És jót röhögök az egészen.

			Most viszont, úgy tűnik, jobban kell vigyáznom. Valami készülődik, valami földindulásszerű, ijesztő izé, ami véget vet a biztonságos éveknek, az ünnepélyeknek úttörőruhában, a délutáni pásztoróráknak, a rózsaszín pinákkal való enyelgéseknek. A tartótisztem is ideges, legutóbb, amikor a sarki kávéházban találkoztunk, egy újság mögé burkolózott, s nem vette le a kalapját. Pedig meleg volt, szeptember eleji kánikula. 

			– Ne ismerjen meg, Elek – suttogta felém az újság mögül, s közben a cigarettáját szívta. – Üljön le ide, kissé féloldalt, és maga is vegyen egy újságot. Tegyen úgy, mintha olvasna.

			És mikor leültem, így szólt:

			– Szörnyű idők jönnek, nagy változások. Még az is lehet, hogy a szovjetek is kimennek… Ne keressen a jövőben. Majd én jelentkezem, ha szükségem van magára. És felejtsen el mindent rólunk, meg a találkozásainkról. Én például magát soha nem láttam – mondta, és a pincérhez fordult: – Fizetek!

			Na, akkor lett világos, hogy a kezembe kell vennem a dolgokat. Nem számíthatok ezentúl senkire, legkevésbé a pártomra. A szakállas Géza, ez a senki csak röhög a markába, még egy jó kis fejmosást sem kapott azért, mert azt mondta, hogy elég baj. Baj, hogy megalakult a kommunista párt. És nem csinálja meg a rádiós megemlékezést. Próbálta volna ezt tíz évvel ezelőtt…

			– Szóval, te ezt így gondolod – félig kijelentettem, félig kérdeztem.

			– Így – felelt Géza, és röhögött. 

			Azonnal bementem a főnöknőhöz.

			– Eszter, kérem – mondtam neki –, tudna rám szakítani néhány percet?

			Így kezdődött. Hogy nemcsak a Gézát mártottam be, hanem a magam ügyét is intéztem.

			– Mindenesetre, ezentúl, ha telefonon bejelentkezik, ne mondja azt, hogy maga az úttörővezető – intett az igazgatónő búcsúzóul. 

			– Hát mit mondjak? – értetlenkedtem.

			– Okosabb maga annál, Szatmári elvtárs, hogy ilyeneket kérdezzen. És az elvtársat se mondja, én is ma mondom magának utoljára. 

			– Igazából reformátusnak kereszteltek Fancsikán, a szülőfalumban – mondtam, kis szünet után.

			– Na, látja – veregette meg a vállam bizalmasan a főnöknő. – Tudja maga, mit kell tenni. – És még az ajtóból utánam szólt: – Ha túl akarjuk élni, ami jön, meg kell tanulnunk a vízen járni.

			Ettől a naptól, ha felvettem a telefont az irodában, azonnal „áldás, békesség”-gel köszöntem. Eszter, a kommunista igazgatónő segítségével helyettes lett belőlem. Mindig tudtam, hogy van bennem spiritusz, hogy hiába fenyegetnek, átkozódnak, vagyok olyan tökös legény, hogy minden bajból kikecmeregek egyszer. És azt is, hogy az Isten is Főnöknek teremtett. A reformátusok istene. Néha álmodom is róla. Nagy üres tér közepén ácsorog, és úttörő egyenruha van rajta. Én szabályszerűen állok előtte, és jelentek neki. Most én mondom, hogy a kétezer-kettes számú Kafka Margit úttörőcsapat, mert álmomban én vagyok a kis úttörő.

			Isten bácsi mosolyog, és megsimogatja a hajamat. Aztán hirtelen lehajol, és obszcén szavakat súg a fülembe.

			Erre riadok fel. Azért valami nem stimmel itt, gondolom magamban, és visszarévedek a régi, szép időkbe, amikor még számolatlanul hempereghettem a rózsaszínű őszibarackokkal a paplanos ágyakban. Mert ugyan igazgatóhelyettes lettem, és így megvédtem az állásomat, de a „cég”, amely a súlyosabb dolgoktól védett meg engem, nincsen többé.

			A tisztet is csak egyszer láttam, mikor kimentem a Duna-partra horgászni. A vízen jött szemben velem. 

		


		
			Gál Vilmos

			A kisdobos

			Robi kint állt a tábla mellett, szemben az osztállyal, és zokogott. Elkeseredetten sírt, úgy, ahogy csak a gyerekek tudnak. A könnyei ömlöttek, a mellkasa fel-alá rázkódott, már-már a hisztéria határán imbolygott. Mellette állt az ofő, a Marika néni, és osztotta szegény gyereket.

			A Marika néni mint rajparancsnok osztotta a Robit, mert éppen rajgyűlés volt, az Úttörőavatás után. Rajparancsnokként Marika nénin is fehér blúz, a nyakában pedig piros nyakkendő volt, még a sípot is viselte, a fonott, vörös síptartó zsinór ott lifegett a cicije alatt.

			Megmondom a frankót, én már egyetlen szavára se emlékszem az ofőnek, hogy mivel oltogatta szegény Robit, biztos okosította, hogy szégyellje magát, mert egész évben rosszul viselte magát, sorra szerezte a fekete nyakkendőcskéket, amit a falújságra akasztott táblázaton vezetett a Marika néni, bezzeg a piros nyakkendőcskéket meg nem gyűjtötte olyan szorgalmasan, így aztán, az osztály meg a Marika néni szégyenére nem léphet az úttörők közé, nem kaphatja meg a piros nyakkendőt, meg az új, piros zsinóros sípot, az öve is marad a régi. Nem juthat el Csillebércre, meg Zánkára se. Nem mondják majd neki, hogy ’pajtás’, ő meg nem mondhatja, hogy: Előre! Nem kell megtanulnia az úttörő tizenkét pontját, ami a tagkönyv végébe van beleírva, és éppen hat ponttal több, mint a Kisdobosok okossága. Tagkönyvet se kap. Meg effélék. 

			Az osztály hallgatagon bámulta a jelenetet, én nem tudom, ki mit gondolt, hogy ki sajnálta a Robikát, kinek volt tökmindegy az egész, és ki érezte úgy, hogy tényleg, ez a Robi gyerek megérdemli amit kap, mert slendrián volt egész évben, ráadásul szégyent hozott a Móricz Zsigmond rajra, pontosabban a negyedik cé osztályra.

			Csak a magam nevében beszélhetek tehát, nos, én fel voltam háborodva! Markolnom kellett a pad szélét, teljes erőmből, hogy fel ne pattanjak, és oda ne kiabáljak az ofőnek valami cifrát. (Akit különben csíptem, sőt, talán szerelmes is voltam bele, mert olyan kis formás feneke volt, az orra fitos, és a cicije, a kis cicije kézbeillő és hegyes. Ezt onnan tudtuk, mi fiúk, mert azokban a daliás nyolcvanas években a melltartó még nem volt olyan nagy divat, és úgy tűnik, a Marika néni se kedvelte). Szóval, egyébként semmi bajom se volt az ofővel, sőt, ám akkor baromira berágtam rá. És nem azért, mert a Robikával olyan nagy barik lettünk volna, nem.

			Ez a bizonyos megbeszélés már az avatás után volt, a termünkben. A Robikán ott volt a fehér ing, de a kék nyakkendő már, a piros meg még nem lehetett rajta. Csupasznak nézett ki, nagyon csupasznak. Az ünnepség alatt, lent az udvaron viszont még ott lógott a kék nyakkendő Robikán, amint állt az emelvény szélén, és boldogan, teljes erejéből ütötte a dobot. Merthogy Robi zeneiskolába járt, és az egyetlen fiú volt az osztályban, aki tudott és szeretett is énekelni, meg zenélni. Felvetett fejjel állt ott Robi, a szemüvege villogott a napban, szőke loboncába bele-belekapott a szellő. Ott volt a hasán a nagy dob, a vállán átvetett szíjon, és verte veszettül. Jeleztek neki, álljon le, akkor a Bezzeg tanár úr, a iskola úttörővezetője elordította magát: „722. számú Dózsa György úttörőcsapat vigyázz! Fogadás jobbról! Zászlónak tisztelegj!” Kezdett bevonulni a zászló, a Sági Zoli vitte, egy jó tanuló, jó sportoló srác, asszem atléta volt. Ketten kísérték, közben Robi újra elkezdte verni a dobot. Jól verte, erősen, de érzéssel, soha nem tévesztett ütemet. Pergett a dob, és közben kötögették a végzős negyedikesekre a piros nyakkendőket az ifivezetők, meg volt egy ruszki tiszt is, baromi nagy tányérsapkával, röhögtünk is rajta. A kitüntetéseitől majdnem orra bukott, de lehet, csak az igazgatói irodában túl sok feles csúszott le a Bakó diri kisüstijéből. Pergett a dob, vidámak voltunk, hát hogyne, mindjárt itt a vakáció, úttörők lettünk, és együtt kiabáltuk az esküt, a jobb kezünk felemelve, ahogy kell. Viola olvasta, kipirult arccal folyton rám nézett egy-egy sor után, én meg mondtam utána, marhára izgultam, el ne rontsam.

			„Én, Vámos Gábor a Magyar Népköztársaság ifjú úttörője, csapatom zászlaja és úttörőtársaim előtt fogadom: az úttörőélet törvényét minden körülmények között megtartom, csapatom jó hírnevét megőrzöm, tetteimmel szocialista hazámat, a dolgozó népet szolgálom!”

			A Robi tehát megtette kötelességét, ahogy minden ünnepségen, már második óta. Ő volt az iskola dobosa. És akkor, azon a rohadt napon, amikor az összes kedves, drága, rajparancsnoknak maszkírozott tanárunk tudta, hogy a Robika nyakába nem kerül piros nyakkendő, sőt, még jól meg is szégyenítik a srácot, azért azt elvárták tőle, hogy doboljon.

			Ezért a sunyi aljasság miatt voltam olyan pipa. Persze nem mertem szólni. Talán féltettem azt a piros műselyem rongyot a nyakamban, nem tudom. Villogó szemmel fixíroztam az ofőt, de nem szóltam. Talán akkor, ott csalódtam először önmagamban. Marha gyávának éreztem magam.

			Nem véletlen hát, hogy ennyire megragadt bennem ez a történet, ami nem is az enyém, igazából a Robié. Pontosabban... Pontosabban azt hittem, az övé, hogy ez fontos neki, aztán egyszer, egy húsz évvel későbbi osztálytalálkozón kiderült, nem is emlékszik az egész dologra. Fennhangon elmeséltem a sztorit a többiek előtt, a Marika néni is ott volt, nem emlékezett rá senki, Marika néni kissé kényelmetlenül fészkelődött a szembesítés miatt (már ittam pár rövidet, arra sört, hát könnyen ment a beszéd), de ő sem emlékezett (na persze, megértem), de amin teljesen kiakadtam, a Robi sem emlékezett rá.

			Már kezdtem azt hinni, begolyóztam, hogy csak álmodtam ezt az egészet, amikor odasimult mellém Viola, belémkarolt, és azt mondta, hogy ő emlékszik rá, hát persze, de arra is, hogy aztán, októberben vagy novemberben, nem tudja pontosan, de a Robi is megkapta a nyakkendőjét. Na, erre meg én nem emlékeztem.

			Megnyugodtam, és nyomtam egy hálapuszit Viola arcára. Ő elpirult, és megkérdezte, hogy tudom-e, mennyire szerelmes volt belém ötödikben. Én persze nem tudtam. Én a Zsófiba voltam szerelmes, aki rám se hederített.

			Akkor töltöttem egy italt Violának, és megkérdeztem, szingli-e éppen, mert én az vagyok. Viola elpirult, és azt felelte, igen. Micsoda mázli, mondtam erre, és töltöttem mindkettőnknek még egyet, aztán még egyet.

			Aznap este igen jól mulattunk mi ketten.

		


		
			Gerebenics Nóra 

			Smooth operator

			Apám születésnapján bombariadó volt a plázában. Még a közepénél sem tartottam a 200 forintos pizzaszeletemnek, ő sem fejezte be az övét, a bátyám is csak némán nyammogott a sajátjával, mikor a hangosbeszélőn bemondták. Mindenkin pánik lett úrrá az étkezőcsarnokban, csak apám szólt hozzánk higgadtan, hogy ne rohanjunk még, várjuk meg, amíg kevesebb ember marad az éttermeknél. Utolsókként érkeztünk a parkolóházba, ahol elfelejtette, pontosan hol is tette le a kocsit, és amíg az emeletek között bóklásztunk, többször is majdnem elütöttek minket a kijárat felé fejvesztve hajtó autók.  Végül elég közel kerültünk a Mitsubishihez, hogy a riasztó érzékelje, és hallottuk, ahogy a vijjogó hanggal kinyílik az ajtaja. 

			 Apa eredetileg moziba akart volna menni, de a bombariadó miatt azt is lezárták, és a kedve is elment közben tőle, úgyhogy a másik kedvenc foglalatosságát, az autókázást választotta. Felhajtott a Citadellára, és a téli hidegben a kocsiból néztünk távolról a város péntek esti fényeire. Utána az Óbudai rakpart mellett haladtunk el végtelen mennyiségű sárgán bóbiskoló utcalámpa mellett egészen a K-hídig, majd hazavezetett Gazdagrétre. Elfelejtett etilalkoholt venni a fokhagyma mellé, amit összekeverve oldatként ivott mindennap az utóbbi három évben, hogy, ahogy ő fogalmazott, száz évig éljen. Már csak az ügyeletes gyógyszertár volt nyitva, kicsi, 0,3-as fiolákban egy kisablakon keresztül adták ki neki a folyadékot.   Mikor hazaértünk, ki is hozta a kamrából a fokhagymagerezdeket, és nekilátott bekeverni az oldatot, közben szólt nekünk, hogy pakoljuk össze a táskáinkat a reggeli utazáshoz. A szülinapja miatt az egész hosszú hétvégét megkapta velünk, hogy elutazhassunk együtt egy wellness-szállóba, valahová Zala megyébe, nem jegyeztem meg a település nevét.  Csendes utunk volt odafelé, csak a kesztyűtartóban lapuló Sade lemezek duruzsoltak a háttérben. Sade pontosan ugyanaz volt Apám számára, mint a gázolaj az autó tankja számára: anélkül nem ment. 

			 A hotelszobában minden fehér és mentazöld volt, vizeskancsóval a kerek üvegasztalon és Bibliával a második éjjeliszekrény-fiókban.  Kiválasztottuk az ágyak közül a nekünk legjobban tetszőt, rádobtuk a táskáinkat, átöltöztünk fürdőruhába, és lementünk a fürdőbe.  Este már csak a hotelszobában hevertünk, és makaóztunk a magyar kártyapaklival, amit a bátyám hozott magával. Egyik körben sem nyertem, ami valamiért annak ellenére irritált, hogy már nem érdekeltek a kártyajátékok. Totyogós korunk óta mindig makaóztunk Apa szülinapján, és bár a bátyámmal már mindketten úgy éreztük, hogy kinőttünk ebből a játékból, Apánk kedvéért kivételt tettünk, és pakoltuk a színre a színt, vagy a számra a számot. Vasárnap reggel 10-ig kellett kijelentkeznünk a szobából, de a fürdőt még használhattuk, úgyhogy belevetettük magunkat a gőzfürdőbe, és mind a hárman úsztunk pár hosszt, kivéve Apát, aki a fehér pólójában és az uszónadrágjában a medence mellett olvasott, ahogy azt nyaranta is teszi. Én szálltam ki leghamarabb, meg akartam szárítani a hajam, és olvasni a könyvemből, aminek a hétvége folyamán majdnem a felét kivégeztem. Ahogy megszárítkoztunk és átöltöztünk, bepakoltunk a kocsiba, és elhajtottunk a három napos nyaralás utolsó állomására, Kaposvárra. Amíg az úton a csupasz, havas fákat és hófödte, kihalt mezőket bámultam az ablakból, egészen rám tört az álmosság. Majdnem el is aludtam a hátsó ülésen, de akkor a bátyám önmagából kikelve kezdte el követelni az anyósülésen, hogy Sade bársonyosan simogató dallamai helyett hallgathatnánk-e mást.  Ahogy benézett a kesztyűtartóba, és meglátta, hogy rajta kívül csak Chaka Kant tart Apa a kocsiban, a vita hamar kinőtte magát, és Apánk zenei ízlése teljes egészében került terítékre. Apa rövidre zárta a vitát azzal, hogy ha majd a bátyám vezeti a kocsit, akkor olyan zene szól, ami neki segít koncentrálni az útra, de jelenleg semmilyen vitaalapot nem tud elfogadni, és egyébként is Sade pop, jazz, funk, latin fúziójat a vibratomentesen búgó altjával és a maga már majdnem elidegenítő melankóiájával nem lehet nem szeretni. A bátyám akkor dühödten közölte, hogy ahogy letudta az egyetemi vizsgáit, beiratkozik vezetői tanfolyamra, majd dühödten nyomogatni kezdte a telefonját, és elnapolta az ügyet.  Kaposvárra megérkezve takaros ikerházakkal szegélyezett övezeten hajtottunk keresztül, onnan apánk gimnáziuma felé vettük az irányt, ahol az érettségi tablóképe a negyedik emelet egy elhagyatott sarkában elrejtve még mindig ott virít. Minden alkalommal ugyanaz volt a reakciónk a kép láttán: hogy a nyolcvanas évek eleje haj- és szemüvegstílusok szempontjából nagyon nehéz korszak volt, amin szerencsésen sikerült túllendülnie a világnak. 

			De az iskolát épp zárták, és bár a lehúzott kocsiablakból apám megkérdezte a hajlott hátú, kötött mellényes gondnok bácsit, hogy nem engedne-e be minket egy percre, nemet kellett mondania, mert már beriasztott mindent, és túl sok időbe telne megint kiriasztani, őt pedig várják már otthon az uzsonnával.   Apa csalódottan húzta fel a kocsiablakot, és beírta a gps-be annak a kifőzdének a címét, ahová a gimnázium alatt sokat jártak a haverokkal csajokat kibeszélni, meg jövőbeli terveket szőni. Egy paneldzsungel kellős közepén álltunk meg, majd tértünk be az olajszagú, viaszkosvászon terítőktől roskadó helységbe, és az üzletvezető, egy kábé apánkkal egyidős, pirospozsgás, krumpliorrú férfi kitárt karokkal, vállveregetve fogadta apánkat, majd összepuszilt minket. Áradt belőle a pálinkaszag. A volt, ahogy kihallottam a beszélgetésből, sajnálatosan elhunyt üzletvezető asszony fia volt, aki ugyanabba a gimnáziumba járt, mint apánk, és nemrég vette át az üzletet. A bátyám unatkozva temette a tenyerébe az állát, én pedig körbepásztáztam a helyen, meglepődve azon, hogy vasárnap ebédidőben csak egyetlen asztalt láttam foglaltan az arányaiban elég nagy területű kifőzdében, amelynél egy háromgyerekes fiatal család ült. Apa evés után még röviden elbeszélgetett az üzletvezetővel, azaz Rezsővel a gimnáziumból, megbeszélték, hogy majd keresik egymást, de mindketten tudták, hogy ez nem így lesz, csak az illendőség kívánja így, Rezső megjegyzett valamit egy volt évfolyamtársukról, aki apámnak láthatóan semmit sem mondott, felismertem a kamu nevetését, amit akkor hallatott, mikor valamiről fogalma sem volt, de azért nagyon vicces, persze. Többször részt vettünk már az irodai céges Mikulás-rendezvényen Apa munkahelyén az informatikai cégnél, aminek az elemzője volt, azokon kismilliószor hallottam már ezt a röhögést. Szélesebbre nyílt az egyébként mikroszkopikusan kicsi szája, amelyet emiatt állandó jelleggel gondosan ápolt bajusz takart, és ilyenkor lejjebb nyomta a felső ajkát, közelebb az ínyéhez, hogy ívesebbnek hasson a mosolya felső része. 

			Körbesétáltunk még egyet a főutcán, de utána már nem volt maradásunk, el kellett indulnunk hazafelé. Csak kávéért álltunk meg, és amíg nem indította be a kocsit, Apánk nagy, mély sóhajtásokat hallatva szürcsölt, amit én relaxációs gyakorlatnak gondoltam, néha láttam már olyanokat csinálni. Ijesztően hatott ilyenkor, ahogy felfelé-lefelé emelkedik a mellkasa, mintha valamilyen massza bármi áron ki akarna törni a testéből. Leparkolta a kocsit a háza előtt, aznap még nála aludtunk, és úgy volt megbeszélve, hogy tőle megyünk mindketten iskolába reggel. 

			Reggel Apa visszaaludt az ébresztőjelzés után, így negyven perces késéssel indultunk el. A reggelinket, egy-egy sonkás-sajtos szendvicset barna kenyérben virágos szalvétába csomagolva nyomta a kezünkbe, amíg ő gyorsan a nyaka köré dobta a nyakkendőjét, amit nem volt ideje bekötni. Miközben vettem a kabátom, láttam, hogy a fehér inge alatt hátul, a jobb lapockája alatt van egy fehér kötés. Nagyon hamar rákapta a zakóját, így nem tudtam alaposabban megnézni. A reggeli körúti forgalomban álltunk, a rádió közlekedési híreit hallgatva, miközben az ónos eső verdeste az ablakot. A bátyám idegesen rázta a lábát az anyósülésen, és megjegyezte, hogy ha Anyánk nem üzleti útra kísérte volna el éppen a férjét Frankfurtba, most biztosan állati dühös lenne.  Apánk a nyakkendőjét kötötte épp, amiben nem szerzett kimondottan sok rutint az évek során, mivel nagyrészt a nőkre bízta ezt a precizitást és gondos odafigyelést igénylő feladatot. Mire befejezte, megindult a kocsisor, egyre nagyobb esély látszott rá, hogy mindössze húsz percet fogunk csak késni az első óránkról. Már majdnem az iskolával párhuzamos utcában jártunk, mikor megcsörrent Apa telefonja. Csak annyit hallottam hátulról, hogy a bőrgyógyászunk az, és a visszaérkezett lelet miatt sürgős. Apám azt válaszolta, hogy aznap délután be tud jönni, amire mintha helyeselt volna az orvos. Hátulról csak annyit láttam, hogy apánk lerakja a telefont, majd kiegyenesedik a vezető ülésben, és megigazítja a nyakkendőjét. A bátyám törte meg a csendet.

			– Jól vagy?    Hirtelen elsápadtál – kérdezte aggódóan. 

			– Persze, fiam, semmi gond. Nézzétek, meg is érkeztünk! – kiáltott fel apánk. 

			Az iskola utcájában voltunk, lelassított a kocsival a kapunál, megköszönte, hogy vele voltunk a hétvégén, kitett minket, és elhajtott.  A következő két alkalommal, mikor meglátogattuk, nem csinálta meg a fokhagymás-alkoholos oldatot, és nem itta meg este, amit furcsálltam, de nem említettem meg. Még két hét kellett hozzá, hogy egy kínai étteremben a válla mögött egy polymer integető macskával vacsoránál elárulja, melanomája van, és a nyirokrendszerét is ki kell műteni, kórházba megy hetekre. De sietve megnyugtatott minket, hogy a műtét után minden rendben lesz, és azonnal elkezdi inni a fokhagymás alkoholos oldatot is. 

			A szülinapi hétvégéje volt az utolsó nyaralásunk apánkkal. Pár nappal a temetése után elkezdtem én is inni a fokhagymás-etilalkoholos oldatot. Szeretem a Smooth Operatort hallgatni Sadétól, miközben bekeverem. 

		


		
			Goldberg Emília

			A társalkodónő

			Apánk rideg természetű, mogorva ember volt. Hogy testvéreim közül miért éppen velem tett kivételt mindenben, sosem tudtam meg. Húgomat és nővéremet már régen férjhez adta, mikor én még javában otthon lógattam a lábamat. S míg szegény nővérem a kicsapongó ura miatt panaszkodott feszt, húgom pedig a katonatiszt férjét várta folyton, vezetve a megcsappant anyagiak mellett a háztartást majdnem csak egyedül, én addig otthon kedvemet leltem könyvek olvasásában, s kellemes semmittevéssel teltek javarészt a napjaim. 

			Hogy apánk miért nem igyekezett a kiházasításommal, sosem volt téma közöttünk. Anyánk elhalt már évekkel korábban, nősülni apánknak nem volt kedve, de magányban tengődni sem. Így maradtam én hajadon mindenki nagy megelégedésére. A lányiskola befejeztével, hogy ne öljön meg az unalom, bizonyos napokon Pelsőczy grófnéékhoz jártam felolvasni. Az ura igen nagyra tartotta a tudást, s így náluk alkalmam nyílt filozofikus értekezéseket, különféle misztikus írásokat és még tudományos műveket is megismerni.

			Nagy szenvedélyem lett az olvasás onnantól. Mindent elolvastam, ami a kezembe került, ami nem tetszett is, befejeztem. Nagyra értékeltem a történelmet és a zenei írásokat. Az igazsághoz tartozik, hogy egyik ilyen alkalommal látogatást tett a gróféknál Deák Ferenc is, ki megigézve hallgatta felolvasásomat, melynek végén állva tapsolt, s igen nagyra méltatta gyönyörű hangomat és a hozzá tartozó bájos arcot. Onnantól kezdve rendszeresen és szívesen háltam vele. 

			Kissé öregecske szeretőm gyakran jött, és a nász helyett sokszor támadt beszélgetésre kedve. Hiába az életkor, férfiúi természetéből fakadóan sokszor traktált szerelmes szavakkal . Esküdött, hogy én vagyok élete nagy szerelme, ki még sosem volt, és már nem is lesz, hogy én vagyok az, aki nagyszerű eszével bearanyozza öreg napjait. Egyfelől tetszett, amiket rólam beszél, de másfelől nem akartam, hogy mint világfi s tisztes nagyember butácska vidéki fehérnépnek lásson, amilyennek a világ ezen a poros részén a nőket látni illik, így inkább csak rideg elfogadással tűrtem becézéseit s lázas csókjait. Házassági ajánlatát pedig kacagva visszautasítottam, hiszen nem vágytam különösebben apám helyett egy vele egykorú ember mellett lenni nagy kiszolgáltatottságban. Így telt-múlt a mi időnk, mikor egyszer csak a légyott után mondja nekem, hogy most egy ideig nem jön, talán egy év is lesz, mert dolga akadt Bécsben.

			Hirtelen hatalmába kerített valami, éreztem, hogy lábam gyengül, arcomon hideg verejték ül, torkomat pedig valami szorítja. Annyira megijedtem az ájulás gondolatától, hogy rögtön zokogni kezdtem. Mindig is szánni valónak tartottam az ájult asszonyok körülötti sürgölődést, és irtóztam minden ilyen hölgyiesen színpadias dologtól. Annyira féltem, hogy velem is megesik, hogy nem tudtam visszatartani zokogásomat. Aztán szép lassan bekígyózott a sírástól felzaklatott fejembe, hogy énnekem ez a megereszkedett öregember és a lopott randevúk vele a mindenem a világon, és ha még ez sincs, akkor engem itt el fog emészteni az unalom. Úgy éreztem, hogy ha ez sem lesz, akkor az én egész életem összes órája vég nélküli és cél nélküli várakozássá folyik majd össze, és ettől nagyon megijedtem. Láttam magam előtt ravatalomat, anyáméhoz hasonlított, kinek olyan kevés adatott meg a földi jóból apám mellett, s úgy átjárt a szomorúság, hogy mint a szamár az ordításra, rákezdtem a sírásra. Soha úgy korábban nem bőgtem semmin, s később is csak egyetlen egyszer. Szegény öreg Deák meg azt hitte, őt siratom. Csókolgatott, vigasztalt, ígért fűt-fát, hogy elvisz innen, ne aggódjak, csak egyre mondogatta, hogy könnyeimmel kettétöröm az ő szívét, nem bírja nézni, ha én sírok, azonnal tesz valami törvénytelent miattam. Hát mondjam meg, mit szeretnék, s ő úgy intéz majd mindent.

			Én pedig kimondtam a varázsszavakat a megfelelő varázslónak. Bécsbe akarok menni én is.

			Nem tudom, mi történt velem, mintha megigéztek volna. Korábban nem gondoltam arra, hogy akár csak Pestig menjek. Olyan sok lehetősége egy magamfajta lánynak nem volt az elszármazásra. Nevelőnőnek, tanárnőnek állhattam volna egy gazdag grófi családhoz. Vagy keríthettem volna egy pesti tisztet, és szagolhattam volna odvas leheletét, csizmájának trágyaszagát mindennap reménykedve, hogy elesik a csatamezőn, és végre nyugtom lesz. De Bécs lehetősége annyira másnak tetszett, annyira távolinak és ismeretlennek, hogy még rosszat sem tudtam róla elképzelni.  Úgy gondoltam, hogy ott a népek finom úriemberek, a grófok és bárók mások, az utcák szebbek, a fényes paloták és báltermek szebbek és aranylóbbak, mint az ócska pesti szalonok dohánytól kiégett foteljaikkal, ahol a vendégek mindig csak kikérték maguknak a másodrendűséget, de soha semmi különöset felmutatni nem tudtak, amiért elsőrangúnak lehetett volna tekinteni őket. Ha sejtelmem lett volna, hogy a fényes paloták és báltermek milyen rémes titkokat és szörnyű ármányokat rejtegetnek, hogy a finom úri hölgyek könnyéből ered a Duna, hogy a szenvedés legfájdalmasabb formáit látom majd, s kell majd látszólag közönyös arcot vágnom hozzájuk! Ha tudom, mi mindent kell megtapasztalnom, vagy legalább csak egy kis részét látom előre, talán futva menekülök mégis egy lószagú tiszt karjaiba. De nem tudtam, s a kezdeti időkben ez sok bonyodalmat okozott. 

			Egyvalaki, aki jól tudta, mi vár, elmondhatta volna. Deák. De ő felpattant, mint akit nyíl ért, hamarvást öltözni kezdett, és engem mint valami házi macskát az ágyon otthagyott. Megnyugtatott, hogy most azonnal elintéz mindent, egyet se féljek, csak egy portrét magamról, ha tudok, adjak neki, s ha hivatnak Bécsbe, akkor ne szóljak őróla senkinek, mert baja lehet belőle. Úgy gondoltam, hogy talán kerít nekem ott egy tanítói állást, vagy beajánl valami főúrnál, és titkon ábrándoztam, hogy ha így lesz, tán még különös mediterrániumokba is eljuthatok nyáron, ahol ők nyaralni szoktak, s vinnének engem is nagy gőzös hajókon. Jaj, ha csak sejtettem volna, hogy engem a hajóút vagy bármi más hogy megöl, hogy folyton csak kínoz a hányhatnék, s gyomrom mint a tenger hulláma, és kocsi kereke kavarog össze-vissza, akármit is teszek, hát nem ábrándozok ilyesmi regényes dolgokról.

			Egy napon, mikor gyalogszerrel jöttem hazafelé a felolvasásból, hát látom, nagy tömeg verődött össze nálunk, de még a főtéren is sokan állanak, s mind vár valamire. Ahogy közeledek, kiabálnak felém. Hirtelen azt hittem, apámat lelte talán valami, izgatottan törtem utat befelé a házba, nem néztem senkire.

			Apám éppen a sógorkomájával beszélt, s mikor meglátott, azonnal abba is hagyta. Kezembe nyomta a levelet, miszerint nekem hivatalos kérésre Bécs városába kell mennem. A levél szerint ő királyi felsége Erzsébet császárné-királyné hivat engem, mert nagy esélyem van az ő első számú felolvasónőjének kineveztetni.

			Két napom volt az indulásra összesen, meghagyták, hogy a királyné számára oly kedves díszmagyaros viseletben érkezzem, s nekem olyanom nem volt. Féltékenységtől tomboló húgomét kaptam kölcsönbe, megígérvén, hogy első keresetemből megtérítem. Másra nem emlékszem, mit hogy intéztünk apámmal, mert egész idő alatt megrészegült képzelgések öntöttek el, magam sem hittem egészen, hogy igaz-e, ami velem történik. Az úton száraz kekszet leszámítva semmit sem ettem, gyakorta hánytam, Győr határában már kivoltam egészen. Sosem utaztam ilyen hosszan kocsin, s rettenetes állapotban érkeztem meg.

			Bécsben a Lindwurm strasse 18 alá vitt a kocsi, s ahogy kiszálltam, rögtön megláttam az én szőrös, öreg medvémet, Deákot.

			– Szervusz, Ida! – mondta valami olyan mély gyöngédséggel a hangjában, hogy én úgy éreztem, amíg ez az ember vigyáz rám, semmi bántódásom nem esik majd.

			– Szervusz – mondtam, és nyakába borulva csókoltam, ahogy csak értem.

			Bárhogy próbáltam kiszedni belőle, hogy miként kerültem én a királyné látóterébe, csak mind azt felelte, hogy nem kell tudnod arról, hogy a sors hogy s mint választott, a lényeg, hogy te vagy, akit. 

			Hát így lettem én társalkodónő Bécsben. Én, Ferenczy Ida, a poros Kecskemét unott kis macskája. Így szolgtáltam én egy asszonyt, aki szoborszépségével ámulatba ejtett rögtön az első percben, akit ápoltam és csókoltam, aki a karjaimban halt meg, és akinek emlékével élek azóta is, már több mint 30 esztendeje, és akit mások csak úgy hívnak gyarkan, hogy Sissi.

			           

		


		
			Győry Domonkos 

			A haver

			– kérdezte a haver, segítek-é kiadatni a verseskötetét. Húsz évvel korábban már elhangzott ugyanez. Akkoriban azzal jött, látogassuk meg az őszhajú szerkesztőt, finomságokkal felpakolva, biztosan örülne, már a tacskója sincs meg, a legtöbben elfelejtették a megyei napilap hétvégi számának irodalmi szerkesztőjét, a kéziratokról üzenjük rovat teljhatalmú urát, aki úgy dorgált, hogy csak félórával később, az utcán jutott eszébe a szépreményű szerzőnek, akkor ő most inkább vesz egy Robi-kapát. 

			A haver azt elsunnyogta, hogy pár hónapja felrohant az öreghez egy paksamétával, és azóta igencsak ette a fene, milyen ítélet született. Mert az a néhány vers, ami annak idején megjelent, nos, azok nyilvánvalóan átmentek a rostán, de ezúttal kötetre készült, ez pedig más tészta, az már veszélyes üzem. Így történt, hogy a haver, egy másik srác meg én rövidesen a hetedik emeleti, végtelenül sivár nappaliban próbáltuk elviselni a langyos, párás öregségszagot, amelynek némely összetevőjét elég markánsan azonosíthattuk volna, ha nem akadályoz benne a tisztelet. Áldozati ajándékként tornyosult a dohányzóasztalon a narancs, a füge, a csokoládé és a multivitamin (gyógyszerész társunk úgy gondolta, praktikus az ilyesmi egy kilencvenéves embernek), s dermedten bámultunk a hetvenes évekbeli, vastag sárga lakkrétegtől csillogó Firenze bútor tetején a gyertyatartót formázó urnát, hallgatva, miszerint ő itt lenn, a fia meg ott fönn, hogyan engedhette ezt az Isten?

			A haver érezte, hogy a menekülés útját keressük, így némi kegyeletsértő céltudatossággal megtörte a panaszáradatot. 

			– Elmondaná a Géza bácsi, mi a véleménye a verseimről?

			Ekkor az Öreg másodpercekre megdermedt, aztán mintha szerepet váltott volna, melankolikus, nyüszögő siratóba kezdett:       – Gyönyörűek a soraid, Karcsikám, simogattam a lapokat, amíg olvastam őket. De tudod, édes kicsi fiam, az lesz a legjobb, ha eldugod valahová őket. Nem érdemel ilyen csodákat ez a rothadt világ!

			Ez az ő stílusában azt jelentette, hogy a kézirat kalap szart sem ér. Azonban azt sem zárhattuk ki teljesen, hogy azt gondolta, amit mondott, a panellakás hetedik emeletének halálváró büdösségében.

			A havert sírás kerülgette lefelé menet, én meg kitéptem a hóna alól a mappát, beleolvastam, és úgy éreztem, van ezekben a versszakokban valami különleges, meg hát sajnáltam is szegény fejét, így megígértem, ha elviszi közös ismerősünkhöz, a költőzsenihez, és ő jónak találja, akkor segítek elintézni, hogy megjelenjen a kötete. Egy hét múltán remegő hangon újságolta, a költőzseni egy ragacsos eszpresszóban fogadta, és annyira elégedett volt a kézirattal, hogy a kávéházi nagyérdeműnek is felolvasta a verseit, és bár a bögyös pincérnő az elején mogorva volt, végül ő is ott tapsikolt a bánatos szinglik és ittas tanítóképzős csajok gyűrűjében. Arról nem is beszélve, nyelt hatalmasat a haver, hogy ez a vöröshajú bestia alighanem magának is megnézte.

			Irigységem lenyelve munkához láttam, viszonylag könnyen találtam támogatókat. Egy jobb időket látott, de akkoriban már az önmegvalósítók lehúzásából tengődő kiadót pedig rábeszéltem, hogy ezúttal önköltségi áron kalkuláljon. Így aztán meglett a kötet, három napig ünnepeltük, valamiféle sértődés is volt az illusztrátorral, mivel a haver elfelejtette megköszönni az ingyen grafikát, de aztán valahogy elsimult, és jött a nagy csend, a haver alámerült két évtizedre. Néha eszembe jutott alacsony, izmos alakja, ferde mosolya, a szövőgyári művezetőből lett magánnyomozó, biztonsági őr elképesztő történetei a megcsalásokról, a kólával öblögető kurvákról, boldogtalan szülőkről, alvilági perpartvarokról.

			Aztán nemrégiben rám csörgetett, megint feltette a kérdést, én pedig gondolkodás nélkül igent mondtam. Kapcsolataim és lehetőségeim jobbak voltak, mint annak idején, ő pedig ismerte már a dörgést. A költőzseni láttamozta és közölhetőnek találta az írásait, alighanem szelektálta, javította is. – Jó versek – mondta később, – persze nem trendik, de azért megérdemelnek egy kötetet.

			Három éjszakányi alváshiánnyal hajszoltam éppen a vasat, amikor a haver közölte, átküldi a belíveket. Mondtam, ájulni készülök, és ha ágy közelébe jutok, ezt meg is teszem. Az isten szerelmére, hagyjon most ezzel, pár nap múlva kereshet. Letettem, hazaértem, összeestem. Kis idő múltán, mint aki bevizelésre ébredt, úgy riadtam a karnyújtásnyira csörgő telefontól. A másik oldalamra fordulva átkoztam a gazembert, aki vonalszakadtától vonalszakadtáig újra és újra csörgetett, és nem adta fel, mígnem félórányi izzadós-remegős agónia után erőt merítettem ahhoz, hogy elküldjem a fenébe. A haver volt.

			Letorkoltam, keressen más balekot. Hímült-hámult, ő csak türelmetlen volt, meg így, meg úgy, de rendíthetetlen maradtam. Ahogy teltek a hetek, meg-meginogtam, ám mintha megérezte volna ezeket a pillanatokat, rögvest megjelent a telefonomban egy-egy üzenet, olyasféle érzelmi tartalommal, amikor a kutya megnyalja a bántalmazó kezet.

			Ebbéli csöndes, szívós hadviselése keretében küldte el a költőzsenivel folytatott levelezését, amelyben felpanaszolta az „általam generált csendet”. A válasz is ott volt: „Ha nem beszélsz annyit, Karesz, akkor meghallja amit mondasz.” Ez szíven ütött, mivel a költőzseni velem soha nem volt ennyire kedves: ritka beszélgetéseink alkalmával csavarintos, botladozó nyelven előadott szóvirágai szorongásos bizonytalanságom legbaljóslatúbb kételyeit kavarták fel.

			Egy hét múltán írtam a havernak, hogy van-e borítóterve? A válasz azonnal befutott: – Miért, legyen?

			– A fenébe is, hogyhogy nem érti ez a f…sz, amit írtam? – kérdeztem a feleségem, aki csak vállat vont: – Nem tudtok ti egymással szót érteni...

			Két hónappal később a költőzseni tudatta, hogy a haver meghalt. Leesett a lépcsőn, összetörte magát, furcsák a körülmények. Falujának polgármestere is megerősítette: vérbe fagyva találták az otthonában, a lépcső alján feküdt, mindenféle rémisztő sérüléssel, kéz- és láb-, koponyaalapi töréssel. Nagyon furcsa. Nyomoznak az ügyben.

			Baráti körben tűnődtünk a haverről, ha elesett, mért esett, ha nem esett, miként történhetett? Biztonsági őr, kidobó meg ilyesmi volt, ki tudja, kivel poharazott. Könnyen barátkozott, szerelmes természettel nézett a nőkre, alkalmi konfliktus vagy ádáz ellenség, bosszú sem kizárt. Valaki kijelentette: igen, igen, hát persze, a kontextus. 

			Kérem szépen, ezért volt harminckét nem fogadott hívásom tőle. És én most itt ülök, ő meg odalent a tepsiben fekszik, az ügyünk pedig befejezetlen --

			(Ennyit tudok mondani. Elmehetek?)

		


		
			Hajdu P. Petra 

			Kurvaélet

			Kurvaélet. Tudom, két szó, de papa mindig egybe mondta. Ez volt a szavajárása. Kurvaélet volt az anyám főztje, munka után a hideg sör, gól a meccsen és minden kiesett tejfogam, de kurvaélet volt a fűtésszámla is, a hírek a tévében, a hittérítő a küszöbön, a madárszar a szélvédőn és a lehorzsolt könyököm. Én magam is egy könnyes kurvaélet voltam, amikor pár perccel a születésem után papa először tartott a kezében, mert ő volt ott az anyámmal, senki más. Papa, anyám és én, mi így voltunk egy család. Apámat nem ismertem. Segglyuk. Papa csak így emlegette.

			– Az a segglyuk lelépett egy ribanccal, amikor te az anyád hasában voltál – mesélte papa. Amikor megkérdeztem, mi az a ribanc, azt felelte, olyan nőszemély, akinek a más férje kell, akkor is, ha az illető egy segglyuk. Papa soha nem kertelt, bármit kérdeztem tőle, mindig nyílegyenesen válaszolt, ezért akkor is hozzá fordultam, amikor a fejembe vettem, látni akarom az apámat.

			Tudtam, anyám hazudni se félne, hogy eltántorítson a tervemtől, mint amikor megkérdeztem tőle, az a hegyes fülű kollégája, aki nálunk szokott vacsorázni, miért markolássza a combját az asztal alatt. Azt felelte, csak egy pókot sepert le róla. Hogy honnan tudom, hogy hazudott? Először is azonnal rágyújtott, ami biztos jele volt annak, anyám ideges. Másodszor ez a Yoda egyszer visítva kirohant a vécéből, mert „valami repdesett odabent”.

			– Kurvaélet! – ugrott fel papa lelkesen, és elindult, hogy levadássza, bármi is az. Denevérben reménykedett, vagy legalább egy madárban. A mi betondzsungelünkben nagyobb vadra nem számíthatott. Rettentő csalódottan tért vissza.

			– Egy molylepke volt – morogta, és úgy nézett a Yodánkra, hogy az kisebb lett, mint volt, egészen összement. Na, ha ez a fickó beszarik egy molylepkétől, már hogy sepert volna le egy egész pókot az anyám lábáról? Kizárt! Anyám hazudott, és hazudott máskor is, ha olyat kérdeztem, amihez szerinte még túl kicsi voltam. Előre tudtam, ha megkérem, vigyen el apámhoz, kitalálja, hogy egy másik bolygón lakik, vagy régen meghalt. Pedig tudtam, hogy él, mert hallottam, hogy papa egyszer nagyon dühösen jött haza.

			– Összefutottam azzal a segglyukkal a kocsmában. Kurvaélet! Az ember már egy sört sem ihat nyugodtan – csapott az asztalra, hogy a hamutartó ugrott egyet rajta.

			Nem maradt más választásom, megvártam a megfelelő alkalmat, amikor anyám véresre kent szájjal elment moziba a Yodával, és hét évem minden bátorságával a papa elé álltam.

			– Kurvaélet – mondta papa, és beültünk az autóba, amiben mindig Deák Bill szólt, mert papa semmi mást nem hallgatott, csak a féllábút.

			– Ez a fickó tud énekelni, nem csak nyávog, mint azok a selyemfiúk, akiket anyád hallgat. Ez az igazi zene, fiam – magyarázta. Amikor anyám egyszer meglepte egy Deák Bill koncertjeggyel, az volt aztán a boldog kurvaélet. Papa szeme úgy ragyogott, mint a hajzselé a fején.

			Üvöltött a magnóból „elszórom az örökséégeeet”, és papa megállt egy építkezés előtt. Sok férfi dolgozott ott. Mind sisakot viselt, mint a LEGO-figurák.

			– Amelyik térdel – mutatta papa anélkül, hogy kiszálltunk volna az autóból. Így tudtam meg, hogy apám nemcsak segglyuk, hanem kőműves is. Majd kiesett a szemem. Izmos volt, szinte óriás, a vakolókanál kiskanál volt a kezében.

			– Hiszen pont úgy néz ki, mint te, papa! – ámultam. Még a körszakálluk is egyforma volt.

			– Igen, mert ő a fiam. Vagyis csak volt. Kurvaélet! – Kiköpött az ablakon. – Lecseréltem. Most már lányom van, az anyád – fordult felém, – és te, az unokám. – Rám kacsintott, de az arca szürke volt, mint egy ceruzarajz. Anyámnak sose mondtuk el, merre jártunk.

			– Ne szomorítsuk el anyádat! Sírt már eleget emiatt a segglyuk miatt – mondta papa. Sok közös titkunk volt, de mind közül ez volt a legnagyobb.

			Apámat többet nem láttam, pedig minden alkalommal, ha elmentünk egy építkezés mellett, éhes szemem őt kereste. Helyette viszont beköltözött hozzánk a Yoda. Anyám izgatott volt, repdesett a lakásban, mint egy kerge kolibri, és mindent szanaszéjjel pakolt, ami nagyon nem tetszett.

			– Légy vele türelmes! Anyádnak kell a férfitársaság. Ez a természet rendje. Mindenkinek kell valaki – magyarázta papa.

			– Ezért jársz minden szerdán a Szováti nénihez? – kérdeztem.

			– Kurvaélet! Ezt te meg honnan tudod? – Csak a vállam vonogattam. Kifigyeltem és kész. Szováti néni felettünk lakott, szóval nem volt nehéz dolgom.

			Hála az égnek, a Szováti néni nem költözött be hozzánk, de egy szerdán sírva dörömbölt az ajtónkon. Bongyor haja remegett, és félig ki volt gombolva a blúza, hogy látszott a melltartója. Azért sírt olyan nagyon, mert a papa rosszul lett. Anyám azonnal szaladt, kettesével szedte a lépcsőfokokat. Olyan gyors volt, hogy még én sem tudtam megelőzni, pedig a Yodát simán lehagytam. Papa a földön feküdt, aztán a mentőben, utána meg a kórházban jó sokáig. De hiába tartották bent, egyre rosszabbul festett. Lefogyott, hogy a csontja majd’ átszúrta a bőrét, és kihullott az összes haja, odalett a körszakálla, de még a szempillája is.

			– Nyomjuk a bluest, és majd lesz valahogy – biztatott minket, de már annyi ereje sem volt, hogy a vécébe pisiljen. Aludt, vagy a tévét bámulta. Néha úgy is, hogy a készülék be sem volt kapcsolva. Semmi kurvaélet.

			– Jobban lesz – hazudta anyám naponta többször, és egyik cigit szívta a másik után.

			– Tudom én! – hazudtam én is, mert olyankor anyám szeméből egy pillanatra elillant a félelem.

			Papa nem lett jobban. Földkupac lett, fejénél kereszt, lábánál virág. Anyám és én úgy álltunk a koszorúhegy mellett, mint akik lekésték az utolsó buszt. 

			– Kurvaélet – mondtam a kezemben tartott fehér szegfűnek. Anyám ezúttal nem tolt le a csúnya szó miatt, inkább bekapcsolta a magnót, hogy a Kapitány is elbúcsúzhasson. „Álmodtam a színpadon, egy bohóc színrelép. Nem táncol, nem énekel csak szomorúan néz. Nézőtér már üres, nincsen nevetés. Visz az út, visz az út, megyünk hazafelé…”

		


		
			Helena Ladisla

			Vándor Éva

			– Ki ez a nő?  

			Nem válaszolok azonnal. Ömlik az eső. Egy szembe jövő autó miatt lassítok, nem akarom, hogy az ezernyi kátyú miatt autóm összefröcskölje őt. Télen-nyáron, mindig találkozom vele, amint gyalogosan az út mellett bandukol. Régebben többször megálltam, hogy felvegyem, de mindig elhárított. Már nem próbálkozom, pedig nagyon jól ismerjük egymást.

			Tűnődve nézem – mint mindig – ezt a törékeny nőt. Kora meghatározhatatlan lenne, ha nem tudnám. Olyan időtlen az egész lénye. Lófarokba kötött, vörös haja szinte rikít a fekete öltözék mellett. Mindig talpig feketében jár. Nem halt meg senkije, mégis mintha gyászolna. Nem visel soha semmilyen színes ruhát. Az egyetlen szín rajta a haja, ami szinte lángol, mint egy figyelmeztető, számonkérő jel. Mindig úton van, a legtöbben azonban már észre sem veszik.

			Vagy húsz éve találkoztam vele először a kisboltban. Kedvesen köszönt. Megdicsértem, milyen szép a karjában tartott kisfiú. Segítettem a megpakolt szatyrát hazáig vinni, mert babakocsi nélkül nehezen boldogult. A kis ház, amely előtt elköszönt, évek óta üresen állt. Csodálkoztam, mert nem hallottam, hogy eladták volna. Mielőtt átadtam a szatyrot, bemutatkoztam. Ő ijedten, szó nélkül magához szorította a gyermeket, elvette a szatyrot, és besietett a kapun. Nem árulta el a nevét.

			Egy idegen megjelenése akkoriban még nagy esemény volt egy faluban. Ma már természetes, hogy a lakók jönnek-mennek. Pár napon belül képtelen pletykák tömege keringett a zárkózott, fiatal nőről, mert senki sem tudta, honnan és miért jött. Tartózkodóan kedves volt, de határozottan hárított mindennemű közeledést. 

			Meglepetésemre egyik reggel megszólított. A kocsibejáró lakatjával vesződtem, ami mindig megmakacsolta magát. Megdicsérte az ablakomban virágzó hölgyliliomot. Hirtelen nem értettem, miről beszél, majd elszégyelltem magam, hogy nekem fel se tűnt az ablakomban pompázó virágom. Zavarom láttán megjegyezte, hogy kertészetet tanult, és nagyon szereti a virágokat. Csillogó szemmel mesélte, egy hatalmas virágkertészetben dolgozott. Az édesanyjának is mindig gyönyörű volt a kertje, olyan tulipánfával, melyen ezrével sorakoztak a virágok. Örömmel hallgattam, a kisfiú vidáman kacagott a karjában. Olyan átszellemülten beszélt, hogy nem tudtam megszólalni, nehogy megzavarjam, de sietnem kellett, és ők is a buszhoz igyekeztek.

			Munkából hazafelé eszembe jutott a babakocsi, amit az előző tulajdonos a padlásomon hagyott. Gyönyörű kis sportkocsi volt, sohasem használták, mert a gyermekük nem szerette. Lehoztam a padlásról, leporoltam, és tanácstalanul álltam felette az előszobában. Vajon miként fogad vele, s egyáltalán mi jogon gondolom, hogy szüksége van rá? Két napig morfondíroztam ezen, majd egy cserép szétültetett, kicsiny hölgyliliommal és a kocsival átmentem hozzá. Többször csengettem, már épp elindultam volna, amikor kiintett az ajtóból, hogy rögtön jön, csak nem találja a kulcsot.

			A virágnak nagyon örült. A kocsira először elutasítón nézett, neki is lenne… csak elvesztette. Megdermedt, mint aki olyat árult el, amit nem szabad. Biztatón rámosolyodtam, mire felszabadultan tolni kezdte a kocsit. Nem akartam bemenni, nehogy kíváncsiskodónak tartson, de olyan őszintén invitált, hogy nem mondhattam ellent.

			A konyhában kínált hellyel, és kávét tett fel. Nem kérdezte, kérek-e, de boldogan rakosgatta elém a csészét, kistányért, kiskanalat és a kockacukrot. 

			– Nagyon szépen, otthonosan berendezkedett – néztem körül elismerően a szoba-konyhás lakrészben. Mindenütt tisztaság és rend, s valami egyszerű meghittség. A nyitott ajtón át láttam, a kisfiú a szobában, a nagy heverőn alszik. Tálka és víz került a virág alá, majd kitöltötte a kávét.

			– Maga jó… maga nem vet meg engem… csak sajnál – amikor rám nézett, szemei könnyben úsztak. – Tudja, én nem vagyok olyan… amilyennek az emberek gondolnak.

			– Ne törődjön azzal, mit beszélnek. Nem ismerik, azért találgatnak – próbáltam megnyugtatni –, és nem sajnálatból vagyok itt.

			– Én olyan szerencsétlen vagyok! – tört ki belőle hirtelen minden, s én csak hallgattam őt döbbenten.

			A kertészetben megismert fiatalember nagyon rendes volt vele egészen addig, míg terhes nem lett. Őrjöngött, és követelte, hogy vetesse el a gyereket. Megverte, mert tiltakozott ellene, majd egyszerűen eltűnt. Ott maradt kétségek közt egymaga, és senkinek sem mert szólni a babáról. Pár hét múlva egy nő jelent meg a szülei házában. Kiderült, a férfi nemcsak nős, de már négy gyermeke is van. A felesége pedig hisztérikusan követelte, hagyja békén az urát. Hiába bizonygatta, hetek óta nem látta a férfit, s véletlenül kicsúszott a száján, ő is gyermeket vár. Az apja kikötötte, haza ne merjen menni egy fattyúval. Miután megszületett a fia, a férfi felkereste, hogy elvigye a gyereket, hisz elismerte magáénak. Azóta bujkálnak előle. Gyermekkori barátnője szerezte neki ezt az albérletet, de csak addig maradhat, míg rájuk nem talál újra. Nyomasztott, amit megosztott velem, mert nem tudtam a segítségére lenni. A bizalma ára a hallgatásom volt.

			Külföldre kerültem, s két évig semmit sem tudtam róla. Visszatérésem után a kisboltban találkoztunk újra. A fia elszaladt mellettem, mikor felém fordult, ismét egy kisgyerek volt a karjában.

			– Segíthetek? 

			– Köszönöm – egészen más zavartsággal nevetett rám –, de a férjem majd segít.

			– Gratulálok…

			– Éva vagyok, a férjem Áron, a nagy a Misi, ez a csepp meg a Marci – boldogan nézte, ahogy a férfi és a nagyobb fiú a szatyrokkal elindul hazafelé. – Áron a nevére vette, imádják egymást.

			– Ezt örömmel hallom. Csatlakozhatom?

			– Ó, már nem ott lakunk – felelte Éva szerényen. – Megvettünk egy házat a falu túlsó végén. Jöjjön el, nézze meg milyen szép! A férjem asztalos, gyönyörű dolgokat készít.

			Hamarosan fel is kerestem őket. A ház valóban szép volt a maga egyszerűségében, a férj faragásai, bútorai díszítették. Változatlanul tisztaság és rend mindenütt, a kert tele gyönyörű virágokkal, még baromfikat is tartottak. Áron hallgatag, erős ember, de láthatóan ellágyult, amikor a fiúk rácsimpaszkodtak, hogy faragjon sípot nekik. Csak akkor komorodott el, mikor megkérdeztem, hogy érzi magát itt. Eleinte sok megrendelése volt, majd a helybéli mesterek megorroltak rá, mert szebben, olcsóbban dolgozott náluk. Megfenyegették, feljelentették. A büntetések kifizetése után vissza kellett adnia a vállalkozását, most a gyárban dolgozik. A vas nem neki való, de nincs más. Pedig még az igazgató is vele csináltatta a víkendházát a Balatonnál, persze nem külön fizetésért. Mindenki érdeklődik a faragásai iránt, csak fizetni nem akar értük. Boldogan mutatta meg az alkotásait, csodálatosak voltak.

			A kisbolt bezárt, a gyár halódott, falunk egyre néptelenebb lett. Hosszú ideig nem találkoztunk Évával. A cégünkhöz egy fiatalember jelentkezett munkára. Mosolya nagyon ismerősnek tűnt. A szép szál, erős, szolid fiatalember, Éva nagyfia volt. Mikor a szülei felől érdeklődtem szomorúan megcsóválta a fejét, s tekintete megtelt fájdalommal. Apja munka nélkül maradt, az elsők közt küldték el a gyárból, mint „gyüttmentet”. Az ipart nem tudta újra kiváltani. Sorra el kellett adnia a gépeit, szerszámait, hogy valahogy eltartsa őt, és a három testvérét. Egyre többet ivott, egyre durvább, kötekedőbb lett. Amikor egyszer rátámadt az anyjukra, mind a négyen elé álltak, hogy megvédjék tőle. Másnap az apjuk egyszerűen eltűnt, és soha többé nem látták. Anyjuk mindent elkövetett, hogy ezután talpon maradjon. A házat el kellett adnia, hogy kisebbet vegyen, mindkét ügyletnél becsapták. Öccsei kollégiumban, ő most végzett, s hazajött, hogy valamennyire könnyíthessen az édesanyja életén.

			A faluban újra pletykák keringtek Éva állítólagos öngyilkossági kísérleteiről, hogy megbolondult, s újra mindenki kerülni kezdte. Ő pedig magányos vándorlásba fogott. A városi üzletközpontba járt szórólapért, amit aztán kikézbesített a faluban azoknak, akik sohasem bántották.

			Nehezen haladt a cégünk, sok volt a gond. Egy értekezlet után ki akartam szellőztetni a fejem. Az ablakomból megláttam, amint Éva az út mentén sétál.

			– Túl sokat dolgozol – jegyezte meg, amikor csatlakoztam hozzá. Nem válaszoltam. – Nem szabadna ennyit… felőrlöd magad. Hiába hajtasz, nem marad több neked. Az emberek nem értékelik azt, aki hajt.

			– Biztos vagy ebben? – kérdeztem, mert rájöttem nem hozzám, hanem Áronhoz beszél, talán nem is tudja, hogy ott baktatok mellette.

			– Hát persze! – hirtelen megállt, s rám meredt. – Megvan ám a babakocsid, vigyáztam rá. Bármikor elviheted azt is… ahogy mindent elvittél… nekem már nem kell. Semmi se kell.

			– Nekem sem… – nyögtem ki döbbenten, inkább csak úgy magamnak.

			– Akkor… te is szabad ember vagy – nevetett rám kezét nyújtva.

			– Abszolút – bólintottam, és megszorítottam a kezét.

			– Akkor eredj az utadra, és soha ne keresztezd az enyémet… – erősen a szemembe nézett, majd hirtelen sarkon fordult, és tovább sétált.

			Megrökönyödve néztem utána, de megértettem, nem bolond, ő valóban egy szabad ember. Nem menekül már senki és semmi elől. Neki csak önmaga létezik, a legjobb társ, aki nem akar ártani neki, nem csapja be, mindenben megérti, és sohasem ellenkezik. Nem tudott róla, de ekkor már sokan igyekeztek segíteni neki. A szórólapokért tojást, befőttet, lekvárt kapott, ruhákat adtak neki, és mindig volt tűzrevalója is. A fiai megnősültek, de mindenben támogatták. Igaza volt. Neki már nem volt másra szüksége, minthogy békében legyen önmagával viharban, napsütésben, fagyban, kánikulában ott, az út mentén. Kicsi háza, kertjében a tulipánfával haza várta, s ő mindig hűségesen haza is tért. A gyerekeit, unokáit szívesen fogadta, magához ölelte, vendégül látta őket, de fogalma sem volt arról, valójában kik vannak nála.

			 – Ki ez a szerencsétlen, ismered? – hallom a kérdést újra, amikor végre ki tudom kerülni. – Integet neked.

			– Vándor Éva. A látszat ellenére nem szerencsétlen. Ellenkezőleg. Kár, hogy kevesen ismerik igazán, mert nagyon jó ember – felelem. 

			A visszapillantó tükörben látom, ahogy őszinte mosollyal utánam int a szakadó esőben. Tudja, hogy a babakocsiban ülök, és biztosan nem arra tartok, amerre ő.

		


		
			Herceg Lilla

			A test tövise

			Sok jó első mondat volna. Csak erre tudok gondolni, miközben nézem magamat a tükörben. Sápadt vagyok, arcomon viselem az egész heti fáradtságot. A pirosítóért nyúlok, nagy ecsettel viszem fel, próbálom az életteliségnek legalább a látszatát kelteni.

			2019. március 21., péntek van. Az időjárás-jelentésben olvastam, hogy ma a nappal és az éjszaka az egész Földön egyenlő hosszúságú. A legmagasabb nappali hőmérséklet 13 és 18 fok között várható, élénk légmozgással. Este telihold lesz. Az óraátállítás csak a jövő héten esedékes, így ma még korán sötétedik, de alkonyatkor már érezhető kissé az édeskés akácillat. Dunát lehet jó első mondattal rekeszteni? Ezt kérdezem magamtól, és arra gondolok, hogy az időjárásról nem lehet beszélni, annál nincs kínosabb. A Duna vízállása tavaly ősszel rekordalacsony volt, Budapesten 43-44 centiméterre csökkent a vízszint, és a teherhajók közlekedését megtiltották. Az elrekesztés lehetőségeiről nem volt szó.

			Ma este P.-vel találkozom. Évek óta nem láttam, ezért nem tudom, hogy mit fogunk mondani egymásnak. Csak az első mondatot nehéz megtalálni, el kell mozdítani a helyéről a hallgatást, és minden rendben lesz, ezzel biztatom magam. Valamikor 2010 őszén találkoztam először P.-vel. Abban az évben nagyon forró, száraz nyár volt, szeptember végi vénasszonyok nyarával. Az október hozta el a hűvös, esős, szeles és ködös időt. Már nem emlékszem, pontosan mikor ismerkedtünk meg, melyik őszi estén, vagy mi volt az első mondat, amit váltottunk egymással, pedig általában jó a memóriám, szinte mindent első hallásra megjegyzek. P. olyan férfi benyomását keltette, mint aki sosem szakadt el véglegesen ettől vagy attól az életkorától. Egyszerre volt férfi, kamasz és gyermek, habár néhány évvel idősebb volt nálam. És szépfiú volt. Valami titokzatosság volt benne, amit meg akartam fejteni.

			P.-vel a Tinderen akadtam újra össze. Nem hiszek a társkereső oldalakban, mert csak a személyes benyomásban bízom. A Tindert két barátnőm töltötte le a telefonomra, amíg én a kocsmában a pultnál egy újabb kör fröccsöt rendeltem. A lányok cinkos somolygását csak másnap délután értettem meg, az első ismeretlen értesítés hangját hallva. Szerettem volna letörölni az alkalmazást, de kaptam a lányoktól egy üzenetet: HARMINC ALATTI SZINGLIKNEK KÖTELEZŐ, LÉGYSZI NE TÖRÖLD!!! Megmosolyogtattak. Eddig csak lagymatag szerelmeim voltak, hát miért ne? A lányokkal egyidősek voltunk. G. huszonhét éves korára túl volt egy vagyonközösség megszüntetésen, az exe elvitt mindent, ami csak mozdítható, az ülőgarnitúrát, az étkezőasztalt székekkel, a késkészletet és az evőeszközöket. G. egy napon az ürességtől félig tátongó lakásba tért haza. R. néha randizott, néha nem, néha összejött valakivel, néha szakított. Élete legrosszabb randiját is a Tindernek köszönhette, mégis hitt az alkalmazásban, és nem adta fel, hogy ott találjon rá az igazi.

			Csak néhány üzenetet váltottunk, és megbeszéltük, hogy megiszunk valamit. Sört vagy bort. Közel lakom a belvároshoz, alig tíz perc villamossal, sietnem nem kell. Válogatok a rúzsaim között, van vörös, bordó, lila, narancspiros, barna és két halványabb rózsaszín. Egyiket sem érzem az alkalomhoz illőnek. Közben egy barátom Youtube-csatornáját hallgatom. Szereti David Bowie-t, de a kedvenc lemeze a Cure-tól a Disintegration. Tizenöt évvel idősebb nálam. Folyton azon nevetünk, hogy a lemez 1989-ben jelent meg, én abban az évben születtem. Túl későn, jegyzem meg minden alkalommal, és ő erre azt válaszolja, te csitri.

			Farmert húzok fel. Zs., aki az irodában mellettem ül, megkérdezte, hová megyek munka után. Hát, tudod… Van egy férfi, vallottam be, és ezután addig nevettünk, amíg azt nem mondta, hogy jó, de ne szoknyában menj! A bal térdemen egy nagy zúzódás éktelenkedik, munkahelyi balesetben szereztem. Megbotlottam, és ráestem a kisebbik páncélszekrényre. Már négynapos folt, mégis reménytelenül sötétlila. Csípni kezd, ahogy az erős szövet összehúzza a bőrt. A test az, ami emlékezik, nem a lélek. Mikor P. először fogta meg a kezemet, végigsimítottam a hüvelykujja alatti dombocskát. Ez tetszett benne a legjobban. Akkoriban P. egy lánynál lakott, akinek nem emlékszem a nevére. A lánynak volt egy macskája, de abban az időben sem a lány, sem a macskája nem voltak ott. Tüzetesen átnéztem a lakást, de a macskának egy szőrszálát sem találtam. Külföldre költöztek, valahová Dél-Amerikába. Macska híján egyedül a könyvespolcot találtam érdekesnek. Ennek a lánynak nagyon sok könyve volt, amiket az ösztöndíjából vásárolt meg, antikváriumokból és utazó ügynököktől szerzett be. Azon az estén, amit ott töltöttem, az Ulyssest olvastam, és P. álmában úgy szorított magához, hogy azt éreztem, reggelre megfulladok. Úgy tűnt, mégsem hagyott rajtam semmilyen nyomot.

			Mindössze négy megálló az út. Ahogy felszállok a villamosra, valami furcsa érzés fog el, régen nem éreztem már. Zsibbasztó, vándorfájdalom. A testem tövise. Aznap este, amikor P.-t utoljára láttam, egy barátnőmnél aludtam, aki szerb. Lefekvéshez házi pálinkát hozott, reggelire török kávét főzött, és virágot tűzött a hajamba, hogy ne legyek szomorú. Akkor éreztem először a minden végtagomat bejáró fájdalmat. Tövisként adatott, hogy gyötörjön. Néha szúrt, néha karistolt, máskor meg csak kevéssé sajgott. Sokáig hordtam magamban, míg egy nap megszűnt zsibongani.

			P. semmit sem változott. A leghangsúlyosabb vonása a határozott arcéle. Talán túlzottan is határozott. Nem ismerek senkit rajta kívül, akinek ilyen metszésű arca van. Anyám szerint az én vonásaim nagyrészt az ő vonásai, főleg akkor hasonlítok rá, ha csípőre teszem a kezemet. Nemrég adott egy fényképet, amin ő van, trapéznadrágban, pólóban, csípőre tett kézzel. Visszaköszönök magamnak a hetvenes évekből. Ezután egy másik fényképet nyújtott: ezen apám látható, egy haverjával, fecskében, csípőre tett kézzel, mögöttük a Balaton, a víz kristálytiszta. Ez is én vagyok. Jobb kezemben az anyám, bal kezemben az apám, én meg mindkettőjük tökéletes másolata vagyok. De kire hasonlít a testvérem?

			Egyik helyről megyünk át a másikra, valamiért P.-nek egyik sem tetszik. Engem nem izgat, hogy hová ülünk le, úgysem a környezetre vagyok kíváncsi, hanem rá. Nem érdekel a fal színe, a csempe a söntésben, a kiszolgálás, az árak vagy a dizájn. A bulinegyedben ma este minden zsúfolásig telt. Végre leülünk valahol, és beszélgetni kezdünk. Elmesélem neki, hogy befejeztem az egyetemet. A szakdolgozatomat a Kádár-korból írtam, de nem tanultam tovább. Pályaelhagyó lettem. Irodában dolgozom reggel nyolctól délután ötig, szigorúan harminc perc ebédszünettel. Esténként szakkönyveket olvasok, és néha írok egy recenziót egy folyóiratba, ami társadalomtörténettel foglalkozik. Elárulom neki, hogy szeretnék majd megpályázni egy phd-ösztöndíjat, noha a fizetésem most is olyan kevés, hogy a lakbér kifizetése után nem igazán van mit beosztani a hónapra. Ezután ő is mesél, elmondja, hogy merre járt az elmúlt években, hová utazott, és milyen emberekkel találkozott, és azt is, hogy most mivel foglalkozik. Budapesten él. Így mondja, Budapest, és tetszik, hogy nem pars pro toto beszél, mert a legtöbb ismerősöm csak azt szokta mondani, hogy Pest. Mindig is imponált az, hogy vidéki, mint én, de a városban jobban szeret létezni. Vidéken lassan telik az idő, mondogatja a testvérem, miközben kisétálunk a temetőbe apánk sírjához. A temetőben katolikusok, reformátusok és baptisták külön helyre temetkeznek. Apám sírja közel van egy nagy hársfához, amin rendszeresen csörögnek a szarkák, és épp odalátni a zsidó temetőre is. A zsidó temető csak néhány éve járható be újra. Évtizedekig belepték a gallyak, bokrok, mindenféle hajtások, kacsok és kusza ágakat hozó növények, míg valaki az egészet kivágta. Körülbelül huszonöt sírkő látta meg újra a napvilágot. Azóta sem jár oda senki. Nem maradt, aki gondozza.

			P. szinte mindennap az éjszakát járja, próbál ismerkedni, és csak az első mondat az, amit igazán nehéz kinyögnie. Nem találok jó első mondatokat, mondja, mire én csak arra tudok gondolni, hogy kutya nehéz dolog úgy hazudni, ha az ember nem ösmeri az igazságot. A végtagjaim zsibbadni kezdenek, P. azt mondja, hogy szép vagyok, én meg erre nem mondok semmit, mert a mama jut eszembe. A mama fiatalkorában a legszebb lány volt a faluban. Olyan szép volt, hogy egyszer a leggazdagabb fiútól kapott egy szál virágot. Én nem szeretnék szép lenni, csak kedves, és megállapodni valaki mellett, aki ugyanazt szeretné, mint én. P. közben tovább beszél arról, hogy milyen nehéz megszólítani a másikat, a töviseim meg igyekeznek új éleket növeszteni magukon.

			Amikor kiürül a poharunk, a mondanivalónk is elfogy. Nincs újabb kör, mert nem találunk szavakat. P. elköszön, és valami olyasmit zagyvál, hogy még biztosan összefutunk valahol. Az Astoria felé indulok gyalog, a metrópótló buszmegállója pár perc sétára van. Alig észlelem az embereket magam körül. Mind külföldi és hangos, ordibálnak egymásnak, meglöknek a vállukkal, de én oda se figyelek. Ma este nyoma sincs akácillatnak. A buszra várva a megállóval szemközti épületet bámulom, a nagy molinón friss reklám lengedez. Ultraerős fájdalomcsillapító, ha nyilall, ha éget, ha kínoz. Mosolyognom kell. Mert akármilyen tövis adatott az én testembe, csak a test az, ami emlékezik rá, de nem a lélek.

		


		
			Horváth Domonkos Sándor

			Amaris

			azt mondta Amaris, rendben lesz, így aztán rendben lesz, és mosolyog, mert megint igaza lett, a háttérben pusmogók behúzzák fülüket-farkukat, ott ülök mellette, ő pedig bekap egy falatot a tányérjáról – Istenem, milyen csodálatos étvágya van Amarisnak! –, egészen tárgyilagosan megjegyzi, látod Jucus, pillanatig se kellett volna izgulnod, én mindent előre láttam.

			Bujkál egy rejtett mosoly a szarkalábai között, az értünk végzett munka, aggodalom rajzolta a szeme köré. Ott lesz az a finom, halovány redőcske, amiből tudom, nem bírál, hanem dicsér, elégedett, nyugodtan hátradőlhetek, és a többiek mind ráébrednek, hogy Amaris eredményeihez én is kellettem, azonban nem vagyok dicsekvő típus, amúgy sem jött el ennek az ideje, az a vacsora akár heteket is várathat magára, addig pontosan követem az instrukciókat, amelyek most egy kicsikét késnek, ami furcsa, de tekintve az elfoglaltságát, ezt a késést nem lehet felróni neki, hiszen zseniális agya minden bizonnyal értünk pörög, és a legjobbat hozza ki számunkra.

			Odateszek egy teát, felforr a víz, beleöntöm abba a cégjelzéses, öblös csészébe, amelyet tőle kaptam, belelógatom a filtert, fekete tea, néha gyümölcsöset iszom, most ehhez van kedvem, érezni az aromát, amit nem rontok el cukorral, csupán pirinyó mézet teszek hozzá. Kevergetem, még tüzes, amikor kortyolom, égeti a szám, vaníliás karikát majszolok hozzá, a telefont figyelem.

			Csönd van, az utca kihalt, álmos fény harapdálja a hirdetőoszlopot, a postás kerékpározik, jó napja lehet, kevés küldeménnyel, belátható távon le sem száll. Behúzom a sötétítőfüggönyt, de csak félig, hol a szófán csücsülök és kortyolok, hol az ablakon nézek kifelé.

			Gizus hív, azt mondja, ne legyek bolond, szaladjak a rendőrségre, tegyek őszinte, feltáró vallomást, azzal csökkenthetem a bajt. Beszélt egy munkatársának az anyósával, aki a fővárosban bíró, azt mondta, hogy gyorsan kell lépnem. Persze Gizus nem érti a lényeget, túlzásba viszi az aggódást, és haragszik Amarisra, sőt, ha jobban belegondolok, akkor ez is intrika lehet. Azt mondta, hogy Amaris önző és önfejű, mindenki fél tőle, ha valaki ellenkezik, annak leordítja a fejét, sőt ellehetetleníti az illetőt, hiszen remek kapcsolatai vannak, és nem rest használni azokat.

			Persze Gizus nem veszi figyelembe, hogy Amaris zseni, hatalmas erővel, olyan az agya, mint egy szuperszámítógépé, soha nem téved. Igaz, voltak nehézségek, de azok nélküle rosszabbul sültek volna el, ő a vastag törzsű fa a viharban.

			Gizus szerint ez nem Amaris erejéről szól, hanem a gyengeségünkről, és azt is mondta, hogy Amaris ugyan halálra dolgozza magát a közösségért, és ha nem tenné, akkor senki más nem venné erre a fáradságot, de nézzem már meg, hogy mekkora árat fizetünk ezért. Csordaként terel minket, juhok nélkül csak botos ember lenne, és miközben zöld füvek felé vezérel, senki nem szólhat, hogy inkább takarmányt vásárolnánk, mert akkor nem kellene bégetnünk a hőségben. Nem dughatjuk össze a fejünket, mivel az sértés lenne rá nézve, és aki így viselkedik, azt bizony kiközösíti, a többiek undort tettetve kilökik maguk közül, hiszen célról és stratégiáról, módszerről és eszközről, és persze az egy főre jutó legelőterületek méretéről is csak Amaris dönthet egyedül, olyan határozottsággal, hogy fel sem merülhet annak kérdése, ő miért a patak melletti rétet kapja, mert aki ilyesmit kérdez, az mehet az erdő szélére. Ha pedig elkapják az ordasok, Amaris felemeli az ujját, megköszörüli a torkát, és kijelenti: látjátok, mindezt magának köszönheti. 

			Gizusnak elment az esze, ráadásul a hasonlatai is zavarosak, mindannyian pénzügyekkel foglalkozunk, Amaris sikere a mi sikerünk, csak és egyedül az az út létezik, amit kijelölt számunkra, mindössze azért kell izgulnunk, hogy sokáig, egészségben éljen, mert nélküle összeomlik a szisztéma, felüti a fejét a káosz, a romlásba rohanunk.

			Gizus hívása azért is zavart, mivel az, hogy szóba álltam vele, nem volt lojális tőlem, szerencsére nem az utcán, vagy a hivatalban jött oda hozzám, ahol Amaris megláthatta volna, vagy bárki megláthatta volna, ami ugyanaz, hiszen ő mindenről tud, sokszor már annak előtte, hogy az megtörtént volna.

			Feltárcsázom Amarist, kicsöng, megszakad. Ebben nincs semmi meglepő, hiszen mondta, hogy ne hívjam, majd keres, miután mindent rendbe tett. Az pedig sok munkájába kerül a drága Amarisnak, hiszen ott van az a rengeteg papír, amit aláírtam, meg az emberek, akiket ki kell fizetni. És meg is oldja, mert a pénz megvan, sőt sokat fialt, jól forgatta, nem beszélhetett róla, kinél és hogyan, csak utalt rá, politikai szál van a háttérben, és ez garantálja, hogy mindenki elégedett legyen, és a hajam szála se görbüljön. Nem mondott többet, ezzel is engem védett, körültekintő volt, mint mindig.

			Büszke vagyok rá, hogy engem választott ehhez a művelethez. Igen, ezt a katonás kifejezést használta. Ha a fegyveres erőknél szolgálna, akkor tábornok lenne, és micsoda tábornok! Úgy figyel, úgy gondolkozik, ahogyan senki, és beszélni is nagyon jól tud. Naponta több órát egyeztettünk, mindig a rendelkezésemre állt, és akkora erőt öntött belém, szinte oroszlánnak éreztem magam. Amikor tárgyaltunk, alig tudtam elhinni, hogy ennyi időt fordít rám. Azt mondta, nélkülem nem menne semmire, legalábbis ez az üzlet, amelytől mindannyiunk jövője függ, rajtam áll vagy bukik, garantálja a sikert, nekem azonban rendületlenül ki kell tartanom, mindennek ez az alapja.

			A hitemtől és a bizalmamtól függünk! Régen hallottam ilyen szépet, korábban csak könyveltem, és apróbb ügyeket intéztem, a férjem elhagyott, a gyerekek rám sem néznek, és egyszerre felfigyelt rám, a főporta előtt, cigarettázás közben. Talán az is benne volt ebben, hogy ő is egyedülálló, azonban nem olyan gyenge és bizonytalan, amilyen én vagyok, ő igazi harcos. Gizus tanknak csúfolja a háta mögött, és, bár felháborító a tiszteletlenség, hogy egy rakás ormótlan vashoz hasonlítja, az erő és az ellenálhatatlanág tekintetében valóban van némi páncélosszerű Amarisban. De már túllépett a nőiesség sérülékeny burkán, már egy olyan, csodálatosan hatalmas erő, ami az egyike az ésszel alig felfogható csodáknak.

			Ismét megcsörgettem, közben szégyelltem magam a gyengeségemért, de Gizus ismét felzaklatott, azt mondta, a pénzügyi nyomozók házkutatást tartottak az irodában, és minden iratot elvittek. Amaris pedig kikérte magának a feltételezést, hogy bármiféle köze lenne hozzám, és az általam szervezett pilótajátékhoz.

			Ez a házkutatásos dolog idegesítő, Gizus szerint többmilliárdos kárról beszélnek, és jobb, ha nem megyek ki az utcára, mivel előbb-utóbb a sajtóba kerül az ügy, és az emberek meg fognak verni, mert elsikkasztottam a pénzüket. Hiába mondtam a Gizusnak, hogy nálam egy fillér nincsen, én a készpénzt az utolsó petákig átadtam Amarisnak, de nem hivataloskodtunk ennél többet, mivel ez így szokás a politika miatt, egyébként meg az ő szava garancia.

			Délután négy van, kint továbbra is gyér a forgalom, főzök egy újabb teát, a gyomrom fáj, félek, hogy valamit elrontottam, és Amaris megharagszik. Kár volt annyit fecsegnem Gizusnak, le kellett volna tennem a telefont.

			Boldogságban úszom, az előbb hívott, ismeretlen számról, és mindent megbeszéltünk. Bevallottam a kételyeimet, és ő kinevetett. Azt mondta, teljesen érthető, hogy ebben a fázisban feszült vagyok, Gizussal ne törődjek, gondja lesz rá. Ó, én balga kételkedhettem, de ő ennek dacára is bízik bennem! 

			Új tervet kovácsolt, egyeztetett a kapcsolataival, és mivel botrány van, telis-tele vele a Facebook, módosítani kell a terveinken, a korábban kifundált elsimítás már nem jöhet szóba. Kérdezte, hogy a régi gyógyszereimből maradt-e? Igen örült neki, amikor mondtam, hogy van még egy doboz Xanax, antidepresszáns is, és altatóval is bőséggel el vagyok látva. Azt mondta, figyeljek rá, és kövessem pontosan, amit mond. Ne habozzak, mert az időzítésen múlik minden. Ahogy letettük, vár öt percet, és küldi a mentőket. Ha a beszélgetésünk után elkezdem beszedni a tablettákat, minél többet, annál jobb, pont addigra leszek eszméletlen, amire kiér a rohamkocsi. Utána rendbe hoznak, kicsit pihenek a pszichiátrián, végül is már jártam ott, tudom, hogy mi a dörgés, aztán ebben a mi közös ügyünkben beszámíthatatlannak nyilvánítanak. Sőt, lerokkantosítanak, szerez egy jó állást, pénzügyi gondjaim se lesznek. A drága azt is a lelkemre kötötte, nyissam ki az ajtót, mielőtt beveszem a gyógyszert, hogy a mentők simán bejussanak a lakásba.

			Nagy izgalomban vagyok, az ajtót kinyitottam, a gyógyszereket bevettem, de félek tőle, hogy esetleg lejárt a szavatosságuk, és kiment belőlük a hatóanyag. Állok az ablaknál, érzem, kezdek émelyegni és álmosodni, nem hallom a mentő szirénázását, persze lehet, hogy csöndben jönnek, ne zavarják a szomszédokat. Az üvegnek támasztom a homlokom, látom, hogy egy rendőrkocsi áll a ház elé, nem értem, mentőnek kellene lennie, persze lehet, hogy a gyógyszer miatt hallucinálok, két egyenruhás száll ki, a házszámot nézik, amikor meglátják az enyémet, az egyik elmosolyodik, biztos beszélt vele Amaris, aztán 

		


		
			Horváth Judit 

			Egészségügyi Ablak-Zsiráf

			Altatás A műtét előtt elaltattak. Utána felébredtem. Egy másik világra. Hát igen. Semmi sem lesz már ugyanolyan, mint volt.

			Beteg Nem tetszik nekem a beteg megszólítás. Amúgy persze sehogy sem szólítják az embert, de ha mégis, akkor beteg, vagy keedvesbeteg. Ki van írva a kórházi büfében, hogy Kedves Betegek, a poharakat, kérjük… stb. Holott attól, hogy itt van az ember, még van neve, foglalkozása, élete, méltósága. Persze, mit mondanának? A fodrásznál mindenki vendég, a boltban vásárló, az interneten felhasználó. Jó, a kórházban meg beteg.  

			Carcinoma Latin neve annak a kis csomónak, ami bennem volt. Idejében felismertetett és eltávolíttatott, csak éppen mindent megváltoztatott körülöttem.

			Csüccs! Vegyük számba a derűs pillanatokat, miszerint, kivétel nélkül mindenki, orvos, nővér, portás vagy mentős, mindenki úgy gondolta, hogy ha várni kell, azt csak ülve lehet. Csücsüljön le! mondták mindig, rengetegszer hallottam, s egyre jobban idegesített. Nem ám, hogy foglaljon helyet, vagy várjon türelemmel. Nem. Csücsüljön le, vagy egyszerűen csak, csüccs. Titkos szabályzat írja elő, sok egészségügyi intézményt bejártam, de mindenütt, kivétel nélkül: csüccs!

			Divat Noha nem vagyok az a típus, aki a divatot hajhássza, mégis mélyen érintett a hajam elvesztése. Szembesülni azzal, hogy folyamatosan hullik, párnán, mosdón, törölközőn, egyáltalán mindenhol hajszálak, és … Persze kinő újra, és sokkal szebb lesz, de a fenébe! jó volt nekem a régi is.

			Egyenlő Minden ember egyenlőnek született, mondták ki sokszor a történelem folyamán, de arra egyetlen nagyívű dokumentum sem tér ki, hogy hogyan lehetne egyenlő az orvos és betege. Hogyan lehetnék egyenlő azzal, aki felvágja a hasamat, gyógyszert ad a betegségemre, akinek kezébe teszem az életemet. Mondhatnánk, hogy az orvos csak a munkáját végzi, de akkor is nehéz elképzelni, hogy azok a föld felett tíz centivel suhanó fehér köpenyesek nem félistenek, hanem az egészségügy általunk fizetett alkalmazottai, szolgáltatásuk a gyógyítás. Így leírva logikus, de amikor ott áll az ember a főorvosi szoba előtt… 

			Filmek Műveltségem nem nélkülözi a szappanoperákból kihámozható szociológiai tudást. Sok filmben van kórház, betegség, műtét. Így aztán felkészülve vártam, hogy az orvos majd kedvesen rám mosolyog, karon fog, s részletesen tájékoztat, mi a kór, a gyógymód, a lehetőségek, mosolyogva válaszol a kérdéseimre, szaktudást, türelmet sugároz, én pedig erőt merítek az ő magabiztosságából, s igyekszem meggyógyulni az ő kitűnő segítségével. Aha.

			Gügyögés A kerületi rendelőben a kezembe nyomták a pozitív biopszia-leletet. Itt szembesültem először azzal, hogy gügyögnek az emberrel. „Hát ez bizony rossz”, „van egy elváltozás”, „valami, ami nem oda való”. Hozzá ezt valami elvékonyodott, furcsa, nyafogó hangon. Persze nehéz kimondani, meg szembenézni, de így sokkal-sokkal rosszabb. 

			Gyógyszerek Igen, gyógy- és csodaszerek. Beláthatatlan mennyiségben. Rettenetes a gondolat, hogy pont azt nem veszem meg, pont arról nem is hallottam, ami a legjobb, ami az igazi. Mindenki ajánl valamit, ami tuti biztos. Igen, igen, van választás! Választottam. Úgy döntöttem, hogy hiszek az orvostudományban, a gyógyszerekben. A csodaszer a hitetleneknek való.

			Háziorvos A pozitív lelettel elrohantam a háziorvoshoz. Őszinte részvéttel kérdezte, hogy van-e valami tervem. Tervem??? Aztán felvilágosított, hogy ezeket a dolgokat saját maguk intézik a betegek. Máig nem értem, de mint a szorgalmas, jó diák, nekiláttam, s intéztem, találtam kórházat, orvost, kaptam időpontot, na látod, megy ez. 

			Iszonyat Igen, igen, a kemoterápia az egyetlen gyógymód manapság. Viseli mindenki ereje szerint, de akkor is borzasztó. Három hetenként kap az ember egy adag sejtmérget. A három hét, az huszonegy nap, vagyis ötszáznégy óra, s hadd ne folytassam, hogy hány rémületes perc és másodperc, amikor arra és csak arra tud az ember gondolni, hogy jön a következő.

			Jártányi Jó szó. Önmagában nem használatos, de ha azt mondom, hogy nincs jártányi erőm sem, akkor mindenki tudja, miről beszélek. Hányszor, de hányszor éreztem, hogy jártányi erőm sincs! A műtét után, aztán a későbbiekben, hányszor! S tartok tőle, hogy sok idő kell ahhoz, hogy valami erőt összeszedjek. Jártányit.  

			Kapcsolatok Barátok, ismerősük közül ki így, ki úgy viszonyul a dologhoz. Leginkább lelépnek, zavart mosollyal, mondván, hogy nem tudnak mit kezdeni ezzel az egésszel, s most már tudom, hogy milyen lehetett a leprásoknak. Mindenesetre ezt egyedül kell végigcsinálni. 

			Látszat Csak látszat, hogy az egészségügy a betegért van. A dolgozók is emberek, és van magánéletük. No, és miért is hagynák a munkahelyen kívül a magánéletüket? Miközben toltak be a műtőbe, egy szál lepedő alatt vacogva a hidegtől és a félelemtől, azt hallgattam, hogy a műtősnő meg az aneszteziológus vidáman pletykál. És egyáltalán, mindenki, mindenhol, minden egyes rendelőben beszélget munka közben. Orvos és asszisztens, orvos és orvos, betérő idegenek, protekciós beteg, bárki! Kitárgyalják a legmagánabb magánügyeket meg a lényegtelen apróságokat, mindent.

			Megalázás A legédesebb kalandom! Röntgen. Éppen a századik eset, amikor időre hívnak, s aztán három óra múlva talán-talán bejutok. Szóval, terebélyes fiatal nő áll a szoba közepén. Húszcentis mosollyal bemegyek, megállok az öltözőfülke előtt, s kérdezem, hogy mit vessek le. Öblös hangon süvölt, miszerint nem tudok köszönni? Fele annyi idős sincs, mint én, de kétszer annyi kiló, meg egyébként is… így aztán bocsánatot rebegek, és lesütött szemmel hallgatom kioktatását az illemről. 

			Nota bene! Jól jegyezd meg, mondja a római, s mondanám én is, és tenném bölcs összegzését ennek a félévnek. Rengeteg tanulság van, hajaj, de mennyi, csak éppen kit érdekel, hogy én mit hüvelyezek ki magamnak, hiszen mindenki mást látna ezekben a napokban. Rengeteg a tanulság, talán még hasznát is veszem.

			Orvos Hm. Külön állatfaj, mondanám, de olyan gorombán hangzik. Szóval mások. Tudok ám egyetsmást róluk! Az a gyanúm, hogy előbb-utóbb mind megbolondulnak. Dönteni, állandóan dönteni! Tüdőgyulladás? Vagy csak egy kis grippe, netán vesekő vagy epebaj? Tévedni végzetes, és nem lehet. Amint telik az idő, egyre inkább spirálba tekeredik, hiszen nem téved, nem tévedhet, nem tévedhet… tévedhetetlen. És igen! tudom, hogy az orvosok nagyon rendesek, kötelességtudóak és szorgalmasak, szakértelemmel gyógyítanak, és szeretik a hivatásukat. Meg a betegeket. Tudom, és tapasztaltam, és mondom felelősséggel mindenkinek ezt. Másrészről a vége mégis az, hogy bolondok, és atyaistenkomplexusuk van. 

			Pénz Nehéz kérdés, ne bolygassuk.

			Sebész A sebészeknek kivételes lelkierejük kell, hogy legyen. A szülész is „vérben és mocsokban” dolgozik, de az más! A sebész viszont fölvág, kivág, levág, a végén aztán összevarr, bevarr, fölvarr, marad egy seb, ami hamarosan begyógyul, és ha már nem látszik, valahogy akkor is ott marad örökre. Gyógyítás ez, méghozzá magas fokon, de lássuk be, a gyógyítás igen barbár módja. 

			Segítség Magam részéről egyedül jártam mindenhova, de tanulmányt lehetne írni a kísérőkről. Általában fontoskodó arccal, komolyan vagy inkább komoran maguk elé nézve, szatyrot fogva, kabátot nagy ügybuzgalommal hajtogatva ültek a beteg mellett. Érdekes volt nézni orruk hajlását, szájuk vonalát, kezük egyforma rajzolatát, amiből ki lehetett találni a rokonsági fokot. Ha nem rokon volt az illető, az arca akkor is ugyanolyan volt mindegyiknek. Az elhivatott segítő arca. (No, ez nem gúny, hanem megfigyelés eredménye.) 

			Szakértelem Micsoda élmény volt, mikor két rezidens ultrahanggal nézte a hasamat, s hatalmas izgalommal keresték a májamat! Persze meg kell tanulni a szakmát, de azért, hogy pont rajtam…

			Tájékoztatás Hát az aztán nem volt. 

			Utolsó A sok bölcsesség meg panasz után, utoljára hadd emlékezzem arra a névtelen, szőke nővérre, aki mindig mosolygott, kedves volt és szolgálatkész. Hogy csinálta, nem tudom. Viccesen azt mondta valaki, hogy biztos több a fizetése. Persze.

			Ügyelet Legyünk bizakodóak! Akármilyen az egészségügy, mégiscsak működik, az összes zsörtölődésem lényegtelen, hiszen meggyógyítottak. Ha bármi történik velünk, menjünk a legközelebbi rendelőbe, abban a tudatban, hogy segítenek rajtunk. Ez biztonságot ad.

			Várakozás Gyakorolhattam a türelmet, három órás várakozásokkal a rendelők előtt. Mért nem lehet megszervezni? Lehetne, de minek. Szomorú megállapítás, de igaz. A végére megedződtem, egy keresztrejtvény, szemüveg, víz, pogácsa, szőlőcukor. Méltatlankodás semmi. Ez is egyfajta eredmény, nemde?

			Záróbeszéd Óriási élettapasztalattal lettem gazdagabb. Szeretném-e az egészet meg nem történtté tenni? Hát, nem tudom. 

			Zsákbamacska Az egészségügy megrágott, és kiköpött. Gyógyultan. Persze ki mondhatja el magáról, hogy egészséges, ki lehet biztos, hogy nem kerül a lassan, akadozva őrölő fogak közé. Újra vagy először, vagy éppen sokadszor. Pont úgy érzem magam, mint gyerekkoromban a búcsúban, mikor benyúltam a zsákbamacskás kosárba, és keresgéltem a zacskók között, s izgultam, hogy mit húzok.

		


		
			Huszthy Bálint

			Ugye ismerős?

			Szeretem a székelyeket, de nem a találékonyságuk miatt. Sőt, egyenesen ingerel, hogy váratlan helyzetben mindig tudják, mit kell tenni, és mire én mérlegelni kezdeném, már meg is teszik, és bármi sül ki belőle, a megtétellel máris előrébb járnak, mint én a mérlegeléssel. A hangjukért szeretem őket. Nem a szavaikért, csak ahogy kiejtik őket: ez megbabonáz, felpezsdít és cselekvésre késztet. Meglendítik a tagjaim a nyers, zöld héjú magánhangzók, a magasról aláívelő hanglejtés, mintha az emeletről szólnának le a hordárnak, hogy melyik csomagot melyik kézben célszerű vinni. Csak így eshetett, hogy Szabi szinte rábeszélés nélkül meggyőzött azon a rossz emlékű lagzin, hogy a menyasszonyt az én anyósom autójával raboljuk el erősen ittasan, és vigyük a szomszéd faluba, mert helyben már nem volt nyitva kocsma. A szomszédban is ki kellett ugyan nyittatni a vendéglőt, de a tulajdonos azonnal ugrott, és itatott, hisz úgyis a vőlegény fizet. Vőlegény helyett persze az autó tulajdonosa jött utánunk, és még a székelyek hangjánál is nagyobb hatalommal, az anyósokéval, vitte is a menyasszonyt és az autót, minket helyben hagyva. Ott tette fel Szabi az „ismerős kérdést”, talán a feszültséget oldva: – Mondd csak, te, nem klotildligeti vagy-e, ismered-e Júliát? Hirtelen egyetlen Júlia sem jutott eszembe, és ő bárhogy árnyalta a képet, nem ismertem fel. Hitetlenkedett: nem lehet őt nem ismerni, főleg, ha még egy faluban is lakunk. Ő bezzeg mindenkit ismer Csobotfalván. Eszembe jutott az egyetlen ember, akit onnan ismerek, rá is kérdeztem. Hát hogyne, ő az – kiáltotta Szabi felvidámodva, és elmesélte egy közös kalandjukat, ami bizonyította, hogy nem ő az. Megmagyarázhatatlan belső késztetést éreztem, hogy ne buktassam le: inkább legyen ő az mégis, és amint tovább beszéltünk róla, lassacskán ő is lett.

			Nem először esett meg velem hasonló, mégsem a peches menyasszonyrablás, inkább az a bizonyos kérdés foglalkoztatott. Hiszen mikor falusiakkal találkozom a városban, én is meg szoktam kérdezni, hogy ismerik-e azt az egyet, akit én onnan véletlenül igen, Szabién kívül pedig nem is emlékszem igenleges válaszra. De egyszer sem lepődtem meg annyira, mint fordított esetben. Könnyű eltévedni az Alföldön, épp mert olyan jól átláthatónak tűnik: ezt bizonyítottuk zenésztársammal, miután keresztül-kasul végigstoppoltuk, mégsem érkeztünk meg a célhelyre. Végül a csabai vasútállomásra vitettük magunkat, de vonat csak órák múlva indult, hát a csapszékben kötöttünk ki. A stopposok nyugalmával iszogattuk söreinket, mire barátom egyszerre csak rémült arcot vág: – Azonnal hívd a mentőket! Egy teljesen összevert, félmeztelen alak tántorgott a kocsma irányába. Mintha valami groteszk rajzfilmből lépett volna ki, első pillantásra egyik tagja sem volt a helyén. Az arca feldagadva, hogy csak fél szeme látszott ki, a haja puklik helyén kihullva, nyaka, meztelen felsőteste vágásokkal teli, az egyik vágásból egy ökölnyi húsköteg bukkant ki. Becsámpázott a kocsmába, de a csaposlány rögtön kiutasította: – Nem itt fogsz megdögleni nekem! A vendégek elhúzódtak, próbálták nem észrevenni. Megszólítottuk, hogy szóval tartsuk, és addig is mentőt hívjunk. Mikor meghallotta a mentő szót, menekülőre fogta, de egy sör ígéretére mégiscsak leült közénk. A deform arcon füle magasságába húzódó csücsöknyi szájrésén pár pillanat alatt beöntötte a korsó sört, és ajánlkozott, hogy ő fizeti a következő kört. Letolta alsógatyáját, kivett belőle egy kulcscsomót és egy húszezrest. Nem engedtük mozdulni, inkább hoztunk még egy sört, és beszélgetni kezdtünk vele. Egyetlen emberre emlékeztető tagja, élénkkék bal szeme hálásan figyelt minket, majd megrettent, mikor meglátta a mentőknél korábban érkező rendőröket. A faggatásra minduntalan csak azt válaszolta, takarítás közben elesett, majd hogy háromszor esett el. A mentősök először is megállapították, hogy ilyen súlyos sérülést még nem láttak. Csaknem minden tagja el volt törve, a tarkóján ökölnyi lyuk tátongott. Megtapogatták a hasából kilógó húsdarabot, de nem érezte. Sietve elvitték. Mi kértünk még egy sört a nagy ijedtségre, minthogy a vonatot időközben úgyis lekéstük. De a kocsma vendégei nem engedtek fizetni, sőt egyre-másra rendelték a köröket. Itt senki nem hívott volna mentőt – mondták –, mert a helyi maffia verte meg. Csak mi tehettük, akiket nem ismernek, megmentettük az öreget, ha túléli a mentőutat. Honnan jöttetek?

			– Budapestről.

			– Ti pestiek vagytok? – álmélkodtak. – Azt mondták, ott mindenki egoista.

			– Jaj, akkor ismeritek a Józsit? – kérdezte egyikük. – Tudjátok, akinek az a kaszinója van. Van egy kaszinója fenn Pesten, na, hát a Józsi.

			Udvariasan közöltük, hogy sajnos nem ismerjük, de majd utánanézünk a kaszinónak. Közben egyre többen vettek körbe minket. Úgy lett, hogy a következő vonatokat is lekéstük, mert a hősöket ki kell faggatni. Később a hangszereink is előkerültek, mindenkinek eljátszottuk a nótáját, vonóba tűzött pénzekkel bőven megkerestük a hazaút árát, és mindenki megkérdezte, hogy ismerjük-e a pesti ismerősét.

			Kilencest hatosnak nézni gyermeteg baki, így hát bárkivel előfordulhat. Egyszer kellett csak hirtelen távoznom Nápolyból, egy felejthető hakni miatt. Barátaim összedobták nekem a repjegyet, és fuvart ígértek a reptérre. Aztán reggel a bárpultnál kedélyesen kávézgatva közölték, hogy mégsincs autó. Elrohantam a buszhoz, ők utánam, bár nem értették, miért az izgalom. Az indulás előtti két ajánlott órából bő másfelet el is használtunk a kiérkezésre, a sorban már a következő gép utasai várakoztak. Barátaim megrohanták az ügyeletes kisasszonyt, senki sem mert rájuk szólni. Értse meg, mennie kell! – kiáltozták nápolyi dialektusban, hevesen gesztikulálva. A kisasszony már telefonált is. Majd rögtön kiadta a beszállókártyámat, és intett, hogy siessek. Gyors búcsú a nápolyiaktól, és már sorakoztam is a beléptetéshez, a barátaim még bekiáltották a személyzetnek, hogy hamar engedjék át, mert siet! Ez hatott, mert a jócskán túlsúlyos bőröndömre nem szóltak semmit, és az övemet sem kellett levennem. Csakhogy a hatos kijárónál senkit sem találtam. Kétségbe esve pillantottam meg az üvegajtón keresztül a gépemet, és ahogy az utassor vége tolakszik fel a lépcsőn. Hirtelen ötlettől vezérelve kinyitottam az ajtót, hátha utolérhetem őket. Abban a pillanatban éles szirénahang rázta meg a repteret. Gyorsan becsuktam az ajtót, mire a sziréna elhallgatott. Körülnéztem, de csupa újságba temetkezett arcot láttam, mindenki igyekezett engem ignorálni. Hát ha senkinek nincs kifogása, akkor bemegyek – gondoltam. Újra benyomtam az ajtót, szokásos sziréna. Gyors léptekkel a repülő felé vettem az utam, és már csak úgy ötven lépés hiányzott, mikor rendőrautó vágtázik felém oldalról. Kiugrik belőle két közeg, és a földre tepernek. Kikászálódik a harmadik, és nápolyiul üvölt felém, hogy ki vagyok és mit akarok. Én nápolyiul felelek, fél arccal az aszfalton, hogy igyekezném elérni a gépet. Dühösen talpra illeszt, leszid, majd elveszi a jegyem és a papírjaim. Mikor kiolvassa, hogy magyar vagyok, elkerekedik a képe, és felteszi a legmeghökkentőbb kérdést: ismerem-e Istvánt? A „milyen István”-ra egy „miért, több is van?” pillantást vet felém, majd lekicsinylőn annyit mond, hát a magyar Istvánt:

			– Ungherese, eh? Conosci István?

			– István chi?

			– István, l’ungherese.

			Érdeklődtem, hogy Szent Istvánról van-e szó, mire nyelvével csettintett, és bólintott, ami délolaszul annyit tesz: nem. Ez nem kifejezetten szent – mondta. Tavaly szökött meg a reptéri fogdából, miután ugyanígy kisétált a kifutópályára, azóta se látták. Talán én is neki köszönhetem a szabadságomat, mert a nápolyi rendőrök nem merték kétszer eljátszani ugyanazt a történetet. Visszakísértek az épületbe, és közölték, hogy megvárom a kapitányt, aki kiértékeli az adataimat, és dönt a sorsomról. Láttam, ahogy az utolsó utas is felszáll a gépre, nem vittek ugyanis tovább a kísértésbe ejtő üvegajtónál. Öt perc múlva jött a kapitány, kezembe nyomta az iratokat és a jegyet, és kimondta a szentenciát: „non succeda mai più!”. Nem tudtam nem elnevetni magam, és megígértem, hogy többé nem fordul elő, mire bevágott a rendőrautóba, és felszállósebességgel a repülő alá hajtott velem. „Addio!” Szeretem a nápolyiakat, ők az olaszok székelyei. A repülő menetrend szerint indult. Mikor sietve felmutattam a jegyem az erre egyáltalán nem figyelő sztyuárdesznek, megállapítottam, hogy a kilences kijárónál valószínűleg vártak is rám. De ha a jó számot választom, kaland nélkül szállok fel a gépre, és ami a fő, nem szembesülök a nápolyi rendőr kérdésével: ha magyar vagyok, ismerem-e Istvánt?

			            Egész gyerekkoromban azt hittem, hogy Klotildligeten mindenkit ismerek, de felnőtt koromtól kezdve csupa olyan klotildligetieket kerestek rajtam, akikről még csak nem is hallottam. És akkor egyszer csak megjelent két néger a klotildligeti templomban. Fél órát késtek a miséről, ha nem lett volna elég a kinézetük, hogy mindenki megbámulja őket: szép négerek voltak, szabályos arcéllel, rikító zöld ingben, piros sállal és lakkcipővel, és koromfekete zakóban, ami még inkább kiemelte az arcukat. Nem foglalkoztatta őket a nagy feltűnés, annál inkább a helyieket: láttam, ahogy átfut az emberek agyán, mi lesz, ha ezek kijönnek áldozni? De nem jöttek, és az sem derült ki, hogy kíváncsiságból néztek-e be vagy vallási indíttatásból, mert a mise vége előtt távoztak. Pedig úgy megkérdeztem volna tőlük, hogy ismerik-e a Fradi újonnan igazolt néger focistáját! És akkor elképzeltem, ahogy végigmegyek Kongóban a főváros főutcáján. Mindenki engem néz. És aki meg mer szólítani, megkérdezi tőlem: te, nem ismered a Jimmyt, a Carlót, a Marie-t? Hiszen ő is fehér. És akkor bizony azt fogom válaszolni, hogy de igen, ismerem. Mert ezt tanultam Szabitól, a székelytől. És elindul a társalgás. És nemcsak a helyiek lesznek ez által a barátaim, de Jimmy, Carlo és Marie is, akiket ha egyszer meglátok majd bárhol a világban, meg fogom őket ismerni, és üdvözölni is fogom őket a kongói barátaik nevében.

		


		
			Inhoff  Mona Aicha 

			Határ

			Nem találják a szavakat. Fatima gyomra még mindig feszül, de most már nem az idegeskedés, hanem az öröm húzza össze olykor-olykor az izmokat. Lassan bukik le a kora nyári, simogató nap, a pályán haladó autóban még lehajtva a napellenzők. Zoli már a harmadik kávét borítja magába, hogy a pilledése ellenére a vezetésre tudjon koncentrálni, hiszen a városi, bulikból hazaérő pacsirtákkal keltek, hogy időben odaérjenek a versenyre. Nagyvárad azért nem esik túl közel a fővároshoz, és még Pétert – a lány témavezetőjét – is fel kellett venni. De elégedetten nyugtázzák, hogy megérte a sok hercehurca. Bezsebelve a helyezést, vibráló örömmel indultak haza. Még Péter sem hitte, hogy sikerül, ennek hangot is adott, mondván, hogy egy különdíjban reménykedett – talán a téma szokatlansága miatt. Bőbeszédű akadémikus révén nem győzi hajnal óta szórakoztatni a kicsiny csapatot. Zoli néha már azért kortyolja a feketét, hogy bírja agykapacitással a tanár eszmefuttatásait – néha összemosolyog barátnőjével, amikor Péter újabb és újabb téma taglalásába kezd. De nem szólnak semmit, jó hallgatni a lelkesedést. Fatima olykor kikapcsol, és igyekszik megemészteni a történteket. A lány kérésére még senkinek nem mondták el a jó hírt, hogy a Pestig tartó három órában egyedül az ő hármuk öröme legyen.

			A tanár a határhoz érve ismét témát talál. Megállapítja, hogy Románia uniós csatlakozása óta az ellenőrzés korábban elképzelhetetlenül gördülékeny folyamattá alakult. Majd érdeklődik, hogy a fiataloknak is van-e úgynevezett határfrász a gyomrában ilyenkor. Hiába, ő még a kommunizmus idején „szocializálódván” átmenekített pár örökséget a rendszerváltás utánra is, mert a nagy változások ellenére is vannak, amiket képtelenek vagyunk otthagyni. És ha csak egy könyvet is kihozol az égő épületből, tulajdonképpen mindent kihoztál. Először talán egyedül a füstöt érzed rajta, de miután ózonnal megtisztítod, már a szép emlékeket idézi fel, az ottani illatokat, szokásokat, és lassan a nappaliban fogyasztott reggeli kávé emléke elfeledteti a füst kesernyés ízét. Igaz, hogy sok minden átrendeződött ’89 október 23-án, de 22-én este nem járt körbe senki a koponyákban frissíteni a rendszert, és így mindenkinél a régiben futott az új. Péter határfrásszal lépett országot uniós területen. És talán mindenki tapasztalta, hogy vannak dolgok, amelyeket nem is akarunk menekíteni, csak olyanok, mint a tűzvész esetén sebtében felkapott kabát belső zsebében szolidan, szótlanul meglapuló toll – ami csak arra vár, hogy tavasszal a szekrénybe kerülve elkezdje finoman engedni a tintát. 

			Péter cifra történetei közepette sorra kerülnek a határon.

			– Jó napot kívánok! Az okmányokat kérném – jelenik meg egyenruhában az átlagos magyar férfi. Középmagas, normál kötésű, tömegarcú. Az a fajta, akiről el tudod képzelni, hogy tőle kérsz tarját a hentesnél, vagy jelentkezel az óráján, esetleg hallgatod a felszólalását az országházban, vagy kéred, hogy bútorszállítóként igyekezzen nem megkarcolni az antik darabokat. 

			– Szép napot! Tessék parancsolni – nyújtja Zoli a sebtében előkapott papírokat.

			– Merre voltak? – kérdezi érdeklődést színlelve a férfi.

			– Nagyváradon, a tudományos diákköri konferencián – vágja rá lelkesen a hátsó ülésről előre hajolva, már-már túlbuzgón Péter.

			– És jól sikerült?

			– A hölgyé az érdem, elhozott egy helyezést.

			– Engedje meg, hogy gratuláljak, kedves… Fatima – olvassa fel a nevet kicsit vontatottan a határőr.

			– Köszönöm, igazán kedves! – mosolyog megfáradtan a lány.

			– Milyen név ez, ha szabad kérdezni?

			– Arab eredetű. Tetszik tudni, az édesapám szír származású.

			– Így már értem – mondja, miközben bizonytalan arckifejezéssel méri végig a lányt, akiről senki meg nem mondaná első pillantásra, hogy arab vér csörgedezik az ereiben. Majd kér egy csomagtér-nyitást. Zoli pattan, hátrakíséri, ő körültekint, majd az irodába lépve eltűnik a papírokkal.

			A várakozás perceiben Péter, talán a saját feszültségét oldani igyekezve belekezd egy vicces egyetemi történetbe, valamit arról, hogy mennyire szerettek volna annakidején az internátusba kandallót, de… Még bele sem melegedik igazán, mire visszaér az ember az iratokkal, megáll a leengedett ablakon behajolva, a lányra néz, és torkának szegezi a kérdést: 

			– Na figyelj, akkor neked vannak kint rokonaid, ugye? 

			– Igen, akadnak.

			– Akkor te talán meg tudod mondani, hogy miért akarnak azok idejönni.

			A lány teljesen lefagy, ez aznap a negyedik gyomorgörcse, de ez a legmegfoghatatlanabb. Mert a témája bemutatása előtt tudta, hogy a maximalizmusából következő nagyobb vizsgadrukk teszi, az eredményhirdetés előtt szintén természetesek a pillangók a gyomorban, a helyezés feletti öröm feldolgozása is érthető, de ezek most másfajta, azok a Blahán előkerülő pillangók a gyomorban, és nem érti.

			Péter érzékelve a feszültséget közbeszól: 

			– Tudja, Szíriában volt egy nagy aszály, ami megzavarta a gazdasági folyamatokat és… 

			A férfi felvont szemöldökkel néz Péterre, félbeszakítja: 

			– Valóban? Érdekes… Akkor további jó utat!

			– Viszontlátásra!

			Beszélő csend áll be az autóban. Zoli csak az utat figyeli, másik kezét Fatima térdére téve. Péter értetlenül, az érzelmeibe süppedve dől hátra az ülésen, elképzelhető, hogy az úton először. És csodálkozik, hogy a lány nem reagál. Mert az őszinte ember ordít és toporzékol – legalábbis a költő szerint –, ha igazságtalanságot érez a levegőben, de Fatima viselkedik.

			A lány az ablakon kinézve azon töpreng, hogy talán ez az a bizonyos határfrász. Meg az a toll, és most ereszt.

		


		
			Kakuk Móni

			Sárváryné

			Kiszakadt a lelkemből egy madár, és beröppent a színházba. Így kezdte Sárváryné, de a szomszédja zavartan motyorászott, becsúsztatta a cigarettát a köténye zsebébe. Azzal a tekintettel hunyorgott az antennán himbálózó galambokra: jól van, te kielégületlen marha, add már a tíz tojást, mert megzavarodok, ha ismét itt rebegsz nekem arról, mit jelent a lendületes jelenet, hogyan ontja láthatatlan verejtékét a belső megsemmisülés, és milyen, amikor vert testek vert színein menetel az idő, s a színpad lesz maga a karcolt ágya a lábadozó, sebes kornak, amelyben élünk. 

			Sárváryné elkapta ezt a szánakozó pillantást, és elhallgatott. Beszaladt a tojásért, ügyetlenül masírozva a férje régi bőrcipőjében, mert abban sietett ki korábban, amikor csengettek. Kivitte, majd ahogy újra az előtérbe lépve ledobta a lábáról, a cipős szekrény mélyéről egy csíkos magas sarkút húzott ki. Kifésülte mézarany haját, és eldöntötte, hogy a tojás árából, amit aznap kapott, vonatjegyet vesz Budapestre. Útjában kifelé elejtette a kulcsot és az aprót. Mint a riadt őz, elhátrált a csörrenéstől, a szúette lambériának dőlt pihegve, kendőjével meglegyezte arcát, majd retikült akasztott le vasfogasról, s a nyíló rózsabokor mellett oldalazva a földút barázdáira lépett. A megcsonkolt cserjék az út szélén meredeztek, a látóhatáron gyárcsarnokok sora, az emlékezés gyér füvei, pipacstemetők.

			Sárváryné toporgott az állomáson, retúr, nem retúr, libbenés vagy lobbanás, nagy különbség, jegyezte meg. Az egyik cserfes, nőies, kacér, szabad és élénkzöld, esetleg rózsaszín, a másik a láng, a tűz, a virtus, a mindent felperzselő pimasz halál. A pénztáros kikerekedett szemmel simítgatta a billentyűt, korgott a hasa, és azon morfondírozott, ezt nem fizetik meg eléggé, amit itt és most hallgatnia kell. Sárváryné zavarba jött, és egy retúr jegyet kért, halkan elköszönve.

			A vonat épp oda tartott, ahová elképzelte. Telefont nem vitt magával. Arra gondolt, ezt a körözésekben is rendre megjelölik, mikor hasonlókat írnak: ismeretlen helyre távozott egy harmincöt éves, százhatvanöt centiméter magas, ötvenöt kilogrammos, szőke hajú, kék szemű nő, utoljára viselt ruházata egy szürke harisnya, barna kordbársony szoknya és egy csíkos, magas sarkú cipő. Hozzátartozóinak a távozását előre nem jelezte. Emellett magányosságát az évek alatt remekül és jól leplezte. 

			A síneken megálláskor csikorogtak a kerekek, az utasok siettek, nyargaltak rögvest, ahogy a lábbelijük orra a peron porát megcsókolta. Sárváryné gyalog indult el, nem volt nála összesen már csupán ezer forint, s ő tudta, az Andrássy úton, valaha volt Sugár úton akar sétát lejteni, mintha itt élne, éppúgy, mintha csak megkívánta volna a mozgást ezen a márciusi délelőttön. 

			Sajgott a lába, hólyag nőtt rajta a szokatlan cipőtől, szomjas volt, kiszáradt a torka, szédült, mire bekanyarodott az Andrássy útra. Itt újfent remekül érezte magát. Egy úr ráköszönt. Kezit csókolom, Margitka! Őt nem így hívták, de nem számított, boldog mosollyal visszaköszönt. Jó napot kívánok! 

			Fordult az út, s ő látni kívánta az Operát. Megkérdezett egy fiút, merre menjen, ahol valaha mocsár nőtt, lápos talaj, s olcsón megvásárolta Podmanicky Frigyes báró úr, a későbbi intendáns. A fiú döbbenten vette ki füléből a headsetet, fölnézett az égre, mintha azt a jelet leste volna, ami megmutatja, mikor került vissza az időben a huszadik századba. De erre megerősítést nem talált, így tudatlanságot tettetve, bárgyú mosollyal elköszönt, majd sajnálkozva még visszanézett a következő sarokról az egyhelyben tébláboló Sárvárynéra. 

			Ő fáradtan egy konzulátus kerítésének dőlt, kezét a szeme elé emelte, tűzte a nap, az autók robaja, a benzingőz felkavarta a gyomrát. Újra elindult, s az újságosnál ötszáz forintért térképet vásárolt, és egy üveg vizet még kétszáz forintért. Ujjával mohón kutatta az utat a girbe-gurba és egyenes vonalak között. Kecsesen megsimította a Dunát, ujjbegyével megérintette a hidakat. A Krúdy által lejegyzett bálokra gondolt, amikor még a fagyos teleken a Duna jegén keltek át a hintók Budára, s vitték rajta a gavallérokat. Széchenyi gróf úr is ott állt a parton a többi úrral, lehelte a tenyerét, fagyoskodott és rásomolygott a húszéves Podmanicky grófra, aki a legutóbbi összejövetelen a bordói palackokba öntötte bele a budai nedűt, és alig várta, hogy megossza a fennhéjázó urakkal, akik minden francia zamatot kiéreztek az italból, hogy ez a szőlő bizony itthon termett, s van olyan jó, mint a külföldi, csak meg kellene becsülni. Ez a tréfa egyedül Széchenyi úrnak tetszett, s meg is osztotta erről gondolatait aznap a nagy csillár alatt. 

			Sárváryné délután két órára az Operához ért. Ott megállt, és hallgatta a békakuruttyolást. A bent próbáló színésznők, kellékesek és világítók, s mindazok közül, akik éppen mellette elhaladtak, egyedül ő fülelte a valaha ott susogó nádak között megbújó vízi madarak fészkelődését. A míves kőépület magas, tekintélyes árnyéka rávetült a kúszó gyíkokra, a sárra, a nedves kavicsokra, a puha mohára. Sóhajtott, és a retiküljéből egy kis hervadt ibolyát, amit még otthon tépett le a járda mentén, a kőre tett. 

			De ez nem lehet ennyi, gondolta Sárváryné. Hiszen hónapok óta nem járt Pesten, csupán az olvasott regények és drámák színterein barangolt. Mióta Sárváry Endre, a férje vonat elé ugrott a múlt tavaszon, s egy cetlit hagyott maga után a következő felirattal: minden csak átmenet. Ugyanezt a mondatot véste az aszódi rezidencia falára Frigyes báró nagybátyja, anyai ágon a férje közvetlen felmenője. Minden csak átmenet. Miatta ez a pár elátkozott szó zászlóként lebegett Sárváryné elmúlt élete fölött. Átmenet volt a házassága, a gyermek utáni beteljesületlen vágya, ifjúságának hamvassága, s az, hogy ő Sárváryné lehetett. De ki ő, ha nem Sárváryné? S kinek kell ezután egy hátrahagyott, megfakult asszony, minthogy kit ejtene rabul, s kápráztatna el ez az Opera előtti kövön fonnyadó kis lila ibolya? Mindketten észrevétlen hervadnak, nézők aligha akadnak, nem jár taps, nem ereszkedik le a függöny a jelenet végén.

			Eliza, dörmögte egy érces hang mögötte. Kosztka Barnabás, a budai lövölde igazgatója meglepetten lassította lépteit. Sárváryné kissé szédülten ocsúdott fel, s a retiküljét magához szorította. A férfi hosszú szakállába ősz szálak vegyültek, de az az értelemtől szikrázó, ragyogó kék szeme épp ugyanaz volt, mint azelőtt, hiába barázdált köré az idő ráncokat. Barnabás kávéra hívta. Egyszerre felélénkült, elhallgatott a hangos békakuruttyolás. A nádak sem zizzentek többet az Opera körül. Édes remegés járta át, s a kávéházban a térdük egymáshoz ért. 

			Ugye eljössz szombaton este a Vígszínházba, Elizám? Érted megyek, s aztán talán többé vissza se viszlek, suttogta a fülébe. Sárváryné nem adott egyenes választ. Ujjaival kecsesen dobolt az asztalon. Mézarany tincseit a szeme elé sodorta a forgolódó pincér suhanása. Egy fuvart kért a pályaudvarra csupán, és egy telefonszámot, amit hívhat.

			Éppen elérte a következő vonatot. A térképet a táskájában jól elrejtette. A vonatjegyet a fülkében hagyta, mielőtt leszállt. Az órájára pillantott. Mint aki csak a boltból siet haza, aléltságát leplezve intett kedvesen az utcában kint ücsörgő szomszédoknak.   

			Ahogy leült a konyhaszéken, csengettek. Megrémült. Talán Endre hamarabb végzett ma a munkahelyén, és elhagyta a kulcsot? Vagy valakitől meghallotta, hogy a felesége titokban felvonatozott Budapestre, és ott Kosztka Barnabással flörtölt egy kávéházban, mintha csak ezért a randevúért szökött volna oda? Minden nyomot eltüntetett, majd tagadja az egész kitérőt, hadarta magában. Aztán riadtan a falnak dőlt. Hiszen már nincs Endre. Nincs. Nincs Sárváryné sem. Csak Eliza van.

			A kapuban türelmetlenül lengették a csíkos szatyorból előhúzott üres tojástartókat. Letörölte a homlokáról a verejtéket, s miközben előszedte a tojásokat, Csellár néni és Aszódi bácsi felé fordult. Talán aznap látta utoljára őket. Mesélt nekik a színpadi dialógok közbeni éles csendről, az egyszeri és megismételhetetlen pillanatokról és a lélek halhatatlan költészetéről,  és ők fogcsikorgatva, hamis mosollyal hallgatták Sárvárynét, miközben zsebükben markolászták a használt zsebkendőt, amivel a temetőből idejövet a könnyüket törölték.

		


		
			Kákonyi Lucia

			Félig kész szerencsemalacok 

			Óévbúcsúztató bringázás. Petra biciklikosarán karácsonyfadíszek lógtak, benne egy üveg pezsgő két pohárral. A küllőn színes égőfüzérek. A macskakövek csúsztak, a bicikli többször kifarolt. A város csendes volt, és fehér. Rengeteg hó esett. Narancssárga figyelmeztetést adtak ki. Újabb erős havazás várható. Nagymama a fejét csóválta, amikor a lány vastag harisnyát húzott, miniszoknyát vett, és kölcsönkérte a fűzős bokacsizmáját meg a háború előtti harangkalapját. A kalapot féloldalt arcába húzta, igyekezett sűrű fürtjeit begyűrni a posztó alá. 

			− Biztos megtartják? Ilyen időben? 

			− Ne izgulj, Mami! Az utakat takarítják. 

			− Dértől érik a vackor – dünnyögte az asszony, de Petra ezt már nem hallotta. Nem tudta megkérdezni, mit is akart mondani a nagymama. Becsapódott mögötte az ajtó. 

			A bringások a főtéren gyülekeztek a híres szülött szobránál. A toronyóra tízet ütött. A bringavezér néhány szóban összegezte a szülött érdemeit, jelt adott, a menet elindult. A templom mellett bekanyarodtak. Az idegenvezető nem állt meg, templomokkal nem foglalkozott, kizárólag a város hírességei érdekelték. Petrának kedve lett volna beugrani, megnézni Köpenyeges Máriát. Szerette, ahogy az oltárképről ránéz. Köpenyegem az én irgalmasságom, hallotta a rég elfelejtett szavakat, meg azt is, férfiak szerelméért nem imádkozunk. Igyekezett betartani, na, de most ez kivétel, tényleg irgalmas lehetne. Mihamarabb megadhatná a felejtést vagy visszavezethetné hozzá. Megint újrakezdhetnék. Jól tudja, nem szabad. Az álmatlanságnak, a félreértéseknek sohasem lesz vége, és még éveken át cipelheti magában a férfit. Az erőlködés felemészti energiáit, szétveri gondolatait. Köpenyeges, kérlek, segíts a felejtésben, és tovább tekert a síkos keramit kockákon. Előtte két tini az esti lehetőségeket mérlegelte. 

			− Na, Péter nem! Már most pocakosodik. Sanyának barátnője van.

			− Igen, ez egy időre mellékvágányra terelte. Laca? Olyan laza, vagány, macsós.  Bírom a beszólásait.

			− Sokat iszik. Olyankor vállalhatatlan. 

			Harangoztak. A vezető lefékezett, és mesélt. Ez a hely az egyetlen az országban, sőt Európában, ahol tizenegykor. Petra már nyitotta volna a száját, ez helyi mese. A valóság az… , de nem szólt. Ő maga is vezetett külföldieket, szívesen talált ki legendákat. Élvezte, hogy elhiszik. Az útszéli kőkereszteket kedvelte leginkább. Véres történeteket gyártott hozzájuk, a turisták elégedettségét vizsgáló kérdőíveken plusz pontokat is kapott tájékozottságáért. A várkörön megálltak Lóránt Lipovits Gyula szülőházánál. A Bayern München edzője volt, a város büszkesége. Nem utolsósorban Petra nagyapjának kedvence. Mérkőzés közben érte a halál. Elhaladtak a tizenhármas szám előtt. Csekonics József emléktáblájánál fékeztek le. A kelleténél hosszabb, méltató megemlékezés következett a tábornokról, aki vágómarhával látta el a napóleoni háborúk alatt az egész magyar hadsereget, és a gyorsan meggazdagodó mágnás családról.

			Petra a bringás csapatot nézegette, főleg lányok meg összeszokott párok. Egyre biztosabbnak látszott, Mamival szilveszterezik, gin-tonikot szürcsölgetnek, és hallgatja az évek alatt megszépült történeteket. Pedig ő szeretkezni akart, pezsgőtől kábultan, felelőtlenül, mint tavaly. Felsóhajtott, drága Köpenyeges, kérlek, esetleg egy Csekonics leszármazottat, légy szíves! 

			A tematikus túra végén előkerültek a biciklitáskákból a poharak meg egy üveg pezsgő. Koccintottak. Többen reménykedve néztek a bontatlan üvegre Petra kosarában. Nem ajánlotta fel. Inkább hazaviszi. Otthon Mamival megbontja. A főtéren kerekezett át, amikor a bicikli kifarolt a jeges csatornafedélen. A pezsgő nagyot szólt a kockaköveken, az üveggömbök apró szilánkokra törtek. A téren ácsorgó bringatársak mind őt nézték. 

			− Mit gondolsz, felnyalja? – vihogtak a tinik, és az ellenkező irányba indultak.

			A bringavezér szedte össze a lányt a színes üvegtörmelék mellől. Térdén a harisnya cafatokban, a szája is feldagadt. A fiú felajánlotta, rendbe szedheti magát náluk. A műemléképület a főtér közelében állt. A boltív alatt bevitte mindkét biciklit a hátsóudvarba. A karját nyújtotta Petrának. A lány rátámaszkodott, bicegett, talán jobban is a kelleténél. Így másztak fel az emeletre az elkopott lépcsőkön. Petra a  jégen szétfolyt pezsgőre gondolt. Remélte, van a fiúnak behűtve. A bejárati ajtó tölgyfának látszott, rajta aranyozott névtábla: Csekonics.  A kulcscsörgésre barna lány lépett ki a konyhából. Lisztes volt a keze meg a köténye a domborodó pocakján.  Petra belesett a nyitott ajtón át, a gyúródeszkán félig kész szerencsemalacok sorakoztak. Végignézett Petrán, intett, kövesse a fürdőszobába. A lakás téli  félhomályában megállt egy pillanatra, mint aki elfelejtett valamit, megfordult, kezet nyújtott: 

			− Csekonics Zsófia. 

			− A testvéred?  Intett Petra a fiú felé.  A lány felnevetett. 

			− Nem, a fiam édesapja, és megsimogatta lisztes pocakját. 

			Petra gyorsan rendbe hozta magát, kötszert is kapott, távozni készült, amikor a fiú megérintette a könyökét. 

			− Sajnálom. Ha esetleg többet szeretnél megtudni a város nagyjairól – és névjegyét Petra tenyerébe csúsztatta. A lány zavartan gyűrte a kabátzsebébe. 

			Estére belázasodott. Mami szerint a láz nem betegség, csak tünet, jótékony hatású, és az ágy mellé letette a lavórnyi ecetes vizet. A fanyar szag betöltötte a teret. Petra a párnája alól előkaparta a telefonját meg a gyűrött névjegyet. Beütötte a számot. Kicsöngött. Géphang válaszolt. A hívott szám nem kapcsolható. Próbálja meg később. Petra ujjai elernyedtek, a telefon kicsúszott a kezéből. Hallotta a halk csobbanást. Nem nyúlt utána. A fekete műanyag lassan merült el az ecetes lében. 

		


		
			Kákonyi Lucia

			Vágódeszkán

			Az ajtó repedezett. Nyikorog. A parketta recseg. Magdika már benn van. Harminc éve benn van. Készül. Péter a hátizsákját az asztalra dobja, beletúr a kócos hajába, ásít, nem teszi a kezét a szája elé. 

			− Jó reggelt, Magdika. 

			A nő dünnyög valamit, megvetéssel a tekintetében nézi a hátizsákot. Péter ezen a hétvégén sem mosta ki. A férfi gyűrött órarendet húz elő zsákja oldalzsebéből. A becsengetést jelző katonai induló a tarkójában lüktet. Kifelé menet megnézi a faliújságon a hiányzó kollégák és az őket helyettesítők névsorát. Ide tűzte ki év elején kedvenc szlogenjét: A tanítás olyan háború, ahol soha sincs tűzszünet. Az igazgató azonnal leszedette. Péter elindul a hétfői első bevetésre. A folyosón lehajtott fejjel lépked, kizárólag a fekete keramit kockákra. Fekete bika pata pattog a pepita patika köveken. A biológiaterem felé tart. Mónika kávékiöntővel a kezében kiabál ki a titkárságról. 

			− A Főnök beszélni szeretne veled! 

			− Órám van.

			És akkor elvéti. Fehérre lép. Visszafordul, bezárja maga mögött a párnázott ajtót. Az irodában Tóth Panni anyukája szinte elvész a hatalmas bőrfotelban. Több reggeli napilap van az ölében. Az igazgató laptopján Péter saját magát látja, kezében a vonagló Rodolfóval. A gyerekek körülállják. Mindenkin kék eldobható műanyagkesztyű. Jól mutatnak a képernyőn. A tanár úr szakszerűen szúrja meg a hörcsögöt, felfogja a vért. Az egyetemen tanulta. Profi munka. Az állat hamar kivérzik. Kicsi testét a vágódeszkára teszi, tűzőgéppel rögzíti.

			− Olyan mintha keresztre feszítenénk – suttogja valaki.  

			− Feláldozzuk Rodolfót a tudomány vágódeszkáján – röhög egy mutáló hang. 

			A felmetszés tökéletes. A belső szerveket egyenként emeli ki, a szakkörösök rendre felismerik a vesét, a májat, a lépet. A szívet alaposan megvizsgálják. Az artériát különösen. A hörcsög tüdeje felé halad a szike, az állat feje megemelkedik, apró szemével belebámul a kamerába. Megnézik a nyelőcsövet, a légcsövet meg a gégét. A felvétel záró képe a vágódeszkán kiterített hörcsög, az üvegtálban felfogott vér, egy csepp sem ment mellé.  A belső szervek a kalocsai motívumokkal díszített tányéron. Az oldal még több hörcsögös videót kínál. 

			Az igazgató Péter elé tartja az újságot. Állatkínzó biológiatanár az ökoiskolában. Hatalmas kép. A tanár úr kivérezteti Rodolfót. 

			− Gratulálok!  Címlapszerep!

			Péter topog, kerüli Tóth Panni anyukájának a tekintetét. Tudta, a bulvársajtónál dolgozik, de erre nem számított. 

			− Az állatvédők keresik az igazgató urat, jön be Mónika. Az asztalra tesz két kávéscsészét a gőzölgő itallal.  

			− Majd később – és szükséges intézkedéseket ígér a szülőnek. – Felesleges az összes állatvédő szervezetet értesíteni, bár a jelek szerint a lapokból már tudomást szereztek a történtekről. 

			Péter lopva néz a nőre. Jó ideje nem látta. Az arca talán megviseltebb, mintha fakóbb lenne. Egy pótszilveszteri bulin találkoztak. Közös ismerősük akkor vált el, minden működőnek látszó kapcsolat dühítette, szerinte mind képmutatás. Az új év első hétvégéjére viszonykezdő partit szervezett. Főleg házasokat hívott meg, kizárólag az egyik felet. Nem árulta el, miért ne hozzák magukkal a párjukat. A vendégek nem gyanakodtak, jól ismerték, sajnálták, amiért elhagyta a felesége, miért ne ugranának fel egy italra pénteken munka után. A szexis jelmez is belefért, feldobják az estét egy kis viccelődéssel. Mindjárt itt a farsang. Péter bő, kötött pulóverében véletlenül ugrott fel. Sohasem öltözött szexin. A zongoránál Anna pózolt, könyékig érő csipkekesztyűben, fátylas kalapban. A kezében hosszú szipka érintetlen cigarettával. A férfi a földre hajította piszkos hátizsákját. Tüzet akart adni a nőnek. 

			− Nem dohányzom. Műcigi. A szerep kedvéért. Úgy teszek mintha.

			− Értem. Illik a jelmezedhez. 

			− A dédmamámé volt. Nem értem, hogyan élte túl a huszadik századot.  

			− Szingli vagy?

			− Nem, de ma este úgy teszek mintha, és Péterre mosolygott. − Laza péntek a szerkesztőségben − mondtam otthon, − vacsorára rendeljenek pizzát.

			Az alkalmi párok nem sokat beszélgettek, egymásba kapaszkodva sodródtak, többen eszelősen csókolóztak. A gyámoltalanabbak korán elköszöntek. Péter elég hamar a karjában találta Annát, érezni akarta a testét, nemcsak párás leheletét meg a parfümillatát. Nem zavarta a korkülönbség. A nő félrebillentette a fejét, levegő után kapkodott. Azt akarta tudni, hol kezdődik a megcsalás. A férfi pulzusa nem nyugodott, elfojtotta a nő aggályait. 

			A viszony nem tarthatott sokáig.  Anna néhány alkalom után megszegte az alapszabályt, ami szerint nem szerethet bele partnerébe. Különösen izgatóvá vált a kapcsolat, miután megtudta, Péter a lánya biológiatanára. A férfi meg kínosan kerülte Tóth Panni tekintetét. 

			A szakkör minden pénteken háromkor kezdődött. A terráriumban Rodolfó fáradhatatlanul tekerte a mókuskereket. A fiúk az üvegen doboltak. A hörcsög gyorsabb fordulatszámra váltott. Tíz kék gumikesztyű sorakozott az asztalon. Nem lesz elég, és leszaladt a sarki drogériába. Vett még tízet. A hörcsög a sárgarépa-maradványokat rágcsálta. A fehér müzlis tál, a vágódeszka, a tűzőgép meg a szike már az asztalon volt. 

			− Ki szeretné kivenni? 

			– Majd én – nyelt nagyot Tóth Panni, és óvatosan kiemelte a hörcsögöt. Simogatta, becézgette, jól megdédelgette.  A kisállat belesimult a tenyerébe. A tanár úr átvette, a gyerekek mobilja pedig pontosan rögzítette a képeket a közösségi oldalak örökkévalóságának.

			Anna közös programokra, vacsorára, mozira vágyott, meg nyilvános ölelésekre. Nehezen fogadta el, hogy nincsenek jogai a kapcsolatban. Nem tudott alkalmazkodni a független szerető szerephez, aki jön, szexel, és nem vár el semmit. 

			A viszonyt Péter rúgta fel. Nem bírta Tóth Panni tekintetét. A barátnője is gyanakodott az egyre sűrűbbé váló iskolai programokra. A fogadóórán is kényelmetlenül érezte magát, amikor Anna férjével együtt érkezett, és kislányuk előmeneteléről érdeklődtek. Egyre gyakrabban mondta le a titkos találkákat, amiket a nő nagy gonddal napokig szervezett. Anna hol vadul feljelentéssel fenyegetőzött, mert a tanár úr viszonyt kezdett egy szülővel, máskor meg újabb titkos találkákért könyörgött, és teljes függetlenséget ígért. Véletlenül látta meg a videót lánya közösségi oldalán. Azonnal döntött. 

			Tóth Panni anyukája mosolyog, kezet ráz az igazgató úrral, és biztosítja, hogy a sajnálatos körülmények ellenére sem viszi kislányát másik iskolába. Könnyedén lép ki az irodából, mintha Péter ott sem lenne. 

		


		
			Kerek Ferenc

			Claudia

			Kisebb görccsel gyomrában kopogott előre az utcán. Lábai kimérten, feszes sietségben, s mégis aprókat lépve szolgáltak. Halántékán egy kicsi ér kívánt kitűnni a többiek közül: lüktetett. Szíve uniszónó felelt erre. Nőhöz sietett. Dehogy nőhöz: „A” nőhöz sietett.

			– Klaudia… – susogta magában, – Klaudia… 

			S a könnyező téli hidegben, kaleidoszkóppá vált szemében mintha felsejlett volna a nő alakja. 

			– Szólítsd nevén a démont, s az ott terem – gondolta.

			Claudia – aki egyébként így, C-vel írta a nevét, s aláírásaiban a C-nek mindig gonddal kis farkincát kanyarított, (bár mindezt hősünk egyáltalán nem tudhatta, de azért joggal sejthette volna) egy elővárosi buszpályaudvaron volt jegyértékesítő. Claudia – a nő! – az év túlnyomó részén (kivéve a piros betűs ünnepeket és egyéb rendkívüli eseteket), hétfőtől szombatig, reggel kilenc és délután hat óra között varázsolt élethez közeli érzelmeket az amúgy fásultan jól élő utazóközönségbe, ezzel felrázva őket gyászos, belső kántálásukból, s ugrasztva ki a nyulat – illetve hát: az embereket – a „bokorból”, azaz magányos álmatagságukból.

			Claudia tehát nem kevesebbet tudott, mint életre kelteni a szobrot.

			De nem ám empátiával, éppen ellenkezőleg! Claudia: a nő. De nem „úgy” a nő! Éppen ez volt személyiségének pikantériája. Ő volt az anti Szofja Szemjonovna. A pályaudvar kicsi, drága Szonyecskája. Csakhogy nem volt ő sem Szonyecska, sem drága, s ami azt illeti: éppenséggel kicsi sem. Egy impozánsabb ló alkata volt az övé: feszülő izmokkal (mely feszességet az átlagosnál valamelyest magasabb sarkú lábbelikkel igyekezett kiemelni), és csillogó szőrrel – vagyis hát: alaposan krémezett bőrrel, melynek barnítós csillogásán telefonjának, valamint a lelakott kioszk első és azóta is zúgva, de működő fénycsőjének sugára valósággal hanyatt esett.

			Bámulatos volt főhősünk számára, hogy mindaz, amit a szem – a lélek kifáradására – még csak megkívánna, mégis inkább magát vakítaná, amint megtapasztalja e nőnek egyetlen gesztusából kiáradó – vagy inkább valósággal előrontó– személyiségét, tehát az embert magát.

			Claudia egyébként láthatóan szerette az életet. Testének kidolgozottsága, egészséges eledeleinek a számlatömb-lapok közé ékelődött maradványai és bukéja, valamint a közproblémákon való teljes felülemelkedése legalábbis erre engedtek utalni. Szerette aztán munkahelyét, s abban főként, hogy nemének egyedüli jelentős képviselője. Hiszen jegyértékesítőből éppen elég volt egy, aztán az esetlegesen előforduló egyéb hölgy-munkaerők, ilyen-olyan, a férfi kollégák szempontjából rideg tömörséggel – bár nem túl tapintatosan – megfogható okok végett, kevésbé voltak érdekesek. 

			Ő viszont mindenképpen különös volt és érdekes. És ebben kedvét lelte. Illetve kedvét lelte még abban is, mikor a pénztárgép kivágódó fiókja feszes hasának ütközött. S ha egyéb munkahelyet képzelt is volna magának, hát mindenképp olyat, ahol a hasán fennakadó aprópénztartóban a táncikáló érmék énekét hallhatja, a kasszafiók tompa puffanását újból megérezheti.

			Sokkal kevésbé szerette viszont magát a munkát: tehát az utazóközönséget. S minthogy egész lényének mottója, hogy akárhogy is, de a rosszat az ő életéből ki kell zárnia: hát igen ritkán nyitott első unszolásra annak a bizonyos „munkának” ablakot.

			Füllesztő nyári kánikulában vagy dermesztő téli hidegben, de azt valahogy ki kellett érdemelni, hogy a „ticket” feliratú fülke kis rozoga ablakocskájának megnyitásával a főhősünk-szerű dél-pesti halandó Claudia figyelmét elnyerje, s ő – a nő! – ezen, általa mezei barmoknak titulált munkadarabok utolsó erőből besúgott, szégyenlős és tömör gyónásait meghallgassa.

			Ha ugyan jó napja volt, viszonylag hamar kiadta a búcsú-cédulát, ormótlanul méretezett bérletszelvények formájában (mellyel különben még látványos küzdelem várt a halandó bűnösökre, hogy azokat valamiféle kétes minőségő igazolványtartókba gyömöszöljék), ha azonban megfáradt az ő lelkét nyüstölő munkájában, kezdetét vette a végeláthatatlan kötekedés.

			És Claudia éppen ezért vált nélkülözhetetlenné. A nyomorúságosan kiszámítható és az unalomig biztosan zajló hétköznapok furcsa kéjévé. Mert Claudiával – ugyan a bátrabbaknak – rendkívül jól és gorombán lehetett veszekedni. 

			Claudiának az utasok hozták a botot, és ő azt újból elhajította. Vagy fordítva.

			Claudia volt maga a részvétlenség. A férfiak számára minden meg nem hódított nő. A nők számára a szépség igaztalan hegemóniája. Az időseknek a testet öltött tiszteletlenség. A még fel nem nőtteknek a szülői önkényesség.

			De legfőképpen: a gyűlöletes autóbusztársaság hétfejű sárkánya. Maga a Zártkörű Részvénytársaság személyesen.

			S minthogy Claudiának semmilyen erénye nem állt rendelkezésére, hogy ezt a sok apró, lelkekben pattogzó piciny tüzecskét eloltsa, s azok helyét két jó szóval, mint homokkal elfedje: hát inkább óriás méretűvé szította azokat.

			Így vált Claudia szűkös pénztára állandó fáklyás menetek legvégső céljává, s ő maga: az emberekben felgyülemlett keserűség és dac örömlányává.

			Hősünk is hozzá igyekezett tehát. Szívében a nap, a hét, a naptári év vagy tán egész életének csalódottság korbácsolta kedélyével, fejében a harcra készülők csalafintán leplezett éberségével.

			Elhaladt az állomáson pihegő buszok előtt, mely területről tábla hirdette, hogy az pályaudvar volna – igaz, csak salakos, murvás ugarnak volt tartható. Ugyanakkor a dohányzástól másik felirat szigorral intett, jóllehet az utasvárónak kikiáltott, inkább vadetetőre hajazó mosdótlan, fűtetlen, elölről a szélnek és csapadéknak nyitott, amúgy meglehetősen szűkös építmény közvetlen szomszédságában egy amolyan ellátó-féle is működött, ahol azonban már – mintha az csak nemzetközi vizeken lebegne – mindent szabadott és lehetett.

			Minderre kicsit tovább hergelte magát.

			Meg aztán az ellátó nevén is puffogott valamelyest: „Bódé-büfé”. Mely két szóból nyersfordításban a bódé az igénytelen, a büfé a tragédia lehetett volna.

			Egyébként sem volt az utasellátó. Vendégei rendszerint nem busszal, hanem két lábon érkeztek. Majd négykézláb távoztak.

			Ez volt hát a kálvária-út Claudiáig.

			Hősünk a pénztár sárgára mázolt kis ablakához ért. Azon kettőt koppintott. Belülről Claudia jól felismerhető hangja szúrt kifelé. A függönyön át valamelyest látszott árnyalakja. Válasz azonban sehol.

			Az előbbi két koppintást most háromtagúra toldva ismételt, mire az ablak gorombán kivágódott, és Claudia terhes személyisége elárasztotta az utcafrontot.

			– Tessék! – parancsolt ki rajta.

			– Bérletet szeretnék – köszönt az utas.

			– Havi vagy harminc napos? – vizsgáztatott Claudia, s mintha csak fontosabb dolga volna: nem nézett az utasra.

			Emberünk azonban elkészült már első orvtámadására, így megörülve az áhított kérdésnek, visszakérdezett:

			– Nem is tudom. Melyik érné meg nekem jobban?

			Claudia ezt személyes sértésnek vette. Amúgy sem túl nyájas természete most végképp utálatos lett. Mert hiszen elértette ő, hogy munkára kényszerítik, s hogy felfedezését világossá tegye, szúrósan emberünkre nézett:

			– Azt magának kell tudni… a havi ötödikéig érvényes – tette meg tisztes kelletlenségét.

			– Hányadika is van ma? – bátorodott fel a harcra emberünk.

			Claudia szeme erre nagyot villant, és hideg-végzettel bicsaklott ki torkán a felelet:

			– Negyedike.

			– Akkor egy havival jobban járnék – terhelték a pénztárost szándékosan, – azt kérek!

			Claudia, érezvén veszélyességét ellenfelének, biztonságból rákérdezett:

			– Számla lesz?

			– Igen… Igen, köszönöm – illetődött meg az utas, hiszen utolsónak tervezett, kimúlasztó és paláver indító döfésétől (miszerint azt majd feledékenységből késve kéri) most fosztották meg.

			A pénztárosnő nyomtatott. Közben, mint az ítéletet: kihirdette a fizetendő összeget.

			– Kártyával fizetnék – szólt utasunk.

			– Azt nem lehet. Háromnegyed hat van: lezártam a terminált – adott most tust Claudia.

			Emberünk azonban készült erre, és majdhogynem mosoly bukott fel belőle, mikor arra gondolt: milyen nagy örömet okoz most az ő Klaudiájának – merthogy a „C”-ről továbbra sem tudott –, amikor munkahelyén kávé-apróra váltott készpénzét zörögve rázza meg kezében.

			Az első két darab százforintos érme jóformán magától szaladt ki tenyeréből, egyenesen a pénztárosnő tálcájába.

			Claudia arca egy pillanatra eltorzult a méregtől. Majd szinte azonnal, mintha meggondolná magát, az órájára nézett, és gondosan számolni kezdte az aprót. Olyan gondosan, hogy merénylője lehetőleg hajszál híján, de lekésse az éppen induló járatot.

			Emberünknek, mire megérezte a bajt: már késő volt. Szomorúan vette tudomásul, hogy legyőzetett. A penitencia: fél óra várakozás a hidegben.

			Csakhamar, egy „Annyi!” felkiáltás kíséretében rávágódott a jegypénztár kis sárga ablaka, és ő egyedül maradt bérletszelvényével és a benne ragadt, előre kigyakorolt okfejtéseivel.

			Hideg volt, csend és sötét. És elmaradt a várva várt vita, győzelem és katarzis. Újból üres volt az élet, és ebben az ürességben kellett azt a fél órát eltöltenie.

			Majd lassacskán beállt a busz, s lomhán kitárta ajtaját. Készültek az utasok, hogy megindulván, a járattal együtt tovább csordogáljon az ő életük is.

			Az utolsó pillanatban, mikor már az idővesztő, a mindennapi bosszúság forrása nekilendült volna: még egy ember kopogott a csukódó ajtón, mire az visszanyílott.

			Éppen elérve a járatot Claudia kapaszkodott fel a lépcsőn, s unott ábrázattal rogyott le egy szabad és hideg ülésre. Lelke és háta együtt görnyedezett az utasokkal.

			Emberünk pedig úgy érezte: most az egyszer mégis csak van igazság, elégtétel és kárpótlás. Majd elbóbiskolt, mint bárki más.

		


		
			Kiss Csaba

			Tiszta ideg(en)

			Baloghék a hatodikon laknak. Pont fölöttünk. Mivel panelházban élünk, ez azzal jár, hogy mindent tudunk róluk.

			Balogh ötvenes hivatalnok. Kizárólag elszabott öltönyben közlekedik, markához zsírtól fénylő műbőr táska tapad. Túlsúlyos, jobb lábára sántít, megállás nélkül izzad, a feje vörösebb, mint a nyári naplemente. Fejbúbjáról már elszökött a haj, ezért a maradékot egyik oldalon hosszúra növeszti, és a tincseket átfésüli a másikra. Vécét betöltő nyögései prosztatabántalmakról árulkodnak.

			Baloghné a sarki kisbolt pénztárosa. Arca telihold fakóságú, ajka úgy biggyed le kétoldalt, mint a tűzőgépkapocs. Köszönéskor sosem értem, milyen szavakat présel ki a száján, miközben tekintete szégyenlősen a földet pásztázza. 

			Velük élünk egy térben. Pontosan halljuk, ahogy Skype-on tárcsázzák Londonba szakadt fiukat, aki az érettségi után lépett le, hogy egy angol nyugdíjasotthon lakóinak ágytálját tisztogassa. Lányuk Budapest másik felén lakik, de hétvégente állandó vendég. Nyolc hónapos terhes, és válik, mert a férje több fantáziát látott egy holland férfiban. Feleségemmel alig várjuk, hogy az unoka megszülessen, a lehető legtöbb időt töltse a nagyszülőknél, és itt-tartózkodását légvédelmi szirénát megszégyenítő hangerővel támogassa meg. 

			Ki nem állhatjuk Baloghékat. Elsősorban azért, mert életük az életünk részévé vált. Mivel két éve költöztünk alájuk, ma már mindig pontosan tudjuk, épp mivel foglalatoskodnak. Eleinte csak a porszívó süvítését és a húsklopfoló kopácsolását azonosítottuk, de érzékszerveink időközben annyira kifinomultak, hogy az újság lapozását is gond nélkül felismerjük. Az sem titok előttünk, hogy Balogh minden este öblös fingsorozattal teszteli a fürdőkád szilárdságát. Mondjuk ki, összecsiszolódtunk. 

			Bár még egyikünk se töltötte be a harmincat, a feleségem egy éve antidepresszánst szed, én pedig annak dacára, hogy kettlebell edzőként dolgozom, mind gyakrabban merülök el a panyolai rubinmeggyben. Eleinte szelíden, később dührohamokkal aláfestve jeleztük nekik, hogy betörtek a magánszféránkba. Ilyenkor készségesen meghallgattak, együttérzően bólogattak, majd nem történt semmi. Ma már csak partfissal püföljük a plafont. Segíteni nem segít, de a harci készültségünket ébren tartja. Miért nem költözünk el? A lakáshitel sajnos röghöz köt.

			Most, hogy munka utána betoppanok a lépcsőházba, a gyomrom reflexszerűen csomóba rándul. Beszállok a liftbe, megnyomom a gombot, a szerkezet komótosan elindul. Fent kiszállok, illeszteném a kulcsot a zárba, de nem passzol. Fel sem ocsúdok, az ajtó kitárul, és Baloghné rám förmed:

			– Hoztál kocsonyát?

			– Bocsánat! Elvétettem az emeletet. 

			– Gondolhattam volna, hogy ennyit se lehet rád bízni. 

			Megragadja az ingemet, behúz a lakásába, és bezárja az ajtót.

			– Elnézést! Nem ismer meg?

			– Megmondanád, mit eszünk vacsorára? Szegény anyám folyton szajkózta, hogy ne menjek hozzád, de hülye fejjel nem hallgattam rá.

			– Azt hiszem, összetéveszt a férjével. 

			Baloghné nem szól, csak legyint. A kulcsot zsebre vágja.

			– Megtenné, hogy kienged?

			Kínomban saját kulcsomat tuszakolnám a zárba, de a henger nem kér belőle.

			– Gyere, megmelegítem a tegnapelőtti pörköltet – mondja.

			A testem eleget tesz az utasításnak, a lelkem pedig mintha csapdába esett volna. Megragadom a konyhaasztal alól kikandikáló, méregzöld hokedlit, és magam alá húzom.

			– Már csak egy comb maradt, és a lábak. Előbbiről ne is álmodj.

			Lesütöm a szemem. A csirkeláb nem a kedvencem, de panaszom úgyis süket fülekre találna.

			Az asztali kisrádióból a bemondó fémes hangon darálja a híreket. Jobban teljesít, migránsok, Brüsszel, nyílik a lápi hízóka. A világ árnyékában némán falatozunk, az asztalt csillogó zsírpacák pöttyözik. Baloghné tisztára mártogatja a tányérját, aztán a hűtőből bort és szódát vesz elő, és fröccsöt készít. Egy húzásra magába dönti. 

			– Kérsz?

			Bólogatok.

			– Akkor csinálj magadnak. És ha egy mód van rá, úgy mosogass, hogy egyetlen tányér se törjön össze.

			Kiviharzik. 

			Miért is lóg ki éppen egy faggyú ízű csirkeláb a számból? De nincs időm merengeni.

			– Megint elállítódott a tv2. – üvölt bentről. – Gyere, és csináld vissza! Hogy nézzem így a sorozatomat?

			Pár gombnyomással helyreáll a rend, Baloghné csutkára állítja a hangerőt, és a jelenlétemről is megfeledkezik. Odalent mintha valaki a plafont ütné. A padló rezgése árulkodik erről, a tévétől alig hallani. A húgyhólyagom jelez. Irány a vécé, ahol az övem alól egy ormótlan, zsíros has bukik elő. Hiába várom, hogy meginduljon a zuhatag, semmi. Előbb megfeszítem, majd elernyesztem a záróizmaimat. Nincs eredmény. Ez hogy lehet? Beleizzadok az erőlködésbe, mire végül apró cseppek kezdenek kopogni a porcelánban. 

			– Anyááám!

			A hólyagom nem ürül ki teljesen, de belefáradok a műveletbe, és már a fejem is hasogat. A fürdőben vizet engedek, bekászálódom a kádba. Zsírpárnáimnak köszönhetően maradéktalanul kitöltöm. Hogy mérsékeljem beleim feszülését, nyomáskiegyenlítek. A tükör előtti polcon egy marék színes pirulát találok. Gondolkodás nélkül az összeset magamba diktálom. 

			Pizsamát húzok, és belezuhanok a nappali foteljába. A jobb térdem sajog a köszvénytől. Baloghné távirányítóval a kezében a kanapén terpeszkedik, retináján egy romantikus film képsorai villódznak. A késő esti híradó taktusai érkeznek, majd asszony még a sporthírek előtt kinyomja a tévét. 

			– Lefekszünk – mondja. 

			A hálóban avítt franciaágy. Úgy helyezkedem el, hogy a lehető legtávolabb legyek tőle, ám ő sem igyekszik az intim szférámba. Öt percen belül horkol. Az alattunk lévő lakásból női sóhajok szűrődnek fel. Kik is laknak alattunk? Igen, valami fiatal pár. Rémlik, hogy párszor becsöngettek, de hogy mit akartak, arra már nem emlékszem. 

			Nincs ebben semmi meglepő. Egy ekkora házban senki nem tud semmit a másikról. Itt mindenki idegen.

		


		
			Kocsis-M. Brigitta

			Az ablak mellett

			Az ablaknál álltam, és bámultam az üveget. Tudtam, hogy minden kicsúszott a kezemből. Hogy minden hiába volt: az egyhetes diéta (ami valójában önhánytatások és zabálások sorozata volt), a napi kétszeri idegbeteg felülésezés az ágy szélénél, a méregdrága fodrász, még az elvesztegetett két óra is, amíg megpróbáltam franciára festeni a körmeim, majd az egészet letöröltem. Nem érdekel senkit ez egy tízéves érettségi találkozón. Sőt, nem is veszi észre senki. És én is hányok magamtól. Ironikus kijelentés ez egy bulimiástól.

			Egyszer csak megjelent az ajtóban. Még mindig olyan volt, mint a gimnáziumban: bár a nadrágja szára már kevésbé volt bő, és a nyakából is hiányzott a ruhájához mindig passzoló színű, óriásgolyós lánc: a szeme ugyanúgy csillogott. Élt. Tüzelt a tekintete: a gondolatoktól, a véleményétől, a megvetésétől. Féltem tőle, féltem, mit mond majd. Mit mond, ha látja, hogy még mindig ugyanabban a pocsolyában pacsmagolok, hogy Nándit szeretem, hogy neki akarok megfelelni, de nem tudok, mert a nagy erőlködésben elveszik minden erőm, és nem marad elég élni. Annyira irigyeltem. Mindenért.

			–  Szia! –  lépett oda hozzám.

			–  Szia!

			–  Nem zavarok? 

			–  Nem, dehogy, épp csak kijöttem egy picit, mert volt egy nem fogadott hívásom, aztán gondoltam visszacsörgök, biztos fontos –  indítottam be a sablon verklit.

			– A fenét. Hányni jöttél ki. Láttam, mennyi pogácsát betoltál –  basszus, akkor Nándi is látta. 

			– Lehet. De telefonáltam is.

			– Hagyd már abba! – szinte rám kiáltott, erre nem számítottam.

			– Pontosan mit?

			– Az önutálatot. Hogy magadat utálod, amikor Nándit kéne. 

			– Nándit? De hát már évek óta nem is beszélünk. Miért kéne utálnom?

			– Hát pont ezért. Mert elhagyott. Mert nem kellettél neki. Ez nem elég? – a szívembe mart minden szava. Azt hittem, ott helyben összeesem.

			– Nyilván nem vagyok tökéletes, igaza volt. Én annak örülök, hogy ez az egész megtörtént velünk. De már túl vagyok rajta. 

			– Persze. Akkor véletlen az új ruha és az új haj is. Süt belőled a fodrászszag – legalább valaki észrevette. Még ha nem is az, akinek szántam.

			– Csak csinos akartam lenni.

			– Csak neki akartál megfelelni. Mikor fejezed már végre ezt be? Istenem, annyira csodálatos ember vagy. A legjobb ember, akit valaha ismertem. Ha lenne abszolút igazság és jóság, az Te lennél. Csak hát nincs. De ezért nem Te vagy a hibás. Hanem mi. Úgy értem: mindenki. A világ. Na jó, talán sokat ittam.

			– Igen, lehet –  mosolyogtam, de nyílt seb volt a szívem helyén. Hogy ez mindenkinek ennyire egyértelmű? Hogy ilyen nyílt titok a nyomorom? –  De művészkörökben belefér. És ha jól tudom, hamarosan megjelenik az első könyved. Gratulálok! –  muszáj témát váltanom. 

			– Igazából még hátra van egy fejezet. Holnap kell leadnom a szerkesztőmnek. 

			– Hát, igazán nem sieted el –  én már biztosan egy hónappal ezelőtt leadtam volna. Valószínűleg sterilebb is lenne, mint a Tied. Sterilebb és szarabb.

			– Mindennek eljön a maga ideje. Aki siet, görcsöl. És közben elfelejt élni. Megélni. Ne piszkáld már a körmöd, rohadt idegesítő –  szinte már vérzett, annyira kapartam a francia fehérjéből maradt kis pöttyöt, a hüvelykujjam oldalán.

			– Bocs, csak... Na mindegy. Nem fontos. Azt hiszem, jobb ha hazamegyek.

			– Elengeded? –  Szikrázott a szeme.

			– De mégis mit? Vagy kit? 

			– Elengeded? –  menekülni akartam a szemei kereszttüzéből.

			– Elfáradtam.

			– Hát akkor elengeded végre? 

			– De én nem szorítottam sose. 

			– Én nem Nándiról beszélek. Magadról.

			----

			Az ablaknál állt, és bámulta az üveget. Gyönyörű és tökéletes volt, mint mindig. Formás lábak, vékony derék, frissen festett, tökéletes „se nem sárga-se nem szürke” szőke haj, és szolidan, épp csak fényesre lakkozott köröm. Olyan volt, mint egy szobor, egy tökéletes, évmilliókig faragott szobor. Ha nem tiszteltem volna ennyire, biztosan felrúgtam volna irigységemben. De tiszteltem. Mert velem ellentétben, ő sosem ítélkezett mások felett. Mert velem ellentétben ő mindenkit elfogadott és őszinte, gyermeki szelídséggel szeretett. Csak magát nem. 

			Hátrafordult. Még mindig olyan volt, mint a gimnáziumban: csak a szeme lett más. Mintha egy ötven éves, sokat megélt szempár nézne rám. Olyan végső elkeseredés és szomorúság ült a benne, hogy kedvem lett volna az egész világot, magammal legelöl, pellengérre állítani: miért? Miért bántjátok, amikor sosem érdemelte meg? Csak szeretett: a barátait, a barátját, az embereket. Csak megpróbált jó és tiszta maradni ebben az elcseszett világban. 

			– Szia! –  nehéz volt megszólítani

			– Szia!

			– Nem zavarok? –  sablon mondat, időhúzás.

			– Nem, dehogy, épp csak kijöttem egy picit, mert volt egy nem fogadott hívásom, aztán gondoltam visszacsörgök, biztos fontos.

			– A fenét. Hányni jöttél ki. Láttam, mennyi pogácsát betoltál –  na jó, ez erős volt, tudom. De most beszélnünk kell. A lényegről. 

			– Lehet. De telefonáltam is.

			– Hagyd már abba!

			– Pontosan mit?

			– Az önutálatot. Hogy magadat utálod, amikor Nándit kéne –  nem tudtam tovább kerülgetni a forró kását. Nándi egy genny. Meg én is. Csak Te ezt nem tudod.

			– Nándit? De hát már évek óta nem is beszélünk. Miért kéne utálnom?

			– Hát pont ezért. Mert elhagyott. Mert nem kellettél neki. Ez nem elég? –  én kellettem neki. Sunyin és titokban és nem felvállalva, de én. 

			– Nyilván nem vagyok tökéletes, igaza volt. Én annak örülök, hogy ez az egész megtörtént velünk. De már túl vagyok rajta. –  Nem vagy tökéletes? Te vagy a legtökéletesebb ember, aki ismerek.

			– Persze. Akkor véletlen az új ruha és az új haj is. Süt belőled a fodrászszag –  én hülye: támadok, pedig csak szégyellem magam.

			– Csak csinos akartam lenni.

			– Csak neki akartál megfelelni. Mikor fejezed már végre ezt be? Istenem, annyira csodálatos ember vagy. A legjobb ember, akit valaha ismertem. Ha lenne abszolút igazság és jóság, az Te lennél. Csak hát nincs. De ezért nem Te vagy a hibás. Hanem mi. Úgy értem: mindenki. A világ. Na jó, talán sokat ittam –  ha tovább folytatom, elárulom Nándit. Elég lesz majd a könyvben. Bőven elég. 

			– Igen, lehet. De művészkörökben belefér. És ha jól tudom, hamarosan megjelenik az első könyved. Gratulálok! –  Akkor gratulálj, ha elolvastad, és még hajlandó leszel szóba állni velem.

			– Igazából még hátra van egy fejezet. Holnap kell leadnom a szerkesztőmnek –  Igen, ez, ez a párbeszéd is benne lesz.

			– Hát, igazán nem sieted el.

			– Mindennek eljön a maga ideje. Aki siet, görcsöl. És közben elfelejt élni. Megélni. Ne piszkáld már a körmöd, rohadt idegesítő –  tényleg idegesített. Hogy magát bántja, pedig engem kéne. 

			– Bocs, csak... Na mindegy. Nem fontos. Azt hiszem, jobb ha hazamegyek –  menekül. Vissza az elefántcsonttoronyba. 

			– Elengeded?

			– De mégis mit? Vagy kit?

			– Elengeded?

			– Elfáradtam.

			– Hát akkor elengeded végre? 

			– De én nem szorítottam sose.

			– Én nem Nándiról beszélek. Magadról.

			-----

			Néha az ablakok tükörré válnak.

		


		
			Kövesi Péter

			Én, Júdás

			(gnosztikus iratok nyomán)

			– Ki vagy te? – kérdezték, amint közéjük léptem. Szemlátomást nem ismertek meg, mint ahogy én is sok ismeretlen arcot láttam. Számos esztendő tel el ama este óta, amikor felálltam az asztaltól, megtenni, amire ígéretet tettem. 

			– Júda, Káriót városából. Vagy, ahogy a rómaiak ismertek, Júdás Iskáriótes. – Az arcokon csodálkozás és harag látszott.

			– Nem lehetsz az a Júdás – mondta a legvénebb, akiben Pétert ismertem fel. – Te felakasztottad magad, mert sötét lelkedben bűntudat támadt, miután elárultad az Urat!

			– Ezt csak én terjesztettem magamról. Egy tolvaj gyilkos volt az, akinek a nyomában voltak a helytartó katonái, és el akarta kerülni a kereszthalált. A rómaiak nem ismerték az arcom, a papok meg méltatlannak találták, hogy egy gonosztevőt temettessenek megszentelt földbe.

			– Én úgy emlékszem, megtaláltunk, és halálra köveztünk ama húsvét után! – kiáltotta egy másik.

			– Féktelen és elvakult haragotokban a feltámadás utáni este megköveztetek valakit, akit a házam körül találtatok a sötétben. Valami koldus lehetett, mert én már messze jártam. Úgy szétvertétek a szerencsétlen arcát, hogy a szülőanyja se ismert volna rá. 

			– Olyan vélekedés is volt, hogy csak a népet akartad óvni a rómaiaktól – kelt a védelmemre a jólelkű András, – hogy a figyelmüket eltereld, és ostobán azt hitted, Urunk megússza majd egy megvesszőzéssel, és legfeljebb pár hét börtön után szabadon engedik.

			– Beszélték azt is, hogy Isten kicserélte a Messiást, megcsalta a szemünket, és elintézte, hogy téged feszítsenek meg helyette – mondta bizonytalanul egy fiatalember, akinek még a szakálla sem pelyhedzett. Őt nem ismertem. Ezen már csaknem nevetnem kellett:

			– Kit vett le akkor József, az Arimáteai a keresztről, hogy eltemesse? És csak nem én jelentem meg nektek Jézusként? Hol volt akkor ő? – Az arcokon egyre nagyobb lett a bizonytalanság.

			– Miért jöttél ide, ha tényleg te vagy Júda?

			– Tanúbizonyságot tenni az igazságról.

			– Mi is abban járunk, Urunk mennybemenetele óta. Milyen igazságot tudna nekünk tanítani egy áruló?

			– Sohasem voltam az.

			– Minek neveznéd magad, Iskárióti? – kérdezte Péter összevont szemöldökkel.

			– Parancsra tettem, Urunk parancsára, saját akaratom ellenére. – A teremben hangzavar támadt, egymás szavába vágva kiabáltak káromlásról, istentelenségről, hazugságról. Ha lettek volna ott kövek, máris megragadták volna, hogy megkövezzenek. János, a legfiatalabb tanítvány szólalt meg csak nyugodtan. Halkan, mégis mindenki odafigyelt rá.

			– Hallgassuk meg ezt az embert, aki Júdának mondja magát. Emlékezzetek: „Ne ítéljetek, hogy ne ítéltessetek!” Hadd beszéljen!  

			– Tanult ember voltam, írástudó, sőt a pénzbeli dolgoknak is ismerője, ezért bízta rám az Úr gyülekezetünk kevéske pénzét. De kapzsi sohasem voltam, nem tettem igaztalant, hogy pénzt kapjak érte. Jézus ugyebár sohasem szólt arról nektek, merre járt, amikor szüleivel Egyiptom földjére menekült, miért jött vissza tizenhárom évesen tanítani a templomba, és amikor látta, hogy süket fülekre talál, hová tűnt, hol volt, amíg felnőtt, ifjú emberként visszatért az evangéliumot hirdetni?

			– Valóban, csupán a megkísértéséről beszélt a pusztában, és megkeresztelkedéséről János által, mielőtt megszólított és elhívott bennünket. De miért mondod ezt nekünk?

			– Tudjátok meg, nekem elmondta. Én voltam az a tanítványa, akit a leginkább a bizalmába fogadott.

			– Valamennyien tudtuk, János volt az, aki aztán Patmosz szigetére távozott – förmedt rám Péter haragosan. A megnevezett szemlesütve hallgatott. Világéletében szerény embernek ismerte mindenki.

			– Mária Magdaléna, akit szájon is csókolt mindenki előtt – vélte az ifjú.

			– Valóban, és te is kedves voltál az Úr előtt, János, de legbensőbb titkaiba engem avatott be, mert én ismertem fel, ki volt ő, és melyik isten küldötte. Magdaléna pedig az asszonya volt, akivel az ágyát is megosztotta.

			– Elhallgass, káromló! – kiáltották többen.

			– Mást lát az ember, ha egy hegy lábánál áll, mást, ha a felhág a hegy derekáig, és mást a csúcsról. Jézus mást látott, mint ti a föld porából, bármily hívek voltatok is. Én másként láttam őt, mint ti, ő pedig más dolgokat nyilatkoztatott ki nekem a mennyek országáról.

			– Mennyivel voltál te különb bármelyikünknél? – kérdezte Tamás foghegyről.

			– Ő így látta, és ugyan ki vélné bölcsebbnek magát Isten fiánál? Emlékezzetek, amikor haragudott, vagy megrótt benneteket, hogy valójában nem ismeritek őt, magatokban azt hiszitek, egy a földi anyák gyermekei közül, mert mást nem tudtok elképzelni, hiába mondta magáról, hogy az Atya küldötte. Többet erről nem mondhatott, mert nem értettétek volna, és káromlásnak veszitek. Ő mindenkihez úgy szólt, hogy az megértse, de a nagy misztériumokról nem beszélhetett. Azt is tudta, hogy amit ti az istenről gondoltok, akihez imádkoztok, az nem az Önmagától Keletkezett Fény, hanem csak annak földi árnyéka. És hogy ezért lesznek az ő nevében hamis próféták és meghasonlások, és ezért történhetnek majd gonosz dolgok. Ti nem tudtátok, hogy ő Fény a Fényből, és csak azért vette magára a sötétséget, a földből való testet, hogy taníthasson benneteket.

			– Nem vettük észre, hogy téged külön tanított volna! – akadékoskodott tovább a hitetlen.

			– Csak az utolsó napokban tette, a húsvét előtt héten, amikor vettem a bátorságot, hogy elmondjam neki, én tudni vélem, kicsoda, és honnan való. Erre így szólt: 

			– Boldog vagy, Júda, mert a Megismerhetetlen Isten nyilatkoztatta ki magát neked! Sokat fogsz szenvedni, akárcsak én, de a társaid mindegyikénél nagyobb leszel odafent. Te fogod feláldozni az embert, aki magában hordozza az én igazi valómat.

			– Miről beszélsz, Uram? – kérdeztem rémülten. 

			– Az embereket csak szenvedéssel, könnyel és vérrel lehet megváltani, és ez az én küldetésem. A testemnek meg kell halnia, mert a bennem élő fény nehezen viseli már a sár terhét. Vagy próbálj meg kődarabot tenni a fénysugárra, vajon megbírja-e!

			– Hiszen fiatal vagy még, Uram, a halálra! Sokat kell még tanítanod bennünket!

			– Pornak a porhoz, fénynek a fényhez kell térnie, így rendeltetett. Az én időmet nem itt mérik ki, hanem ott, ahonnan küldtek.

			– Nem lennék képes megölni téged, Uram.

			– Nem is ezt kérem, barátom. Lesznek, akik ezt könnyen megteszik, hiszen régóta ez a szívük gondolata. Tudod jól, kik ők. Neked csak annyi a dolgod, hogy odamész, és a kezükre adsz. A többi az ő dolguk. Majd jelzem, mikor kell indulnod. – A többit már ti is tudjátok.

			– Hogy voltál képes mégis ezt megcselekedni?

			– Valaki, egy nem földi lény, mindvégig ott volt mellettem. Mikor az emberek azt mondták, bizonnyal démon szállt meg, hogy ilyen aljasságra vetemedtem, a maguk szempontjából igazuk volt. Én is sokáig azt hittem, és küzdöttem ellene. Jézus látta, és így szólt: 

			– Mit gondolsz, Júda, hagynám-e, hogy ilyen történjen veled? Avagy nincs-e hatalmam elűzni a gonoszt? És ha elűzöm a démonokat a bűnösök testéből, miért hagynám, hogy egy is közülük téged a hatalmában tartson? Tudd meg, én rendeltem hozzád valakit, aki olyan, mint egy csillag, és egy fénylő felhőből vezérel. – Ettől kezdve láttam, és beszélhettem is vele. De mindmáig nem tudom, ki és miféle szellem lehetett.

			– És vajon miért nem adta fel magát Urunk, ha tudta, hogy ez a küldetése? – kérdezte az ifjú tanítvány.

			– Ezzel magát, a beszédeit, a csodatételeket, Istent tagadta volna meg mindenki előtt, oktondi! – intette le Péter, aki, úgy látszott, megértette, amit mondtam.

			Természetesen kértem a kísérőmet, könyörögtem, segítsen, ne kelljen megtennem, amit Jézus parancsolt. De ő hajthatatlan maradt:

			– A választás a tied, Iskárióti Júda! – mondta a lény. – Ha az egyik úton jársz, ott maradsz a tizenkettő között, az emberek szentnek tartanak majd, minden templomban ott lesz a faragott képed, tisztelnek és imádkoznak hozzád, de áruló leszel, és a fenti fény helyett a sötétség birodalma lesz az otthonod az idők végezetéig. Ez a széles út. Ha a másikat, a keskeny ösvényt választod, utálatos lesz a neved az emberek előtt, a leggyűlöletesebb, amit anya adhat gyermekének, jelképévé válsz a gonoszságnak és árulásnak, ezer és ezer esztendőn át, mígnem az emberek felismerik az igazságot. A testedet megölhetik, mint a Jézusét, de lelked a fénybe fog emelkedni.

			– Ezt még értem, és viselni is bírom – feleltem. – Csak megtenni nincs erőm.

			– Ne félj, ott leszek veled. – De ezzel sem tudta megnyugtatni háborgó, tiltakozó lelkemet. 

			Amikor kiléptem a szobából, ahol utoljára együtt voltunk, rám tört a kétségbeesés. Visszafordultam volna, hogy a mécses barátságos fénye mellett hallgassam tovább a tanítást az utolsó időkről, de a lény akkorát taszított rajtam, hogy majd felbuktam.  A Szanhedrin felé vezető széles útról is le akartam térni minden sikátornál, hogy visszamenjek, de nem engedett. Az én lábam vitt a főpap elébe, de ő mozgatta, mintha csak alvajáró lettem volna. 

			– Mit akarsz? – mordult rám Kajafás. 

			– Én csak, én csak… – dadogtam, és megpróbáltam magamba fojtani a szavakat.

			– Nyögd már ki, ember!  – sürgetett a főpap – Pészah előestéje van, sok a dolgom, nem érek rá egy félnótást hallgatni – és már szólt volna a szolgáknak, hogy dobjanak ki a palotából.

			Az én szám szólt, az én hangomon nyögte ki, hogy a gecsemánei kertbe menjenek, ott találják Jézust, de ő adta számba a szavakat. Akkor azt hittem, az árulás szavai voltak, de már tudom, a megváltásé. Mert a bennünk élő fényt fel kell szabadítani, nem maradhat a sár fogságában. A köznapi embernek elég ezt felismerni az elméjében, és megcselekedni a szívében, de aki a Mindenség fényét hordozza, annak a testét kell feláldoznia, ha eljő az ideje. Amikor odamentem hozzá, ott a kertben, és megcsókoltam, ő azt súgta: – Köszönöm, testvérem!

			Azt az erszényt pedig, amit a főpap adni akart – állítólag harminc ezüstpénzzel –, el sem vettem. Aztán elrendeztem, hogy halottnak higgyetek, vándorbotot fogtam, és elvonultam a pusztába, hogy ott éljek, és megtaláljam magamban is a Mindenség fényét. Nos, testvéreim, meg tudtok-e bocsátani nekem?

			Hosszú ideig csend volt, majd Péter, a legidősebb szólalt meg halkan:

			– És te, Iskárióti Júda, te meg tudsz-e bocsátani nekünk?

		


		
			Laczik-Pintér Edit 

			Kárhozat

			Napok óta forró vízben fürdök. Fázom. Hideg a lábam, a kezem, s meglehet, a szívem is. Van egy nagy dézsám, azt használom. Hátul, a fészerben találtam, amikor idejöttem. Előttem egy különös alak lakott itt. Keveset járt le a hegyről a faluba. A környék vadjaira lövöldözött inkább, és a hóból olvasztott magának vizet. Amolyan rossz arcú fickó volt, bozontos szakállal, az a fajta, aki nem szívesen beszél senkivel. Jurij Belinszkij szerint valamikor tanár volt a nyesdericei iskolában. Vaszilijnek hívták. Vaszilij aztán egy nap eltűnt, köddé vált, senki sem tudta, hová lett. Az öreg Jurij szerint megőrült a magánytól. 

			Ma este különösen jól esik a forró vízben ücsörögnöm. Napok óta havazik odakint. Itt fent a hegyen, akár –20 fok is lehet. Engem ez egyáltalán nem zavar, megszerettem a hideget. Olyan lettem, mint az apám, aki folyton azt hangoztatta, hogy legszívesebben felülne a transzszibériai expresszre, és meg sem állna a végtelen, hófödte sztyeppékig. 

			„Tudod, kislányom, hiába odakint a fagy, ha idebent – ilyenkor látványosan megveregette a mellkasát – a magasba csapnak a lángok.” Ez volt a kedvenc mondása, esténként mindig ezt hajtogatta. Apám költő volt, amúgy meg kőműves. Szerette a cement és a víz bugyborékoló találkozását, a malter hideg, pépes állagát, ahogy ráérősen szétterült a földön. Közben folyton verseket költött, ott bent a fejében. Aztán, aki kérte, annak pár sort belekarcolt a költeményéből a még friss, süppedős betonba, mielőtt megkötött volna. 

			Apám rajongásig szeretett engem, pedig fura gyerek voltam. Már akkor sem bírtam elviselni, ha túlságosan szerettek. Egy idő után megcsömörlöttem tőle, sőt fizikai tüneteket is produkáltam. Émelyegtem, öklendeztem, máskor meg asztmatikus rohamaim lettek. Anyám évekig cipelt orvostól orvosig, hogy megállapítsák, mi bajom, de senki sem tudta megmondani. Sarjadó kamaszként tudatosodott csak bennem, hogy a tüneteimet valószínűleg az okozhatja, hogy képtelen vagyok elviselni apám fojtogató ragaszkodását. Folyton a közelembe furakodott, mindenkitől meg akart védeni, csak önmagától nem tudott. Néha úgy éreztem, belehalok. Leléptem. Apám szinte belepusztult, én meg újjászülettem. Elmúltak a fulladásos rohamaim, a görcseim. 

			Szeretem ezt a faházat, itt végre egyedül lehetek. A fal gerendái szorosan kapaszkodnak egymásba, nem is gondolná az ember, hogy mennyire bent tartják a meleget. Jurij Belinszkij hetente jön fel a faluból, hogy tűzrevalót vágjon nekem. Mindig írok egy listát, hogy mire van szükségem, és kitűzöm a ház oldalára. Az öreg legközelebb felhozza, leteszi az ajtóm elé, a pénzt meg zsebre dugja. Aztán hátramegy a fészerbe tüzelőt aprítani. Sosem látom, csak hallom, ahogy a fejszéjével ütemesen csapkodja a farönköket. Néha káromkodik közben, néha meg énekel. 

			Az ágyam az ablakkal szemben van, tele mindenféle színes gyapjútakaróval. Szeretek csak úgy gubbasztani rajta, nézni az ablakon túli, ártatlannak tűnő világot. Bentről még a fenyvesek méregzöld koszorúja is barátságosnak tűnik. Az ágyam felett egy régimódi ikon lóg. A közepén Jézus áll fehér lepelben, éppen áldásra emeli a kezét. Időnként farkasszemet nézek vele, hátha megharagudna rám végre a bűneimért, vagy legalább a homlokát ráncolná, de nem történik az égvilágon semmi. Azt hiszem, nem is lehetne ez másképp, hiszen Jézus itt az idegenben is csak az, aki otthon volt. Nem tesz mást, csak szeret, egyszerűen, éppen úgy, ahogy másokat is. Nem vagyok igazán hívő, templomba sem nagyon jártam soha, mégis megnyugtat a jelenléte az ágyam felett. 

			Van egy régi nyírfaasztalom, ha megérintem, sima barázdáin észrevétlenül szaladnak át az ujjaim. Odatoltam az ablakhoz, hogy rásüssön a fény. Reggelente leülök mellé, hogy kiírjak magamból mindent, hátha úgy könnyebb lenne. De eddig semmit sem vetettem papírra, csak az asztal tetejére karcoltam pár szót, mint annakidején apám a verseit az aszfaltba. 

			A víz még mindig forró, a kályhán melegítettem. Már nem fázom annyira, lassan enged a feszültség, a testemet átjárja a meleg. Lemerítem a kezemet, az ujjaimmal könnyedén fodrozom a vizet. A gyertya fénye pislákol az asztalon, talán a gőz az oka. Jobban vagyok. Lehet, hogy nemsokára hazamehetek. 

			Apámra keveset gondolok, de rád annál többet. Egy ideje már nem öklendezem, és légszomjam sincs, ha eszembe jutsz. Túl messzire kellett jönnöm ehhez, túlságosan messzire. Emlékszem, mennyire megijedtél, amikor elkezdődtek nálam a fulladásos rohamok. Mindenáron mentőt akartál hívni, de nem engedtem. Nyugtatgatni próbáltál, ölelgetni, babusgatni, de én ellöktelek. Felugrottam az asztaltól, és kiviharzottam az utcára. A kávézó nehéz üvegajtaja hangosan csapódott be utánam. Egy pillanatra hátranéztem, láttam a rémületet az arcodon. Visszakaptam a fejem, tudtam, hogy minden kezdődik előröl. Szólnom kellett volna akkor, hogy hagyj nekem egy kis levegőt, mégsem tettem. Te erősödtél, én gyengültem. Nélkülem nem léteztél, én tápláltalak magamból. Mindenhová jöttél velem, minden percben rám húztad a szereteted kényszerzubbonyát, pontosan úgy, ahogy apám tette éveken át. Elmenekülhettem volna már az elején, de elhitettem magammal, hogy ez más, majd megváltozik, vagy inkább én változom meg. Próbáltam arra gondolni, hogy milyen szerencsés vagyok, amiért ennyire rajongsz értem, de az érzés idegen volt. 

			Ha a közelembe jöttél, émelyegni kezdtem, ha megérintettél, kirázott a hideg. Ugyanakkor mélyen belül szerettelek, mint ahogy régen az apámat is. Minden nappal gyengébb lettem, te pedig erősebb. 

			Odakint már teljesen besötétedett. A fejem a dézsa szélére hajtom, a plafont bámulom. A gyertya fénye feketén nyújtózkodik egyre feljebb a falon. Könnyűnek érzem magam, mintha a testem lassan feloldódna a vízben, és eggyé válna a mindenséggel. Azt hiszem, valami ilyesmi lehet a nirvána is. 

			Kint hirtelen feltámad a szél, zörgeti az ablakot. Összerezzenek. Be kellene fejeznem a fürdést, még mielőtt rám borul a sötétség. Két szál gyufám maradt, ki kell tartania holnapig. 

			„Nem hagyhatsz el, baby, nem mehetsz el!” – kántáltad a fülembe vagy százszor azon az utolsó éjszakán. Olyan erősen szorítottál magadhoz, mintha attól féltél volna, hogy elszököm. Már mozdulni sem tudtam, az izmaim görcsösen harcoltak a tehetetlenséggel. A tüdőm kicsire zsugorodott, az utolsó levegőcseppek is kipréselődtek belőle. Levegő után kapkodtam. Az erek kidagadtak a nyakamon, fulladoztam. 

			– El akarok menni, engedj el! – hörögtem, de nem eresztettél. 

			– Nélküled nem létezhetek! – vinnyogtad a fülembe. 

			Az éjjelilámpa fehér porcelán testéről a kezemre freccsent a véred. A karod elernyedt, a fejed hátracsuklott az ütéstől. Felüvöltöttél. A testemben hirtelen örvényleni kezdett a vér, minden szívdobbanással egyre erősebben, egyre feszítőbben. Úgy éreztem, menten szétszakad a vénám, és mindent beborít a vérem. Ismeretlen helyre tévedtem önmagamban, hirtelen megijedtem attól, hogy mire vagyok képes. Felpattantam, és kirohantam az éjszakába. 

			A víz már langyos, kezdek újra fázni. Kikászálódom a dézsából, a padló hideg. Gyorsan rádobok egy rongyot. Megtörölközöm, aztán bevackolom magam a színes gyapjútakarók közé. Elfújom a gyertyát. Szerencse, hogy anyám erről a vidékről származik, még ha sosem hozott is el ide. Azt mondta, Jurij Belinszkij jó ember, nem kérdez semmit, csak segít. Anyámtól tudom azt is, hogy élsz, és nem jelentettél fel. 

			Nehéz fejjel ébredek. Az ablaküveg jégvirágain, mint áttetsző, finom csipkén átsejlik a fény. Friss levegőre vágyom. Csizmát húzok, kabátot veszek. A kulcs rozsdás, nehezen fordul a zárban. Kilépek, a hideg azonnal mellbe vág. Az arcomon megfeszülnek az apró izmok. Elindulok a fészer felé, szinte térdig süppedek a hóban. Semmi zaj, csak a hó recseg-ropog a talpam alatt. Néhány percre megállok. Már nem tudom, hogy mi az idegenebb számomra, a fenyvesek méregzöld koszorúja a távolban, vagy a mostani énem a régihez képest. Valami furcsa zajt hallok a fészer felől, arra fordulok. Abban a pillanatban súlyos ütést érzek a tarkómon. Megtántorodom. A bozontos szakállú elém ugrik, és újból lesújt rám a husánggal. Elvágódom. 

			– Rohadt ribanc! – kiabál torkaszakadtából. – Régóta figyellek, tudom, hogy az ördög küldött ide. 

			Az arcom belesüpped a hóba. Érzem, ahogy a fülem mögül lecsurog a vér, végig a nyakamon, aztán pirosra festi mellettem a havat. 

			– Vaszilij! Mit csinálsz? – hallom a távolból Jurij Belinszkij hangját. – Azonnal tedd le azt a husángot! – üvölt rá. Lövés dördül. Vaszilij mellém zuhan. 

			Oldalra fordítom a fejem. A ház ajtaja még nyitva van. A napfény besüt rajta, éppen a festett ikonra a szemközti falon. Jézus még mindig ott áll fehér lepelben a közepén, és áldásra emeli a kezét. Ránézek, s egy pillanatra úgy tűnik, hogy rám mosolyog. Azt hiszem, feloldozott. 

		


		
			Lajtos Nóra

			A lét HAT ÁRnyalata

			janószendvics

			Természetesen nem mondtam el mindent, így például azt sem, hogy jó cimborák voltunk Janóval. Jártam náluk többször is. Furcsa volt, hogy a sötétben gubbasztva kell leckét írnia, és hogy nem volt külön szobája. Mi is a város végén laktunk, a Kishatár utcában: ikerházunkban három generáció élt együtt. Nekem és a húgomnak külön szobáink voltak, tágas ablakokkal. Sajnáltam Janót, aki még ilyen körülmények között is osztályelső tudott lenni. Sokszor korgott órán is a gyomra, de ezt csak én észleltem, padtársaként. Nagyanyámnak mondtam csak el, aki mindig tett Janónak is szendvicset, de abban nem lehetett szalámi, csak vaj. A vajaskenyeret el is neveztük janószendvicsnek. Janót az osztálykirándulásra sem engedték el, mert őriznie kellett a szarvasmarhákat, kint a határban.  A teheneket megfejték, és hajnalban a biciklijére szerelt tejeskannákkal egyensúlyozott Janó a földúton. Azt mesélte, hogy a tejcsarnoknak romlott húsleves szaga volt, amelytől mindig émelygett. Aztán hazabicajozott, a vájlingban megpaskolta magát, tiszta pólót öltött, aminek főzöttszappan szaga volt, és elindult az iskolába, ami a kisváros központjában volt, Borzashalmától öt kilométerre, de a hodosvári otthonuktól is legalább háromra.  A szünetekben mindig hívtuk focizni, de ő ellenállt. Csak később tudtam meg, hogy még Borzashalmán egy repeszszilánk a bal lábába fúródott, miközben az öccseivel focizott. Ez az élmény teletömte minden érzékszervét, és mint az agyagos földbe lebocsátott koporsó, olyan szótlanná lett néha. Tőle tanultam meg többek között azt is, hogy a csend törékeny és üres.

			 

			fuvarosok

			Nagyapám isten tudja, hány mázsa szenet és tüzelőfát vitt a hátán, amíg meg nem pihent. „Hát megjöttek a fuharosok. Az ő kurjantásaik verik szét a hajnalt.” A kurjantás igaz volt, de a hajnal túlzásnak bizonyult. Valamikor a hajnal és a reggel határán inkább. Volt egy nagy, zsírosbőr tarisznyája, nagy csattal elöl: minden reggel hétkor feladtam neki a szekérre a tízóraiját: szalonnát és vöröshagymát kenyérrel. A kenyeret ő vette még reggel 6-kor a szomszédos családi pékségben. Öt kilósat hozott, amelynek aljára nagyanyám a nagy kenyérvágó késsel mindig keresztet vetett, majd kivitte a spájzba, s letakarta egy nagy kendővel a szakajtókosárban. Ez az éléskamra igazi kincsestár volt nekünk, gyerekeknek: a befőttek cseresznyeszemei kacsintottak össze néha a szilvaszemekkel, az oldalas a disznózsírral, a körtepálinka a meggyborral. Tepertőszaga volt a helyiségnek. A kisablak még télen is nyitva volt félig, és sokáig izgatott, mi van az ablakon túl, míg meg nem nőttem akkorára, hogy láttam a kistemplomunk tornyát a messzeségben. Határtalan boldogságban úsztak el a felhők a kisablak rámájában, s szelték olykor ketté a templomtornyot. Ezt órák hosszat elnéztem volna, de nekem feladatom volt. Nagyapám megint nem jól húzta le a sárkaparón a csizmáját, és behozta a trágyadarabokat. Nagyanyám – szidva nagyapát – összeseperte a vasalt szögű, kemény csizmatalpról lepergett trágyát, és engem ugrasztott kisseprűért és alumíniumlapátért. „Már megint azokkal a jómadár ivóbarátokkal voltál a Bögyőben! Érzem rajtad, ne merd tagadni!” A Bögyő egy kocsma volt a város határában, Hodosvár és Tomorvár között. A mai napig nem tudom, miért hívták annak, de szinte szaga és íze volt a szónak. Bögyőnél mindig lehetett fagyit, ropit és kólát kapni. Nagyapám csendes részeg volt. A konyhaasztalon összekulcsolta a két nagy, csontos lapátkezét, majd ráhajtotta a fejét. És persze, hogy nagyokat kurjantgatott az utcán, miközben stráfszekerén utaztatta a szenet és a fát, hiszen fuharos volt a javából. Lágertörténetei kifogyhatatlanok voltak. Egyszer azt mesélte, hogy amikor meneteltették őket egész napon keresztül, ő mindig középen ment a hármas sorban, mert ha elesett valaki a fáradságtól középen, akkor a másik kettő megtartotta és húzta, de ha az árok felől menetelt, és ott dőlt ki, azonnal az árokba lőtték. Bennem a szalmaleves „meséje” maradt meg leginkább, még ma is gyakran gondolok rá.  Az idő tömblekvárján átszivárog a múlt, mint gyolcskötésen a vér, és a történelemkönyvek színes befedőjén egyszer csak összegyűrődik a borító.

			 

			cimmerfráj

			Mint említettem, egy ikerházban laktunk a nagyszüleimmel, amely 1983-ban épült a község határában.  Olyan nagy volt a portánk, hogy megmaradt a 77-ben épült, úgynevezett lenti lakás, ami az utcafronttól volt lejjebb az ikerházhoz képest, innen kapta a nevét. Ez a lenti lakás két szoba összkomfort volt, kis kerthelyiséggel. Ebbe vártuk a szállóvendégeket, pontosabban ez nagyanyám biznisze volt. Még mindig otthonkaszaga van a lenti lakásnak, érzem a megizzadt hónaljszagát is, és csodálkozva figyelem, hogyan adja ki a szobákat, és hogyan tud nemet mondani. Megtanultam tőle, hogy nem éri meg egy éjszakáért ágyneműt mosni-vasalni. Mi is kivettük a részünket az üdültetésből: a húgom reggelit készített a vendégeknek, én segítettem ágyneműt cserélni. Nyáron nagy volt a turistaforgalom, de ősztől tavaszig is akadtak hónapok, amikor vendégmunkások érkeztek dolgozni, és akkor őket szállásolták el a főnökeik. A munkások nem kértek reggelit, és barna kreppágyneműt kaptak, amelyen nem látszott úgy a gyűrődés és a piszok. Habár azt hozzá kell tennem: néha sokkal tisztábbak voltak, mint például a hollandok. Sok német megfordult nálunk, ekkor mutogatott rám ujjal a család: „Látod, milyen hasznos a német!” A vendégek szerették ezt a kinti, búzakalász-mezőre nyíló területet, amit alig lehetett emberi szemmel belátni, s amely a házunk határmezsgyéjén túlra nyúlt. Pláne a németek örvendtek nagyon a határtalan „Pusta” látványának. Nagyanyám almazöld színű, cimmerfrájos névjegykártyákat osztogatott az otthonkája zsebéből, aztán aufíderzén, vagy dovidzénia – némi hodosvári akcentussal, és jó szerencsét kívánva útnak eresztette a vendégeit. 

			 

			Udmurtia 

			Apám és Pali bá Malév géppel repültek Moszkváig, TU-154-es járattal, majd onnan Izsevszkbe helyi járattal, huszonnyolc személyessel, s ebben benne voltak a tyúkok és kecskék is. Kamion-konvoj szállította a konténer vágóhidakat az Urálon túlra. A Káma folyó olyan széles, hogy nem látni a másik partot. Az utak hagytak kívánnivalót maguk után: egyszer csak eltűnt a kövesút. Ez csak azért volt gond, mert elkezdett szakadni az eső, és a földúton akkora lett a sár, hogy lánctalpas tolólappal kellett letolni a sarat, hogy kemény földön tudjon menni a kamionsor. Udmurtijában készülnek a híres Kalasnyikov gépkarabélyok és a Kamaz teherautók. Vallásilag orosz ortodoxok és állítólag sámánisták. Az Izs folyó partján fekszik Votkinszk, ott született s nevelkedett Csajkovszkij. Apám a szobrát is lefotózta, de nem találom, csak arra emlékszem, hogy ellenállhatatlanul mulatságos volt a piros munkásruhájában, ahogyan pózol a sárgára festett szülőház előtt. A moszkvai reptéren várni kellett egy fél napot, onnan vett apám meg Pali bá originál matrjóska szuvenírt, hogy aztán majd hazaérve a legkisebb gyűszűnyi baba festett és láthatatlan fa-szívébe szorult emlékeket apám nekünk húsz év távlatából felidézhesse.

			 

			zongorista

			Amikor nem játszottam, bakelitlemezjátszón hallgattam Horovitz mester játékát, illetve a kedvencem volt még Schubert Pisztráng-ötöse is. Jandó Jenő Bartók-darabjait is szívesen hallgattam, s elképzeltem, hogy zongorista leszek. Kimegyek a színpadra, egészséges izgalommal ülök le a bársonyborítású zongoraszékre, beállítom azt. (Ezt sokan piszmogásnak tartják, pedig olyan fontos, mint más hangszereknél a hangolás.) Szóval beállítom a megfelelő magasságba a széket, és a billentyűzet fölé emelem a kezemet. A fejemben pontosan ott sorjáznak a hangok, dinamikai és hangnemváltások, a ritmus, a darab lüktetése és a fődallam sodródása. Az elszabadult gondola egyszer csak elindul az ujjaim alatt, a vízhullámok egyre erősebb fortissimóba fakadnak ki, míg a nyugvópontra nem ér az a gondolat, hogy talán mégis érdemes minden, ami.

			 

			borderlány

			Hol élt, hol nem élt, csak vegetált a kisvárosban Fence Hilda, aki a kertszomszédságunkban lakott, Tomorvár felé. Hodosváron az a szóbeszéd járta, hogy egyszer rengeteg nyugtatót szedett be, és háromnapos kómából hozták vissza. Mások meg azt beszélték, hogy mindig sebes a bal csuklója, amit vasalóval éget meg. Valahol, már nem emlékszem, hol, azt hallottam, hogy Hilda borderlány. El nem tudtam képzelni, milyen lány az, aki border. (Nem mintha a ’border’ jelentett volna a számomra valamit is.) Ma már egyik szemem megmosolyogja a gyerekkori félrehallást, a másik borúsan néz Hildára, akinek pszichiátriai BNO-kódja van, akinek személyiségrajzában nagy kanyarok vannak, aki tudja, milyen az, a kétségbeesés fogságából vakon menekülni próbálni, a hónap felében már hitelkeretből vásárolni.  Vagy csak szimplán az őrület és a normális határán táncolni. Fence Hildáról az évek során más is kiderült. A pszichiátrián kezelték: sokkolták is. Apám mesélte egyszer, hogyan sokkolják a disznókat, mielőtt a vágószalagra terelnék. Hogy ezt emberen is végzik, hátborzongató még a gondolata is. Utána olvastam: a fejpántos elektródák jól illeszkednek a fejre, altatásban végzik, még egy műanyag lapátot is tesznek az ember nyelvére, hogy el ne harapja, és mehet is a monitoros áramvezetés. Hilda volt az, aki arra tanított, hogy sárkányok nincsenek, aztán elvezetett a barlangjukhoz. Ő tudta, helyettem is, hogy a lét hat árnyalatába beleférnek a szivárvány színei. Mert, ha jól meggondoljuk: minden határeset. A lét és a semmi mezsgyéjén táncolunk egy balladát, amelynek lépésrendjét valaki más rajzolja fel nekünk az égre.

		


		
			Magyarádi Ágnes

			Imola háborúja 

			Az olasz apácák jó hírű iskolát tartottak fönn az afrikai kikötőváros egyik védett negyedében. Itt kevésbé érződött a szegényég, jól szituált külföldiek és ide delegált amerikai katonák lakták a családjaikkal. Elegáns ikerházak és néhány békebeli olasz otthon volt itt, kezdetleges kertekkel. Abban valamennyi külföldi hasonlított, hogy a trópusi negyvenhat fokos átlaghőmérséklet elvette a kedvüket a kertészkedéstől. Helyi lakosok közül csak a haditengerészet néhány tisztje és egy-két jó beosztású városi hivatalnok lakott itt a hetvenes években. Mintha csak nekik tervezték volna kezdettől fogva, ezt a városrészt Gerárnak nevezték, ami azt jelenti, az idegenek földje. 

			Magától értetődött, hogy a frissen szerződött magyar orvost és a családját is itt helyezte el a kórház igazgatója. Egy forró októberi délelőttön érkeztek meg. A ház tulajdonosa hozta le őket a két kilométerrel magasabban fekvő tartományi fővárosból, ahol egy hétig ügyet intéztek, és igyekeztek adaptálódni a környezethez. Háztartási alkalmazott nyitotta ki az ajtót. Illedelmesen köszönt, hibátlan angolsággal bizonygatta, mindenben segítségére lesz a háziasszonynak. A tulajdonos elvárta a dicséretet, amiért a frissen érkezett bérlők kényelméről már előre gondoskodott. A magyar házaspár igyekezett udvariasan és tanult angolsága legjavával bizonyítani, meg vannak elégedve. Hogy otthonukban sem lesznek egyedül, hogy nem biztos, hogy szívesen eszik majd a helyi főztöt, hogy otthon más viszonyok vannak, és a nők maguk végzik a háztartási teendőket, most mindegy volt. 

			A lányukat, fontoskodott a háziúr, már beajánlottuk az olasz nővérekhez, bármikor kezdhet iskolába járni. Az európai orvos nagy kincs volt az ötvenhat ezer lakosú városban, amelyből, nemcsak a klíma miatt, már számos külföldi elmenekült. A magyaroknak nem volt hátra, csak előre. Államközi szerződéssel jöttek, és mindössze hatszáz dollárral, amelyet később vissza kellett téríteni. Ha megfutamodnak, otthon mindenük rámegy. 

			Egy hét múlva már minden szomszéd levizitelt náluk. Megértően mosolyogtak a nehézkesen kiejtett angol szavak hallatán. Végigjártatták szemüket a gyorsan és láthatóan nagyon olcsón berendezett lakáson. Tanácsokat adtak. Ne igyák a vizet, mert amőbás. Boltok itt és ott vannak, patika, posta a kikötő mellett. Éjjel ez a környék nem veszélyes. 

			Ajánlkoztak, hogy körbeviszik őket. Összeismertetik gyerekeikkel a lányukat. 

			Imola egyetlen előre betanult szót sem mert kiejteni. Alig hét éves volt, sápadt, sovány, a kötelező védőoltások egyike majdnem elvitte. Egy héttel azelőtt még kórházban volt. Alig szokta meg az új élet legfontosabb szabályait, elkezdett járni az olasz iskolába. A könyveit mindennap szépen becsomagolta, az órákon mindenféle dolgokkal telerajzolta a füzeteit. Az otthoni füzetek szigorú vonalazása helyett szép széles sorok közé kanyarította kezdetleges betűit. Egyetlen szót sem értett, csak mosolygott. Az apácák nagyon kedvesek voltak hozzá. Délben a háztartási alkalmazott ment érte. Anyja ragaszkodott ahhoz, hogy főzzön, és hogy a lánya otthon ebédeljen. Még a zöldséget is fertőtlenítős vízben mosta. Itt meg lehet halni a vírusoktól. Útközben a lány kérdezgette, talán azt, hogy érezte magát. Imola makacsul magyarul beszélt, ha hozzá szóltak. Pár hét után egyet-mást már megértett, de beszélni csak a lánnyal mert, néhány helyi nyelvi szóval. 

			Órák előtt iskolagyűlés volt, ima, aztán foglalkozások majdnem délig. Amikor félórás szünetet kaptak, az egész leánysereg kitódult az udvarra. Tízóraiztak, aztán játszottak, csapatokban a barátnők. Eleinte csatlakozni próbált, de ügyetlen volt, nem ismerte a játékaikat, legtöbbször kihagyták. 

			Egy alkalommal azonban néhányan körülvették, az udvar hátulsó részén, oda nem látott a felügyelő apáca. 

			Isabella, aki szép, magas kislány volt, tekintély a többiek között, rámosolygott. Végre, gondolta Imola. Talán mégis lesznek barátok. Bátortalanul viszonozta a mosolyt. Isabellát mindig körülrajongták, jöttek a többiek is. Most mondd te! – parancsolt Isabella. A hangja mély volt a korához képest, bőre barna a tengertől és a naptól. Szépen öltözködött. 

			’Maria Maddalena, la lava i fazzoletti, li lava ai poveretti’ – folytasd! Te! – mutatott Imolára. A lányok páronként összefogódzva szokták ezt énekelni, közben forogtak, amilyen gyorsan csak tudtak, aztán cseréltek a végén párt. Most mindenki hallgatott. Rá figyeltek. 

			’Maria Maddalena, Maria Maddalena, ki lába ….’  . Elhallgatott. Tovább nem ment. Isabella  gúnyosan elhúzta szép vonalú, keskeny száját. Stupida! Buta liba! Tudtam! Mondtam nektek, hogy csak tátog! Imola már kezdett érteni, de többre három hónap után még nem futotta, senki sem foglalkozott vele. Kitört a nevetés. Körülugrálták. Stupida! Stupida! Sei Stupida! – aztán otthagyták, és folytatták a játékot. ’Fa un salto, fanne un altro, fa la riverenza, fa la penitenza…’ Megszólalt a csengő. Imola hátramaradt az udvaron. Senkinek sem tűnt föl, hogy nem ment vissza órára, amikor becsukódtak az udvarra nyíló tekintélyes tölgyfaajtó szárnyai. A nap a szemébe tűzött. Hirtelen elhatározással megindult a kapu felé. Nem törődött vele, látja-e a kapus testvér. A kerítés drótja egy helyen lyukas volt, éppen kifért rajta. Strandpapucsban csattogva szaladni kezdett végig az utcán, mint akit puskából lőttek ki. Irány haza, ahogy csak bírt. A saroknál befordult, a strandpapucs feladta, elszakadt a közepe. Majdnem elesett. Mezítláb repült hazáig. Anya vásárolni volt, a lány volt otthon. Zokogva bújt a ruhájába. Átölelte a derekát. A lány éppen ebédelt volna, amikor hazarontott.  Mit csináljon? Elfogadta, amit az európai asszony főzött, de az indzserához, a helyi kenyérhez ragaszkodott minden nap. Tépett magának, elfelezte a szeletet, Imola felé nyújtotta a falatot. A kislány megízlelte, megnyugodott. Kért még. Havinni, adj, kérlek, mondta helyi nyelven. 

			Amikor az anyja hazaért, már egy tálból ebédeltek. Mártogatták a kenyeret a pörkölt szaftba. Ilyet nálunk is főznek asszonyom, magyarázta egyszer a lány, csak maguknál kevés benne a berbere paprika.

			Másnap a lány elment az iskolába a táskájáért. Az olasz közösség megsértődött rájuk, egy időre. Imola kiharcolta, hogy évente hazavigyék, és otthon tegye le a vizsgáit, az anyanyelvén. A lány mindenhová magával vitte, még a rokonaihoz is, egy tengerparti, faházas negyedbe. Mindenki tudta, hogy a doktor lánya szereti az indzserát.  

		


		
			Makk Flóra

			Az építész

			Parkot építenek a régi uszoda helyére, mondta L. V. nem szólt semmit. A szívószálat piszkálta a poharában. Sosem szerette a sárgát. Amikor gyerek volt, egyszer sárga pólóban ment iskolába. Tavasz vége lehetett, vagy nyár eleje. Meleg idő. A sárga szín vonzotta bogarakat. Az első szünetben, ahogy kimentek játszani az udvarra az osztálytársaival, a pólóját ellepték az apró, fekete rovarok. Valami muslincaféle. Nem győzte lesöprögetni magáról őket, a többiek meg kinevették. Persze a kávézóban nem kérdezték, milyen színű szívószálat szeretne. Miért is kérdezték volna? Csendben kihúzta a jégkockák közül, és az asztalra fektette. Inkább a szájához emelte poharat. Úgy tűnt, L. még mindig válaszra vár. 

			– Jó ötlet – mondta végül. – Már épp ideje volt.

			***

			A régi uszoda több mint tíz éve bezárt. A hatalmas épülettömb még brutalista stílusban épült. Falait vasbetonból emelték, keskeny ablakai vízszintesen futottak körben, magasan, erődítményszerűen. Miért zárták be? Senki nem tudta biztosan. Ahányan mesélték, annyiféle változata volt az események láncolatának, de ezek a láncok bizonyos részekben összefonódtak, egymásban kezdődtek és értek véget, vagyis a történetnek voltak részei, amelyek minden alkalommal változatlanok maradtak. Amiben mindenki megegyezett, hogy az építész, aki ezt a robosztus, nem szép, de praktikus épületet megtervezte, tehetséges fiatalember volt. Főleg külföldre tervezett, Kelet-Németországba kórházakat és iskolákat. Egy modern, lépcsőzetes épületet képzelt, alacsonyabb falakkal, de nagy ablakokkal, hogy ne magasodjon túl a mellette álló templomon, és illeszkedjen a városképbe. A tervezőirodánál nem voltak elégedettek. „Legyen magasabb, legyen lenyűgözőbb, valami, ami elkápráztatja a népet” – mondták. A fiatal építész tiltakozott. 

			 

			***

			 

			Az árvíz idején a rég használatlanul álló kültéri medencék újra megteltek vízzel. Hűvös, zavaros, zöld folyóvízzel és annak minden szennyével. Két medence volt. Az egyre mélyülő úszómedence, aminek mélyebb végén ugródeszka meredt az ég felé, és az alacsony gyerekmedence, közepén a vizet köpő tengericsikó szoborral. A medence csempéje kék és sárga négyzetekből állt. V. sosem szerette a sárgát. Volt benne valami tolakodó, majdnem erőszakos. A legősibb virágok szirmai is mind sárgák. Kánna, csészekóró, illatos hunyor… még a szép aranyvessző is mérgező. Állt a medence szélén, és nézte, ahogy az egyébként is zavaros víz felkavarodik az esőben. Egy hónapja megállás nélkül esett. Az ég szürke volt, tömör és vigasztalan. 

			Azt beszélték, az építész tiltakozott, de kész helyzet elé állították. Vagy megtervezi az épületet, ahogy a vállalatnál várták tőle, vagy búcsút inthet az állásának. Ez még a régi rendszerben volt. Az építésznek nem volt választása. Nem tiltakozott tovább. Megtervezte az uszodát.

			 

			***

			 

			V.-t egész nap gúnyolták az iskolában, a kis fekete bogarak miatt, amelyek újra meg újra rászálltak. „Bogaras! Bogaras!” – kiabálták az osztálytársai, és nevettek. Délután, ahogy hazafelé ballagtak a nagypapájával, elsírta magát.

			– Na, na, mi a baj? – kérdezgette a nagypapája.

			– A bogarak folyton rám repülnek – hüppögte V. – A többiek azt mondták, biztos nem fürödtem. Látod? – mutatott a pólójára –, megint itt vannak. Ha lesöpröm őket, csak még több jön.

			– Ez azért van, mert sárga a pólód. Azt hiszik, egy nagy, sárga virág vagy.

			Attól kezdve sosem viselt sárgát. 

			 

			***

			 

			V. levette a cipőjét, és a medence sekély vizébe gázolt. Talpa alatt a csempe hideg volt, és nyálkás a moszattól. Elsétált a tengericsikóig, és megérintette. Tenyerét a hűvös betonra  tapasztotta. Onnan nézett az épületre, amely az építész életének szégyenfoltjává vált. „Ocsmány – mondogatták a népek –, nem illik a városképbe, eltakarja a templomot.” Azt beszélték, az építész szégyenében a folyóba ugrott. V. sosem értette, hogyan terjedhetett el ez a szóbeszéd. Az építész nem végzett magával, pontosan tudta. Valójában igen szép karriert futott be, megházasodott, gyermekei születtek, majd unokái. Miután nyugdíjba ment, sokszor hozta-vitte az unokáit az iskolába. Köztük V.-t is.

			 

			***

			 

			Sárga, őszi délután volt, amikor V. utoljára látta élve a nagyapját. Mármint, akit még mindig a nagyapjának nevezett, de már hiába próbálta, nem találta benne az embert, akit ismert. Sovány volt és sápadt, vékony és horpadt, a bőre, mint a viasz, és úgy is fogyott el, mint a viaszgyertya. Nem beszélt, nem mozgott, légzése csak száraz reszketés volt a mellkasában. Időnként kinyitotta a szemét, de szembogara vakon sodródott, mint a szökőkútba hullott madártoll. V. ott állt mellette, fölé hajolt. Az ablakon csendesen kopogott az eső.

			 

			***

			 

			Vajon örülne az építész, ha tudná, hogy lebontásra ítélték a régi uszodát? Életében azt mondta, hogy örülne. A bontásnak még biztos nem állnak neki egy ideig. Amíg eláll az eső, és a folyó vissza nem tér a medrébe. Mikor lesz az? Isten tudja. Talán holnap, talán jövő héten, talán évek múlva. A víz egyre duzzadt és áradt és kavarogott. Csatornákká váltak az utcák, és tavakká a terek. Az egyre sebesebb víz magával sodort mindent, amit ért. Lehet, hogy nem is lesz majd szükség bontásra. Összeomlik az uszoda magától is. V. feküdt a víz tetején, a sárga levelek, a fekete bogarak között. Már egyik sem zavarta. Sőt. Hozzá tartoztak, mint a nagyapja, vagy a régi uszoda. Sodródásában nézte az egyre mozgó égboltot. „Milyen törékeny” – gondolta. 

		


		
			Martzy Réka

			Kirakós

			Gyűlölöm a kirakóst, mondtam már? Gyerekkoromban mindig azt rejtegette számomra a Kinder-tojás sárgája. Mindenki, rajtam kívül, az aktuális figura-kollekció legújabb darabját kapta, én meg csak hétszer-hét apró, lyukacsos lapot. Mikor kipattintottam a sárga hengert, és megláttam ezeket az undorító fecniket, könnyes szemmel szétszórtam a barna, virágmintás szőnyegen. Belehemperegtem, és megpróbáltam a végtagjaim hullámával minél messzebb sodorni magamtól őket, közben meg néztem a vidám gyerekek szigetét, akik az állatkert új lakóival játszottak.

			 

			*

			 

			Megfogtad az arcom. A kezed hideg és száraz volt. Az ablak nyílásán bebukott a dohányfüst, az ismerős hangok dongása és valami kényelmes vibráció az utca zajából. Ez így könnyű, mondtad, csak így megfogni a másik arcát. Valóban az volt, mert hagytam. Mert igazából mindenkinek hagytam eddig, nem nehéz megfogni az arcomat. Van, akinek nyirkos a keze, de puha, volt olyan is, akinek selymes és meleg. Az arcom bravúros technikával jegyzi meg a tenyerek felszínét, a bőrillatot, a mozdulatot. Ha a tenyérnyomok mintát hagynának rajta, olyan világítósat, ami a gyerekszobám falán van, olyan lenne, mint egy szétkarcolt videószalag. Apámnak is könnyű volt hozzáérni, gyorsan és keményen. Nem habozott, nem nézett rám. A tenyere ilyenkor vékony volt és csontos, pedig, amikor együtt szedtük a cseresznyét a fáról, túl magasra nyújtózkodott, nem érte el, s mikor leszedte nekem a legszebbet, a kemény törzs felszakította a puha párnákat, a cseresznye tenyerének vértócsájában mosolygott rám. Akkor viszont, a csontfehér arcom vibrált apám cseresznyeszínű kéznyomatában. Ez így egyszerű, és ne mondd, hogy nem az, volt egy kis megvetés a hangodban. Nem akartál elereszteni, pedig ez a helyzet kezdett szűkössé válni számomra. Úgy éreztem, hogy te is megpróbálsz betörni az arcomon keresztül, feltépni sötét szemeddel az enyémeket, belekarcolni a szárazságodat, csak hogy bebizonyítsd magadnak. Mert annak a bizonyos Nekinek is könnyű volt. Csattanással vágódott, ujjbegyei megfeszülve káromkodták lilára az apró sebeket. És a Másiknak is könnyű volt, végigfutni torkomtól a homlokomig, lágyan, mint aki egy selyemsálon alszik el, pont olyanon, amit a nagymamám egy díszdobozban tartogatott nekem a tizennyolcadik szülinapomra. Látod, suttogtad. Egy pillanatra neked is könnyűvé válhatott volna belesimulni a rétegekbe, az üvegszilánkok kristályosodásába, egy lenni a formák közül, az utolsó jel.

			Kiskoromban utáltam a kirakóst, mondtam halkan. Csak néztél, kicsit talán idegesen, mert nem értetted ezt az egészet. A kezeid lassan ereszkedni kezdtek. Mintha értetted volna, hogy nem illik bele az előző kockába, nem oda való, nem adja ki a teljes képet. Tétovázva nyílt ki a csend és a mozdulatlanság a maradás és a távozás között. A tenyered akart valamit, az arcom pedig megjegyezni próbált. A dohányfüst megállt, a dongás abbamaradt, az utcazaj elcsitult. Végtelen illeszkedés az arcom és a tenyered között. Anyám mindig azt mondta, a sarkával kell kezdeni, suttogtam. Erre ujjaid felnyúltak a babahajamhoz, és fogást próbáltak keresni rajta. Mi legyen a sarok, kérdezted. Nem tudom, én sosem találtam meg. Mikor a földön sírtam, anyám odajött, és megpróbált segíteni. Kiválogatta a kép négy sarkát, kettő kék, kettő barna. Látod, könnyű ez. Nem értettem, miért mindig onnan kell kezdeni, semmi érdekes sincs rajta. Bezzeg a közepe, ott van a zsiráf, a pillangó, a nárcisz, az írisz, a szemed, a szád. De anyám így látja a világot, saroktól sarokig. Én meg sehogy, csak a közepén ragadt legfontosabb részeket, összerakatlanul, darabosan. Csak azokat a hülye, formátlan lyukakat utáltam rajtuk, amik széttépték őket. Folyton arra emlékeztettek, hogy folytatni kell, kapcsolni kell, csináld tovább. Pedig csak azt az egy pontot akartam nézni, azt az egyetlen közepet. Nem mindegy, hogy a zsiráf a barna földön áll-e, vagy hogy van-e ég fölötte? Így akartam lenni veled is akkor, amikor azt mondtad, ez az egész könnyű. Kapcsolódás nélkül lebegni. De túl nagy volt a szárazság.

			 

			*

			 

			A szőnyegen csak nekem van hely, más nem fér rá. A szétterített puzzle-darabok és a barna, indás növények között ringatózom. A szigeten már nem ülnek gyerekek, nincsenek új figurák, kietlen tölgyfaasztalt látok, zöld bársonyterítővel. Nincs játék. Nagyon messze morajlik valami, kávé- és sörillat kapaszkodik a levegőben. Kezek úszkálnak körülöttem, az arcom lyukacsos. Azt mondtad, könnyű, akkor most összerakom magam. 

		


		
			Mezei Andrea

			Nyelvvizsga

			– Siess! – szólt rá a lányára. Az ünneplő szoknya a földet súrolta, a kendő még a székre dobva várt a sorára.

			– Vegyek cipőt? – kérdezte a lány, meglehetősen komolyan véve a kérdést. Haját próbálta egyágú varkocsba fonni, frufrut nem viselt, már régóta próbált átmenni a vizsgán.

			– Akarod a munkát a Nemzetközinél? – kérdezett vissza az anyja, bár a kérdés szemantikailag inkább felszólítás volt, és ezt nyelvvizsga előtt nem árt tisztázni. Olyan keményen nézett Mirára, hogy az szomorúan letette a balerinacipőt. Sóvárgó pillantást vetett a tétovázását megtestesítő sarujára, de nem mert érte nyúlni.

			– Utálom ezt a kendőt is! – tört ki logikátlanul. – Az áll alatt kell megkötni, vagy a tarkónál?

			Anyja kezeivel mímelte a kendőkötés protokollját, azután leszögezte: – A tarkón. De ráérsz a határnál megkötni.

			Apa kijött a fürdőszobából (és a sodrából), arca frissen borotválva, és felnyúlt a kalapjáért. Kerek kalapját kerek egy éve nem viselte. Szégyellte, de nem volt képes borotválatlanul kilépni a házból.

			– Viszel valamilyen hangszert? – kérdezte.

			– Apa, ez egy nyelvvizsga – nézett rá a lány.

			– Jót tenne egy kis hangulati rásegítés, tudom én azt. Talán a gitár, az is elég lesz.

			– Anna elvitte a vizsgájára, de erre ők is előkaptak egy hegedűt, és órákig elhúzódott. Nem is indultak el aznap. Volt, aki táncra perdült, meg mesélni kezdtek. Tüzet raktak!

			– Azért nem megy ez a vizsga, mert neked mindig terveid vannak – mondta vádlón az apja. – Előre akarsz gondolkodni. Rosszul fogsz neki, csak a szavakat tudod, meg a nyelvtant, de a nyelv lelkét nem érted. Olyan vagy, mint egy – keresgélte a szavakat, – tudod, mint egy gadzsó, vagy hogy is mondjam... – Utálattal ejtette ki a szót.

			– Meddig maradnak itt? – kérdezte Anya; okosabbnak vélte praktikus kérdésekre terelni a szót, akár egy engedelmes juhász a mesében.

			– Napnyugtával mennek – válaszolta Mira. – A lovaktól is függ.

			Apa már leakasztotta a kocsikulcsot a szögről, de ezt hallva visszatette.

			– Jobb, ha gyalog megyünk. Vagy legalább biciklivel. Ezzel a kocsikázással lehagyjuk az időt, és megint nem töltjük ki a hézagokat. Az idő hézagait, no, amiről hallottál az iskolában.

			Mira fintorgott. 

			– Az -ol végű igéket tudod? – kérdezte Anya. – Azokkal mindig elakadsz.

			– Garadyol, maradyol, kinyol – sorolta Mira álomittas arccal, de volt a szavak lassú ejtésében valami mélységes aggodalom is. – De befejezett múltba nem tudom tenni. Meg jövőbe se.

			– Maradj csak a jelennél. Ez a nép lelke is.

			– Tudom, a választott nép. És a közös nyelv hordozója.

			Apa közbeszúrta, miközben kitárta az ajtót.

			– Meg a hivatalos nyelvvizsga központ. A füzetet hoztad?

			– Minek? – válaszota Mira, miközben kilépett a fénybe. – Úgyis csak üzennek. Tudod.

			Az utcán sétáltak, középre fogták a lányt.

			– Chaplinről, Elvis Presley-ről tudsz beszélni? Meg Teréz anyáról?

			– Teréz anya nem biztos. Azt vitatják. Inkább a nemzetközi kereskedelmi szavakkal vagyok bajban, mindent körül kell járni. El tudod képzelni, hogy hány mondatba kerül mondjuk a kamatos kamatot körbetáncolni? Kendővel a tarkóm alatt?

			– És a történelmi háttér? Az menni fog?

			Anya megijedt, nem először ezen a napon.

			– Te! Sőt, ti! Hogy is hívják azt a rendezőt, ami miatt megszavazták az örök vándorlást?

			– Világvízum, ez a neve.

			– Tudod, ami a barakkokról szólt, amiben nem tudták szétválasztani a nőket a férfiaktól, akik mindig zenéltek. Ahol a válogatáskor egy kisfiú elbújt a nő bő szoknyái alá.

			– Spielberg, nem?

			Mira forgatni kezdte a szemét erre a válaszra, és mivel nem volt híjával a melodramatikus mozdulatoknak sem, sóhajtott, kezét magasra emelte, majd leejtette.

			– Mi is a címe? Azután jött a fordulat éve, a konferencia, himnuszválasztás, új kezdet… Onnantól tudom.

			– Hányban mondták ki, hogy ha ők hivatalosan is vándornép, akkor az övék legyen a világnyelv?

			Mira sziszegett, fél lábát maga alá kapta. Valami megszúrta.

			– Nehogy elkéssünk – aggódott anya.

			Mira és Apa nevettek a régimódi kifejezésen. Nem állt a késés szó mögött valós társadalmi tartalom. Mira belenézett a telefonba, kölcsönjószág volt, közös eszköz, nem saját. Ez volt az eszmei divat, társadalmi elvárás.

			– Muro jilo – ez volt a film címe.

			Beértek az erdősávba, és megálltak, hogy Mira felvehesse a rózsás kendőt.

			– Nehogy holokausztot mondj! – intette Anya csendben. – Porrajmos, ez a helyes kifejezés.

			Hogy mi volt a rendező neve, azt Mira, de a vizsgabiztos sem tudta. Meghallgatták a lányt, megetették a lovakat, napnyugtával elindultak a szekerekkel, és később megüzenték Mirának a jó hírt. Az idő nem hagyott hézagokat.

		


		
			Mezei Attila

			Jurij

			Apu már ott állt a P70-es mellett, sokan azt mondták, hogy ez egy csúnya autó, pedig Apu szerint ez egy igen szép példánya fajtájának, és extrák is vannak rajta, például a belülről irányítható külső kerekek. A Balatonra is elvitt bennünket, amikor a nyáron sátorozni voltunk Bogláron. Akkor az Öcsike a Badacsonyban kapott bugylibicskájával hat helyen kibökte a bérelt gumimatracot. Anyu jól kipofozta, Apu meg sallerral igyekezett befoltozni, de végül ki kellett fizetni. Hazafelé nem kaptunk fagyit, én sem, pedig nem csináltam semmit, csak annyit mondtam, hogy ezzel a szar késsel biztosan nem lehet átbökni azt a vastag gumit.

			Most a komlói bányásznapra készülődtünk, ahol közelről megnézhetünk egy igazi űrhajóst, a Gagarint, de előtte még bemegyünk Egregyre a Papáért is. Apu az erdészeti zöld nadrágjában volt, fehér rövid ujjú ingben, amit nem tűrt be, hogy ne dudorodjon annyira a pocakja. Napszemüveg is volt rajta, Anyu szerint úgy néz ki benne, mint egy bögöly. Ezen azonban nem volt tanácsos röhögni, mert könnyen kaphatott az emberfia egy „mellport, srégen a tüdőre, köhögés ellen”, ami egy visszkézből leadott célzott legyintés volt az ing felső zsebe irányába, és még fél óra múlva is csípett. Szandál volt rajta, de zokni is. Anyu este mondta, hogy ha szandálban jön, levághatná a körmeit. Erre azt mondta, hogy legjobb tudomása szerint nem az ő hüvelykujja lesz az emelvényen, hanem a pilóta, úgyhogy nem tökörészik ezzel, zoknit húzott inkább. Egyébként is fáradt volt, a járdát betonozták, a dilatációk vagy mik, kátránnyal való kiöntésére már nem maradt idő. Persze, ha kettőtől négyig nem söröztek volna a diófa alatt, akkor minden „fix und fertig” elkészült volna, ezt Anyu mondta a vacsoránál.

			A tükröt állítgatta az autón, ez a türelmetlenség biztos jele. Anyu a szép, virágos, gumis derekú ruhájában még visszafutott, hogy rúzsozzon egyet. Addig elszaladtam megnézni, milyen lett a járda. Voltak benne kutya nyomok, sőt a Negró oda is szart egy akkorát, mint egy „vimesdoboz”. Ezt azért elmondom az öcsikének, aki térdzoknisan, kantáros rövidnadrágban, fehér ingben ácsorgott az ajtóban. Ahogy megfordultam, ráléptem annak a régi lábosnak a fülére, amiben a maradék kátrány volt, az egész rádőlt az új cipőmre. Ebben a pillanatban ért oda Anyu, és kaptam két olyan gyors pofont, hogy Papp Laci is boldog lett volna, ha látja. Én nem voltam az! Anyu azt kiabálta: „Feri, ez a pucok egyik lábával belelépett abba a kurva kátrányba, amit itt hagytatok, most mit csináljak?” Apu, aki éppen dudálni akart, meggondolta magát, és visszakiabált, hogy dugja bele a másik lábamat is. Amit erre Anyu mondott, azt nem értettem pontosan, de a vége az volt: „Ezért megmérgezlek!” A régi cipőmben mentem.

			Amikor beszálltunk az autóba, mi ketten, gyerekek, hátul ültünk, Apu megjegyezte a rúzsra, hogy szép bivalypiros. Semmi válasz nem érkezett, Öcsikének viszont pisilni kellett. Apu szerint biztosan kibírja Egregyig, a „jó, megpróbálhatjuk” válasz keserű emlékeket idézett fel a szülőkben. Kikászálódtunk, Öcsike persze jól levizelte a nadrágját, de ez már – rajta kívül – senkit sem érdekelt.

			Egregyen kerestük a Pajtás kutyát, itt a Papa szerint ötven éve minden ebet így hívnak, de be lett zárva, nehogy összeugráljon minket. A Mama szerint a Papa olyan szép akar lenni, mint „szaros Pista Jézus neve napján”, ezért még mindig cihelődik. Akart nekünk meggyszörpöt hozni, de Anyu nem engedte, mert biztosan összehánynánk a kanyarokban az autót. Apu és Ópapa beszélgetni kezdtek.

			– Aztán mi nézni való van egy büdös, orosz, kommunista pilótán? – kérdezte jóindulatúan az öreg.

			– Talán az, hogy ő az első űrhajós.

			– Hazugság az egész, ezek még egy karórát sem tudnak felhúzni.

			– Azért jól elkenték a száját a kefebajszú osztráknak és a drágalátos lovastengerészének is.

			– Miket csináltak, amikor bejöttek, és itt eszi őket a rosseb azóta is.

			– Itt, de mikor látott maga ruszkit, kivéve azt a dombóvárit, aki biciklivel hordja a szivattyút, húsdarálót meg minden szart. Apunak eszébe jutott, hogy ezt az embert „rakétahordozónak” hívják, mert annyi Rakéta porszívót eladott már a környéken. Más is eszébe jutott.

			– Tényleg, a rendőröket igencsak érdekli, hogy ki vette meg ettől az Ivántól a duplacsövű izs vadászpuskát, maga mit gondol?

			Itt egy kis szünet állt be, a Mami átment szólni a Papának, hogy jöjjön már, mert megint elkezdtek kommunistázni. Meg is jelent a Papa az elől csatos sildes sapkájában, amit téeszsapkának csúfoltunk. Karján az elmaradhatatlan fagombos kardigánjával, amit kombinált cvetternek hívott, mert egyszer a Pajtás lerángatta a szárítókötélről, és a bal ujját újra kellett kötni, de nem lett egyforma. Anyu szaporán kezdte venni a levegőt, a sapkáról sikerült lebeszélni, de a pulóver maradt. Papa szerint a Dobi István nem jár ilyen ruhában, ilyenkor Ópapa mindig kiment köpni egyet a pipa miatt. A Mama viszont egyetértett, mivel szerinte sem húzná föl egy csavargó sem ezt a rongyot. Abban maradtak, hogy ha véletlenül nem is kell, hátul elfér. Apunak eszébe jutott, hogy ott ugyan nem, mert bentfelejtődött a maradék cement és egy kanna gázolaj, ami a fatelepen került valami csoda folytán a csomagtartóba. Gyorsan azt mondta, hogy a kalaptartón is jó helye lesz. Anyu rosszat sejtve kinyitotta az autó hátulját, majd úgy lecsapta, hogy a bal hátsó ablak beleesett a karosszériába. Tizenhét perc alatt sikerült egy görbített dróttal előhorgászni, és egy darab papírral kiékelni. Amikor végre elindultunk, a Mami keresztet vetett, aztán be akarta írni a reggeli tejet a listára, de a csarnokos papírt a kegyelmes istennek sem találta, mire eszébe jutott az autó ablakának javítása.

			A kereszt után elütöttünk egy tarka macskát, különösebb baja nem lett a jószágnak, nyervogva, három lábon elrohant. A gazdaasszony viszont két lábon jelent meg a kapuban, a haja lilább, az otthonkája zöldebb volt a megszokottnál. Papa szerint elég csiricsáré volt a Bözsike, aki szerint azért történnek ilyen elképesztő balesetek, mert egyre több az ilyen puszta, libakergető autó, és a sok bunkó úgy megy velük, mint a világtalan.

			Komlón a rokonok háza előtt parkoltunk, nem mintha olyan sok autó lett volna, de a város tele volt nehézkesen mozgó alakokkal, akik a hűségjutalom egy jelentős részét alkohol formájában építették be a szervezetükbe. Apu egyiküket sem akarta a kerekek közül összeszedni, ezért egy kicsit többet gyalogoltunk. Öcsike a Papa nyakában ült, és a fülénél fogva kormányozta. A téren több ember volt, mint Szászváron a focimeccsen, mindenki Gagarinra volt kíváncsi. A szomszéd területen lévő büfés sátraknál alig lézengett valaki, a körhinták sem forogtak. A Lenin szobránál álltunk meg, nem is lehetett közelebb furakodni. A Papa szerint azért az érdekes, hogy ez a Lenin hátat fordít a békének, és szemben áll a párttal. Na, ebből egy szót sem értettem, kiderült, hogy a Béke Szállóról és a Pártházról van szó. Mindenesetre Anyu rászólt a Papára, hogy most meg nehogy ő kezdjen „kommonistázni”, mert itt aztán van belőlük bőven.

			Megszólalt a hangosbeszélő, és bemutatta az emelvényen integető, az űrhajóst körülvevő embereket. A mellettünk álló bácsi szerint nagy kár volt, hogy nem vitte őket az űrbe ez a ruszki. A Papa mondani akart erre valamit, de az Anyu ránézett, és meggondolta magát. Egy idős svájcisapkás abban bízott, hogy jön a Marosán is, és akkor leszakad az egész rohadt tákolmány. Kezdtem félteni az űrhajóst, Jurijt. Arrébb mentünk, mert az Anyu szerint ezeket előbb-utóbb úgyis elviszik a zsaruk. Én egy szál rendőrt sem láttam, de az Anyu a civilruhásokra gondolt. Amikor megkérdeztem, hogy azoknak is van-e gumibotjuk, akkor Apu azt mondta, hogy igen, de el van dugva a nadrágjukba. Anyu egy jó nagyot a hátára csapott.

			Először mindenféle emberek beszéltek, aztán végre Jurij is szóhoz jutott. Oroszul beszélt, és tolmács fordította, amit mond. A második mondatánál a még mindig a Papa nyakában ücsörgő Öcsike elkezdett oroszul ordítani, „gacsali putty, trotyibutyi zakutya nikuli” meg ilyeneket. Már mindenki rajtunk röhögött, csak akkor hallgatott el, amikor Apu megígérte neki, hogy szilánkosra pofozza, ha nem kussol. Volt még egy kis ének, vers, aztán mindenki rohant a vurstliba. A körhintán volt egy rakéta formájú ülés, minden gyerek abba akart telepedni, mindenki Gagarin akart lenni. Mi is ringlisezhettünk két menetet, enni csak utána kaptunk. Anyu nem akart úgy járni, mint az egregyi búcsúban, amikor az Öcsike megevett két rántott csirkeszárnyat, olyat, amibe májat is csomagolt a Mama, meg rizi-bizit. Ivott a mézeskalácsosnál egy nagy pohár márcot, és az egészet magasról ráhányta a körhinta körül ácsorgó szájtátiakra. Mindenki az Anyut szidta, főleg akik az ingükről pöckölgették le a cukorborsót, ami az Öcsike hasából jött fel körülnézni. A hintázás után kaptunk egy vattacukrot, Apu és Papa nem kértek. Azt mondták, nincs itt a bicskájuk, inkább kolbászt esznek, azt lehet harapni. Ittunk egy almuskát, és visszamentünk az autóhoz. A kocsikulcsot az Anyu ridiküljében csak úgy lehetett megtalálni, hogy mindent ki kellett pakolni a motorház tetejére. A négy éve kisorsolt békekölcsön papírok és  tavalyról bent maradt halottak napi gyertyák láttán a Papa megállapította: „Esztikém, ebben csak pörkölt ördögök nincsenek.”

			Egregyig kétszer álltunk meg pisilni, és elkezdett esni az eső. A defektet már a faluban kaptuk, ott, ahol jövet a macskával találkoztunk. A néni megint ott volt, és valami olyat mondott, hogy az isten nem ver bottal. Aput elkapta a szent harag, és azt sziszegte, hogy „ most leverem a dauert és az otthonkát is erről a vén kurváról”, és megfogta a szerelővasat. A Papa elképzelte a banyát otthonka nélkül, és kézen fogott bennünket, öt percre sem voltunk tőlük.

			Abban a félórában, amíg Apuék a defektet szerelték, Anyu ott maradt, nehogy tényleg lecsapja az asszonyt, minket teljesen összeugrált a Pajtás. Anyu azt mondta, hogy akkor megy velünk legközelebb valahová, ha a Bem apó és a Zrínyi Miklós együtt lesznek valahol, és egymással táncolnak az emelvényen.

			Én még hetekig Jurijjal álmodtam.

		


		
			M. Jósvai Éva

			Három csapás

			Gábor magába roskadva ült teherautója kiégett roncsa mellett. Mielőtt hívni tudta volna a tűzoltókat, mintha gúnyos női kacajt hallott volna, pedig közel s távol senki nem volt. Ez lett volna az első? De hiszen már fél évnél is több eltelt!

			Gábor, mióta elhagyta az intézetet, kisebb-nagyobb lopásokból, szélhámosságokból élt. Munkahelyen néhány hétnél soha nem bírta tovább, viszont szinte minden létező szakmához konyított huszonöt éves korára. Becsavarogta az egész országot. Így találkozott Mariann-nal, aki érettségi után nem találva komoly állást, egy kis falusi kocsmában pultoskodott, valamint a pocakos tulajdonos szeretőjeként funkcionált. Ez utóbbit már halálosan unta, de nem volt hova mennie, édesanyja közben újra férjhez ment.

			A két fiatal már a második vodka után egymásba habarodott, a kellemes nyári estén hosszú sétát tettek a közeli kiserdőben. Reggel Mariann összepakolt, beszálltak Gábor ütött-kopott kisteherautójába, és világgá mentek.

			Egyszerű technikával dolgoztak: egyedülálló, anyagilag ígéretes falusi néninél vagy bácsinál vettek ki szobát. Segítettek, ahol tudtak. Gábor megjavított mindent, gondozta a kertet, Mariann főzött, mosott, takarított. Mikor már eléggé kedveltté váltak – ehhez 1-2 hónapnál nem is kellett több –, kölcsönkértek egy nagyobb összeget, majd egy-két napon belül alkalmas pillanatban, csurig pakolva a kisteherautót a házigazda értékesíthető holmijaival, leléptek. A fővárosban béreltek egy kis raktárt, itt lepakoltak, és kerestek vagy 100 km-rel odébb egy újabb falut, újabb áldozatot. Nevük is megváltozott, Gábor hol bajuszt, hol szakállt, hol mindkettőt növesztett, Mariann is mindig újrafestette a haját. Egyszer hordtak szemüveget, máskor nem. A teherautónak is volt négy különböző rendszáma, négy forgalmival. Gábor régi intézetis cimborái szervezték a holmik eladását, az ebből befolyt és a lopott, illetve „kölcsönkért” pénzt számlán tartották. Tudták, hogy elérkezik az a pillanat, mikor „vissza kell vonulniuk”.

			Már hat éve űzték az ipart, mikor úgy döntöttek megállapodnak, családot alapíthatnak. Hóvirágosparton laktak már egy hónapja Béla bácsinál, a nyugdíjas tsz-elnöknél. A szomszédban lakott az özvegy Annuska néni. Róla hamar megtudták, hogy van egy lakása a közeli nagyvárosban, egyetlen lányával nem túl virágos a kapcsolata, jelentős összeget tart a takarékban. Többször kértek kölcsön pár ezret, ezeket mindig becsülettel visszaadták – legtöbbször ugyanazon bankjegyek kerültek vissza az özvegyhez – sőt a kamatot megtoldották ház körüli segítéssel, favágással, kertásással.  Úgy tervezték, beköltöznek a városi lakásba, s ha már benne vannak, akkor villámgyorsan el is tudják adni! Azután elbújnak az ország egy még nem érintett zugába, és végre jöhetnek a gyerekek!

			Már féléve jártak a nyakára Annuska néninek, de az öregasszony sehogy nem akarta nekik megengedni, hogy beköltözzenek a lakásba:

			– Elveszíteném akkor a jó segítségemet, egyedül maradnék, mi lenne akkor velem nélkületek – siránkozott, ha erre terelődött a szó.

			Így Gábor taktikát váltott. Egyik péntek délután felkereste az asszonyt, és azt hazudta neki, hogy van egy 300 000 forintos banki tartozása. Ha hétfőn nem fizeti be egy összegben, lefoglalják a kisteherautót – egyetlen vagyontárgyát! –, márpedig ő azt nem várja meg, hanem Mariann-nal külföldre szöknek. Annuska néninek nem volt otthon ennyi pénze, de eszébe jutott egy mentő ötlet. Felhívta a lányát, s szinte ráparancsolt, hogy azonnal üljön autóba 300 000 Ft társaságában, mert ő ezt az összeget kölcsönként ígérte egy kedves ismerősének. Annának persze esze ágában sem volt rohanni a pénzzel, sőt jól leszidta az anyját, hogy már megint kölcsön akar adni egy idegennek, pedig már sokszor megjárta a jószívűségével! Annuska néni hiába emelte fel a hangját, hiába könyörgött, hiába fenyegetőzött, a lánya hajthatatlan volt, így végül lecsapta a telefont. Gábor látva, hogy most ugrott a lóvé, a végletekig elkeseredett képet vágott, de azért bizakodó maradt.

			Annuska néni hétfőn délelőtt rettegve lesett be Béla bácsi kerítésén, de legnagyobb örömére ott állt a kisteherautó, sőt Mariann vidáman köszöntötte a szárítókötél mellől:

			– Csókolom, Annuska néni! Hogy tetszik lenni ebben a hűvös időben?

			Hamarost kiderült, hogy Gábornak sikerült kölcsönkérnie a szükséges összeget egy régi cimborájától.

			Két hét telt el a legnagyobb békében. Gábor ekkorra úgy gondolta, már van nagyobb összegű készpénz az öregasszonynál, hiszen többször járt bent a városban. Egyszer látta is, hogy egyik bankfiókból lép ki.

			Vasárnap délután Gábor felöltve a legsavanyúbb ábrázatát, elpanaszolta, hogy a haverjának azonnal vissza kell adnia a tartozást, sőt ő még 200000 Ft kamatot is ígért: gyakorlatilag félmillió kellene. Az öregasszony együtt érzően hallgatta, de csak annyit tudott mondani most is, hogy nem tud segíteni.

			– Akkor megyek is, Mariann félig már összepakolt, azonnal indulunk. Nem akarom megvárni, míg Locsesz haverom rám küldi a kétmázsás cimboráját!

			– Találunk megoldást, fiam. Ne keseredj el! – már tárcsázta is a lányát, hogy azonnal hozza az összeget. A válasz ugyanaz volt, mint előzőleg. Végül Annuska néni kivágta az adut:

			– Ha ennyire nem lehet rád számítani, akkor eltartási szerződést kötök az én jó embereimmel, az övék lesz minden, a hóvirágosparti ház, a városi lakás, az üres telek, minden! Te nem kapsz semmit!

			– Ha így gondolod, anya, tedd azt, nem tudlak benne megakadályozni! Csak meg ne bánd, és egyszer majd a küszöbömön találjalak!

			– Nem fogsz ott találni soha, mert ezek az emberek törődnek velem – és újfent lecsapta a telefont.

			Annának alapvetően nem volt ellenére egy ilyen szerződés. Anyja már évtizede megözvegyült, közel volt a nyolcvanhoz, s noha még jó egészségnek örvendett, nem lehetett tudni, meddig lesz ez így. Ha legyengül, ő a száz kilométeres távolságból úgysem tudná ápolni. A nagy, berendezett családi házért, telekért egy helybélinek megérné pár évnyi gondoskodás. Ő megelégedne örökségként a városi lakással.

			Anna legközelebb csak pár hét múlva hívta az anyját, csak röviden beszéltek. Anna tudta, hogy anyja nem látja szívesen, így nem kereste személyesen, de 2-3 hetente felhívta. Az öregasszony újabban nagyon rövidre fogta a beszélgetést.

			– Pedig mennyire szeretett beszélni, ha az én számlámra ment a dolog! Csak akkor beszélt röviden, ha ő hívott – tűnődött Anna.

			Eltelt egy év, mikor Mariann hívta Annát, hogy édesanyja kórházban van. Anna alig ismerte meg a csontig soványodott asszonyt, a karján mintha ütésnyomok lettek volna

			– Először szerettek, de aztán bántottak, nem engedték, hogy elmenjek otthonról! Elvették a nyugdíjamat, ennem sem adtak rendesen – nyöszörögte az öregasszony. Anna arcán csendben csorogtak a könnyek.

			A temetés után Anna kérte Gábort, hogy pár személyes holmit elvihessen. A férfi gálánsan megengedte, de árgus szemekkel figyelte, hogy Anna miket rak a sporttáskába. Fényképek, egy óra, egy-két könyv és hasonló apróságok kerültek oda. Gábort már idegesítette a nő hallatlan nyugalma:

			– Most majd perelni fog az örökségért? – provokálta Annát. Úgy becsülte 30-35 millió is lehet a tét.

			– Nem, nem fogok! – nyugtatta Anna különös, megmagyarázhatatlan mosollyal. – Egy per pénz, idő, idegesség nemcsak magának, hanem nekem is. Ez nekem nem buli. Én ennél jobbat tudok!

			– Jobbat? – értetlenkedett Gábor. Csak nem megvereti ez a gunyoros hangú nő, de arra ő is felkészül majd!

			– Igen, megátkozom magát!

			– Ugyan, ne vicceljen! – röhögött tele szájjal Gábor.

			– Ne becsülje le az átkomat, eddig még mindig megfogant!

			– Ugyan már, a XXI. században élünk!

			– Nem ismerünk még mindent magunk körül! Pontosan én sem tudom, hogyan, de működik! Kár volt velem ujjat húzni!

			– Inkább adjam vissza az örökségét, hogy megmeneküljek?

			– Nem elvetendő ötlet!

			– Csak nem képzeli, hülye liba, hogy bedőlök az üres fenyegetőzésének?! Na, most, hogy összepakolt, hordja el magát a házamból!

			– Három csapást küldök magára. Egyet, mert tönkretette az anyám utolsó évét, egyet, mert elcsaklizta az én örökségemet, egyet, mert kapzsiságával nehezebbé tette a gyerekem életkezdését. Nem tudhatja, hogy pontosan mikor és hogyan érik el csapások, de rögtön fogja tudni, hogy ez volt az! Minél tovább kell rájuk várnia, annál nagyobbat ütnek!

			– Na, most már végleg tűnés, meg ne lássam még egyszer a környéken!

			Anna lassan kisétált, megállt a házzal szemben, pár másodpercig mormogott valamit, meredten nézve közben Gábort. Ezután beült az autójába, elhajtott. Vissza sem nézett.

			Gábor nem ijedt meg különösebben, nevetve mesélte az esetet Mariannak, aki viszont, babonás lévén, kegyetlenül megijedt. Napokig nem tudott aludni, minden apró nesztől remegni kezdett, ha csengettek, rögtön kiment a lábából az erő. Hetek teltek el, és nem történt semmi rendkívüli Sikerült végre megnyugodnia. Berendezkedtek, csendben összeházasodtak. Gábor felszámolta a pesti raktárt. Egy tavaszi napon felpakolt mindent az új teherautójára. Már közel járt a faluhoz, mikor bekövetkezett a baleset. Pár horzsoláson kívül nem történt baja, de a felismerhetetlenségig összetört teherautó ki is gyulladt. Az értékes porcelánok összetörtek, az antik bútorok, elektronikai cikkek megsemmisültek a tűzben, amely még a tűzoltók kiérkezése előtt magától elaludt. Ekkor látta meg, hogy egy finom faragású szekrényke rejtekfiókjában sokmillió forint égett el. A tulajdonosa rejthette oda. Odalett az a húszmillió is, amit Gábor a korábbi balhékból tett félre.

			– Szabályosan haladtam a főúton, mikor oldalról belém csapódott egy kamion, és nekilökött a tölgyfának, majd nyomtalanul eltűnt – ezt vallotta a kiérkező rendőröknek, de a helyszínelők más járműnek semmilyen nyomát nem lelték. Leltek viszont magas alkoholszázalékot Gábor leheletében, aki váltig állította, hogy csak kólát ivott az autópálya melletti étteremben.

			Miközben belelfújt a szondába, mintha azt suttogta volna a szél:

			– Egy, egy, egy, egy…

		


		
			Molnár Ákos

			Isten irodája

			A kör alakú iroda szódabikarbóna-fehér falai ablak nélkül is ontották magukból a fényt. Sem ablak, sem lámpa. Tökéletes, szemet nyugtató fény. A szoba közepén vese alakú Ikea dolgozóasztal, kimondhatatlan svéd névvel, ami pacalt is jelenthetne.

			Az asztal minden egyes faporcikáját iratok lepték el, mintha egy nyomtató hányta volna le. A vese jobb sarkán tucatnyi mappa porosodott megfakult címkékkel: éhínség, globális felmelegedés, Kim Dzsongun. A vese bal oldalán azonban hét Ikea bútorkatalógus trónolt rendezetten a szemétdombon.

			A papírhalom tetején egy Lenovo laptop is helyet kapott. Fürge, bütykös ujjak zongoráztak rajta. A Mindenható ujjai, aki egyedül végezte a sok munkát, most, hogy a sztrájk elhúzódott.

			Isten egy pillanatra hátradőlt, derékfájás néven ismert, svéd forgószékében, és megdörzsölte aranybarna szemét. Hosszú, csontos arca sápadtságát rövidre nyírt, gesztenyebarna haja ellensúlyozta, amelyet ősz hajszálak támadtak meg az utóbbi időben. Feje búbján vastag keretes, fekete szemüveg pihent órák óta. 

			– Jophiel – nyomta le az asztali telefon gombját. – Hozz nekem egy kávét, kérlek!

			A telefonban recsegő hang válaszolt:

			– Uram, ez ma már az ötödik.

			Isten idegesen a gombhoz kapott.

			– Kávét kértem, nem megjegyzéseket – remegve várta a választ. Fehér inge megfeszült mellkasán.

			– Máris készítem, Uram.

			Sóhajtva dőlt vissza a székébe.

			Még a titkárnővel is meg kell küzdeni, gondolta. Meglazította aranyszínű nyakkendőjét, és végigdörzsölte borostás arcát. A munka alig haladt. Nem lehetett ezt így bírni.

			Végigsimította az elfelejtett ügyeket rejtő mappákat: pólusváltás, migrációs válság, Donald J. Trump. Talán mégis rendeznie kellene azokat a béremeléseket, töprengett.

			Már csak Jophiel maradt neki, és az angyal is egyre gyakrabban szembeszegült vele. Francia kontyba fogott hajával és visszafogott, ragtapasz színű ruhájával ártatlannak tűnt, de Isten gyanította, hogy információkat szivárogtat ki a sztrájkolóknak.

			A laptop halkan pityegve jelzett: új e-mail érkezett.

			Az Úr előredőlt, és megnyitotta a levelet.  

			Ahogy az üzenetet olvasta, szemöldöke egyre meredekebb szögbe hajolt, barna, lyukasztott bőrcipőjét belepasszírozta a mahagóni padlóba.

			Rácsapott a telefonra.

			– Azonnal küldd be Lucyt! – harsogta, nyállal áztatva el a készüléket.

			Felugrott székéből, és lesöpört mindent maga elől. A laptop reccsenve tört ketté a földön, a papírlapok hópehelyként szálldostak a levegőben.

			Odaugrott a gép teteméhez, és többször egymás után az asztalhoz csapdosta a billentyűzetet. Bolhákként pattogtak a billentyűk minden irányba. Elhajította a kezében maradt darabokat, lesöpörte a kibelezett alkatrészeket az asztalról, és visszahuppant a székébe.

			Szemüvegének nyoma veszett, de már az sem érdekelte.

			Az ajtó kivágódott.

			Egy lány lépett be fekete bőrkabátban. Izmos combján testhez simuló, fekete nadrág feszült. Magassarkú szandáljában egyik lábát a másik elé helyezte, hogy karcsúbbnak tűnjön. Megállt az asztal előtt, és azzal a mozdulattal, ahogy csípőre tette a kezét, széthúzta kabátját, amely alatt csak egy vörös, csipkés melltartót viselt.

			– Hívtál, főnök?

			– Leülni! – dörrent rá a Mindenható, oda sem figyelve Lucifer új külsejének csábító vonásaira.

			Egy támlás szék jelent meg a semmiből, az Ikea legújabb terméke, svéd nevén lehetne: pofa be!

			Lucy körbenézett, mielőtt engedelmeskedett a parancsnak.

			– Tetszik az iroda kialakítása. 

			– Te felgyújtottad a Notre Dame-ot? – szegezte neki a kérdést Isten.

			Lucy megvonta a vállát.

			– Baleset volt. Nem tapostam el jól a cigarettacsikket.

			– Elegem van belőled! Az Északi-sarkra korlátozom a felségterületedet.

			– Mi? – Lucy felpattant, mint egy veszett farkas. – Jegesmedvéket és pingvineket uszítsak egymásnak?

			– Az Északi-sarkon nem élnek pingvinek.

			– Teszek a pingvinekre! – kiabálta Lucy, és elrúgta a székét magától. – Én vagyok a Fényhozó! Nem teheted ezt velem.

			– Azt teszek, amit akarok – Isten is felállt, Lucifer fölé magasodva, készen arra, hogy pofon vágja, ha kell. 

			Jophiel így találta őket, mikor belépett a kávéval. Az Úr feje fölött szikrákat vetett a mennyezet, Lucifer aurája sötét füstbe burkolózott. 

			A titkárnő keresztülcsörtetett az irodán, kilöttyintve a kezében tartott kávét mind a négy égtáj felé. Szeme sarkából az Ördögöt figyelte. Újabban azon morfondírozott, miért nem képes átvenni a cég irányítását egy ilyen tehetség.

			– Elnézést! – mondta szúrós tekintettel, és lecsapta a csészét főnöke elé. – A fia kereste.

			– Mit akart? – kérdezte mogorván Isten, és visszaült a helyére, miközben fehér ingét simítgatta.

			– Valami engedélyről hadovált – felelte Jophiel cinikusan. – Azt hiszem, szigetet akar teremteni az Indiai-óceán közepén.

			Lucy felnevetett. 

			– Jophiel, hagyd itt a süllyedő hajót, amíg nem késő. Jobbat érdemelsz. 

			A titkárnő nem válaszolt, csak egy cinkos mosolyt küldött a Sátánnak, és távozott, hangosan becsapva maga mögött az ajtót.

			Lucy flegmán Istenhez fordult.

			– Kávét iszol? Mióta majmolod ennyire a halandókat?

			– Te meg cigarettát szívsz – vágott vissza a Mindenható.

			– Az legalább rákkeltő – Lucy alaposabban is szétnézett az irodában. – De te itt ülsz egész nap, kávézol, nézed, ahogy a kis lombikod felrobbantja saját magát, és a bútorkatalógusaikat lapozgatod. Mit vársz az emberektől? Ezek ezer év alatt lebomló, műanyag szatyrokat gyártanak. Elvonási tüneteket mutatnak, ha nem használhatják a telefonjukat, és még kétszáz év után is a fingós vicceken röhögnek!

			– Felgyújtottad az egyik szent templomot – emlékeztette Isten.

			– Egy nap alatt összegyűjtötték a felújításhoz szükséges pénzt – vágott vissza Lucy. – Hatszáz millió eurót! De az éhínséget még mindig nem szüntették meg.

			Lucy maga elé húzta főnöke kávéját, és egy belsőzsebből előhalászott laposüvegből színültig töltötte metil-alkohollal. – A világháborúk óta olyan puhány vagy, mint egy politikus.

			Isten ráütött forgószéke karfájára. 

			– Ha megakarom ismerni őket, úgy kell élnem, ahogy ők – magyarázta mennydörögve.

			Lucy vállat vonva nagyot nyelt a csészéből.

			– És mit érsz el vele?

			– Helyrehozom ezt a projektet.

			Lucy elővett egy szál cigarettát, és a szájába dobva rágcsálni kezdte.

			– Egyedül vagy – az ajtóra mutatott. – A beosztottjaid ellened fordultak. Még a talpnyaló Gábriel is itthagyott. Ahelyett, hogy hagynád, hadd végezzék az emberek önpusztító kis játékaikat, az utolsó morzsákba kapaszkodva próbálod kihúzni őket a pácból. Az emberek káoszra vágynak. Drámára, szenvedésre, aztán felemelkedésre. Ha úgy vesszük, közelebb állnak hozzám, mint hozzád.

			Isten megvetően végigmérte. Kikapta a csészét a kezéből, és a tartalmát a padlóra csorgatta.

			– Északi-sark. Amíg másképp nem döntök.

			Lucy az asztalra köpte az összerágott dohányt, és gúnyosan tisztelegve elviharzott.

			A Mindenható fáradtan csúszott le a forgószékben. Hüvelykujjait összeakasztva erőtlen malmozásba kezdett.

			Egy Dell laptop jelent meg a semmiből előtte. A gép pityegve jelezte, hogy új e-mail érkezett: Anglia haladékot kér. Októberre tolta ki a Brexit határidejét a legújabb brit-EU-s megállapodás.

			Isten nyögve megdörzsölte a szemét. Lecsukta a gépet, és felvett a földről egy bútorkatalógust.

			Az Ikea hamarosan piacra dob egy új, kézzel készült, natúr szőnyeget, „amelyet a jutaszövetbe dolgozott gyapjúfonal még színesebbé és egyedibbé varázsol. Képzett kézművesek munkája, akik megfelelő körülmények között, tisztességes bérért dolgoznak indiai és bangladesi műhelyekben”.

			Svéd nevén: kizsákmányolás.

		


		
			Nagy Adrienn

			Jégmadár

			Ezüstösen csillámló, finom szaténfodrok hátán úszik egyre beljebb a tavon, távolabb elektromos motorcsónak húz el keresztben, „alig van hangja” – csodálkozik. 

			Komótosan tempóz mellúszásban, igazgatja lazán álló melltartója kosarát, kicsit régi már a fürdőruha, ritkán is használja, meggyengülhetett benne a gumi, de az is lehet, hogy fogyott egy kicsit az elmúlt években. A fejét folyamatosan a felszínen tartja, mert mindenkori kellemetlen tapasztalata, hogy ha csak egy pillanatra is alámerül, azonnal felmegy az orrába a víz, onnan meg mintha egészen az agyáig nyomulna, igen kellemetlen nyilalló fájdalmat okozva a halántékában és a tarkójában. Próbálkozott már azzal, hogy odalent folyamatosan kifelé fújja a vizet, de így meg a levegő fogy el rettentő gyorsan. Mindig irigyelte azokat, akiknek nincs ilyen gondja, és mint a rozmár lubickolnak, bukfenceznek a mélyben, anélkül, hogy az orrukat be kellene fogni. Hiába, neki ezzel a deficittel együtt kell élnie. 

			Várja, hogy jöjjenek, és meg is érkeznek az elektromos motorcsónak gerjesztette, vagy húsz centi magas egyenhullámok. A lábaival erőteljesebbeket rúgva kijjebb emeli a fejét, hogy átgördüljön rajtuk, megnevetteti ez a móka. Amikor újra elsimul a tó, tekintetét hagyja a varázslatos szaténfodrok közé olvadni, és igyekszik kimerevíteni ezt az egészen megfogalmazhatatlan, már-már mennyei látványt és érzést. Jó volna benne ragadni, gondolja, elfelejtve az üzlet minden nyűgét, de aztán megmosolyogja magát ezért, hiszen az üzlet az élete, a hobbija, a mindene, ha muszáj volna, akkor sem bírná és nem is akarná abbahagyni. A főnökasszony szerepe az övé, más nem is lehetne. Mi tagadás, ő semmiképpen nem egy amolyan alkalmazott-típus. 

			Nos, igen, az alkalmazottak, bár most inkább nem akar rájuk gondolni, és máris azon agyal, hogy az új kasszás lány nem éppen a legintelligensebbek közül való; észrevehette volna az interjún, de mással volt elfoglalva, nem figyelt oda eléggé, elkapkodta a felvételét. Túl öntörvényű, flegmán viselkedik a vendégekkel, na és az orrában az a karika! Hiába szól, vegye ki, kiveszi, de egy óra múlva újra bent van. Mindegy, a próbaidő leteltével elküldi. Nincs benne alázat sem. Nem mintha olyan sok kellene ebből, csak legalább egyetlen csepp, a megfelelő együttműködés érdekében. A pultos-kiszolgálók közül Verában viszont túlteng az önbizalomhiány, a fiú pedig, hogy is hívják, még annyira friss, Bence, nyegle és kiforratlan, de a lazasága talán jót tesz Verának. Nagyon oda kell figyelni. Továbbá, ugyan ő eddig nem vette észre, de egyes vendégek szerint a szakácsok kicsit sótlanul főznek. Már szólt nekik ez ügyben, elvégre ez nem kifejezetten diétás kajálda. Az idősebbik, Mihály, már több alkalommal késett húsz percet, remélhetőleg nem csinál ebből rendszert. Az ilyesmik ellenére végül is lehet mondani, hogy prosperál az üzlet, egyenletes a bevétel. „Egyedül vágtam bele” tölti el a jóleső büszkeség, „magam építettem fel”; most hirtelen észbe kap, hogy teljesen elkalandozott a helyhez képest. 

			Újra örülni kezd, milyen jó, hogy leruccant csobbanni egyet, annyira megdöbbentően szép, ahogy csillog a víztükör, meg hogy ilyen selymes; összezárt tenyerével végigsöpri, cirógatja a felszínt. Majd beszél a kasszás lánnyal, hogy tartsa be a munkahelyi előírásokat, legyen együttműködőbb, és kicsit legyen mosolygósabb a vendégek felé, és akkor maradhat; Verát megdicséri az ügyességéért, az bizonyára segít az önbecsülésén; Mihályt megfeddi a késések miatt, és gyakrabban jár majd be a konyhába. Most elégedetten megperdül úszás közben a tengelye körül ebben a kellemesen meleg, egy ideje már sárgásra változott kelmében, majd a hátára fordul. 

			Érdekes lett az ég. Egészen zöldessárga. A távoli látóhatár átlátszatlanul párás-sárga. Azt hallotta, ezt a Szahara idáig repülő homokszemcséi okozzák. De mitől zöld szélűek a kirajzolódó felhők? Fürkészi az eget, lassan, tűnődve csapja hátra a jobb, aztán a bal karját. Talán penészesek.

			Egyik pillanatról a másikra erős szél támad. Riadtan hagyja félbe a hátúszást, dermedten mered a súlyos messzeségbe szakadt part felé, és a tízemeletes épület tetején sebesen pulzáló viharjelzésre. A félelemtől másodpercek alatt kihűlt végtagjai kétségbeesett úszástempót produkálnak, jobbról egyre erőteljesebb és egyre nagyobb hullámok lökdösik. Nem bírja a fejét elég magasan tartani, a tajtékok időről időre beterítik. Kontyba fogott haja csuromvíz lesz, eldugul a füle, gyorsan telemegy az orra, szúr tőle a feje búbja. 

			„Istenem” – nyílik meg görcsösen összeszorított ajka, ettől vizet nyel, fuldokolva köhécsel, már a partot is alig látja. Kapkodva küzd, a lábai zsibbadnak, a mellkasa dörömböl, minden egyes ütés fájdalmasan megnyomja a bordáit, mintha két szív működne odabent egy helyett, teljes erőbedobással. „Istenem!” Úgy támad a szél, a víz, ahogy a vadat hajtó vadászok. „Úristen! Anya!” Nincs ideje rá, hogy elgondolja, milyen régen emlegette már rég elvesztett szülőjét. Valami villan egyszer, aztán még egyszer, nem érzékeli, hogy ez villám volt-e odakint, vagy agya oxigénhiánya okozta érzékcsalódás. Egy pillanatra felemeli a kezét, hátha valaki meglátja a partról, még egyszer próbálkozik, aztán tekintete a vad tajtékok között kutat, hátha van itt valaki. De sehol senki. Hát a vízimentők?! Hogy lehet ilyen távol a part? Miért úszott be ennyire? „Istenem, Anya! Tamás!!” Kepeszt és fuldokol, kapaszkodna a férfi karjába, de csak a sötéten táncoló vizet markolja az imbolygó part távoli körvonala előtt. „Valaki…” görbül le az ajka, oldalról megint nekitántorodik egy mérges zuhatag, szeméből kicsapja a könnyeket. „Tamás, kérlek…” 

			   Tamás haja gyermekien puha és szőke. Jó beletúrni, arcán szőke és selymes a borosta. Elmerült pillantású, érzéki költő. Eleinte olyan nagyon imponált neki ennek a nála nyolc évvel fiatalabb férfinak a rajongó szerelme, utaztak és kényeztették egymást, Tamás odaadóan szavalt múzsájának, elkápráztatta költői hasonlatokba csomagolt megfigyeléseivel.

			– Nézd – mutatott a férfi a naplemente romantikus fényében a Dalmát-parton túl ringatózó langyos kékből hideg kékre változott tengerre. – Jégmadár!

			És valóban, szinte siklott, közvetlenül a víztükör felett, a titokzatos madár, „mint egy álombeli, kéksertés nyílvessző”, mondta Tamás. Türkiz szárnya sebesen vert, feltűnő, sárga folt villant a mellényén, hosszú csőréről víz csorgott az elsötétülő tengerbe. 

			„Tamás, kérlek, most… segíts!!” – csapkod a tó hevesen táncoló tarajai között, haragosan ütne szét egy támadó hullámot, de az kitér, míg egy másik alattomosan pofon vágja. „Aljas!!” – kiált tehetetlenül.

			A tengerparti asztalokon színes koktélok csillogtak a poharakban, szélükön egy-egy rózsásan átfénylő narancsgerezd. Fürdőruhás lányok vihogtak a sziklákon, fiúk hőzöngve beszélgettek az asztaloknál, odébb kóválygós tánclépések a bár előtt, egy-egy csorba énekhang. Kókusz- és narancsillat vegyült a mediterrán fenyők gyantás leheletébe.

			– Olyan a jégmadár, mint egy mindig elfoglalt üzletember. Nem néz se jobbra, se balra, nem törődik a környezete rezdüléseivel, csak vég nélkül siet a maga önző útján.

			Különösnek vélte a férfi megjegyzését, egy kicsit találva is érezte magát általa, de sejtette, hogy ez nem volt szándékos. Pusztán jól hangzó költői kép, ami után rögtön elhalmozták a férfi mohó csókjai. 

			Nincs segítség, érzi, tele az arcürege, a feje, a tüdeje, a víztömeg húzza lefelé, a hullámok fojtogatják, a tó a széllel karöltve nevet rajta. „Rohadék!!”

			Vagy egy évig élvezte Tamás jelenlétét, ízlelgette elvontságát, aztán, amikor már elég jól kiismerte, ezzel egy időben meg is unta, mint már annyi kósza kapcsolatát. Jó volt megint egyedül, csak az üzlet és ő, a főnökasszony, így van kellő idő mindenre, és nem zavarja meg az embert a döntésben semmi, többnyire józan és megfontolt tud maradni. 

			„Segítség!!” Végtelen hosszúnak tűnik a küzdelem, míg végre eléri a kétméteres mélységet jelző piros-fehér csíkos bóját. Szipogva és fújtatva próbál megkapaszkodni benne, de az csúszós, nem tud pihenni, tovább kell úsznia. Végre feltűnik a százhúszas tábla, elárad benne a katasztrófát túlélők remegős hálája. Megrázogatja begörcsölt bal lábát. Nincs már messze a part. 

			Emberi alakok tűnnek fel a strand fövenyén. Hunyorog, most már integethetne, mert látják, sőt, kifejezetten őt bámulják, de már nem kér segítséget. Gémberedett lábait hagyja lesüllyedni, keresi lábujjaival az éltető iszapos-homokos aljzatot, meg is találja, közben egy kamaszosan erejét fitogtató hullám megint oldalba löttyinti, majd tovább rohan. Mérgesen néz utána. Csorog a víz az orrából, köhög és zihál. Nemsokára már kint van a válla is, helyére igazítja a melltartó kosarát. A százhúszas táblától visszanéz a tó sötétzöld palástos, fehér tajtékaira. „Különben így is szép”, borzong a látványtól. 

			Már tisztul az ég, lassan elvonul a Szahara penészes, sárga porfelhője, szürkéskék pára marad utána. Egy csepp eső sem esett. Tenyerét a szája elé vonva harákol, hátrasimítja ziláltan csüngő haját, a végét összefogja a válla felett és megcsavarja, a remegést és a szédülést hosszú, felszínen evező karmozdulatokkal palástolja. 

			Az emberek ácsorognak a parton, nézik a nyárutó lenyűgöző természeti jelenségét, meg a feltűnően egyenes tartásban lépkedő nőt, aki egyedüliként van a tóban. Valaki le is fényképezi a tájat, a világítóan fehér fürdőruhás nővel együtt. 

			Nem néz se jobbra, se balra, a fövenyen hagyott, szél által hajtogatott törülközőjéhez siet, és körbecsavarja magát vele. Megtapogatja arany fülbevalóját, dobhártyája pattan, és miközben kifújja a bent rekedt félelmet, felveszi gondolatának eredeti, majdnem elszakadt fonalát: 

			„Kasszazárásra bőven visszaérek. A kasszás lánynak már most mennie kell, és Mihály sem maradhat a késések miatt.” 

		


		
			Nagy Mari Anna

			Egy nap töredéke

			A vállalati tréningen kérdezték pár napja, mitől félek a legjobban. Azt mondtam, anyám halálhírétől. Úgy érti, az anyja halálától? – kérdezte valaki. – Nem, mondtam, a hírétől jobban. 

			Este, amikor hazafelé mentem, arra gondoltam, van valami, amitől még jobban félek. Amikor bekapcsolom otthon a számítógépet, félek, hogy nem fog működni. Az asztalommal szemben egy középkori fametszet lenyomata van az Apokalipszis lovasairól. Nevetséges, de tőlük is tartok, és minden héten elhatározom, leveszem őket a falról.

			Amitől félünk, az bekövetkezik, mondják, de ez nem így van, akkor is bekövetkezik, ha nem félünk. Sok kisebb félelmem van, elhagyom a pénztárcám, felkapcsolom a konyhában a világítást, és hirtelen kivágja a biztosítékot, vagy egy macska holttestét látom fekete alaktalan foltként az út közepén, hazafelé sietve. Ezek a dolgok ritkán esnek meg, és előtte sosem félek. 

			Fél éve költöztem a néném lakásába, nemrég halt meg. Advent utolsó gyertyáját gyújtotta meg, de belealudt az alkoholmámorba, és a műanyag otthonka a testére égett. A lakásban nem lett nagyobb kár, állítólag benne volt a híradóban, de én nem láttam. Nem rendített meg, alig ismertem, de nyomásként nehezedett rám, hogy hirtelen ki kell sajátítanom egy hosszú élet lenyomatát, egy rossz szagú archívumot.

			Tegnap kedvetlen voltam, elhatároztam, teszek egy hosszabb sétát. Beszívtam a kutyák szőréről felszedegetett napfényt, lelassítottam a rendszert, kezdtem jobban érezni magam. Leültem a közeli parkban elszívni egy cigarettát. Nem volt nálam semmi a dohányon és a kulcsaimon kívül. Legalább nem tudnak kirabolni, gondoltam. Unalmas arcú kamaszok ültek a szomszéd padon, bámultak egy darabig, aztán a piros pólós odajött tüzet kérni. – Ismerem magát – szívott nagyot a sodort cigibe. – De jó neked – mondtam minden él nélkül, és egy pillanatra ránéztem. – Maga angoltanár – mondta. – Miért pont angoltanár? Biztos voltam benne, hogy most lát először. – A nővérem kinn él, pultos, meg takarít, mondta, és a szeme sarkából ő is rám nézett. Majdnem eltalálta. Egy ideig tényleg nyelvet tanítottam, de nem angolt, hanem franciát. Nem válaszolt, a baseball sapkáját a sárgapólós fejéhez vágta, egymásnak esve, harsogva röhögtek bele a késő délutánba. Amikor észrevették, hogy indulok, a piros pólós utánam kiáltott. Tanár úr, adjon már egy ezrest holnapig!

			Kiülök egy kávéház teraszára, határoztam el, és nem gondolok semmire. Aztán eszembe jutott, hogy nincs nálam pénz. Feszélyez, amikor mindenki tart valahová, megokolható, igazolható, és magától értetődő módon. Hogy alantas oka van a sietségnek, azt csak légszomjas, nehéz szívvel tudom elfogadni. Olyan is történik, hogy valakit meglátok, aki nem megy sehová, de a tekintetem rákényszeríti, mintha az én kedvemért indulna el egy nehezen indokolható cél felé, de a járása elárulja a bizonytalanságát, fél, hogy lelepleződik, nem mer megállni, mert az önmagában hordozná azt a céltalanságot, amitől a legjobban fél. 

			Nem tudom, lehetséges-e egy várost jobban szeretni, mint egy embert. Amikor egyetemre jártam, nem olvastam a regényt, ahol azért végeznek ki valakit, mert nem sír az anyja temetésén. A regény főszereplőjét senkihez sem fűzik érzelmek, csak a városhoz, amelyben él. Képzeletemben a város olyan valóság, ahol önkéntelen és gőgös szereplők tartják izgalomban képzeletbeli és valóságos közönségüket anélkül, hogy megértenének bármit abból a hatásból, amit a gyorsléptű és lassú életű lakókra tesznek, és könnyelműen hárítják át a felelősséget mindenért.

			A város legszebb hídjához értem, kicsit megálltam, és olyan valóságosnak éreztem magam. Emberi arcokra keményedett, megereszkedett szájzugok és orrnyergek görbe és dühös vonalán át haladtam, amely valahogy mégis elviselte az ellentmondást önmaga keménysége és egy önkéntelenül kisimult mosoly között. Meg akartam állítani a testek túlságos és intim sodródását, megálltam járókelők között, és lebámultam a lassan hömpölygő vízre. Félmeztelen karokba, formátlan térdkalácsokba, néhány elfojtott szitkozódásba ütköztem, de nem törődtem vele.

			Előkotortam a dohányomat, de amikor a gyufát keresgéltem, felfedeztem, hogy nincsenek meg a kulcsaim. Tekintélyes kulcstartóm van színezüstből, szépen megmunkált vastag tigrisfejjel, anyámtól kaptam, de nem emlékszem milyen alkalomból. Nyirkos bizsergést éreztem, és azonnal visszaestem az élhetetlen valóságba. Elfogott a döbbenet, az emberek céltalan, ádáz módon állták el az utamat.

			Visszafutottam a parkba, ahol nemrég a cigarettát szívtam, és kétségbeesve állapítottam meg, nincs ott. Lerogytam a padra levegőt venni, lüktetett a halántékom, és kiszáradt a szám. A piros pólós zsebre tett kézzel megállt előttem. – Figyelj csak, nagyarc, ezt keresed?  – Igen – ziháltam, és a kulcsaim után nyúltam, de elrántotta a kezét. Odakaptam megint, de hátrébb lépett. – Most szórakozol? – kaptam föl a vizet. Észrevettem, hogy a másik három is ott van, nem mentek ezek sehová, csak árnyékba húzódtak. – Frankón, haver. Meg kéne érte dolgozni – mondta. – Holnap tudok adni pénzt – mondtam. – Addig nem hiszem, hogy tudok várni – mondta. Egészen távol, valamelyik ablakból a Traviata szólt. Szólva hagytak valamit, mint a filmekben, gondoltam.

			Szerettem volna egy tájból kiragadott részlet után eredni, a nappal egyik jelentéktelen töredéke után kutatni az elmémben, hogy megnyugodhassak. A piros pólós eljött velem hazáig, még mindig nála volt a kulcsom, a másik három meg a biciklijét tolta valamivel hátrébb. Kinyitotta a bejárati ajtót, de nem jött be. Egy húszast kért a kulcsokért, azt mondta, máskülönben le kell cserélnem az egész szakramentumot zárastól, kulcsostól, mindenestől. Bementem a lakásba, hirtelenjében nem tudtam, mihez kezdjek, aztán a konyhában kötöttem ki, felhajtottam a reggeli kávé maradékát, és azon gondolkodtam, mit kellene tenni. Mire visszamentem a bejárati ajtóhoz megmondani, hogy nem tudok pénzt adni, már a másik három is ott állt. – Hagyjatok békén – mondtam. – Mégis mennyit akartál holnap adni? – kérdezte a piros pólós, és annyira közel jött, hogy éreztem a lehelete melegét. Eszembe jutott, hogy felhívhatnám anyámat a pénz miatt. Nincs mobiltelefonom, csak egy régi vezetékes, azt is egy hete kapcsolták vissza. – Anyádat szórakozol velünk, adj valamennyit, aztán elhúzunk – mondta. Bement a konyhába, hallottam, ahogy nyitogatja a hűtő ajtaját, de nem volt erőm rászólni. – Az egész lakásod egy elcseszett roncsderbi – kiabált ki a konyhából. Ekkor megszólalt a telefon. Ez lesz a fordulópont, gondoltam. Fel akartam venni, de a piros pólós megelőzött. – Hali, szólt bele a telefonba. Egy darabig tartotta a kagylót, aztán letette anélkül, hogy mondott volna valamit. – Adjon valaki egy kurva kést – minden szóra erős nyomatékot tett, majd szétfeszítette a kulcstartó karikáját és levette róla a tigrisfejet. Zsebre tette, és szedelőzködni kezdett. Megigazította a baseballsapkát a fején, és mindannyian elindultak. – Ki telefonált? – kérdeztem. – Senki, mondta. – Mégis, mit mondtak? – kérdeztem. – Azt, hogy meghalt az anyád.

		


		
			Nehrer György 

			Hatodik napon

			Feleségem már vasárnap óta kérdezgette tőlem igen furcsa hangsúllyal, hogy „te megint dohányzol?” Csodálkozva és kérdőn néztem rá.

			– Csak azért kérdem, mert a konyhában és az autóban is dohányillatot éreztem.

			Gyorsan gondolkodni kezdtem, hogy vajon a napokban járt-e nálunk olyasvalaki, aki dohányzik, esetleg vittem-e olyan személyt az autóval. Nem, semmi ilyen nem történt. Már én is éreztem a dohányillatot. Nem a cigarettafüst büdös szagát, hanem kellemes dohányillatot.  Néha az autóban, néha a lakásban. Aztán elkezdtem az interneten kutakodni mindenféle ezoterikus és egyéb oldalakon. Megjegyzem, én ezekben a dolgokban nem hiszek, de tiszteletben tartom mindenkinek a véleményét. Szóval azt írták több helyen is, hogy elhunyt szeretteink jelenlétére utalnak az ilyen megmagyarázhatatlan illatok. Jót mosolyogtam rajta, de aztán mégsem hagyott nyugodni a gondolat. Nagyanyámat harminc éve veszítettem el. Neki akár lehet ilyen dohányillata, hiszen még Trianon előtti békeidőkben a temesvári   Magyar Királyi Dohánygyárban dolgozott. Aztán nem is foglalkoztam tovább az ezoterikus témával, mert nagy esők voltak néhány nappal előbb, és már mehetnékem volt a telekre, ahol van egy épületalapunk, egy pinceszinti garázsféleséggel. Úgy gondoltuk, hogy majd öregségünkre itthagyjuk a várost, építünk egy kicsi házat, aztán csendes vidéki remeteként éljük le a hátralévő időnket. A telek amúgy szemben van a temetővel, amiből nem sokat látni, mert tele van hatalmas fákkal meg bokrokkal. De mégiscsak temető. Ez engem nem zavar, mert nálunk az örök panoráma helyett örök csend és nyugalom van az utca túloldalán, meg kakaskukorékolás a szomszéd néninél.  Bepakoltam a kocsiba a szivattyút, a tömlőt meg a hólapátot. A hólapá a víz terelésére szolgál ilyen esetben. A pincében lévő vizet indultam kiszivattyúzni, aztán gyorsan számolgattam a szivattyú teljesítményét és a víz mennyiségét. Na, itt lehetek estig, amire ez elfogy, gondoltam magamban. Mit tud ilyenkor csinálni az ember? Gumicsizmában bementem a vízbe, és kihoztam a napra a műanyag kertiszéket. Leültem, és csendben figyeltem a békákat, amint a darazsakra vadásznak. Nagyon ügyesek. Volt, amelyiknek az orrára is rászállt a darázs, mégsem mozdult. Aztán gondolt egyet, és egy pillanat alatt elkapta a nyelvével. Már csak a darázs potrohát láttam, ami egy szempillantás alatt eltűnt a szájában. Néztem az ebihalak ezreit, amint esetlenül, hullámzó mozgással jöttek-mentek céltalanul, vagy céllal, a fene se tudja. Néhányan megpihentek a bokáig vízben lévő zöld gumicsizmámon. Talán valami szigetnek gondolták. Aztán a tömény mocsár- és békaszagot elnyomva ott lebegett mellettem ismét a dohányillat.  

			– Ki vagy? – kérdeztem félénken. Nem vártam választ, csak jelezni akartam, érzem, hogy itt van. Nem válaszolt senki. De az illat ott volt velem végig. Nem tudom megmagyarázni, de olyan nyugalom és olyan béke volt bennem, amit sem előtte, sem azóta nem éreztem. Délután aztán összepakoltam a dolgaimat, és hazaindultam. A dohányillat nem jött velem, az mintha ott maradt volna, mert az autóban már nem éreztem, csak a csizmám és a ruhám büdös, béka- és mocsárszagát. Hazaérve a ruhámat és a csizmámat a garázsban hagyva egy szál gatyában, mezítláb mentem a házba, az udvaron keresztül.  Feleségem meglátott.

			– Te normális vagy? Így jöttél haza? 

			– Melyikre válaszoljak? – kérdeztem.

			– Egyikre se – aztán ment a dolgára.

			Lezuhanyoztam, gyorsan körülnéztem, hogy mi van enni. Ebéd kimaradt. Amennyiben lett volna nálam ennivaló, valószínű, hogy amúgy sem ettem volna meg az ebihaltenyészetem és a mocsaram közepén. Szóval ebéd, aztán a számítógépen a levelek átnézése és ügyintézésre váró számlák rendezgetése, fizetnivalók utalgatása. Aztán egy kis online-tőzsde. Mindig megnézem, hogy éppen hogyan állnak a befektetéseim árfolyamai. Nem kell túl nagy tételekre gondolni – mert mi a fenéből lenne. Viszont már negyedszázada művelem, hogy az a nem sok többet kamatozzon, mint amennyit a bankban adnának érte. Minden évben elvisszük a három unokát pár napra valahová, ennyi szokott kijönni a nyereségből, aztán slussz. Keddi nap volt, és még nem vettem lottót. Nem magyar lottót, hanem nemzetközit, sok országban játszott, európai lottót. Itt az elérhető nyeremény maximuma a kilencvenmillió euró, ami azért a mi viszonyainkat figyelembe véve jelentős összeg. Szolidan, csak háromszáz forinttal számolva az átváltást, huszonhétezer millió. Ezt még terheli néhány milliárdnyi fizetendő adó. Hogy érzékeltessem azokkal, akik ekkora számokban már nem tudnak gondolkodni – ez annyit jelent, hogy akié ez a nyeremény, az hetvennégy éven keresztül akár napi egymillió forintot költhet. Nem szoktam rendszeresen lottózni, mert én is csak kidobott pénznek tartom. Másként is szokták mondani, ez a „bolondok adója.” Csak akkor veszek lottót online, amikor a főnyeremény eléri a maximumot. Nos, megnéztem, és azon a héten már 90 millión állt. Vettem egy szelvényt. Nem játszom azonos számokkal, hanem mindig generáltatok. Most is így történt, aztán eltettem a kosárba a szelvényt. Azóta már többször visszaidéztem magamban minden pillanatot. Fizetés gombra kattintva egy pillanatra mintha feltűnt volna, hogy csökkent a pénztárban lévő egyenlegem, de aztán megszakadt az internetkapcsolat. Valami miatt nem foglalkoztam vele, és nem is nagyon érdekelt. Ki is kapcsoltam a gépet, mert más dolgom volt. Majd küldik az igazolást emailben, hogy teljesült a tranzakció. Másnap, amikor a levelezésemet néztem, eszembe jutott, hogy nem érkezett levél a lottóról. Valahogy akkor sem tulajdonítottam neki nagy jelentőséget. Olyan nyugalom volt a lelkemben, mint amit a telken éreztem. Aztán most jön az, amit nem is tudom, hogyan írjak le, hogy ne nézzenek gyagyásnak. Szerdán kimentem Agárdra apámhoz, hogy nincs-e vele valami gond, vagy kell-e neki vinnem valamit, amire szüksége lenne. Nem kellett semmit vinni, így aztán csak beszélgettünk. Mi legyen a nyaralóval? – most, hogy már csak egyedül van itt nyáron, mióta anyám meghalt. Már teher neki a ház, és a telek is, és talán jobb lenne, ha eladnánk. Annak örülne, ha hármunk közül valamelyikünk kifizetné a másik két testvért. Mégiscsak a családban maradna a ház.

			– Erre egyikünknek sincs meg az anyagi lehetősége papa – próbáltam a realitások talajára visszabillenteni apámat. 

			Aztán elbúcsúztam tőle, és beültem az autóba. Ő meg – mint ahogy mindig szokta – kijött a kapu elé, és az út széléről integetett. Nem hallottam a hangját, csak a szája mozgásáról olvastam le.

			– Vigyázz magadra hazafelé!

			Rövid kis utca, ahol a ház van, és már a végén jártam, amikor lassítottam, mert kanyarodni kell. Visszanéztem, és a tükörben láttam, hogy integet. 

			„– Nem kell eladni a házat, papa, mert én megveszem!”

			Néztem a tükörben apámat, és közben tisztán, világosan hallottam a saját hangomat, de én nem szóltam egy szót sem.  Aztán úgy fordultam ki a főútra, hogy körül sem néztem.  Képtelen vagyok felidézni, hogy hogyan jöttem haza, mi történt útközben. Egyszer csak bent álltam az autóval a garázsban. Nem csináltam semmit, csak ültem benne, és néztem ki a fejemből. Ott lengett körülöttem a kellemes dohányillat. Néhány perc múlva bementem a lakásba, és nem tudtam mit kezdeni ezzel az egész dologgal, és most sem tudok – így félévnyi távlatból sem. Olyan hatalmas nyugalom volt bennem, ami minden más érzést elnyomott. Megebédeltem, majd ebéd után ledőltem aludni. Éjszaka gyakran álmodom, de ilyenkor sosem. Ez nem is alvás szokott lenni, hanem csak egy kis pihenés, utána olvasok vagy írok, attól függ, mihez van kedvem. Valahogy ezen a napon nem így volt, mert olyan gondolatok cikáztak a fejemben, amik mind az ellen szóltak, hogy ezt a nyereményt nekem kell megkapni. Annyira a hatalmukba kerítettek ezek a gondolatok, hogy arra sem vettem a fáradságot, hogy belépjek a játék oldalára, és megnézzem, hogy vajon miért nem kaptam a tranzakcióról visszaigazolást levélben. Délután odaültem a géphez, és elkezdtem írogatni, de valahogy nem ment. Inkább nekiálltam olvasni Herczeg Ferenc egyik kis novelláját. De a gondolataim folyamatosan a lottónyeremény és a délelőtti események körül jártak. Nem tudtam szabadulni tőlük. Mit kezdhetnék ennyi pénzzel? Meg tudnám-e állni, hogy ne befolyásoljam a gyermekeim és az unokáim életét ezzel a vagyonnal? Vajon segítenék-e ezzel nekik? Vagy csak letéríteném őket egy olyan útról, ami ugyan göröngyös, és nehézségekkel teli, de mégiscsak hasznos? Kinyílhatna előttük a világ, és minden vágyuk elérhető közelségbe kerülhetne, amiért nem kellene évtizedeket dolgozniuk. Milyen irányt venne az unokáim sorsa? – akik amúgy kiváló tanulók, kiváló sportolók, és küzdő szelleműek. Miért kellene ezután küzdeniük? – hiszen bármit egy csettintéssel is elérhetnének.  Kell ez nekem? Mit veszíthetek? A hátralévő életemben a gondtalan jólétet? Lehet, hogy egy sort sem írnék többé, de bejárnám az egész világot. Fotózással, utazással és henyéléssel tölteném az időmet. Jó lenne ez így?  

			„Döntsd el, mit szeretnél!?” – ismét hallottam a saját hangomat, és ott lebegett körülöttem a dohányillat. 

			A nyeremény és minden más, ami ezzel jár, már teljesen érdektelenné vált a számomra. Egyáltalán nem érdekelt, hogy van vagy nincs, hogy lehetne vagy sem. Ismét a végtelen nyugalom és béke, és egy olyan tisztánlátás költözött belém, amit nem tudok elmondani, szavakkal kifejezni. Annyit válaszoltam halkan, ezt már én, és inkább csak magamnak.

			– Nem tudok dönteni! 

			Nem tudom, hogy hallotta-e?  Azt sem tudom, hogy kinek mondtam.  A dohányillat eltűnt, és magamra maradtam a gondolataimmal. Már nem tipródtam semmin, és nem érdekelt a nyeremény sem.  Így telt el a csütörtök és a pénteki nap is. Valamit olvasgattam az interneten, feleségem nézte a televíziót. Aztán úgy este tíz óra körül ránéztem a lottóeredményre. Nem nyerte meg senki. A kosárban ott volt az el nem küldött szelvényem. Nem volt bennem semmi izgalom, semmi feszültség, és kristálytisztán láttam mindent. Megnéztem a számaimat és a nyertes számokat. Mind a hét stimmelt. 

		


		
			Neumann Ottó

			Celeb lehetsz-e 

			Sose hittem volna, hogy saját életutammal igazolhatom a történészek fantasztikus felfedezését. Mármint a jövendőbeli történészekét. Mert világos, hogy amikor a XXI. század társadalmait tanulmányozzák, döbbenten fognak ácsorogni az érthetetlen jelenség láttán. Bebizonyosodik ugyanis, hogy a mi korunkban a jónép nem a kitűnő tudósokért, írókért vagy művészekért rajongott, hanem a nagy semmiből érthetetlen módon kiemelkedő figurákért. Vagyis a celebekért. És tessék: az én sorsom is jól példázza ezt a furcsaságot. 

			Úgy indult a dolog, hogy vacsora közben Nelli, a menyasszonyom váratlan kérdést szegezett nekem:

			– Tudod, hogy miért nem lehetek hű hozzád?

			Félrenyeltem a falatot, és egy kiadós köhögési roham után jutottam szóhoz.

			– Megcsaltál?

			– Még nem, de csak idő kérdése, és elhagylak. Nem csípem az olyan pasikat, akik képtelenek a tehetségüket a lehető legmagasabb szinten érvényesíteni. Neked, a több diplomával rendelkező, négy nyelvet beszélő élőlénynek, nagy hülyeség megelégedni a szerény tanári létezéssel.

			– Ehhez értek – válaszoltam. – Te is meggyőződhettél az elhivatottságomról!

			Nellit pár napja tényleg bevittem a gimibe, és újságíróként asszisztálhatott az egyik órámon.

			A kilencedikben egy olyan kísérletet hajtottam végre, amely a légnyomáskülönbség hatását illusztrálta. A súlyos üvegpohárból kiégettem az oxigént, és egy aprócska felfújt lufival magasra emeltem. A gyerekek tapsoltak. Óra után Nelli kijelentette: nem hitte volna, hogy egy fizikaóra ilyen érdekes lehet.

			Az említett vacsorán azonban a dicséret szemrehányássá változott.

			– Miért kellene a tehetségedet kamaszgyerekekre pazarolni? Taníthatnád az egész országot! Mint az a régi kísérletező a fekete-fehér tévében… 

			– Öveges professzor? Nagy ember volt. De engem ma ki engedne képernyőre?

			– Ha celebbé válsz, simán odakerülhetnél…

			Ámuldozva érdeklődtem: hogyan képzeli el az én felzárkózásomat a bulvárlapok kedvenc figurái közé? És miként kerülhetnék ebből a csapatból Öveges professzor nyomdokaiba?

			Nelli megmagyarázta:

			– Mert nem nézel tévés valóságshow-t! Pedig neked való műsor. Nemcsak szórakozás; neked ilyenben szerepelned kellene. Egy villában élnél összezárva pár hétig néhány csajjal és pasival. Kamerák kereszttüzében, mindenütt mikrofonokkal. Lehengereled az ottani társaságot és a műsor nézőit a műveltségeddel, meg a szellemességeddel. A végén nyersz néhány millió forintot, és ismertté válsz az országban. Kapkodnának érted, hogy fizikaórákat tarts a képernyőn. És a párod is híres újságíró lehetne általad…

			Közölte még, hogy az egyik tévécsatorna nemsoká részvevőket toboroz a valóságshow-jához. Szerinte el kellene mennem a válogatásra.

			– Ha kihagyod ezt a lehetőséget, Nelli angyalka elszáll mellőled.

			Egy zátonyra futott házasság és néhány tönkrement kapcsolat után, negyvenöt évesen nem szerettem volna a nálam majd másfél évtizeddel fiatalabb nőt elengedni. 

			Némi kutakodás az interneten, és egy hét múlva megjelentem a casting helyszínén még néhány száz jelentkezővel együtt. Észrevettem, hogy rajtam kívül nincs még egy öltönyös ember sem, és borotvált arcom is ritkaságszámba ment: a legtöbb férfi borostás vagy szakállas volt. Hosszas sorbaállás után kaptam egy nagy kartonlapot, rajta a 189-es szám, amivel a kezemben lefotóztak. Aztán jött az interjú.

			Az állandó mosolyra beállított arcú hölgy a nevem, korom és foglalkozásom rögzítése után megkérdezte, hogy miért akarok bekerülni a show-ba.

			– Szeretnék az új Öveges professzorrá válni – feleltem.

			A nő keresgélni kezdett a laptopján, aztán szomorúan közölte:

			– A sztárok között nem szerepel egyetlen Üveges nevű sem…

			– Öveges – javítottam ki. – A képernyőn évtizedekkel ezelőtt fizikai kíséreteket végző paptanár.

			– Hááát – szólt vallatóm –, ha ön a fizikáról akar csevegni a valóságshow villájában, akkor rossz helyen kopogtat!

			– A villalakóknak akármikor elszavalhatok kívülről egy vicces verset François Villontól. Franciául vagy Faludy György fordításában magyarul.

			Furcsán nézett rám a nő, ezért tovább szélesítettem előtte ismereteim skáláját.

			– Esetleg beszélgethetek velük történelemről. Például nagyon érdekes, ahogy Hannibál az elefántjaival megindult Róma ellen, és…

			A hölgy kényszeres vihogással félbeszakított.

			– Sajnos ön túl művelt ehhez a műsorhoz – jelentette ki. – A valóságshow az átlagemberekhez szól, és azokat csak felbosszantaná a tudálékosságával. Viszlát! Kérem a 190-est! 

			Nelli dühöngött, amikor kiesésem történetével megismertettem.

			– Én liba! – kiabálta. – Miért nem készítettelek fel az interjúra? Ezeknek nem kell a finom szöveg! Pikáns sztorikra buknak! Öv alatti humornál csak egy árnyalattal illedelmesebb dumával meghódíthattad volna őket!

			Aztán némileg megnyugodva:

			– Nem baj, lesz még ilyen válogatás más tévénél máskor. Újra megpróbálod.

			– Soha többé – válaszoltam.

			Nelli röviddel ezután tényleg elhagyott. Már régóta kerülgette őt egy alak, aki hajlandó volt komoly erőfeszítéseket tenni, hogy berobbanjon a sztárvilágba.

		


		
			Oberczián Géza 

			Mulatság

			Nincsenek jó napjaim mostanában. Nagyon ráuntam, hogy mindig mindennek az a vége, hogy egyedül vagyok, és pénztelen. Délután próbáltam felidézni valami jót az évből, de nem sikerült. Annál több kudarcot. Mint mikor a nőről, akit majdnem feleségül vettem, kiderült, már régóta csal a főnökömmel.  

			Ez két éve a céges karácsonyi partin történt. A főnökömet kiütöttem egy jobbegyenessel. Még aznap begipszelték a kezem hat hétre. És kirúgtak az állásomból. Nem mintha szerettem volna, és nagy jövővel sem kecsegtetett, de jól fizetett. Azóta alkalmi munkákból élek. És utálom a nőket. Meg magamat.

			Sokszor eszembe jut, elutazhatnék valahová, ahol senki nem ismer, és újrakezdhetném. Vagy hogy akár véget is vethetnék mindennek. 

			Most megint karácsony. Nem bírnék ki még egy szentestét egyedül abban a lepukkant lakásban. Bolyongok a városban, be-benézek ablakokon, díszes karácsonyfák tömegei, nézem a forgatagot az utcákon, mindenki siet valahová, valakihez, senki sincs egyedül. Jó messzire elkódorgok. 

			Magamban ülök a vasútállomás melletti kocsmában, és a világgá menés, újrakezdés témakörét boncolgatom ki tudja, hányadszor. Egyedüli vendég vagyok a helyiségben, a csapos a pult mögött üvölteti a tévét, valami vetélkedőt néz, olykor nagyokat röhög. Egy szikár, kopasz, csontarcú öregember ül le velem szemben. Nagyon sápadt, rendelek neki italt, hogy életre keljen. Barátságosan beszélgetni kezdünk, de csak mikor a munkájáról kérdezem, tudom meg, hogy ő a Halál. Kinevetem, micsoda hülye vicc, igazán morbid, de komoly, nyílt tekintetét látva megrémülök, mondom neki, nemár, hogy a kocsmába jön értem, ez igazán… hogy is mondjam… nem fair. Meg hogy nem is gondoltam komolyan.

			Megnyugtat, nem hozzám jött, van egy elhúzódó ügye, emiatt ráér kicsit, beugrott hát egy italra, nagyon hideg van odakint. Mondom neki, volt már dolgunk, mindkét szülőmet elvitte, legutóbb anyámat nemrég, és mivel egyke vagyok, azóta magányosan élek… emlékszik, vág a szavamba, jól emlékszik rá, hogy én voltam az utolsó gondolata, aggódott. Csak úgy mondod, motyogom, rendelek neki még egy italt, pálinkát kér, és biztosít róla, hogy igazat mond, miért is hazudna, attól senkinek sem lenne jobb, sem könnyebb. A Halál nem hazudik, jelenti ki. Vagy ha igen, úgysem tud róla élő ember, teszi hozzá. Elgondolkozom, ezt viccnek szánta-e.

			A tévében a műsorvezető sorsfordítónak nevezi az estét, a közönség önfeledten tapsol, ujjong, a családok rezignáltan pihegnek a háttérben. Hangos szignál tölti be a kocsmát, és kezdődik a reklám.

			A Halál mesél, azt játsszuk, hogy rákérdezek valakire, ő pedig elmondja, hogyan halt meg az illető. Először tapogatózásként történelmi személyeket hozok fel, majd a nyíltságán felbátorodva később ismerősök, rokonok felől is érdeklődöm. Egy régi évfolyamtársam esetén elfacsarodik a szívem, autóbaleset volt az első útján. Állítólag kapálózott, ellenállt, sehogyan sem akart vele menni, az ifjú felesége terhes volt, hamarosan apa lett volna. 

			Fura, de a történetei szépek, annak ellenére, hogy a távozók tele vannak fájdalommal, félelemmel, bizonytalansággal; mindben van méltóság és valami magasztos, de leginkább emberi, némelyik még giccses is, bár ezt betudom az elbeszélő rutintalanságának, ritkán mesél a munkájáról, nem tud különbséget tenni. Csodálom a szókimondását, de annyiban szabadkozik, hogy ha vele találkozik valaki, azonnal őszinte lesz, bármilyen volt is azelőtt. Azért nem tud hazudni ő sem, magyarázza, ahonnan jön, ott nem szokás, itt meg nincs kitől megtanulnia. Talán kérdezd a volt menyasszonyomat, mondom… Az élet egyetlen őszinte pillanata a halál, elmélkedem hangosan, és elkeseredésemben rendelek még pálinkát mindkettőnknek. Tán nem az egyetlen, mondja, de szúrósan ránézek: te nem tudsz hazudni, ne is próbálkozz. 

			Az egyik család a vetélkedőben felborul egy gumimatraccal a térdig érő medencében, kapálóznak, úszást imitálnak, mire a közönség felhördül, életmentők ugranak utánuk, a játékvezető sopánkodik, mekkora veszélynek tették ki magukat, vajon felelős vállalás volt-e két gyerekkel megkísérelni az átkelést. 

			Kérdezem a Halált, mi van utána? Bizonytalan a válasza, hisz ő csak szállító, mondja, akinek eljön az ideje, azért elmegy, és elkíséri, ahová kell. Olyan ez, mint egy transzfer az illető megboldogulásának helye és a végállomás között, magyarázza, oda-vissza, oda-vissza folyton, megállás nélkül, nincs pihenőidő, nincs hétvége, a Halál állandó körforgás. Marha fárasztó, sóhajtja, és ritka az ilyen kivételes alkalom, mint ez a mai… Maga az utazás szinte észrevétlen, amennyire lehet, kényelmes is, bizonygatja, nincs mitől félni, mindenki olyannak látja, amilyennek akarja, hosszú alagútnak nagy fénnyel a végén, vagy lebegésnek a szférák zenéjében, vagy csónakázásnak egy folyón keresztül, megint másoknak buszozás, egyéni ízlése válogatja. Személy szerint ő nem szereti az alagutat, mondja, kissé klausztrofóbiás, pedig elég sokan választják. Meg tudnám-e mondani, honnan szedik ezt a képzetet, kérdezi. Mesélek neki túlélőkről, akik ilyesmiről számolnak be. Szóval az angyalok marhasága, dörmögi, na, majd beszélek velük. Koccintunk, iszunk. 

			A vetélkedőben nyer a legkisebb fiú, mesehőssé avatják ország-világ szeme láttára, harsog a drámai effekt, a Halál is elcsendesül.  

			Hogy én mitől vagyok ilyen bús, kérdezi később. Látod az életem, miért ne lennék, kérdezek vissza, kirúgtak az állásomból, a szerelmem lelépett, egyedül maradtam, munkám, pénzem nincs, mi jöhet még… Nem értem, feleli, elment a barátnőd, aki nem szeretett, és te tönkrementél ettől, ahelyett, hogy örülnél, hogy még jókor kiderült. Nem dolgozhatsz ott, ahol nem is akartál, csak a pénz miatt maradtál, és sosem tudtál volna kiteljesedni. Hát ez szerinted nem szerencse? Tele van az életed a jövő ígéretével… Na gyere, igyunk, és hozzál még, egészségedre, mert megérdemled…

			Utána énekelünk, egy monoton balladát ad elő spanyolul a halálról, elmúlásról, különösen hangzik sápadt ajkáról a halk, rekedtes hang, a hosszú, elnyújtott hajlítások, olyan a dala, mint egy végtelenre nyúlt sóhaj. Szabadkozik, hogy csak ilyeneket tud, a jelenlétében mindig bús ének szól, bármilyen lehangoló is, ezt például Mexikóból hozta. Énekelek hát pár vidám nótát, a Kispiricsi falu végént meg is tanítom neki, a végén már együtt fújjuk összekapaszkodva, igazán hangulatos, ölelgetem, Halál barátom, így szólítom. Túlénekeljük a tévé hangját, semmi nem zavarhat meg. 

			Megkérdezem tőle, mennyi időm van még, míg hivatalból is találkozunk. Mond valamit, ami nagyon őszintének hangzik (hiszen a Halál nem hazudik), de nem emlékszem rá. Persze előrebocsátotta, hogy bármit is mond ezzel kapcsolatban, azt azonnal el is fogom felejteni. Hogy szereti-e a munkáját, kérdezem, jó-e gyilkolni, de ingerülten legyint, már megint ez a gyanúsítgatás, morogja, a gyilkolás nem az ő feladata, ő csak a következményekért felelős, és igen, sokszor szép dolog felszabadítani embereket a sorsuk nyomása alól. Persze vannak kivételek, sóhajtja. Megszabadulhatnék-e a sorsomtól anélkül, hogy meghalok, kérdem félénken, hogy lelkifurdalás nélkül újrakezdhessem… Ezek ilyen emberi okoskodások, alkudozások, mordul rám, mi közöm hozzájuk? Én nem a megoldás vagyok, csak az út, a végső... A túravezető a barlangtúrán, ha így érted. Vagy a buszsofőr… Te meg szabad vagy, azt csinálsz, amit akarsz, egész addig, amíg fel nem szállsz a buszomra.

			A vetélkedőnek vége, nyertesek és vesztesek ölelkeznek, a játékvezető önfeledten szónokol, hogy micsoda válsághelyzetekkel és tragédiákkal terhelt estén vagyunk túl, reméli, mindenki jól szórakozott, és együnk bejglit, pezsgővel koccint, Boldog Ünnepet kíván, satöbbi.

			A Halál egyszerre felpattan, és míg felveszi a csuklyás kabátját, odaveti: sajnálom, jön a vonatom, mennem kell. Még látjuk egymást, búcsúzik. Felhajtja a maradék pálinkáját, és elviharzik.

			Jó hülyének nézett a pasas, mondom a csaposnak, állította, hogy ő a Halál, fizettem neki egy csomó italt, elkábított mindenféle mesékkel, pedig csak potyázni akart. A csapos értetlenkedik, kiről beszélek, egyedül vedeltem a pálinkát, és részegen ordítoztam mindenféle nótákat. Hát ez a sötét ruhás öreg, mondom neki, aki velem ült, de ő csak rázza a fejét.  

			Későn ébredek, kiszáradva, jókora fejfájással, de emlékszem mindenre az éjszakából. Arra is, hogy a kocsmáros letagadta az öreget. Majdcsak összefutok vele legközelebb, vonogatom a vállam, és akkor ő fizet. A kávémmal leülök a laptopom elé, híreket olvasgatok. A tragédiáról az elsők között számolnak be: a menetrend szerint huszonegy harminckor érkező nemzetközi expressz, amelyik tegnap a fagy és a havazás miatt több mint két órát késett, huszonhárom harmincötkor halálra gázolt egy férfit, aki a tilos jelzés ellenére a síneken próbált átkelni.  Jól emlékszem, azelőtt pár perccel búcsúzott el tőlem az ismeretlen, mert ahogy utána néztem, a kijárat fölötti órán láttam a pontos időt. És ha igaz, kábé két órát voltunk együtt. Minden jel arra mutat, hogy a vonat késése miatt felszabadult időben mulattam a Halállal.

			Rettenetesen elkezdek röhögni, alig bírom abbahagyni. Valami furcsa, megmagyarázhatatlan érzés kerít hatalmába. Mintha enyém lenne a világ.

		


		
			Oláh András 

			Mulasztásaink

			Mindjárt tizennégy leszek, és mindeddig fogalmam sem volt, ki az apám. Anyu sosem beszélt róla. Igaz, engem is csak nemrég kezdett érdekelni, de ha anyut kérdeztem, lerázott. Gyűlölte az apámat. 

			Még tizennyolc sem volt. Valami buliban jöttek össze. Ezt már a nagyanyám mesélte. Persze ő sem szerette aput. „Annak a mocsoknak csak addig kellett, míg felcsinálta anyádat!” De legalább igazságos volt: anyut is lehülyézte, amiért meggondolatlanul odaadta magát. „Egy kiadós atyai pofon kellett volna neki, ami még időben észre térítette volna.” Ezt mondta nagyanyám. De nagyapám, akire a pofon kiosztása lett volna kimérve, fiatalon meghalt. Egy építőipari cégnél dolgozott Pesten. Hétvégeken járt haza. Állandó rohanás volt az élete. Ez vezetett a halálához is. Baleset történt. Késve ért ki a pályaudvarra, a vonat már elindult, ő pedig futott, hogy felkapaszkodjon, mert aznap ez volt az utolsó járat. A lépcsőre föllépve megcsúszott…

			Kisgyerekként nagyon szerettem nagyanyámhoz járni. Kiültünk a diófa alá, amelyet még a dédapám ültetett anyu születésekor. Mert akkor az volt a szokás, hogy fát ültetnek az unoka tiszteletére. Szóval ücsörögtünk a fa alatt. Nagyanyám mindig kihozott néhány gombolyag fonalat. Pulóvereket kötött. Nekem is csinált. Ha kinőttem, vagy elrongyolódott, rendre készített újat. Most is kaptam tőle egyet. Persze a suliban nem merem felvenni, mert kicsúfolnának miatta. De otthon azt használom. Nagyon szeretem.

			Nagyanyám nyomorban nőtt fel, de boldog nyomorban. Persze te nem tudhatod, mi a nyomor... A gyermekkorát egy tanyán töltötte. Onnan járt be az iskolába. Gyalog. Mezítláb. Délelőtt iskola, délután munka a tanya körül. Este petróleumlámpa mellett beszélgetett a család. Közben kukoricát morzsoltak, babot fosztottak vagy szalmát fontak. 

			A lámpát most is őrzi. Nem tudna megválni tőle. Pedig neki már be van vezetve az áram. Tévéje is van, de alig nézi. Azt mondja, nem bírja a sok zagyvaságot.

			Anyu mindig bekapcsolta a tévét, hogy csendben legyek. A vége az lett, hogy már nem is tudtunk beszélni egymással. Nem volt mit mondanunk. 

			De anyuval más baj is volt. Folyton pasizott, de egy fickó sem maradt sokáig mellette. Mindre megpróbált rátelepedni. Ezért menekültek tőle. A legutolsó, Tamás bírta legtovább. Még az is előfordult, hogy ajándékot vett nekem. Ennek ellenére nem szerettem. Egyszer megpróbált bizalmaskodni velem. Azt mondta, már nagylány vagyok. Amikor simogatni kezdett, nagyon megijedtem. De aztán észrevettem, hogy szinte remeg. Még meg is sajnáltam. Szerencsére nem annyira, hogy engedjek neki… Megkérdeztem tőle: „Te pedofil vagy?” Most sem tudom, hogy bukott ki a számon. De telitalálatnak bizonyult. Rögtön elengedett. Lángvörös arccal szabadkozott, hogy egy kicsit többet ivott a kelleténél. Meg hogy anyunak el ne mondjam. 

			Nem is mondtam, mert úgysem hitte volna el. Rám fogta volna, hogy én kezdtem ki vele. 

			Pár nap múlva Tamás elköltözött. Egy este, mikor hazaértem, anyu a konyhában dühöngött. „Ez a mocsok is itt hagyott!” – hajtogatta. Oda akartam menni, hogy megöleljem, de elhajtott. „Miattad van minden! Egyik sem akarja a más kölykét nevelni!” Ezt kiabálta. És szinte őrjöngve-ordítva bőgött. 

			Mindig ez van. Már nem tudom sajnálni. 

			Őt sem érdekli, mi van velem. 

			A múltkor viszont kiakadt. Lógtam pár napot a suliból. Szereztem orvosi igazolást is. Nem is lett volna baj, de Kati néni – az osztályfőnök – rátelefonált anyura, érdeklődött felőlem, és gyógyulást kívánt. Na, akkor elővett, elkezdett pofozni, tépte a hajamat. Lehordott mindenféle koszos kis kurvának. Mert szerinte csak lotyók lófrálnak az állomás előtti téren. Ott töltöttem ugyanis a napot. Haza nem mehettem. Mióta Tamás elköltözött, anyu éjszakai műszakban dolgozik, így napközben otthon van. 

			Mostanában írogatni szoktam… Verseket. Most mit mosolyogsz? Nem hiszed? Az egyik tanáromnak meg is mutattam. Talán nem kellett volna, mert beszámolt róla az osztályfőnökömnek, az meg rögtön pszichológushoz akart küldetni. Szerencsére anyut nem különösebben érdekelte a dolog. Behívatták ugyan a suliba, de utána azt mondta, hogy ezek a hülye tanárok mindennek olyan nagy feneket kerítenek. Meg hogy találjak magamnak hasznosabb elfoglaltságot. És ne kössek mindent az osztályfőnök orrára. Nem ér rá mindennap az iskolába rohangálni a marhaságaim miatt… 

			Hallottam, amikor az osztályfőnök azt mondta anyunak, hogy a verseim segélykiáltások. Hogy az ilyenekre oda kell figyelni. De anyu nem szereti a verseket. 

			Sosem voltam jó tanuló. De a versekért bolondulok. Nem tudom megmagyarázni, miért. 

			Emlékszem, alsóban még szavalóversenyt is nyertem a Mamával. A zsűri azt mondta, hogy ilyen átéléssel még sosem hallották gyerekszájból. Mert ezt csak felnőtt értheti, csak felnőtt élheti át. 

			Nemrég az egyik osztálytársam megtalálta egy szerelmes versemet. Biztosan kiesett a füzetemből pakolás közben. Szünet végén arra léptem be a terembe, hogy hangosan olvassa. Az osztály meg röhögött. El akartam venni tőle, de nem adta ide. A végén teljesen összegyűrődött, el is szakadt. A többiek persze rögtön elkezdtek gúnyolódni, hogy biztosan Lónyaiba vagyok szerelmes. Hogy neki írtam a verset… Egyébként tényleg neki írtam…

			A matektanár csak azt látta, hogy nagy kiabálás van, meg hogy tépjük egymást a Jocival. Mind a ketten intőt kaptunk. 

			Béla bácsi viszont alighanem innen tudhatta meg, hogy írogatok. Egy szünetben, amikor a folyosói átjárónál beleütköztem, rákérdezett. „Te vagy az a lány a nyolcadikból, aki verseket ír?” Felajánlotta, hogy ha nem titkosak, szívesen elolvassa őket. Na, ebből lett a balhé. Meg a pszichológus. Tudod, amit az előbb már meséltem. 

			Az a baj, hogy jár az osztályunkba pár lány, akik nem csípnek engem… Szeptemberben költöztünk a városba. Gondolom, sejted, hogy nyolcadikosként egy összeszokott csapatba becsöppenni nem egyszerű dolog. Az elején még viszonylag jól fogadtak. Igaz, mellém ülni senki nem akart, de legalább szóba álltak velem. Persze az rögtön látszott, hogy ez egy elit osztály. Mindenkinek olyan szerkója volt, amiről én nem is álmodhattam. A csajok egyébről sem tudtak beszélni, hogy ki, hol és mit vásárolt, vagy éppen milyen cuccot szemelt ki magának, milyen buliba hívták, melyik a legizgatóbb parfüm, meg ilyenek. A hétfők pedig azzal kezdődtek, hogy beszámoltak, ki hol töltötte a hétvégét. Te, ezek feszt mentek valahová… Egyszer tőlem is megkérdezték, hol jártam. Mondtam, hogy Nyírkátán, a nagyanyámnál. Hümmögtek. Volt, aki el is húzta a száját. Onnantól kezdve nem kérdezték…

			A helyzet akkor mérgesedett el, amikor egy iskolai táncprodukcióhoz a két nyolcadikból szedték össze a résztvevőket, és a tanárok engem valami okból a párhuzamos osztályba járó menő sráccal állítottak párba. Ha láttad volna azt az irigységet! Főleg, hogy a próba szünetében Zoli ott maradt mellettem, és beszélgetni kezdett velem. Pedig tényleg nem volt köztünk semmi. Csak ez egy normális fiú, aki odafigyel a másikra. 

			Na, onnantól kezdve folyton kaptam a zrikálást, a csúfolódó megjegyzéseket. De ezen még túltettem volna magam. Ilyen a régi iskolámban is előfordult.

			Ám a múltkor nagyon utálatos dolog történt. A fészbukon rám írt egy srác. Azt írta, hogy a Bolyaiba jár, s hogy látta a táncbemutatónkat. A gálán ők is felléptek. Azt írta, már ott megtetszettem neki. S hogy szeretne velem járni. 

			Tényleg volt a bolyaisok között egy szimpatikus fiú, aki még a hajamból kiesett szalagot is utánam hozta. 

			Leleveleztük, hogy másnap délután találkozunk a főtéren, a szobor előtti padnál. 

			Majdnem elkéstem. Nagyon kellett sietnem, mert a suliból előbb hazarohantam, hogy átöltözhessek. Próbáltam valami normális cuccot magamra szedni. Anyu sminkkészletét viszont csak nehezen tudtam észrevétlenül kilopni. 

			Nagyon izgultam. De a szobornál nem várt senki. Egy darabig üldögéltem a padon, aztán egyre kínosabbnak éreztem a helyzetet. Főleg, mert megláttam, hogy a park túloldalán, a fagyizó teraszán ott csacsog néhány osztálytársam. Úgy tettem, mint aki észre sem veszi őket, és diszkréten elhúztam a csíkot. 

			Alig értem haza, amikor jött a mentegetőző üzenet a sráctól, hogy szülei váratlan programot szerveztek, el kellett utazniuk. De ha meg tudok bocsátani, akkor másnap találkozhatnánk ugyanott, ugyanabban az időpontban, és megemlítette, hogy a kirándulásukról hozott is nekem valamit engesztelésül. 

			Másnap a megbeszélt időpontban ott voltam a parkban. A srác megint sehol. De az osztálytársaim ismét ott fagylaltoztak. És nagyokat röhögtek. Rajtam. 

			És akkor már a fészbukon is fenn volt a tegnapi kép, ahogy ücsörgök a padon. Alatta pedig a szöveg: „Melinda a nem létező lovagra vár.” És persze a kommentek. Kíméletlen, gunyoros, gyilkos szavak. Én pedig megalázva, nevetségessé téve. Kiderült, hogy azt a fészbukprofilt ők hozták létre, ők írtak a srác nevében, hogy szórakozhassanak rajtam.

			Azon az estén vágtam fel az ereimet. Olvastam valahol, hogy úgy a legkönnyebb, legfájdalommentesebb, ha valaki beül egy kád meleg vízbe, és úgy metszi el az ütőeret. Akkor nem érez semmit. 

			De én éreztem. Nem tudom pontosan megfogalmazni, hogy mi volt ez az érzés. Ne fizikai fájdalomra gondolj. Tényleg nem fájt. Csak a lelkemben éreztem valami furcsa, megmagyarázhatatlan dolgot. Olyasmit, mintha valamit elmulasztottam volna. És akkor jutott eszembe az a pillanat, amikor pár héttel ezelőtt nagyanyámat kikísértem a buszmegállóhoz. Épp búcsúzkodtunk, s egyszer csak láttam, hogy az öreglány teljesen ledermed. Kapaszkodott a kezembe erősen, és szinte elfulladva mondta: „Az ott az apád!” Mire feleszméltem, a férfi, akire nagyanyám rámutatott, beszállt a kocsijába, és elhajtott. 

			Persze most az gondolhatod, hülye vagyok. De engem az apám mentett meg. Az apám, akit akkor az egyszer láttam. Miatta másztam ki a kádból, tekertem a csuklómat körbe egy törülközővel, és csöngettem be a szomszédba. Mert találkozni akarok vele.

		


		
			Oldal Csaba

			9999 karakter

			A fürdőszoba ajtaja résnyire nyílt, miközben a férfi az esőáztatta ablaküvegen át bámult kifelé a szürke világra, a távolban elhaladó autókra, amelyek onnan, ahol ült, játékoknak tűntek csupán. Apró matchboxoknak. Pirosak, sárgák, fehérek és feketék, néha pedig nem is látszott, milyenek, a színek ugyanis teljesen összemosódtak a párás levegőben. Egész nap szakadt az eső, és a kinti világ sűrű ködfátyolba burkolózott. A fák lassan hajladoztak a szélben. Jobbra-balra, mint végtelen időt ütő hatalmas ingaórák. Néhány homályos alak mozgott csak elvétve az utcákon, kilátástalanul próbálva menekülni a közelgő végítélet elől. Valahogy a világ minden feszültsége abba az utolsó percbe akart sűrűsödni, amely előtt az idők végét jelző óra mutatói rendre tehetetlenül torpantak meg, mintha nem akarnák elütni azt, nehogy ezzel felrobbantsák a világot. Az esőcseppek lustán gördültek végig a piszkos ablaküvegen, ahogy tekintetével néha elkapott egyet-egyet. Végtelen számú út volt minden egyes cseppben, hiszen kétszer nem folyt le ugyanarra egyik sem. A férfi már vagy egy órája ült így az íróasztal mögött. A szobában félhomály uralkodott, és enyhe dohos szag terjengett. Régen nem szellőztetett már, és jó ideje nem is ment ki az utcára. Nem volt kedve a nyüzsgéshez, a külvilág zajához. Fárasztotta. Egy novellát szeretett volna írni, vagy ami sikerül, azt. Az üres papír fenyegetően bámult a lelkébe, szinte követelve tőle, hogy töltse meg tartalommal. Jobb kezében a ceruza sürgetően kopogott az asztallapon. Ti-tik-ti-ti-tik. Agyában számtalan ötlet motoszkált, de akárhányszor megmozdította a kezét, hogy elkezdje az írást, az máris visszahanyatlott. Nem elég jó. Ez sem elég jó. Miről is írhatnék, gondolkozott a málló tapétájú falat bámulva. Írhatnék esetleg magamról. Leírhatnék egy részt az életemből, gondolta, talán azt, amikor még gyermekként, újra meg újra a szekrény fényes ajtajában tükröződő világot bámulva azt gondoltam, hogy az egy másik dimenzió, ahová beléphetek. Talán ez jó kiindulópont, vélte, és amúgy is azt olvasta, hogy az a legjobb, ha az íráshoz saját tapasztalataiból merít ihletet. Úgy sokkal életszerűbb és tartalmasabb lesz. Már sokszor próbálkozott az írással, de még soha nem volt meg az igazi téma, az a bizonyos szikra. A rajzoláshoz nem volt tehetsége, a zenéhez sem, próbálta már mindkettőt. De az írás, az más. Rengeteget olvasott, valamiért a betűk mindig is elbűvölték, ahogy a papírra nyomtatott karakterek a fejében egységes történetekké álltak össze, amelyek más világokba repítették el, és amelyekben mindig valaki más lehetett. A szereplők bőrébe bújva szinte megszűnt körülötte a külvilág. Majdnem teljesen mindegy volt, milyen könyv az, amit olvas – vagy lehetett akár újság is, bármi. Csak olvasson valamit. Legjobban azonban az olyan történeteket szerette, amelyekben megtalált valamit önmagából. Ezt onnan tudta, hogy olyankor valami fura borzongásféle futott végig a hátán, és a gerince és koponyája találkozásánál enyhe nyomást érzett. Ilyenkor többször is visszatért az adott részhez, és újraolvasta, hogy megint átélje az érzést. Az egyik ilyen Krasznahorkai László Sátántangója volt, amelyet vagy tízszer olvasott már. A könyvben a pusztulásra ítélt falu kíméletlen elszigeteltsége, lakóinak reménytelen létezése mindig elégedettséggel töltötte el. Ő is úgy gondolta, hogy az ember csapdába esett a túlcivilizált társadalom mindent felőrlő gépezetében. Az emberek elvesztették problémamegoldó képességüket, és vakon tévelyegnek ebben a természettől idegen, uniformizált világban. Mindent készen kapnak, minden eléjük van rakva. Paprikáskrumplizabálók. Ahogy most ismét kinézett az ablakon, a kövér doktornak képzelte magát a könyvből, aki rothadó lakásának ablakán keresztül figyelve a falut, az ott lakókról folyamatosan feljegyzéseket készítve próbálta magát – teljesen feleslegesen – a sárban fetrengő népség fölé emelni, hiszen ő volt az egyik katalizátora az ott uralkodó kilátástalan helyzetnek. A férfi is valahogy így érezte magát, ezért is hagyta ott a munkáját vagy egy hónapja. Egy állami hivatalban dolgozott tizenöt évig. Már az elején sem szerette igazán, de az adott gazdasági helyzetben nem nagyon válogathatott, legalábbis ezt mondták neki. Tanulmányai elvégzése után egyfolytában csak azt hallgatta, hogy: „Nem lehet csak így bele a világba…” Elege lett ebből, és elfogadta a munkát, amit az anyja szerzett neki. Bement az állásinterjúra, ahol már előre le volt beszélve a dolog, tehát felvették. Kapott egy íróasztalt és egy ideges, középkorú hivatalnoknő elkezdte betanítani a végtelenül egyszerű, mechanikus munkára. Pecsétet a jobb sarokba. Ezt így. Azt meg úgy. A férfi megfigyelte, hogy az idős nő szája sarka idegesen megrándult, ha ő valamit nem úgy vagy nem akkor csinált, amikor az szerinte elvárható lett volna. Nem szerette a nőt és a helyet sem, de mivel nem volt jobb ötlete, és sajnos ő is kényelmes ember volt – noha a kényelmet gondolatban megvetette –, ott maradt. Csinálta becsülettel, „szerették” is. Az azóta eltelt tizenöt évben, úgy érezte, kimosták az agyát. Évről-évre csökkent a lelkesedése, fárasztották az üres csevegések és a haszontalan munka. Hiába csinált bármit, semmi sem volt elég jó, soha. Elege lett mindenből, és egy nap otthagyta az egészet. Úgy érezte, ez élete legjobb döntése volt. Írni akart. Félrerakott valamennyit, az elég lesz egy darabig gondolta. Barátnője, akivel már több mint öt éve éltek együtt, először, úgy tűnt, támogatja a tervében. A férfi, miután lazított egy-két hétig, úgy gondolta, nekilát a műnek. Érezte magában a lehetőséget, hogy akár nagy dolgokra lehet hivatott. Mégis, a napok csak tervezgetéssel, a téma kiválasztásával teltek. Ebből gyakran az lett, hogy hosszú órákon át csak feküdt az ágyon bámulva a plafont, azon gondolkozva, hogy minek is van egyáltalán értelme az életben. Akárhányszor leírt egy mondatot vagy akár egy hosszabb részt, visszaolvasva mindig csalódottan dobta a szemétbe, ettől pedig egyre dühösebb és dühösebb lett. Pár hét után barátnője megelégelte, és követelte, hogy menjen vissza dolgozni, mert ez így nem lesz jó, de ő nem akart. Veszekedtek. Rendszeresen és egyre durvábban. A férfi inni kezdett, először csak alkalomszerűen, majd folyamatosan. Az írás meg csak nem akart menni. A barátnője pedig közben megismerkedett valakivel. Lefeküdtek egymással. Mikor a férfi ezt megtudta – egy szürke, ólmos napon –, dühében megütötte a nőt, aki csődtömegnek és még ki tudja minek nevezte őt. Aznap is volt már benne egy kevés. Durván megütötte. A folyosón. A nő feje a falról pattant vissza, és felduzzadt szájából ömlött a vér. Te állat, te mocskos szemétláda tetű, ordította a nő, miközben ő, hogy elhallgattassa, még többször megütötte. Most már ököllel. Addig, amíg a nő egyszer csak nem mozdult többé. A férfi véres kezeit bámulta, miközben agya nem akarta elfogadni a tényt, hogy ezt ő tette. Valahogy az egész nem tűnt valóságosnak. Talán ez is csak egy történet gondolta, amit valaki éppen most ír. Ez megnyugtatta kicsit. Ebből némi erőt merítve kitántorgott a konyhába, és benyakalt egy üveg vodkát, majd azzal az utolsó gondolattal rogyott ájultan a hideg kőre, hogy ez az egész csak egy rossz álom. Másnap délután ébredt fel, és miután a konyhai csapnál hideg vízzel megmosakodott, kilépett a folyosóra, és látta, hogy a nő még mindig ott fekszik vérbe fagyva a földön. Nem tudta, mit csináljon, és ráadásul iszonyúan hasogatott a feje is. Jobb ötlete nem lévén, úgy gondolta, a testet beviszi a fürdőszobába, és a kádba teszi. Tisztítószereket hozott, és felmosta a vért a folyosóról, majd egykedvűen figyelte, ahogy a rubintvörös csíkok lassacskán eltűnnek a lefolyóban. A PVC zuhanyfüggönnyel letakarta a testet, és bezárta a fürdőszoba ajtaját. Elhatározta, hogy nem megy ki a lakásból egy darabig, és ha már így alakult, most elkezdi az írást. Megírja ezt a történetet, vagy egy ehhez nagyon hasonlót. Talán, ha leírja, nem tűnik majd ilyen metszően elevennek az egész. Kényszeríteni akarta magát az írásra, mert félt, hogy nélküle esetleg saját maga ellen fordul. Az öngyilkosság pedig nem az ő műfaja volt. A bejárati ajtóhoz ment, és belülről magára zárta, a kulcsokat pedig lenyelte egy kis vodkával együtt. Aztán még ivott rá egyet. Bement a szobába, és igyekezett nem gondolni a kádban heverő hullára. Azt tervezte, hogy először elolvas pár könyvet, mielőtt írni kezdene, amúgy inspirációképpen. Találomra kiválasztott egyet a könyvespolcról, kényelmesen elhelyezkedett az ágyon, és olvasni kezdett. Már dolgozott benne az ital, és fokozatosan elbódította, ahogy haladt előre a történetben. Fejezet fejezetet követett, bekezdések suhantak el egyre elnehezülő szemhéjai előtt, és a betűk közül mintha valami rejtett üzenet kezdett volna lassan kibontakozni. Egy nagy titok az univerzumot működtető erőkről. Mintha valami zajt hallott volna a fürdőszoba felől, ahogy a betűk kavarogni kezdtek, majd végül szétrebbenve, mint a madarak, beleolvadtak a sötétségbe. Arra ébredt, hogy barátnője áll az ágya mellett. A bőre sápadt, kékes árnyalatú, arca püffedt és véres. Miközben a férfi magatehetetlenül feküdt, a nő közelebb lépett hozzá, és a füléhez hajolt, olyan közel, hogy jéghideg lehelete csiklandozta a fülét, még a halott test visszataszító szagát is érezte. „Tehetségtelen vagy. Egy semmirekellő. Nem vagy képes egyetlen sort sem írni, és soha nem is leszel rá képes. Még megölni sem tudsz rendesen” – suttogta, majd hűvös, kék ajkai mosolyra húzódtak, és teste milliónyi fekete betűvé robbant szét. A férfi üvöltve ébredt. Odakint zuhogott az eső. Még ittasan az álomtól húzott egyet a vodkás üvegből, nehézkesen felkelt, majd lassan az íróasztalhoz ment, papírt és ceruzát vett elő. Leült a székre, és miközben a fürdőszoba ajtaja résnyire nyílt, írni kezdett: A férfi az esőáztatta ablaküvegen át bámult kifelé a szürke világra, a távolban elhaladó autókra, amelyek innen, ahol ült, játékoknak tűntek csupán...

		


		
			Pelesz Alexandra

			Csárdás-szív

			Már csak egy fellépő van előttünk, és mi következünk. A folyosón várakozunk, a tornateremből csak úgy dübörög a basszus, a hip-hop megszokott hangzása lüktet a dobhártyámon, furcsa elegyet alkotva saját izgatott szívdobogásom ritmusával. 

			Kata napokig vívódott, nehezen döntötte el, be merjük-e vállani, hogy a középiskolai tehetségkutatón csárdást táncoljunk. 

			– Ki fognak minket röhögni – duzzogott Kata, amikor pár héttel ezelőtt eléálltam az ötlettel. – Minden iskolatársunk valami menő, modern tánccal vagy dallal fog indulni, szexi ruhákban, dübörgő zenével, te meg azt akarod, hogy magyar népviseletben, alsószoknyákkal, hegedűszóra táncoljak veled?

			Gondolkozás nélkül bólintottam.

			– Igen, pontosan ezt akarom – feleltem határozottan.

			Most, hogy tetőtől talpig végigmérem a húgomat, biztos vagyok benne, hogy jól döntöttünk. Barna haja egy piros szalaggal összefonva pihen a vállán, anya ugyanolyan tökéletesre készítette el a ruhához illő frizuráját, mint régen, otthon Marika néni szokta. Fehér, buggyos ujjú blúza, a piros szoknya, ami alatt hamarosan táncot járnak majd az alsószoknyák, a fehér harisnya, a fekete, fényesen csillogó cipő olyan hatással vannak rám, hogy szinte beleszédülök. Eszembe jutnak a régi, falusi rendezvények, ahol Marika néni felkészítésével mi is mindig felléptünk, a barátaink, akiket otthon hagytunk, a táncházak, amik sokszor órákig eltartottak, mert annyira belefeledkeztünk a csárdásba, hogy elfelejtettük: haza kellene mennünk.

			Hiába illegeti magát a többi fellépni készülő iskolatársnőnk tűsarkú cipőben, testhez álló, mélyen kivágott ruhában, hiába fest úgy az arcuk a sminktől, mint egy porcelánbabáé, én tudom: a húgom a legszebb közöttük.

			Amikor a tornateremben elhal a zene, és a nézőközönség soraiban ülő szülők, tanárok, diákok tapsolni kezdenek, Katával összeakad a tekintetünk. 

			Mi következünk.

			Alig hallom a konferálást, annyira zúg a fülem az izgalomtól. 

			Kéz a kézben lépünk be a tornaterembe, büszkén kihúzva magunkat. Fekete, fényesre bokszolt csizmám visszhangot verve dobog a deszkán, ahogy elsétálunk a színpad közepéig. Érzem Kata izzadt tenyerét az enyémben, alig látom a többszáz ránk szegeződő szempárt, mert elvakít a reflektorfény, de a legelső sorban tisztán látom a szüleinket. 

			Biccentek a dj-nek, aki hüvelykujjával felfelé bökve jelzi, hogy pillanatokon belül indítja a zenénket.

			Amikor felcsendül a hegedűszó, a ritmus és a dallam azonnal átjárja minden porcikámat. Én mozdulok előbb, csizmám csak úgy csattog, ahogy táncra perdülők, aztán elkapom Katám derekát, és már pörgetem is magam körül. Ahogy egyre hangosabbá válik a hegedűszó, és bekapcsolódik a nagybőgő dörmögő, mély hangja is, úgy jár át mind jobban mindkettőnket a zene. Tökéletes összhangban egymással és tökéletesen együtt lüktetve a csodás magyar dallammal járjuk a csárdást, hol egymást ölelve, hol kissé távolabb engedve, pörögve és nevetve, ugyanúgy, mint régen, otthon. Már alig-alig érzékelem a külvilágot, mintha elmosódnának körülöttünk a fények, mintha lassítva látnám, ahogy Kata hosszú, szalagos hajfonata csak úgy repül utána, ahogy szoknyája szélesre nyílva pörög körülötte, ahányszor csak megforgatom. A tempó egyre pergőbbé válik, engem pedig visszahúz a valóságba a mindig hangosabban hallatszó, egymáshoz csattanó tenyerek keltette, csodálatos zaj. 

			Tapsolnak!

			Mindenki kivétel nélkül együtt mozdul velünk, és minden egyes ütemmel egyre hangosabban lüktet felénk a ritmus a nézőtérről. 

			Amikor aztán a zene elhal, néhány másodpercig néma csend ölel körbe minket. Csak kettőnk zihálását hallom, és a saját vadul kalapáló szívemet.

			Aztán felharsan a morajló taps, az üdvrialgás, a nézőtéren egyre többen állnak fel, és kezüket a fejük fölé emelve tapsolnak. El sem hiszem, hogy ez történik. 

			A szüleimre nézek, akik az első sorban állnak, sírva-nevetve ünnepelnek velünk ők is. Látom az anyám szeméből lehulló cseppekben tenyérnyi, gyönyörű hazánkat, látom a mosolya mögött hullámokban előtörő emlékek tengerét, látom apám büszke tekintetében visszatükröződni magunkat, ahogy magyar népviseletben, peckesen kihúzva magunkat állunk a színpad közepén.

			– Hölgyeim és Uraim, itt, Minnesota államban, a Minneapolisi Edina High School tehetségkutató versenyének utolsó fellépőit látták: Gulyás Katát és Gulyás Leventét, akik egy igazi magyar csárdást táncoltak nekünk! Egyszerűen csodálatos élmény volt, köszönjük!

			Lassan hal csak el a vastaps, mi pedig kéz a kézben, könnyeinket nyelve szaladunk ki a folyosóra. Itt aztán az ölembe kapom Katát, megpörgetem, ő pedig sírva kacag, kapaszkodik a nyakamba, piros szoknyája hosszú másodpercekig úszik körülöttünk.

			Amikor óvatosan a földre állítom, hatalmas, kék szemét rám emeli, és még mindig a könnyein át suttogja felém azt, amit az én hegedűszóra hajlongó lelkem is harsogott egész tánc közben:

			– Egyszer hazatérek!

		


		
			Polgár Veronika

			Kedd, péntek

			Kedd, péntek… az idős asszony ilyenkor jár a piacra. Azelőtt vasárnap reggel is kiszaladt friss kenyérért az ura kedvéért. Hét közben jó volt a kétnapos is. Olyankor csak bekaptak egy falatot, lenyelték a kávét, aztán rohantak munkába. De vasárnap ábrándozhattak. Egy takaros falusi házról álmodoztak, ahova idős korukban visszavonulhatnak. Mióta a fiuk elment az országból, már semmi  nem kötötte őket a városhoz.

			Az asszony szorgalmasan nézegette a hirdetéseket, és várta a pillanatot, amikor utoljára lépheti át a pusztulófélben levő gyár kapuját. Aztán egy napon minden összedőlt. Hónapokba telt, mire elcsendesült fejében a szirénázó mentőautó hangja, mire a lecsukott szemhéja mögött már nem villódzott az autó tetején forgó lámpa kék fénye, mire kiszellőzött orrából a keserű gyógyszerszag, mire megszokta, hogy nincs mellette még egy párna az ágyban, és mire beletörődött abba is, hogy többet nincs kinek vinnie vasárnaponként a még meleg kenyeret. 

			Csendesen vonult nyugdíjba, és megadóan átlényegült a beosztóan élő nyugdíjasok világába. Továbbra is kedd és péntek maradt a piaci bevásárlás napja, és bár akadt, hogy csak egy csokor petrezselyemre volt szüksége, mégis végigszemlélte a ládákban virító zöldségeket, beleszippantott a fűszernövények illatába, és amikor nem látta senki, megnyomogatta a barackok szőrös hátát, elég puhák-e. 

			Már nem járt a piacra vasárnaponként friss kenyérért. Egy hétig is eléldegélt egy kilónyin. A marhahúst drágállotta, inkább csontot vett, abból főzte a levest. Megtanult gazdálkodni azzal a kevéssel, amije volt. A vidéki ház képe már csak álmaiban bukkant fel, és egyre élesebben fogalmazódott meg benne, hogy a világban nincs helye az ábrándozásnak, mindenkinek ki van jelölve a maga helye, akár a térképen egy pont. Itt kell élnie mindhalálig ebben a szmogos, emberszagú városban, a piac mellett, egyedül. 

			Nem tudta tetten érni a pillanatot, amikor az öregsége ólmos lomhaságba fordult, és az idő, amely addig határozott metszésekkel darabolta fel a napjait reggelekre, délelőttökre, délutánokra, estékre majd éjszakákra, egymásba folyatta a napszakokat. Nyúlós masszává sűrűsödött a huszonnégy óra, szétzilálódott a rend az addig szigorú időpontokhoz illeszkedő teendői között, és abban a tétova időtlenségben olykor a délelőtti piacolás átcsúszott a délutánba.  

			A délutáni piac semmiben nem hasonlít a délelőttihez. Az árusok egy része már összecsomagolt, üresek az asztalaik, a saláták is megroggyantak a levegőtlenségben, szétgurult szőlőszemeket kerülgetnek a késői bevásárlók, és a tetőn át beszűrődő fáradt októberi fényben a délelőtti friss színek most fakónak tűnnek, akár a hajnaltól talpon levő, borostás képű targoncatologatók.

			Ebbe a színehagyott, lustán hömpölygő, késő délutáni világba egy pénteki napon becsöppen egy fiatal nő, akit visz az endorfinok pumpálta lendület. Rózsaszín tűsarkúban kopog a sorok között, fűszeres virágillat nyargal utána. 

			A virágos parfüm illatú, rózsaszín tűsarkúban kopogó nőnek is két biztos pont van az amúgy széthullott életében; kedd és péntek. Olyankor szabadnapos, akárcsak az a férfi, aki szintén a piac közelében lakik. Ő ezeken a napokon kora reggel bevásárol. Végigböngészi a papírra felírt lajstromot, amit a felesége kikészít, amikor hajnalban elindul. Ő kedden és pénteken huszonnégyórázik. Kedden és pénteken a férfi főz. Jut belőle a rózsaszín tűsarkús nőnek is. Az ágyban esznek tálcáról. Aztán szeretkeznek, filmet néznek dévédéről, majd újból szeretkeznek. Amíg a nő felöltözik, a férfi elmosogat, aztán óvatosan kinyitja az ajtót, körülnéz, nincs-e valaki a folyosón. A nő kisurran az ajtón. Lábujjhegyen megy a folyosón és a lépcsőkön is, csak akkor ereszkedik le a tűsarkakra, amikor már kilépett a kapun. Az utcán magabiztosan lépked, árnyékként követi a parfüm fűszeres illata. 

			Így van ez fél éve, minden kedd és péntek délután. Ilyenkor találkozik a férfival, aki most még nem veheti el, de el fogja venni, mert megígérte, hogy el. Ezért kell a tűsarkú, amibe bedagad a lába, mire hazaér, ezért kell, hogy a kis üveg olcsó parfüm mindig kéznél legyen, ezért kell lábujjhegyen pipiskednie a lépcsőn, hogy ne hallják, amint eloson a férfi lakásából. 

			Hozzá nem mehet fel, a bérbeadó a szomszédban lakik, minden mozdulatát figyeli, és különben is az egyetlen szobát a gyerekével lakja. Kicsi a hely, az ágyak szorosan egymás mellett vannak, mert a gyerek néha fél, és akkor odabújik hozzá, befúrja a fejét a mellei közé. Így alszanak reggelig. Sokszor arra gondol, hogy eljön az idő, amikor majd a hízásnak indult, de még izmos testű férfi lesz az új apuka, aki átkarolja őt, és egymás lélegzetébe burkolódzva alszanak reggelig. Talán egyszer így lesz, reméli. Talán. 

			Kedden és pénteken a nő anyja megy a gyerekért az oviba. Kakaós csigát vagy pogácsát vesz, azt majszolják a kislánnyal, míg a játszótérre érnek. Amíg lökdösi a hintát, és suta mondókákat gagyog a lendület ütemére, a kicsi lány gödrös arcát fürkészi, vajon mennyire hasonlít arra a férfira, akit ő csak futtában ismert, és abban reménykedett, hogy a lánya nem bútorozik össze azzal a nagyhangú széltolóval, aki az edzőteremben addig emeltette a súlyokat a lányokkal, amíg kívánatosra nem gömbölyödött a fenekük.

			A tűsarkúban illatozó nőnek kedden és pénteken nem kell sietnie délután. Ma végignézheti a kínai boltokat az emeleten. Megtapogatja a halomba szórt fehérneműt. Végül vesz két fekete csipkebugyit. A férfi imádja ezeket. 

			Aztán lifttel lemegy a földszintre. Egyenletes ütemben kopog a rózsaszín cipője vékony sarka, amíg elhalad az asztalok előtt. A férfi árusok bámulnak utána, némelyik megereszt egy-egy éles füttyszót is, aztán összeröhög a szomszédjával. 

			Távolról nézegeti a krumplit meg a hagymát. Nem vesz belőlük. Ma nem! Tűsarkúban, fenékre feszülő, szűkszoknyás kosztümben degeszre tömött, hagyma szagú nejlonzacskót cipelni snassz. A gyümölcsösök standja felé kanyarodik. Málnát akar venni a gyereknek. Kicsi, áttetsző dobozban málnát vinni elegancia. Elfér a táskában a bugyik mellett.

			Az idős asszonnyal egyszerre érnek a málnaárus nő asztalához, aki csak kedden és pénteken béreli a helyet. Negyed kiló málna kilencszáz forint. Az idős asszony nem vesz málnát sosem, neki a kilencszáz sok. Nézi, amint a lakkozott körmű ujjak kecsesen válogatják a száz és kétszázforintosokat a pénztárca bugyrában. A parfümből a fej- és a szívillat már eltűnt, és csak kesernyés, ázott avarszagú kipárolgás maradt.

			Míg a fiatal nő keresgéli az aprót, a málnaárus összekotorja a tálcán szétgurult utolsó málnaszemeket, és beönti egy műanyagdobozba. Csókolom, kiált az idős asszonynak, tessék ezt elfogadni! Ajándék. Nem jövök két hétig. Nászútra megyek Dubaiba. Tetszik tudni, hol van?  Az idős asszony zavartan néz körül, vajon tényleg övé a málna? Szégyenlősen kuncog, míg nyújtja a kezét a doboz felé, Dubai nem érdekli. Flancos urizálás. Akár egy egér, úgy siet el a gyümölccsel.

			A tűsarkús, avarszagú nő ujjai megdermednek a pénztárca alján. Felkapja a fejét a hangra, és tüzetesen végigmustrálja azt a másikat, aki az asztal túloldalán a kiürült rekeszeket illeszti egymásba. Most látja csak, milyen fiatal. Szinte gyerek. Kirí a többiek közül. Akár egy alapos orvos, úgy tapogatja végig a szemével. Keresi az arcában, a szemében, a mozdulatában, a foga állásában, a szája görbületében, a blúza ráncában, a nyakán ülő szemölcs formájában, a haja kunkorában azt, amitől annak a másiknak több jut egy férfiből, mint néhány óra kedd és péntek délután. Akinek Dubai nyitólépés egy új játszmában. 

			A két nő egymást fürkészve áll az asztal két oldalán. Tapinthatóvá válik közöttük a levegő. Mintha ugyanazért a férfiért küzdene mindkettő a maga módján. Az egyik a lányos könnyedségével, apró, hegyes melleivel, a földszagú tenyerével, a mélyfekete szembogarával, a cakkos szája sarkában elmaszatolódott vörös gyümölcs levével, a másik, a parfümillatú pedig a hosszú körmeivel, a kecses cipőben billegő bokájával, a hízásnak indult, de még gusztusos csípőjével, a rafinált kontyba tekert, bronzvörös hajával, a tarkóján megrebbenő pihékkel. Pengevékonyra húzza a száját, míg kiszámolja a pénzt, és a lány tenyerébe helyezi, amely úgy simul az ujjai alá, akár egy kinyílt kagyló. 

			Megdermed az idő a mozdulatban, és beleragad a mézgás jelenbe. A jövő, mint elnagyolt festékfolt, kontúr nélküli maszat rezeg a horizonton. És abban a megsavanyodott levegőjű piactérben, ahol a pillanatnyi lét mámorában bódult egykedvűséggel csörren az apró, csusszan a papírpénz kézből kézbe, gazdát cserél a tök, a répa, kosárba kerül az alma, csattan a bárd a húsos csontokon, senki nem gondol arra, hogy a bronzvörös hajú még sokáig fog kopogni a tűsarkúban. Lesz majd kék meg fekete és piros is, mint ahogy lesznek más férfiak is, akik mind ígérik, hogy el fogják venni, csak várni kell. És ő kitartóan kopog majd azokban a cipőkben, ameddig még bírja a bokája a húszcentis sarkakat, aztán majd jönnek az alacsonyabb, kényelmesebb lábbelik, amíg még egy gyufalángnyi remény is van, hogy lesz majd valaki, aki kihasad, és elé hullik egy másik életből. Nem sejtik sem ők, sem akik ráérősen bámészkodnak, vagy éppen sietősen cipekednek, hogy az idős asszonyt, aki most mohón szemezgeti a málnát egy sarokba húzódva, rövidesen elfújja a szél erről a világról. Egy keddi napon a piacon találja meg a halál. Hamar elszállítják a gombaárus standja mellől, csak a gurulós kiskocsija marad még egy darabig a falhoz támasztva.

			És azt sem tudják, hogy hármuk közül csak az idővel fájós derekúvá, kedvetlenné váló málnaárus asszony marad meg a piacon, kedden és pénteken, aki az asztalkája mögött szétfolyik, mint a tejbegríz, és a szája körül kemény ránccá szikkad az az egykori málnamaszat. Karácsony tájékán majd mákot és diót is árul, igazgatja a dobozkákat, aztán ölébe ejtett kézzel úgy nézi a hétvégi tömeget, azt a félrebillent, rücskös valóságot, akár egy bűvésztrükköt. Olykor megropogtatja fájós ízületeit, aztán, amíg nincs vevő, mesés történeteket horgol az előtte elhaladó kosarak, sapkák és félretaposott cipők köré.

		


		
			Pólya Zoltán

			Hóesés

			Nagymama fáradtan seperte a havat a lépcsőn, mintha a háta mögötti hetek fáradtságát próbálta volna így eltakarítani. Mozdulatai árulkodtak a legjobban kimerültségéről, a sütéssel-főzéssel töltött hetekről; lassan járt kezében a seprű, és még mosolyognia is kellett, hiszen az ablaknál két unokája tapasztotta orrát az üvegre, csodálkozva nézve, mit csinál. Nem volt könnyű a munkája, mert a bejárati ajtó előtt mintha külön utakon járt volna a szél, csak az ő bosszantására, makacsul felhordva a havat a legfelső lépcsőfokra is. Intett nekik, és söpört tovább, magában szidva a kósza szelet.

			Odabent, a konyhában lánya, Anett mosogatott, zokszó nélkül küzdve a nap során felhalmozódott edényhalommal. A süteményestálak kiürültek, szomorú romok tanúskodtak a család étvágyáról az ebédlőasztalon. Nagypapa fájó gyomrát masszírozva ült a tévénél, és egyik csatornáról a másikra kapcsolgatott, néha az ablak felé pillantva óvatosan, mintha nem hinne a szemének, és a látvány is csak vetítés, illúzió lenne, úgy, mint a tévében, és egy gombnyomással ugyanúgy el is tűnhetne. Még javában hirdette ünnepi akcióját az a webshop, ahol a gyerekeknek szánt közös ajándékot rendelték; majd, ahogy elkapcsolt gyorsan, a következő csatornán teltkarcsú énekesnő kívánt éppen boldog karácsonyt mosolyogva. Nagypapa fél szemét a gyerekeken tartva mélyedt el a dalban, egyre komolyabban fontolóra véve a veje által ajnározott 3D-s tévé lehetséges előnyeit. Összerezzent, amikor a két kisgyerek visítozni kezdett, és sóhajtva átkapcsolt inkább arra a vacak betörős filmre.

			– Nézd, papi – nevetett nagyobbik unokája, a négyéves Ábel. – Mamira ráesett egy nagy hó a tetőről. Szerintem nem örül neki.

			– Nem gondolod, Apu, hogy ideje lenne megcsinálni már az ereszcsatornát? – Anett az ajtóban állva nézte a karácsonyi csendéletet. Odakint szívfájdítóan ismerős, halvány derengés sejlett fel, ahogy férje felkapcsolta az udvart megvilágító lámpákat.

			– Tényleg ideje lesz vele kezdeni valamit – értett egyet vele apja, és hallgatta a kintről felcsendülő, pattogós szitkozódást, ahogy élete párja fogadta türelmét elvesztve az égi áldást. – De annyi kiadásunk volt most a gyerekek ajándékára. Anett, szívem, ha végeztél a mosogatással, akkor igazán segíthetnél anyádnak a havat eltakarítani.

			Lánya nagy levegőt vett, aztán mégsem mondta ki, amit gondolt, hanem földhöz vágta a konyharuhát, és nagy dérrel-dúrral átment az előtérbe. Nagypapa figyelte a két kicsi gyermeket, Ábelt, meg a nővérét, Anikót, ahogy ujjongva ünneplik az odakint valószínűtlenül nagy pelyhekben örvénylő havat. Ekkora pelyheket még Nagypapa sem látott, de inkább szomorúan elfordult az egyszerre gyönyörű és hátborzongató látványtól. A bögyös énekesnő közben átadta helyét egy kórusnak, ezért inkább visszaváltott gyermekkora egyik kedvenc filmjére.

			– Nagypapi – szólalt meg mellette a kis Ábel. – Nézd, a szakállas bácsi ugyanazt csinálja, mint kint Apu meg Mami. Csak ő ijesztőbb.

			– Nagyanyád is tud ijesztő lenni, ha akar – dünnyögte Nagypapa. – Menj vissza, kicsim, és nézd, hogy esik a hó.

			– Már nem is esik. Elállt a hóesés, Papi.

			Nagypapa érezte, hogyan indul meg a görcs a gyomrából titkos csatornákon át a szíve felé. Összeszedte minden bátorságát, és az ablak felé nézett. Egyszerre megszakadt a hóesés függönye, és ő szorongva találgatta, mennyi hó eshetett vajon. Veje és Iza mama hangosan veszekedtek odakint, majd az idős asszony a falnak támasztotta a seprűt, magára hagyva Istit a sötétben. Nagypapa akkor vette csak észre, milyen csalódottan bámul kifelé Ancsa; nagy kék szemeiből előbuggyant az első könnycsepp, ajkai lebiggyedtek és csak állt ott némán, orrát meg két tenyerét vágyakozva az üvegre tapasztva.

			– Mikor mehetünk ki hógolyózni, Papi? Meg szánkózni? 

			Nagypapa először meg sem hallotta kisunokája hangját. Ábel nyafogott mellette, és ő csak ült ott a fotelben, mint egy rakás szerencsétlenség. Hasa mélyében mintha késeket forgattak volna, szíve pedig egyre fájóbb dübbenésekkel követelte a figyelmét, miközben ő a kis Ancsikáját nézte, a kerek arcocskáján kirajzolódó elkeseredettséget.

			– Azt mondtad, megtanítasz hóembert építeni! – Ábel ráncigálni kezdte a pulóvere ujját, nagyapja pedig egyszerűen képtelen volt megmozdulni. – Papi, hallasz?

			Nagypapa egy kezén meg tudta volna számolni, hány fehér karácsonyt élt át eddig életében. Az ünnepeket szinte mindig fagy vagy lucskos, sáros napok kísérték, és éppen Anett születésének évében volt csak némi hóesés mutatóba. Ábel hüvelykujját a szájába véve nézte az ósdi led-tévét, amelyben tényleg úgy esett a hó, mintha sosem akart volna elállni – aztán hirtelen váltott a kép, és reklámblokk szakította félbe a műsort.

			– Mikor mehetünk ki, papi?

			Anikó könyörgése a szívéig hatolt. Nagypapa a folyosó felé sandított, amerről már hallotta is, ahogy felesége leveri csizmájáról a havat. Megsimogatta a kislány arcát, és remegett közben a keze.

			– Tudod, kicsim, megbeszéltük, hogy megvárjuk, amíg elég hó esik. Ez pedig, ööö … igazán nem volt sok eddig. Mindjárt folytatódik úgyis.

			– De én látni szeretném! – A kislány hangja sírósan felívelt. – Azt mesélted, hogy bele lehet gázolni, és hóangyalt csinálni, meg hogy el lehet benne merülni is! Miért nem nézhetem meg legalább az ajtóból?

			Nagypapa megkönnyebbülten látta, hogy felesége ott áll végre az ajtóban.

			– Mert, ööö … – kifulladva nézett nejére, de Iza csak állt ott, száját összeszorítva, és nem szólt, csak azért sem. –  Mert még nagyon hideg van. Mert még … még veszélyes. Igen. Láttátok, hogy mamira is ráesett, igaz? Na, hát azért.

			A két gyerek figyelme egyszerre a tévé felé fordult. A behavazott lankákon szánkó siklott át, rajta kacagó, kipirosodott kisfiúval, majd váltott a kép, és forró csokival teli bögrét szorongató, hótaposókban álldogáló gyermekekkel. A kép alsó sávjában éppen megjelent az aktuális időjárás-előrejelzés. Iza egyszer csak megszólalt, azzal a jellegzetes hangsúlyával, amitől Nagypapi mindig bűnösnek érezte magát.

			– Szerintem előbb gyertek ki a konyhába, gyerekek. Készítek forró csokit nektek. Olyat, mint a tévében van.

			A két gyerek ujjongva szaladt ki, és Nagypapa megkönnyebbülten kapcsolt el, de Anikó felcsendülő hangja valósággal odafagyasztotta a távirányítóhoz az ujját.

			– Igazán frissíthetnétek már a vacak tévéteket, Papi – jegyezte meg a kislány, visszanézve az ajtóból.  – Most azt írja, Szolnokon és a környékén borult az égbolt, és eső várható.

			Megint nyílt az ajtó, hideg légáramlat tört utat magának a ház folyosóin. Nagypapa megborzongott, majd összeszedte magát, és kiment az előszobába. Szomorúan, mégis ámulva nézte, ahogy veje meg lánya leverik csizmájuk talpáról a havat; úgy, mint az előbb a reklámban a mesterkélten mosolygó család, és úgy, mint ő harminc évesen, amikor két évtized elmúltával újra hóeséssel köszöntött rájuk az akkori december vége. A hó a csizmákról a fűtött padlóra érve azonnal elolvadt, mocskos lé maradt csupán belőle.

			– Mi a fene volt ez, gyerekek? – kérdezte ingerülten. – Látnotok kellett volna a kicsik arcát, szegénykéim, úgy elszomorodtak.

			– Ugyanezt Anyunak is elmondhatod. – Anett a sarokba rúgta átázott lábbelijét. – Ő meg egy óráig küzdött azzal, hogy egyáltalán járható legyen a bejárat. Az a rohadt szél.

			– Ő vállalta, hogy odamegy, és elsöpri. Mert már olyan régen csinált ilyet – mondta erre apja. – Nem is várható ennél több?

			– Több...? Menj ki, és nézd meg magad!

			Isti kinyitotta az ajtót. Nagypapa nézte a behavazott udvart, a fehér terhüktől elnehezülő fákat, Gusztit, a macskát, ahogy méltatlankodva, mancsait óvatosan emelgetve keresztülvág a járdán. Aztán tett előre egy lépést, majd még egyet, és tátva maradt a szája; a fiatalok figyelték, hogyan áll meg az öregember úgy, fedetlen fővel az ajtóban.

			– Apa! – Anett hangját hallotta maga mögött. – Meg fogsz fázni.

			Lánya lágy érintését érezte a vállán, ahogy sálat körít a nyaka köré. Aztán Anett is odaállt mellé, és szótlanul figyelték az udvar esőben lassan kifakuló színeit odakint.

			– Esik. Tényleg esik. A fenébe is! – mondta dühösen Isti.

			– Nem lehetne valamit csinálni? – Nagypapa lassan megfordult, és szinte könyörgőn nézett vejére. – A gyerekek…, látnod kellett volna az arcukat.

			– Sajnálom, Apus. De igazán. – Isti feszengve pillantott hol rá, hol Anettra. – Egy ideig működött, nem is volt vele baj. Aztán elkezdte óriási pelyhekben nyomni kifelé, és egyszer csak bang. Leállt. Most még reklamálni sem tudok, ünnepekkor nincs ügyfélszolgálat. Nem is veszünk több mindent ebben a webshopban. Jól átvertek bennünket ezzel a kínai vacakkal.

			Ezzel Isti levette a kabátját, bűnbánó arccal hallgatva a szoba felől felcsendülő, harsány gyereknevetést. Anett megsimogatta apja karját, majd a konyha felé indult. Nagypapa becsukta az ajtót, és már csak a domború üvegen keresztül nézte, hogyan oldódik fel a fehérség odakint valami egészen mássá, észre sem véve, hogy felesége ott áll mellette.

			– Bekapcsoltam nekik azt a játékot – mondta Iza halkan. – Amit te nem akartál megvenni. Éreztem én, hogy kell ide egy B-terv. Már a csoki sem érdekli őket.

			– Talán nem volt a legjobb ötlet eltitkolni előlük – szólalt meg Isti feszengve. – Mielőtt kipróbáltuk, akár meg is mutathattuk volna nekik. Szerintem így is meg lett volna az örömük.

			–  Éppen erről vitatkoztunk karácsony előtt, ha emlékszel még rá, amikor megmutattam nektek azt a reklámot. Hogy hamis öröm legyen, vagy inkább kegyes csalás. Hiszen eddig is erről szólt, nincs ebben semmi új – dünnyögte apósa. Még egy pillantást vetett az ajtó üvegére, majd elfordult, hogy inkább ne is lássa, mi marad a hóból. Megveregette veje vállát, és szomorúan elmosolyodott. – És most már úgyis hiába reklamálnánk.

		


		
			Pruzsinszky Sándor

			Harcsapaprikás

			Marion fürdőköpenyben állt a főzőplatni előtt, és a fazékban rotyogó ételt kavargatta. A nagyszobából izgága popzene szivárgott. A férfi „Apolló Klub” feliratú trikóban állt az ajtóban: hatalmas bicepszét mozgatta, amelynek fekete tetoválása a tükörben úgy fest, mintha szárnyai nőttek volna. Aztán elhúzta a száját. 

			– Megint odaégetted, szívem?

			– Csak az alja pörkölődött kicsit oda. 

			– Mindent odaégetsz, drágám. Hol jár az eszed? – korholta gyengéden a férfi, miközben ellenőrizte, megfelelően ugrál-e a karizma. – És megint harcsapaprikás? Minden második nap? A könyökömön jön ki.

			– Kis csilit teszek rá, ízesítőül. Meglátod, mennyire feldob!

			– Te dobsz fel, drágám – motyogta a nagydarab, vagy kétméteres ember, és megadóan hörpölni kezdte a halványvörös, gőzölgő masszát. Marion kibámult az ablakon, és a gazember Rudi ezüstszín mandzsettáira gondolt: milyen elegánsan viselte harcsapaprikás-evés közben is! Virágmintás szalvétát kötött a nyakába, akár egy bankigazgató. Neki volt stílusa, meg tudta adni a módját mindennek, nem úgy, mint ez a faragatlan izompacsirta. Újabban, hogy unni kezdte Mackót, azon kapta magát, hogy „az a strici gazember ” – mióta szétmentek, így hívta Rudit – jár a fejében. Korábban oly izgatóan hatott rá a Mackónak becézett artista derekas termete, meg kirakatba való, fényesre kenegetett izmai. De most idegesítette: képzeletében Rudi ott ült velük az asztal sarkánál fitymáló, gúnyoros mosolyával. Nyilván azon a kissé együgyű odaadáson somolygott, amellyel az erőművész a jócskán idősebb asszonyon csüngött. És Marionban épp aznap reggel, fésülködés közben tudatosult, hogy nem szereti ezt az embert. Ráadásul, ahogy a tükörbe nézett, két alattomos kis ráncot látott a szeme körül . Eddig csak az álla alatt bújt meg egy egészen apró, elhanyagolható toka, amit a gallér vagy a pulóver hosszú nyaka elrejtett. Persze tudta, hogy szemfestékkel a pici ráncokat is el lehet tüntetni. De ő most valahogy idegennek érezte ezt az arcot: vajmi kevés köze volt ahhoz a Marionhoz, aki nemrég még remegve várta az estéket, az artista lapátkezeinek érintését. Ezét a férfiét, aki most csámcsogva nyeli a galuskát. 

			Akár egy vaddisznó a makkot – gondolta, de csak ennyit mondott: – Nem késel el a próbáról, Macikám?

			A férfi – akinek a névjegyén ez áll: „szabadulóművész” – az órájára nézett. – Ma később kezdünk, szívem, tudod, a turné miatt… Két napig leszek távol, ne feledd… Sütemény ma nincs? Tudod, hogy szükségem van édességre… – Marion csak csipegetett a halból.– Muszáj spórolnom, Maci – az apró sülthagyma-szeleteket, amelyekért Mackó odavolt, gondosan a férfi tányérjának szélére tette –, te annyit eszel, akár egy ló… 

			– A férjed mikor szabadul? – kérdezte válasz helyett az artista, ahogy letette a kanalat.

			– Ez hogy jutott most eszedbe?

			– Ott a képe a szekrényben. A melltartóid között.

			– Mit kutakodsz? Már elváltam tőle, a kedvedért, hát nem?

			– De remélem, nem állsz szóba vele!

			– Eszemben sincs. Utálom a gazembert. Ha ide meri dugni a képét, úgy kirúgom, hogy a lába se éri a földet.

			– Remélem is. Azok után, ahogy viselkedett veled!

			– Bizony, úgy lépett le, hogy magával vitte az ékszereimet! Kifosztott, akár egy bűnöző! 

			Mackó nem felelt. Nagy levegőt vett, majd kifújta: széles, valószerűtlenül domború mellkasán ugráltak a tetovált, kalligrafikus betűk: „Lover Babe”. Aztán megint a fémszíjas karórájára nézett: 

			– Csókollak, drágám, most már tényleg rohannom kell – faarcán színtelen mosollyal csukta be maga mögött az ajtót. Behallatszott, ahogy odakint feltámadt a szél. Marion megborzongott. „Hát, vége a nyárnak is”, gondolta, és újra szomorúság fogta el. Nyárvégeken mindig úgy érezte, hogy valami elment, valami végleg összetört. Kráteres, kihalt vidéken sétált, ha ilyenkor magába tekintett. Amióta a gazember Rudi elhagyta, átjáróház volt az élete: egyik pasas jött, a másik ment, s ő úgy viselte a cédaságát, mint egy koronát. Megvetette a férfinépet. Mert nem volt buta. Tudta, hogy az ágyában megfordulók számára az igazi vonzerőt nem az ő – enyhén hízásnak induló, Rubens ecsetjére kívánkozó – , de még mindig a vágy tüzében égő teste jelenti, hanem a bolt. Amely öt lépésre a kis lakástól, az utcafronton a „Nemzeti Dohánybolt” fennhéjázó cégére alatt működik, tisztes hasznot biztosítva tulajdonosának. S igen: régebben még örömét lelte abban, ha egy-egy magányos férfival, a hitelbe elfüstölt dohányos szenvedély rabjával néhanapján összeállt, majd szabad szeszélye szerint kis idő múltán kiadta az útját. Volt ebben valami nemes dac, valami szép lázadás! Aztán egyre keserűbb ízekkel ébredt. De most ebben a kitartott szabadulóművészben emberére akadt: nem bírt tőle szabadulni. A férfias küllem alatt a bárgyúság! Mint a mézgába, beléragadt ebbe az ellentmondásba… Meg aztán: nem is lenne jó egyedül maradni annak a másiknak az emlékével! Össze kéne törnie a tükröt: ha néha belenéz, úgy érzi magát, mintha kútba nézne, melynek mély bánattól borzong a vize... Az éjjel is arra ébredt: valami neszt hall a szomszédból. Kaparászást a folyosóról, talán a boltból? De aztán elhalkult minden, s ő újra elmerült fáradt álmában.

			Ám reggel, ahogy kinyitott, észrevette, hogy a pult mögötti polcról hiányzik az üzlet kabalája: egy silányul aranyozott hamutartó. (Az egyetlen relikvia, ami apjától megmaradt.) Tehát betörés volt, amit ő nyugtalan álmának hitt! 

			Egész nap előre reszketett a félelemtől, tudva, hogy most két teljes éjszakán egyedül lesz… 

			Este átkapcsolta a rendőrségi riasztót, és áthozott a boltból egy üveg Bikavért. Félelmében jól benyakalt, s egy-kettőre mély álomba merült. Álmában újra együtt volt Rudival, a gazemberrel: a hajdani Vurstliban. Felültek az Óriáskerékre, fogták egymás kezét, és szédülten csókolóztak. („Távolodol, tehát közeledsz”, ez a ki tudja, honnan származó bölcs mondás, ahogy Rudi mondta: „aranyköpés” volt kiírva az Óriáskerék bejárata fölött. S ő csak most kezdte sejteni, mit is jelenthet.) 

			Valami zajra ébredt: mintha nehéz tárgyat vonszolnának a boltban. Azonnal leadta a riasztást. Egy darabig feszülten figyelt, kezében a riasztópisztollyal. Mély volt a csend, melyből csak a saját szívverését hallotta vissza.

			Aztán a szoba ajtaja – nem emlékezett rá, hogy nyitva hagyta volna – lassan, óvatosan kinyílt: Rudi állt a küszöbön!

			Marion remegő kezéből kiesett a pisztoly. 

			– Marionkám – mondta halkan s rekedten a férfi.

			– Te gazember! – mondta Marion ellágyultan, s érezte, hogy meleg véráram árad szét a bensejében. – Te utolsó, te törtél be ide tegnap?– Jólesett úgy tennie, mintha számon kérne, mintha nem tenné boldoggá az érthetetlen, megengedhetetlen öröm.

			– Marionkám… – kezdte megint Rudi, s az asztalon hagyott ételt meg a mosatlan tányérokat bámulta – Ugye, vártál? Harcsapaprikást főztél? Ahogy régen? – ám a gúnyoros mosoly helyén, amit Marion valaha úgy szeretett a gazemberen, most egy keserű ráncra sütött a lemenő Nap szelíd fénye. Rudi olajosbarna bőre – akár egy torreádoré – most is a régi volt, csak fekete hajában árulkodtak itt-ott ősz hajszálak.

			Odakintről rendőrautó szirénája hallatszott. Két rendőr lépett be, egy alacsony köpcös és egy sovány hórihorgas. Ormótlan védősisakjukban szinte földönkívüli jövevényeknek tűntek. 

			– Hát itt vagy, jómadár? – lépett Rudihoz a köpcös. 

			– Ez egy pancser – magyarázta a hórihorgas a köpcösnek. – Egy hónappal a szabadulása előtt szökik meg! Azt hitte, mert mintarab, csak úgy kisétálhat, mint a Patyolatból...

			– Köszönjük a riasztást, asszonyom! – nedves volt a köpcös tenyere, ahogy kezet fogott Marionnal. – Na, gyerünk, te köcsög! – és kézbilincsben, kart-karba fűzve, mint valami megroggyant babát, vitték ki a férfit.

			Marion csak állt, nézte a különös menetet. Átfutott rajta a gondolat: most főbe lőné magát, ha éles tölténye lenne. Aztán a harcsapaprikás maradványaira bámult, amelyen egy nagy kék légy lakmározott. És elfogta a görcsös nevetés. A szótlan, száraz nevetés a világ fordított működésén. S a riasztópisztoly valamennyi vaktöltényét a boldog légyre lőtte. 

		


		
			Rádai Márk

			Az utolsó részlet

			Már hatott a Frontin, mikor a műtős gyerek bejött értem. Gondolom, a nyugtató is segített, de a lényeg, hogy nem féltem, már nem először műtöttek, meg nem is másodszor. Jobb volt a műtőbe menni, mint a pályán szaladgálni negyvenkét fokban metálmásnaposan. Tudom, mit beszélek, volt már szerencsém mind a kettőhöz. Utóbbihoz még többször, mint a műtőhöz. Már vártam is, hogy bevigyenek, túl akartam lenni az egészen. Órák óta nem ittam semmit. Az éhség nem zavart annyira, de már nagyon szűrtem volna valamit, akár vizet is.

			A műtős gyerek leparkolt előttem a gurulós ággyal, és mondta, hogy kapjam le magamról a ruhát. Óvatosan felültem az ágyamon, levettem a reálos mezt meg a gatyát, az nem volt reálos, bár van olyan is, de ez nem az volt, a párna alól kihúztam az apróra hajtott rózsaszín borítékot, majd mondom, miért rózsaszín, és a jobb lábamon elugráltam a gurulós ágyig. A gyerek segített felülni, aztán hanyatt feküdtem, ő meg betakart a lepedővel. Sanyi bácsi, az öreg, aki a másik ágyon nyomta a sudokut, kéz- és lábtörést kívánt, én meg mondtam, hogy kösz, de pont elég lesz a térdszalag-szakadás.

			Nem mondom, hogy próbálja ki mindenki, de az is egy életérzés, ahogy az embert a műtőbe tolják. Néztem a plafont, és ahogy közeledtünk, ahogy egyre több neonégőt elhagytunk, elkezdtem parázni. Műtős gyereknek mindig valami vicces fiút vesznek fel, hogy oldja a feszültséget. Engem inkább idegesített. Nyomta a hülyeségét, hogy milyen jó lesz műtét után, ilyenkor a csajok tudják, hogy kell kényeztetni az embert, meg hogy ne aggódjak, olyan még nem volt, hogy valakit a műtőben hagytak volna. Aztán kérdezte, hogy meg vagyok-e borotválva ott lent. Ez most hogy jön ide, mondom, a lábamat fogják műteni. Hát ő is úgy gondolta, hogy ott lent, aztán röhögött. Ezt, mondjuk, nem is értettem, lehet, hogy nem ezt mondta. Kérdezte, hogy mi történt velem, én meg mondtam, hogy a Bükksenyénél focizok. Vattával játszottunk, és az a vattai gyerek felrúgott a tizenhatoson belül. Nem egészen így volt, egyszerűen rosszul léptem bemelegítés közben, de neki ezt nem kell tudnia, úgysem találkozunk többet. És ha már a bemelegítésnél tartunk, hadd tegyem hozzá, hogy nem az én sztorim a legdurvább. Úgy négy évvel ezelőtt Hajdú Laci, ő volt akkoriban a Bükksenye kulcsjátékosa, eltaknyolt a folyóson, mikor mentünk ki a pályára. Pattogtatta a labdát, mintha kosármeccsünk lenne, és a lába beleakadt a küszöbbe, elég magas ott a küszöb, és olyan szerencsétlenül esett, hogy nem csak a bokája repedt meg, de a csuklója is eltört, mert a labda pont a tenyere alá került. Kórház, két hónap kihagyás. Azóta nálunk hajdúzásnak hívják azt, ha valaki meccs előtt vagy edzés közben lesérül. Én is megkaptam, hogy hajdúztam egyet, pont akkor szólt be valamelyik hülyegyerek a szurkolók közül, mikor beraktak a mentőautóba. Egyébként sejtem, hogy ki volt az, majd elbeszélgetek vele. 

			Aztán azt kérdezte az ápoló, hogy néztem-e a Barca–Paris St. Germaine meccset. Hogyne néztem volna, mondom, életem egyik legszebb estéje volt. A Paris úgy lenyomta a Barcát, mint én a fél barackot. Négy null, apám, el se akartam hinni! Nana, mondja ő, majd figyeljem meg, hogy vissza fog vágni a Barca. Ja, mondom, öt nullra, nem? Vagy inkább hat egyre. Idióta, gondoltam magamban, nem csoda, hogy ágyakat tologatsz munkaidőben. És én egy barcásnak akartam tolni a borítékot. Mindegy, úriember voltam világéletemben, kicsire nem adok. Csak az alkalmas pillanatot vártam, hogy a kezébe nyomjam a pénzt, de nem volt alkalmas pillanat. A folyosón nővérek, orvosok, látogatók jöttek-mentek, én meg nem akartam, hogy a gyerek visszautasítsa a zsét, mert mások látnak minket. Majd a liftben, gondoltam.

			A lepedő alatt kihajtogattam a borítékot, hogy megnézzem, benne van-e a pénz.

			És ahogy kinyitottam a papírt, fájdalom hasított a térdembe.

			Volt pénz a borítékban, csakhogy több a kelleténél. A műtős gyereknek kétezret akartam adni, tudom, hogy sok, pláne egy barcásnak, de ebben három bankjegy volt. Ez az ötvenezres csomag, basszus, amit Ráby főorvosnak szántam. Kiscsillagom, drága szerelmem összekeverte a borítékokat. Pár órája felhívtam telefonon, hogy hozzon magával ötvenkétezret meg két borítékot, mikor bejön meglátogatni. Persze, hogy az egyik boríték rózsaszín volt, a másik meg hupilila. Ez volt otthon a fiókjában. Gondolom, még az általános suliból maradt. Mikor meglátogatott, mondta, hogy a rózsaszín borítékban van a kétezres a műtős fiúnak, a másikban meg az ötvenezer a főorvosnak. Esküszöm, ezt mondta.

			Na, de kit érdekel? Műtét előtt nem hergelem magam ilyesmivel. Nem kap pénzt a gyerek, és kész.

			Aztán megint belevágott a fájás a lábamba. Mit csináljak a pénzzel, mikor csupaszon heverek egy ágyon, amit a műtő felé tolnak?

			Elértük a liftet. Az ápológyerek begurított a fülkébe, megnyomta a gombot, és elindultunk felfelé. Röhögött valamin, de én nem figyeltem oda, továbbra is azon törtem a fejem, hogy ilyen helyzetben mi a megoldás. Kérjem meg, hogy vigyázzon a borítékra, amíg magamhoz térek? Még ha meg is bízok egy barcásban, akkor is ciki lett volna rábízni a pénzt, mivel neki nem akartam adni belőle. Forduljunk vissza? Késő, már fel is értünk a műtőhöz. Elhatároztam, hogy a dokinak csak akkor adom oda, ha kettesben maradunk. Mások előtt nem próbálkozok. 

			Volt már olyan, hogy valaki a műtőasztalon adta át a jattot, vagy én leszek az első az egész világon?

			Mikor nyílt a lift ajtaja, már síkideg voltam. Nem tudtam, hogy a műtéttől félek annyira, vagy attól, hogy az orvosok meglátják a kezemben a pénzt.

			Rövid folyosón mentünk végig, aztán jött az első lengőajtó, fölötte a MŰTŐ felirat. Hosszú előtérbe jutottunk, ahol baromi hideg volt, meg egy másik ágy. Kicsire hajtogattam a borítékot, éppen időben. A műtős fiú lehúzta rólam a lepedőt, és mondta, hogy most feküdjünk át a másik ágyra. Így, többes számban. Mondom neki, feküdjünk? Ugye nem akar ő is mellém feküdni? Röhögött. Lassan lemásztam az ágyról, ő pedig felsegített a másikra, aztán letakart egy zöld színű lepedővel.

			Két másik lengőajtó nyílt az előtérből. Az egyiken belépett egy maszkot viselő, szemüveges férfi, zöld köpenyben. A doki, gondolom, ő volt az altatóorvos, odajött hozzám, és kérdezett pár dolgot, hogy hívnak, hol lakom, mivel foglalkozom, mi történt velem, hol sérültem meg. Ekkor már tényleg megijedtem. Ezek azt se tudják, milyen rendezvényen vannak. Aztán a doki megnyugtatott, hogy minden rendben, csak meg kell győződnie arról, hogy nem egy másik beteget hoztak műteni. A műtős gyerek megint röhögött, és azt mondta, nehogy összekeverjenek valakivel, aki péniszkisebbítésre vár.

			Az ágyam a fal közelében állt. Alig karnyújtásnyira tőlem egy csap, alatta pedig a szemetes, vagy annak látszó doboz. A doki meg a műtős gyerek nekem háttal álltak, beszélgettek. Kivettem a pénzt a borítékból, a borítékot pedig összegyűrtem. Vártam, közben a pénzt is olyan kicsire hajtogattam, amilyenre csak tudtam. Arra gondoltam, hogy a maszk miatt talán fel sem ismerném a főorvost.

			Az altatóorvos visszament a műtőbe. Az ápoló azt mondta, hogy tök jó lesz, ez a doki mesekönyvvel szokott altatni, majd elköszönt, és az üres ággyal visszament a lifthez. Ahogy eltűnt a gyerek, a papírgalacsint kidobtam a szemetesbe.

			Emlékszem, nagyon hideg volt, vacogtam a lepedő alatt.

			A pénzt nem dobom ki, gondoltam. Órákig rohangáltam érte a tűző napon. Ráadásul, ha úgy vesszük, éppen a pénz miatt sérültem meg.

			Hátralestem. Nem állt mögöttem senki. A műtőbe nyíló ajtók sem mozdultak. Nem hallottam lépteket. Alig volt időm gondolkodni.

			A reggeli vizit előtt jött be hozzám a főorvos. Sanyi bácsi valahol volt, talán a mosdóban, nem figyeltem, hová csoszog. Pár perccel azelőtt ébredtem fel, a sporthíreket olvasgattam a mobilon. Letettem a telefont, a főorvos pedig megkérdezte, hogy érzem magam, fáj-e a lábam. Aztán az ágy lábánál lévő rácsra támaszkodott, és a köpenye zsebéből elővett egy átlátszó műanyag tasakot. A pénz volt benne. 

			Műtét közben találtuk, mondta, ugye megértem, hogy a fertőzésveszély miatt kénytelenek voltak eltávolítani. Így, ezzel a szóval, hogy eltávolítani. Mert a műtőbe csak steril dolgok kerülhetnek. 

			Persze, hogy megértem, főorvos úr, mondom, nem így akartam odaadni, de elég hülye helyzetbe kerültem. Az a lényeg, hogy tévedés adódott.

			Hogyhogy nem így akartam odaadni, kérdezte. Kinek?

			Az a magáé, doktor úr, feleltem.

			Neki szántam a pénzt, aminek a vége a fenekemből állt ki?

			Megvontam a vállam. Hát… aha. 

			Ráby doki hátravetett fejjel röhögött. Mikor lenyugodott, az ajtó felé nézett. Tiszta volt a levegő. Nem fogadhatja el, de köszöni, mondta.

			Mire én, dedededede, főorvos úr. Ragaszkodom hozzá. Fogadja el, ha már ennyit szenvedtem vele.

			A doki a tasakot nézegette, aztán megjegyezte, hogy elég sajátos módon adom a hálapénzt.

			Magyarázkodtam, hogy higgye el, nem volt szándékos. Én akkor csak el akartam dugni. Azt hittem, a műtős gyerek pénzét viszem magammal. Összecseréltem a borítékot. Vagyis a csajom, nem én. Szóval bocs, mondom. Nem tudtam, hová rejtsem, érti, ugye. Később akartam odaadni.

			Maradjunk annyiban, felelte, hogy most kiviszi a kórteremből. Aztán lehalkította a hangját. Adnia kell belőle valakinek, vagy neki szántam mind a negyvenet?

			Negyvenet? Nálam ötvenezer volt.

			Összenéztünk a dokival.

			Valaki elvett belőle tízet?

			Erre azt mondja, hogy a fenekemben csak negyven volt. 

			Ja, igen, mondom. Először a tízest… tudja… rejtettem be oda. Mivel az a kisebb, érti. Azzal próbáltam ki, hogy befér-e. Elég mélyre toltam. Aztán ment utána a két húszas.

			Ráby dokinak tátva maradt a szája.

			Ha előkerülne, tartsam meg, mondta végül, és elindult kifelé. 

			Az ajtóból még visszanézett, és hozzátette: az a maga dugipénze.

		


		
			Rádai Márk

			Rozsda

			Zoli végignézett az utcán. Senki nem volt kint, pedig fél egy is elmúlt, más napokon ilyenkor már fociztak vagy bicikliztek a srácok az utcában. Az egész sor, vagy töltés, ahogyan a faluban hívták, néma és mozdulatlan, a Zoli nagyszüleinek háza előtt álló nyárfa leveleit sem zörgette a szél. Felállt a padról, és már indult volna vissza, hogy olvasson vagy kinézzen a kertbe, mikor valami megcsillant a távolban, az utca elején. Úgy tűnt, az a nap nem tartogat izgalmas dolgokat egy városi fiú számára, egyéb teendője meg nem akadt, ezért elindult, hogy megnézze, mi az. Néhány lépés után megszűnt a csillogás, aztán újabb pár métert megtéve, egy téglaszínű kavics mögött ismét felvillant a fénypont, mint egy távoli csillag. Mikor odaért, és meglátta, hogy egy üvegcserép miatt vágott át a teljes utcán, Zoli csalódottan legyintett. Tudta, hogy semmi értékeset nem fog találni, mondjuk egy ezüstpénzt, de néha, pár évente azért lehetne úgy, ahogy a könyvekben vagy a filmekben, hogy az ember egyszer csak valami különlegesre bukkan. Ledobta az üveget, és sarkon fordult, ám két lépés után megtorpant. Leguggolt, és a kavicsok közül kiemelt egy rozsdás borotvapengét. Ujjait óvatosan végigfutatta a kopott Wilkinson feliraton és az ábrán, az egymást keresztező kardokon, végül, még lassabban, az éleken. Visszasétált a házhoz, közben ócska, fekete rövidnadrágjának kopott szövetén próbálgatta a penge élét. Egy erélyesebb mozdulatra a borotva felhasította a nadrág szárának fél centiméterét. 

			Belépett a kapun, elhessegette a körülötte ugrándozó tacskót, és amíg a ház felé tartott, támadt egy ötlete. Megborotválkozik. Persze a tizenegy éves fiúk arcán nem sok szőr sarjad, de ez egy veszélyes művelet, amit fiúként, vagyis férfiként előbb-utóbb ki kell tanulnia.

			A fürdőszobába nem mehetett, mert az a konyhából nyílt, nagymamája pedig éppen mosogatott, és rákérdezett volna, hogy mit csinál annyi ideig odabent. A műhelyben viszont biztosan talál egy zsebtükröt, azt magával vihetné valami félreeső helyre. 

			Kinyitotta a hátsó kaput, elhaladt a kazánház és a nyári konyha mellett. Dédnagymamája a nyári konyhában mosta a lekvárosüvegeket, Zoli igyekezett feltűnés nélkül elhaladni mellette. Szó nélkül bandukolt, elment a garázs előtt, és befordult a műhelybe. Tiszta a levegő. Nagyapja a kert túlsó végében dolgozott. Még reggel megegyeztek, hogy délután segít neki meggyet szedni, de addigra végez a borotválkozással. A munkapad alatti felső fiókban talált egy zsebtükröt, amely egy műanyag tokba volt illesztve. A tok túloldalán fenyőerdőt ábrázoló fotó, csehszlovák felirattal. A műhelyben kevés volt a fény, Zoli elindult visszafelé. Dédnagyi megkérdezte, hogy hová viszi azt a tükröt. Csak kinéz a ház elé, felelte Zoli. Unatkozik, Tamás meg Robi még otthon vannak. 

			Kiment az utcára, leült a padra a fa alatt, és belenézett a tükörbe. A szeme most világoskéknek tűnt, kevés zöld árnyalattal, és erre mondják azt, hogy valakinek szürke szeme van, micsoda hülyeség. Az igazi szürke szem az olyan ragyogó lenne, mint a koszos gyémánt, vagy mint a tenger vize délben, egy régi fényképen. 

			Ujjaival végigsimított az arcán, az álla alatt. Az ajka fölött nagyítóval, de inkább mikroszkóppal kellett volna a szőrszálakat keresni, bár, ha a megfelelő szögben tartotta a tükröt, és közben kissé kicsavarodott ültében, akkor láthatóvá vált néhány szál az orra alatt, amelyek nem voltak erősebbek egy kiskacsa pihéinél.

			Talán meg kellene mosnia a pengét, de a fürdőszoba felé vezető út nem biztonságos.

			A borotva kevésbé rozsdás élét végighúzta az ajka fölött. 

			Megtapogatta a bőrt, puhábbnak vagy selymesebbnek tűnt, mint korábban, és furcsa módon hidegnek. 

			Nyílt a kapu. Zoli a földre dobta a pengét, és rátaposott, hogy elrejtse. Dédnagymamája megkérdezte, mit csinál. Zoli a kapu felé fordult, és azt felelte, hogy semmit. Várja a többieket. Minek neki az a tükör? Semminek. Unatkozik. Nagyapja tudja, hogy elhozta a műhelyből? Nem szólt neki, felelte Zoli, de nem fogja összetörni, mindjárt visszaviszi. Dédnagyi rövid szünet után azt kérdezte, hogy tán tüzeskedni akar? Dehogy akar, mondta Zoli. Ugyan mit gyújtana meg? Tükörrel? Azt sem tudja, hogy kell, ami persze nem volt igaz, de tényleg esze ágában sem volt tüzeskedni. Még ez a szó is, hogy tüzeskedni… Otthon nem mondanak ilyet. Várta, hogy dédnagyi megjegyezze, hogy aki tüzeskedik, az éjszaka bepisil, de nem jegyezte meg. Zoli az utcát fürkészte, a kapu ismét kinyílt, halkan záródott.     

			Csoma Feri kerékpározott el az utcában, korhely ember, Zolinak mindig ez jutott róla eszébe, a dédnagyi nevezte őt korhelynek. Feri az utcában lakó Boris néni fia volt, aki gyerekkorában többet járt az iskola mellé, mint bele, nem is vitte semmire, ennyit tudott róla Zoli. Meg hogy korhely. Zoli nem köszönt neki, nem azért, mert nem tanították meg köszönni, hanem mert Feri nem köszönt vissza, illetve néha köszönt, néha nem, többnyire nem, és Zoli már nem érezte kötelességének a köszönést. A kapu hirtelen megrázkódott, ahogy a tacsi nekiugrott, hogy megugassa Csoma Ferit. Ő is tudta, kik a korhely emberek.

			A kutya elhallgatott, a kerékpárgumi surrogása már nem hallatszott, ismét csönd, felhők nem voltak az égen, szellő sem járt a falevelek között. Zoli kivette a talpa alól a pengét. 

			A tükröt úgy tartotta, hogy a nyakát lássa benne. Az álla alatt már sarjadt néhány szőrszál. Hüvelykujjával kitapintotta azt a helyet az állkapcsánál, ahol egy ér lüktetett. Ez az artéria, talán. Ha az ember elvágja, a vér akár húsz méterig is elfröccsen, ezt az unokatestvére mondta. Az kábé az utca fele, innen, a padtól biztosan elspriccolna Boris néni udvaráig, persze lehet, hogy csak a nyárfa leveleit vérezné össze. A tenyere nyirkos lett kissé, a szíve hevesebben vert, ahogy a pengét a torkához illesztette. Lassan húzta, de a szemével nem tudta követni a mozdulatot, a tükör csak bizonytalanná tette, ezért lerakta a padra, másik keze addig is görcsösen tartotta a borotvát a bőrén. A nyakától az álla felé haladt, elkerülve az artériát, végül az álla csúcsáról vette el a pengét. Egy árva kacsapihét sem vágott le. 

			Talán nem szorította oda eléggé. 

			Át tudná vágni a bőrt egyáltalán? A nadrágot fel tudta vele hasítani, de akkor erősen szorította a borotvát, meg elég ócska már az a rövidnadrág. Bal mutatóujja felső percébe nyomta a rozsdás lapot, aztán kissé fokozta a nyomást, de nem sértette fel a bőrt. Lassan nyiszált, semmi. Kissé oldalra billentette, újabb húzás, s a penge végigcsúszott a bőr alatt. Az apró seb végén vércsepp serkent, nem nagyobb, mint a legkisebb borsószem. Zoli lerakta a borotvát, összeszorította a sebet, a vércsepp nagyobbra nőtt. Zsebkendőt keresett, nem volt nála, végül lenyalta a vért az ujjáról.

			Van éle, de nem lesz baj, ha egyenesen tartja. Az a lényeg, hogy ne fordítsa el. 

			Felemelte a fejét. Izzadt tenyerét a nadrágjába törölte. A borotvát rányomta a nyakára, a bőrt most nagyon vékonynak érezte, alig egy milliméteresnek, annyinak se, vékonyabbnak, mint ami az ujján van. És puhábbnak is. Ráfeszített kissé, aztán még egy picit, a bőrt már teljesen benyomta, szinte az ujjaiban érezte az erek lüktetését, vagy csak a szíve vert hevesebben. Tekintete felfelé irányult, a leveleket végre megmozgatta a szellő, s mikor úgy érezte, hogy a megfelelő szögben tartja a pengét, végighúzta a nyakán.

			Ekkor csapódott az ajtó. Zoli teste megfeszült, s eltelt pár másodperc, mire a tagjai ellazultak. Nem a kapu volt, a kapuban nem áll senki, a ház ajtaja záródott be. Zoli benézett az udvarra. Nagymamája jött ki a konyhából, és hátraindult, a kert felé, talán nagyapjának akar mondani valamit. Dédnagyit nem látta, biztosan a nyári konyhában mossa az üvegeket. Szabad a fürdőszoba.

			Halkan nyitotta a kaput, s még halkabban tette be. Betenni a kaput, nagyapa szokta így mondani. A tükör a zsebében, a penge ökölbe zárt ujjai között. Zoli végigment a ház mellett, s mikor ráfordult a teraszra, dédnagyi lépett ki az ajtó elé akasztott függöny mögül. Zoli azonnal a háta mögé kapta a kezét. Dédnagyi azt kérdezte, mi van nála. Mit dugdos? Semmit, tényleg. Elhúzta a függönyt, hogy belépjen, ám ekkor dédnagyi megérintette az ökölbe zárt kezet. Zoli elrántotta előle. A nagyi azonnal elengedte, sziszegett, többször is egymás után, pont olyan hangot adott, gondolta Zoli, amilyennel a vágást szokták imitálni játék közben. Sötétvörös vér hullott a terasz mintás köveire, a cseppek széle cakkos volt, mint a bélyegeké. Zoli eltátotta a száját, a lélegzete is elakadt. Dédnagyi épp kezével takarta el a sebet, bement az ajtón, közben mondott valamit, Zoli nem értette, hogy mit. A kert felé nézett, nagyapja éppen elindult vissza a ház felé. 

			A padlót borító véres pecsét vonzotta a tekintetét. Némán állt egy darabig, ám ekkor a tacsi ismét a kapunak ugrott, valakit megugatott. Zoli végre sarkon fordult, szaladni kezdett, ki a kapun, végig az utcán, a töltésen, aztán elkanyarodott, és futott tovább a házak előtti keskeny járdán, a cseresznyefák árnyékában, és meg sem állt a templomig. A templom és a szomszéd porta között keskeny ösvény vezetett az iskolaudvar felé. Az udvar végében egy betonozott pálya, egyetlen kosárpalánkkal. Zoli elsétált odáig, és leült a fűbe a nyírfa alatt. Felhők gyülekeztek az égen, lassan és némán az egész udvart beárnyékolták. Zoli a sebet nézegette az ujján, a végében száradó apró vércsepp pont olyan volt, mint a rozsda a kezében tartott pengén.

			Nem akarta. Nem tett semmi rosszat, a keze a háta mögött volt. Nem is látta, mit csinál dédnagyi. Az igazat fogja mondani. Azt fogja mondani, hogy nem lett volna semmi baj, ha nem akarják elvenni tőle. Ha megbíztak volna benne.

			Szél kerekedett, s a hideg esőcseppek végül elűzték Zolit az udvarról. Kisétált a templomig, s ott balra kanyarodott, a töltés felé. Az utca néptelen volt, csak a távolból közeledett egy férfi, kék ingben, szürke nadrágban. Ebből a távolságból nem látszott, de Zoli tudta, hogy a nadrág néhol olajfoltos, és a térde már kikopott, nagyapja mindig ebben a nadrágban dolgozott a ház körül.

		


		
			Róna J. László

			Rabságban

			Egy kór margójára

			Úgy süt a nap itt az udvaron, melegen, simogatóan, mint amikor tavasszal, apámmal a szántás mellett sétáltunk. Ez te vagy, mondta nevetve, és felém dobott egy bogáncsot. Emlékszem, én is nevettem, és magamról leszedve kötött mellényére hajítottam. Alig tudta eltávolítani, közben csak kacagtunk, kacagtunk…

			A kaput hiába próbálom, sehogy sem sikerül kinyitnom. Pedig mennék, nagyon mennék!

			Kiáltok egyet, rövidesen léptek hallatszanak. Biztosan ő az, apa, de nem. Ki ez a nagytermetű, bajuszos férfi? Nyugtatgat, a nevemen szólít, vajon honnan ismer? Kérdem is, mire csak legyint, ugyan már, ne kezdjük elölről, morogja, és eltűnik. 

			Újabb lépések, ez csak a mama lehet. Felbukkan egy asszony, de ő nem az anyám. Szótlanul megy el mellettem. Megrázza a kaput, bólint, majd bemegy a házba. Csak tudnám kicsoda…

			Tehát neki sem sikerült kinyitnia.

			  Miért vagyok itt? Hol vagyok egyáltalán? Elegem van, anyámhoz mennék! 

			Már biztosan bedagasztotta a kenyeret, talán meg is sült. Kezei lisztesek, megcsillan jobbján a jegygyűrű. Olyan szép kék a köténye… Akárcsak a szeme. 

			 – Mama, bezártak, gyere értem!

			Hangos szavaimra egy kutya jön a lábaimhoz, farkát csóválva. Hát te, szólok hozzá, bizonyára idetartozol. Téged is bezártak? Tegnap még nem voltál itt…

			Kinézek a vaskapun, hátha valaki meglát, és segít. Segít elmennem haza, mert otthon nagyon várnak. Hol jártál, Marika, ezt fogják kérdezni. Mondd, hol jártál? Nem tudom, de már itthon vagyok, anya, látod? Kész a kenyérke?

			Felállok a kerítés szélére, úgy vizslatom az utcát.

			Nézd, ott jön egy fiú az alvég felől. De hiszen ez az öcsém!

			 – Gyere, engedj ki innen! Sanyi, nem hallod? Hogyhogy nem vagy Sanyi? Akkor ki az ördög vagy? Béla… Akkor Béla, segíts! Nyissam ki én? Nincs kulcsom, te bolond, már megtettem volna! Mi az, hogy elektromos a kapu? Várj, várj már, ne menj el, te gyalázatos…

			Pedig a Sanyi volt, ebben biztos vagyok. Megorrolt, amiért nem hagytam neki a meggyes pitéből. Ő is felette előlem a buktát, így most kvittek vagyunk.

			Mindenki siet, nem akar szóba állni velem senki. 

			Már nem tűz olyan melegen a nap, nagy részét elfogják a kis udvart körülvevő falak. Bezzeg otthon… Nagy kert, sok, sok virág. Nagyon szeretem a virágokat! Itt nincs egy sem, csak beton és beton. Előbb-utóbb kijutok innen, ki bizony! 

			Egyszerre megáll egy fiatal nő a kerítés előtt. Már éppen odaindulnék hozzá, de hátulról megfogják a vállam.

			 – Menj be, légy szíves! – szól hozzám a nagytermetű, bajuszos férfi, és a ház bejárata felé tuszkol. – Beszélgess inkább a papával, már amúgy is hűvösödik itt kinn.

			Papával? Nekem nincs papám, hisz régen eltemettük. Nagypapa… Az egy jótét lélek. 

			Mielőtt belépnék a házba, látom, hogy a kapu csak úgy magától nyílni kezd kifelé. Nahát, ilyen is van? Most kéne meglépni, ám mire észbe kapok, már csukódik mögöttem az ajtó, és odabenn találom magam a félhomályban.

			A szoba sarkában lévő ágyon egy őszes férfi fekszik, kezei kockás takarón nyugszanak. Mosolyog, közben élénken maga mellé mutogat. 

			 – Gyere, ülj ide, meséld el, milyen az idő odakinn! – mondja rekedtes hangon.

			Hát ez meg kicsoda? Még hogy üljek oda? Egy idegen ágyára?

			Egyszerre odakintről erőteljes csattanás hallatszik. Kinyitom az ajtót, az udvaron senki, viszont a kapu félig nyitva áll. Lassan, lépésről lépésre megközelítem, és óvatosan kidugom a fejem. Az utcasarkon két autó, az egyik kerekei az égnek, körötte sok ember, ott a bajuszos meg a lány is, valamit magyaráznak egymásnak. 

			Most aztán nyomás! Senki sem figyel rám, itt az alkalom!

			Ezek az ismeretlen utcák… Hol lehetek vajon? Csak ne fájnának ennyire a lábaim. Egyszer a kirakodóvásáron is eltévedtem, de anyukám megtalált. 

			Kezdek elfáradni, sokat gyalogoltam.

			Soha nem jártam erre…

			Az én anyám megtalál. Mindig. Azt mondta, ha bármikor eltévednél, Marcsika, ülj le, ahol vagy, és én jövök érted, ne félj! Le is ülök ide, erre a kőre, csak megtalálj, anya!  Majd kiabálok, jó?

			– Anya, anya, anya…

			– Micsoda beleset volt! – tesz egy lemondó mozdulatot kezével a nő, és a hóna alól előkerül egy dosszié. – Ott tartottunk, hogy Gyöpös Mária az ön anyósa, igaz? 

			A bajuszos bólint.

			  – Nos, az Alzheimer kórban szenvedő betegeket ugyan el tudjuk helyezni megfelelő intézményben, de mindig azt tanácsoljuk, amennyiben lehetséges, minél tovább maradjon szerettei közelében. Persze ameddig normális keretek közt lehetséges. 

			– Az a helyzet, hogy igen kicsi ez a ház, mindössze másfél szobás, és egyre nehezebb a mamával. Néha nem ismer fel senkit, de szerencsére vannak tiszta periódusai is. Előfordul, hogy dührohamokat kap, egyes éjszakák végképp kriminálisak mostanság. Amellett mindenáron haza akar menni a régi otthonába, valahol a Nyírségbe, ahol felnőtt, persze az már hosszú ideje nincs meg. Viszont, ha teheti, megszökik. De tessék talán beljebb jönni!

			Ahogy belépnek, a férfi körülnéz, egyszer a feleségére, majd az apósára vet egy pillantást, végül az előbbitől megkérdezi:

			  – Juli! Mama hol van?

			  – Kiment a csattanásra. Hát nincs veletek?

			  – Kiment? Ajjaj, te jó ég… Talán folytassuk később ezt a beszélgetést, hölgyem, azonnal utána kell mennem, megkeresni.

			  – Én is magával tartok – indul a nő is. – Talán együtt…

			   Lassan leszáll a szürkület.

			Juli villanyt gyújt. 

			Sokáig vannak oda – gondolja. Mi történhetett? 

			Éppen az apja ágyát igazgatja, amikor csengetnek.

			Kiles az ajtón, és meglátja az elcsigázott anyját.

			  –  Kislányom, nyisd már ki a kaput, miért zártok ki?

		


		
			Salánki Anikó

			Asszony kéne a házba

			Fuvaros úgy tette be maga után a kocsma ajtaját, hogy a kis harang ijedtében hármat is csendült. Janó fél szemmel az új szemüvege fölött csak épp ránézett, és tovább öntögette a feleseket.

			Rég megtanulta, hogy nem kell mindent a szívére vennie, amit a kedves vendégek csinálnak.

			Mert ugye akinek már nagy a feje a cefrétől, arra nem is érdemes odafigyelni, azt gyorsan és lehetőleg udvariasan ki kell tessékelni. Ha már zárni kell a kármentőt, az cifra helyzetet hozhat, de erre nagyon régen nem volt példa. Aki józan, és úgy mond valami sértőt vagy rondát, arra meg rálegyint. Bár múltkor Erzsike hallotta a tévében – onnan csuda okos dolgokat lehet tanulni, – hogy a verbális erőszak is van olyan rossz, mintha pofán nyomnák az embert. Persze élete párja ezt sokkal szebben mondta. Ő meg megkérdezte, hogy az a verbális mi a jó nyavalya, aztán mikor megtudta, csak annyit morgott, hogy minek ez a sok cifra idegen szó, mikor van rá magyar is.

			Úgyhogy most is a legteljesebb nyugalomban nézte Fuvarost, aki komor bikaként keresett magának helyet, pedig csak négy törzsvendég volt az egész helyiségben. Janó odalépett az első üres asztalhoz, letörölte, és úriasnak vélt hangsúllyal, kicsit meghajolva kérdezte, hogy mit parancsol a kedves vendég. Azt gondolta, ezzel valami kis mosolyfélét fakaszt a morc teherautó-tulajdonos arcára, aki morogva huppant le a székre, aztán azt dünnyögte, hogy valami erőset és duplát. Csend lett, a kártyák pattogása is megszűnt, a ventillátor egy pillanatra nem nyikorgott tovább. Vihar előtti csend ez, gondolta már kicsit nyugtalanul Janó, és nem bánta volna, ha itt van Erzsóka. Ő pillanatokon belül le tudta csendesíteni még a félkarú öreg prímást is, pedig ha az bevadult, a rend őrei is csak óvatosan közelítették meg.

			Egy perc múlva visszanyerte szokásos hangulatát az ivó, és a deci szilva is az asztalra került, kis pohár vízzel, mert az úgy dukál. Fuvaros egy hajtásra legurította, és intett, hogy még egyet. A vendéglátósok gyöngye ugyan kivitte, de azért halkan odasúgta, hogy lehetne egy kicsit lassítani, messze még a záróra.

			Közben zavartan forgatta a szemüvegét, amit a jó égnek nem tudott megszokni. Messzire úgy látott, mint a sas, de ha újságot akart olvasni, vagy azok a fránya betűk lettek kisebbek, mert mindenen spórolnak már, vagy a karja rövidült, de ez utóbbi meg úgy biológiailag nem lehetséges. Bement a városba nagy kínnal, és felkeresett egy szemészt, persze úgy maszekba, mert kinek van türelme meg ideje kivárni a listát, meg üldögélni ott óraszámra. Az okuláréval tényleg jól látta a betűket, a poharakba is pontosan addig töltött, amíg kellett, de ha felnézett, a belépő arca már kicsit homályos volt. Feltolta a homlokára, na onnan esett le az első a pincében, ő meg rágurította a tízliteres hordót. Ebben a mostaniban úgy néz ki, mint egy kicsit elhízott bagoly, de ezzel már megbékélt. A Fuvaros lelkiállapota viszont nem hagyta nyugodni, egy igazi békebeli kocsmárosnak kicsit lélekgyógyásznak is kell lenni, így tanulta az előző öreg tulajdonostól. Leült háttal a falnak, hogy egyszerre tarthassa szemmel a bejárati ajtót meg a pincét is, aztán csak megkérdezte, hogy mi történt.

			– Tán lemeszelte a városi rendőrség? Defektet kapott? Átverték a mázsáláskor? – Fuvaros a hirtelen felhajtott decitől kicsit párás szemmel nézett fel, de minden kérdésnél nemet intett. – Akkor mi az oka ennek az egésznek? – kérdezte halkan, de csöppet sem tolakodóan az ivó éber őre, és kicsit arrébb tolta a még teli pohárkát, hogy ne lehessen könnyen megkaparintani. – A nő – jött a megdöbbentő válasz, és Janónak hirtelen kedve támadt egy kis pálinkához, de nem ment a pulthoz, úgy érezte, most nem illő. Aztán nagy sóhaj kíséretében jött a történet.

			– Nézem itt a faluban, hogy milyen rossz is, ha öregségére magára marad az ember. Mert van, aki méltósággal viseli az egyedüllétet, van, aki belekeseredett, elfáradt és morcos lett. A szomszédom meg azóta boldog, hogy összeköltözött a boltos özvegyével, de nem is sorolom tovább. Úgyhogy elhatároztam, társat kerítek magam mellé, alig vagyok ötven, nem kor az a mai világban. Szóval nézegetni kezdtem a hirdetéseket, mert az internetet nem ismerem még úgy, meg szégyelltem volna ott keresgélni. Azt is mondják, nem is valódi fotót tesznek fel, aztán bambulhat az ember valami bűti boszorka mellett olyan vakrandin, vagy hogy hívják az ilyesmit. Régimódi ember vagyok én. Szóval teltek a hetek, egyszer látom ám, hogy 46 éves barna, molett, főzni szerető, elvált nő keresi párját, sofőrök előnyben. Hijnye, gondoltam, ezt tán az Isten is nekem teremtette.

			Mert tudod, Janó, volt nekem is feleségem – erre az ivó tulajdonosa meglepetésében csak beleivott a pálinkába, de Fuvaros észre sem vette, úgy folytatta. – Nagyon fiatalok voltunk, alig ismertük egymást, dac volt az az esküvő, mert a szülők tiltották, hát mi meg annál inkább kardoskodtunk mellette. Nem is tartott csak néhány hónapig, békén mentünk szét, de bizony nekem évekig eszembe jutott, hogy mi lehet vele, ám nem kerestem meg, férfigőgből. Aztán elszálltak az évek, de nem nősültem meg újra. Most meg nem hagyott nyugodni a gondolat, hogy jó lenne asszonyi kedvesség a házba. Nem is szaporítom tovább a szót, írtam a megadott postafiókra, és rögtön azt is, hogy mielőbb találkozzunk. Jobb ezen túlesni, feleslegesen ne töltsük egymás idejét, annyira fiatalok azért mégse vagyunk. Várom a városi presszóban a főtéren, megadtam az időt is. Felöltöztem, nem túlságosan, de megadva a módját. Letettem magam elé az öngyújtót, az volt a jel. Pontosan 4-kor nyílt az ajtó, és belépett egy takaros, jólöltözött asszonyka. Ahogy jött felém ringó léptekkel, megállt bennem a lélegzet.

			Hát ő volt az, Ica, az én hajdani feleségem.

			– Ez nagyon romantikus, és mi a baj? – kérdezte kíváncsian Janó. Fuvaros felnézett, és szemében megcsillant egy könnycsepp, amit biztos a jó erős pálinka okozott. – Csak annyi, hogy nem ismert meg – válaszolta csendesen. 

		


		
			Salánki Zsófia

			Délután volt, a víz hideg

			 „Szombaton délután három órakor a Tisza Stefánia előtti szakaszánál a part mentén horgászok egy női holttestre lettek figyelmesek. A horgászok a közelből csónakot kerítettek és a holttestet kihúzták a partra. A helyszínre kiszállt rendőri bizottság megállapította, hogy a holttest egy napja kerülhetett a vízbe.” 

			 Mikor Gyula reggel megvette a Délmagyarországot, csak azt akarta megnézni, akad-e valamilyen munka a környéken. A „botrányos hírek” – ahogy az anyja nevezte őket – épp az apróhirdetések előtti oldalon voltak. A rakodást már régen ott akarta hagyni. Lett volna valami vidéken, Domaszéken, de oda nem akart menni. Akarta maga körül a város nyüzsgését. A mellette elrobogó járművek csapta zajt, a kávéházak úri közönségét. És bár ő ritkán téved olyan elegáns helyekre, mint a Virág Cukrászda, szerette nézni a piciny tányérokon ülő, műalkotásszerű süteményeket, amint a kecses ezüstvillákon a rózsás ajkakhoz érnek. Nem tartotta magát bámészkodó fajtának, nem nézte túl sokáig azt, aminek nem lehet a részese, de elhatározta, mindent megszerez, amit a nagyváros csak adhat neki. 

			Ezért sem hozta magával Marikát. Kíváncsi volt rá, mit kaphat a nagyvárosi nőktől, akik nem a tarlón szedték magukra a barnaságot, nem ragaszkodnak körömszakadtukig a tisztességhez. Bár még kísértette a lány hajának lágysága, arcának üdesége, szégyenlős nevetése. Amikor esténként alkalmi szállásán hanyattfeküdt, gyakran eszébe jutott az a nyáreste, amikor egyedül találta otthon Marikát. Néhány nappal később már vonatra ült, hogy máshol próbáljon szerencsét. Egyszerűnek gondolta a falusi lányokat, akik a legcsekélyebb mértékben sem lehetnek izgalmasak. Nem élvezhetik a lágy kelmék tapintását a bőrükön, érdes, kékítőhöz szokott tenyerüktől pedig nem olyan édes az érintés. Egy kicsit az anyjára emlékeztették. És bár szerette őt és az apját, úgy látta, hogy egyszerűségükben illenek egymáshoz. Semmi pezsgés, csak a hangtalan egymásmellettiség. Gyakran eljátszott a gondolattal, mi lett volna, ha egy kicsit is kozmopolita közegbe születik, és nem a falu neveli fel. 

			Szegeden nem ismert senkit, de ez így volt jól. Marika majd kiheveri, gondolta. Vannak még otthon, akikből válogathat, most már tapasztaltabb is, mint pár hete volt. Mi lett volna, ha elhozza? Pap, templom, fehér ruha, gyermekáldás, kicsi albérlet, kicsi fizetés, sok éhes száj. Mire ment volna ezzel? Hol maradnak a nők? Hol maradnak a kocsmák? Hol marad a szabadság? Most bármi lehet. Egyik nap rakodás, holnap talán pincér vagy akár sofőr. Majd ő megmutatja, elegáns libériában tér vissza. Nézik majd, amikor leszáll a vonatról, és besétál a főutcára. Gyula megcsinálta a szerencséjét – ezt gondolják majd róla a faluban. Legalábbis ő így képzelte. 

			„A holttesten külsérülési nyomokat nem találtak. Az öngyilkos leány személyazonosságát azonban nem tudták megállapítani és csak a késő délutáni órákban jelentette özv. Bach Jenőné, hogy szegvári illetőségű mindenes leánya, Béres Mária péntek óta eltűnt szolgálatából és azóta életjelt nem adott magáról.” Ezt már a rakparton ülve olvasta. Vett egy darab kenyeret, ám a falat most megállt a szájában. Valami bizsergést érzett a gerincében, ami egész a feje búbjáig ért el. Érezte, hogy arca elvörösödik, keze remegni kezd. Nem lehet, hogy megtette, gondolta. De nem lehetett ő az oka, biztosan a kilátástalan helyzet, a szegénység. Nem gondolhatta, hogy többé nem lesz boldog, nem lehetett ennyire bolond. 

			Napok óta esett az eső, az ég is sötét volt. Elég volt néhány lépés, hogy valaki bőrig ázzon. A Tisza szinte kinőtte a medrét. Hát ezt az időpontot választotta. A víz ilyenkor szinte olyan hideg, mint ősszel. Vajon érezte, amikor a teste becsapódott a víztükörbe? Vajon próbált úszni, vagy azonnal szörnyethalt? Imádkoznak majd érte vasárnap? Azt mondják, aki az életét eldobja, nem jut a mennyeknek országába. Az én vétkem. A bőre már biztosan fakó, talán rá sem lehet ismerni. 

			A cikk utolsó sorait futva olvasta át. „Hátrahagyott holmijában megtalálták a búcsúlevelét, amelyben bejelenti, hogy öngyilkos lesz. Tettét szerelmi bánatában követte el, mert az a legény, akit szeretett, nem akarta feleségül venni. A rendőrség ezután megállapította, hogy a holttest Béres Máriával azonos, akinek holttestét ezután a törvényszék bonctani intézetébe szállították.”* 

			Ha ezt tette, hát ezt tette. Gyulának zúgott a füle. Nem hallotta a sirályokat, a rakpart nyüzsgését, és azt sem, ahogy a gondolatok zakatolnak a fejében. Elképzelte, ahogy Marika rendben otthagyja a cselédszobáját. Azt a néhány szép holmiját, amije volt, gondosan összepakolja, hogy utána más még tudja használni. Él egy nővére és néhány unokahúga valahol Budapest környékén, talán nekik szánta. Látta maga előtt, hogy a lány felül a kerékpárjára, halálos nyugalomban elindul a Tiszához, ahol annyit sétáltak együtt. Nyugalom. Igen, ez volt az, amit Gyula nem tudott elviselni a falusi lányokban. A kacérságot szerette, ami számára nagyvárosi vadságnak tűnt. A szótlanság és a szerénység a szemében egyenlő volt a mélységes unalommal és egyformasággal. Úgy érezte, hogy mindenbe belenyugszanak. A nők otthon egyformák. Marika most nem akart ugyanolyan lenni. Gyula szinte tapintható közelségből látta, ahogy tétovázás nélkül véghezviszi. Azt nem írták, hol adta át magát a víznek, talán nem is derítették ki, mégis el tudta képzelni. Marika letámasztotta a biciklit, ha valaki látta is, bizonyára azt hitte, hogy kiül egy kicsit a partra. 

			Gyula úgy véli, jól ismerte a lányt. A ködfátyolos képek még mindig szinte filmként játszódtak le a szeme előtt: Marika arca nyugodt, mint mindig, nem szomorú, csak beletörődött. Megértette, hogy ez az osztályrésze. Nem akart gondolkodni, nem akart látni és hallani. 

			A rakparton ülve valami feszítette belülről férfit. Akkor érzett ilyet, amikor gyermekkorában megölt egy békát. Érezte, hogy ezt ő okozta, miatta hunyt ki valami szeméből az élet. Ez most rosszabb volt. Dühös volt. Miért kellett ez? Talán félreismerte a lányt? A hallgatás mögött valami más volt? Bosszú? Tudta, hogy ezután megbélyegezve kell élnie. Mindenki tudja majd, mi áll a levélben, Bachné nem hagyja, hogy legyen egy ember is, aki nem hall róla. Így már nincs hazatérés, nincs libéria és nincs felvonulás a főutcán. 

			*Délmagyarország, 1927. június 19. 8. oldal (http://dmarchiv.bibl.u-szeged.hu/5326/1/dm_1927_139.pdf)

		


		
			Sebestyén Péter

			Sárgarigó

			„Fiúk, repüljetek!”

			(részlet egy sírfeliratból)

			 

			A Fóka ezer méter fölött járt. Az iránytű mutatója parányi remegés után megállapodott 290 fokon. Felhő sehol, csak megnyugtató csönd. Fenn az éterben érzékelhetetlen sebességgel úszott az égi hajó. A szelek némán kísérték. Aztán a variométer lassú emelkedést jelzett. Krisztián, a fiatal pilóta mélyet szusszant, s megnyugodott. Régóta próbálkozott teljesítményrepüléssel, a mostani azonban nagy falatnak bizonyult: 300 kilométeres táv berepülése előre belejelentett célba 3000 méter magasságnyeréssel a legjobbaknak is kihívás. Rutinosan kormányozott, hiszen több mint hatezerszer szállt fel, és már ezernél is több órát töltött a levegőben. Mindegyik gépet szerette: a lengyel Wilgát is, amit „Szúnyog”-nak becéztek, de az IS-re sem panaszkodhat, amit a szomszédban, Vidombákon gyártottak. Most viszont a Fóka mint teljesítménygép mindent vitt. 

			A láthatáron feltűnt Brassó, alatta lassan vonult a táj, játékszerré törpültek a városnegyedek, a felhők fehér ragyogásban maradoztak el, és feltűnt a Csukás 1959 méteres csúcsa. A pilóta a műszerekre pillantott, akkor vette észre, hogy a légáramlatok csak harminc kilométerrel odébb, a hegytől délre kezdődnek. Immár több mint egy órája repült, minden gond nélkül, most azonban valami rossz sejtelem ébredt benne: vajot átjut-e a csúcs fölött? Vajon eljut Oltenicáig, ahol hivatalossá válhat gyémántkoszorús rekordja? Kap-e segítséget a légáramlattól, vagy valahová le kell szállnia? De hová? Mindenütt csak hegy, szikla és végeláthatatlan erdőrengeteg. A hegycsúcs mögött felerősödő szélben örvényzónák keletkeztek, és erősen dobálni kezdték a gépet. Azt érezte, hogy merül. Egyre lejjebb süllyed, a sziklák felé. Már ezer méter sem volt a gerincig. Erősen belekapaszkodott a karba, és mintha hátulról megtolná valaki, akaratlanul is meghúzatta a gépet, mint berepüléskor, hogy biztonságos magasságot érjen el. A magasságmérő tűje egyre feljebb kúszott. Idegei pattanásig feszültek. Valósággal felrántotta gépet, minden érzékével a műszereket figyelve, aztán egy pillanatra szeme elsötétült. Beállt az úgynevezett fekete vakság. Ilyenkor a vér a hatszoros gravitációs erő hatására a test alsó részébe tolul, az agy vérellátása elégtelen. Mikor aztán újból látni kezdett, már a Kárpátok túlsó oldalán elterülő fenyvesek nyugtatták meg. Közben egyre jobban kirajzolódtak az oltenicai hangár körvonalai. Megmenekült! Győzött. Gyermekkori vágya teljesült be: megvan a kétgyémántos aranykoszorú. Ennél nagyobb elismerést nem is adhat a Nemzetközi Repülőszövetség.

			Ahogy kiszállt, munkatársai, a repülős kollégák gratuláltak, de neki még remegett a térde. A film izgalmai még peregtek, akárcsak a propeller.

			 

			***

			 

			Krisztiánt az angyalok szárnyán szülték. Ezért szeretett repülni. Ez a szenvedély tartotta fogva már akkor, amikor tizenéves suhanc volt. Alighogy hazaért az iskolából, ledobta táskáját, s már szaladt is a közeli repülőklub sportbázisához. Minden érdekelte, ami a repülőkkel kapcsolatos. Az égbe vágyott, fel a fellegek fölé, szárnyalni, mint a madár. Tizennégy éve volt már hivatásos berepülőpilóta, oktatóparancsnok, vitorlás vontató, országos és nemzetközi elismeréseket is begyűjtött. Sosem volt halálfélelme. Jóképű, zömök fiatalemberként ismerték. Ő volt a rövidnadrágos pilóta, aki a 70-es árvízben sem vesztette el lélekjelenlétét, repülőjéről mentette a kétségbeesett áldozatokat, csomagokat dobott le, üzeneteket továbbított, mentőosztagokat szállított a bajbajutottakhoz. Nagy volt a nyüzsgés körülötte. Felesége mellett más nők szívét is könnyen megbolondította. Kedvenc vendéglőjükben a pilóták és tanoncok rendszeresen együtt mulattak, cigány húzta a talpalávalót, egyéjszakás kalandokban cserélődtek a partnerek. A társaság sztárja lett. Csoda-e, hogy kollégái, a kevésbé tehetséges mérnökök is irigységgel próbáltak vele versenyezni? Rajongtak tudásáért, kíváncsian kérték ki tanácsait, titokban mégis szerették volna lekörözni. Krisztián százakkal szerettette meg a repülést. Volt köztük magyar, román, szász meg mindenféle feltörekvő repülős a szocialista országokból. Különösen a katonazenekar tagjai kedvelték.

			Köztük volt Roland, a félvér kolozsvári almérnök, akit már sokszor felvontatott a több száz méter magasba. Roland élt-halt a vitorlásért. Azt élvezte, ahogy a repülő átadja magát a szélnek, fel-felkapják az áramlatok, és suhan. Csak kormányozni kell, hogy irányítva haladjon, majd szerencsésen földet érjen. Mindig irigyelte felettesét a magabiztosságáért. Azt a harsány életszeretetet meg bátorságot, amit Krisztiántól irigyelt, ő már vakmerőségnek tartotta. Szinte féltékenyen ügyelt, nehogy újabb sikereket érjen el a főnök. Mert az neki valahogy mindig rosszul esett. Valósággal fájt, ha Krisztiánt kitüntették. Irritálták Krisztián díjai, a közmegbecsülés egyenesen nyomasztotta. Azzal sem volt kibékülve, hogy ő nem annyira Don Juan, mint a férfiasságában virágzó berepülőparancsnok. Szívesen túlszárnyalta volna vetélytársát, ha lett volna benne elixír. De nem volt. Csak piszkálta folyton Krisztiánt, nyafogott, kényeskedett, hogy felhívja magára a figyelmet. Úgy kérte a szakmai segítségét, mintha tisztelné. Krisztián ebben nem volt olyan biztos. Már sokan igyekeztek ellesni a szakmát, mindben az volt közös: kiütni őt a nyeregből... 

			 

			***

			  

			Megszületett Istvánka, a friss pilótacsemete. Krisztiánék házát ünnepi zsongás lengte be. Ott keresztelt az egész repülőklub. A cigányzenészek önként ajánlkoztak, a hangulat jobb sem lehetett volna. Enni-inni volt itt bőven, mint a nagyuraknál. Az első meglepetésszám az lett, hogy a parancsnok letette a harmónikáját, odalépett a bőgőshöz, és a maga természetességével egy újabb csárdást kezdett, megadva a ritmust a táncra. Roland, miután megtáncoltatta az újdonsült asszonykát, öntelten emelte magasba poharát, majd így kurjantott: – Éljen Krisztián, a mi bajnokunk! Igyunk a következő aranykoszorúnkra is! – Poharak koccantak, s a társaság helyeslően bólintva kiabált: – Éljen a bajnok!

			Roland még utánaszólt: – A fiadat is tanítsd meg repülni; ha nem, mi megtanítjuk! Ezen jót nevettek. Ám az azt követő pillanatnyi kínos csend majd szétfeszítette a levegőt. Krisztián arcába vér tolult, tekintete tüzet fogott, de higgadt maradt. Csak annyit válaszolt: – Jó, majd szólok.

			 

			***

			 

			Gyönyörű júniusi nap volt. Kora délután Krisztián már befejezte az oktatást, a tanulók egyenként tolták be a vitorlásokat a hangárba. A motoros Wilga könnyedén billegett még a füvön. Talán ezért is Sárgarigó a lengyeleknél. Krisztián a szárnyakat törölgette, amikor telefonon keresték: Roland kényszerleszállást hajtott végre, ott van a búzamezőn. 

			Nem tűnt vészesnek a vihar. Errefelé csak a front széle okoz néha gondot, a nagy bajok inkább a hegyek körül adódnak.

			Krisztián gondolkodás nélkül bekapcsolta a motort, hátrahagyta a fiúknak, hogy pakoljanak be, már indult is a géppel. Száztízzel is képes repülni ez a masina, még a nagyidő előtt hazavontatom – gondolta. 

			A város fölött, a szülői ház kertjénél, még egy trükköt is bemutatott. Alábukott, majd közel a földhöz, éppen csak a háztetőt súrolva lekiáltott a feleségének: – Szia anyuu! Mindjárt jövök! Aztán felemelkedett, és hasította tovább az eget. Úgy negyedórányira érte el a búzatáblát, ahol Roland kétségbeesve hadonászott: – Ideee, gyorsan! Jön a vihar! 

			Rögzítették a vontatókötelet, majd eliramodtak a földről. Mintegy nyolcvan méternyire emelkedhettek, amikor Krisztián valami rángató, lökdöső koccanást érzett. Mire hátranézett volna, a vitorla vontatója már felcsavarodott a Wilga farrészére, kibillentette egyensúlyából és zuhanni kezdtek. Egy távolinak tűnő kiáltást hallott: – Vigyáááázzz!

			A motoros gép nem bírta el a súlyt, és orrával a földbe fúródott. Úgy tetszett, mintha a vitorlás csak lerántotta volna.

			A mezőn dolgozó falusiak hallották a tompa puffanást, látták, ahogyan a vasmadár a földbe csapódva kigyulladt. A vitorláshoz fértek hozzá hamarabb. Nehezen, de kiszabadították pilótát. Amikor Roland odafordult a Sárgarigó orrához, és meglátta a lángtengerben égő Ikaroszt, összerogyott. 

			A szíve megszakadt.

			 

			***

			 

			A tizenhét éves kamasz végigsimította kezét a márványlapon, majd betűzve olvasni kezdte a sírfeliratot: „Fiúk, ha megremeg kezemben e dús nedűvel telt pohár, s a vén kaszás gépem szárnyánál már végórára vár, ne féljetek. Elrendelém rég a tort, mit értem üljetek. S ha mégis elmennék közületek...” Itt hirtelen megállt, s balra pillantott, ahol évek óta a propeller díszítette a síremléket. Nem volt ott. Izmai összerándultak, szíve hevesebben kalapált, szemöldöke, mint a harmónika szélzsákja, ösztönösen ráncba szaladt. Mint valami vulkán tört fel belőle a pánik, és tehetetlen dühvel ordított: – Miért tetted ezt, te gazember?... Halott anyját sem kérdezhette. Gyámszülei is évente egyszer látták, amikor hazajött a gyarmatokról, világítani. Bevillant apja volt plébánosának szava: „Ha nem kell egyházi temetés, akkor temessétek el, mint a kutyát!” Bosszúból nem is járt templomba, amióta megkeresztelték. A látvány, ami most fogadta annál kínosabb, még fájdalmasabb volt: már a propellert is ellopták. Apját holtában is alázzák. S most meggyalázták.

			Csak a temető fái susogták a csendes választ: hagyd békén! De ő nem hagyta. Átkozta a papot, aki apját még úgy sem temette el, mint egy kutyát. Átkozta anyját, aki a kisfiát ugyan dédelgette, de az apjától az évek során elidegenítette; átkozta Rolandot, aki gyáva versengésében apját a halálba kergette.

			Aztán lassacskán a benső zajok lecsengtek. Elengedte a propellert. Nem harcolt, nem állt ellen a kegyelemnek. És most, évek óta először érezte azt a szárnyaló, síron túli csöndet, melyet talán apja is, valahol ott a felhők fölött, amíg repült. 

			Elnémulva morzsolni kezdett egy falevelet, és arra gondolt: apám nem áldozat volt, hanem hős. Életét adta a másikért. Vitték az angyalok magukkal. Ábrahám kebelén jó helyen van.

			Az orgonabokor ága megrezzent. Rigók röppentek arrébb, magokat keresgéltek az őszi levélhullásban.

		


		
			Sebestyén Péter

			Pléhtányér

			Termetes, harminc körüli fiatalember lépett közelebb a templomajtóban ülő koldusasszonyhoz. Kigyúrt izmai majd szétfeszítették a Dark Lord-os pólót. Hátracsapott bézbólsapkát, napszemüveget, farmernadrágot és márkás bokateniszcipőt viselt. Bal kezével úgy lóbálta a mercikulcsot, akár egy legyezőt. Közben csörgött a mobilja. Mérgesen odapiszkált, majd visszanyomta farzsebébe.

			A görögkeleti templom előcsarnokába csak úgy tódult a hömpölygő tömeg. Ünnepek előtt meglódul a forgalom. Gyertyát gyújtanak, csöndben imádkoznak, ájtatosan körbecsókolják a kitett ikonokat, majd hamar távoznak. Az idősebbeknek szék is van, hogy ha tovább időznének, ne fáradjanak el a sorban. Van, aki befelé menet, van aki a templom elhagyásakor, mindenképp tesz valamit a koldusperselybe. Itt-ott tekintetek találkoznak, majd koppan a koldulóedény feneke.

			Ella, a koldusasszony évek óta ezt a templomot szereti. Az ünnepi nyüzsgésben többen adakoznak. A pópa megengedte, hogy kéregessen: neki is jut belőle, de bőségesen marad is. Az emberek ilyenkor jótevőkké válnak, könnyebben megnyílik a pénztárca, ha már a lelkiismeret is megszólalt a látványtól. Lassan öt éve, hogy Ella férje a földbe itta magát. Eleinte még, két ereszcsatornakészítés között együtt kéregettek, de aztán a májrák hamar végzett a férfival. Az öt gyermekből, kik mostanra a maguk urai lettek, mindenki koldul. Ki itthon, ki külföldön. De ő úgy vette, legalább becsületesek. Még egy sem járta meg a börtönt. A legnagyobbra, Karcsira hárult a feladat, hogy anyját eltartsa. Egy külvárosi garzonban húzták meg magukat, miután a városrendezés miatt a putrit lebontották.

			Karcsi tisztelettel meghajolt az ikonosztáz előtt, egy gyors keresztvetést fuserált, majd feltűnés nélkül lekuporodott anyja mellé. Napszemüvegét felcsúsztatta borotvált fejére, szétnézett, mintha csak álmélkodna a misztikus látványon, meghatódva az imától átitatott félhomályban. Végül bal könyökével megbökte az asszony oldalát, és alig hallhatóan azt kérdezte:

			– Mennyi gyűlt?

			Az asszony félrehajtotta felső szoknyáját, majd az oldalra varrt nagy zsebből kiborította az összes papírpénzt.

			– Itt van mind – válaszolta rezzenéstenül.

			A fiatalember gyakorlott mozdulattal tüntette el a lóvét nyakba akaszthatós turistatáskájában, majd a pléhtányér tartalmát is beletöltötte, pár aprót otthagyva csalinak. Rá sem nézett az öregasszonyra, már ki is lépett a fényre.

			Kora délután volt. A téli naplemente sugarai élesen megütköztek a templomablakban. A fák hosszúra nyúlt árnyékában csókák verekedtek, harcosan elkapkodva egymás elől a földre dobott kiflidarabokat.

			Halk pittyegést hallott a hátsó zsebe tájékán. Üzenet jött: az „igazgatóság” a várbéli borozóban beszéli meg a következő napok teendőit. Részvétel kötelező. Izgatottan nyomta ki a telefon gombját, majd a legközelebbi padra lehuppanva számolni kezdte az aznapi összeget. Közel ötszáz lej. Mintegy száz euró, egynapi bér. Nem is rossz. Még félre is tehet belőle. Na, nehogy mind ezeknek adná. Neki úgyis a legszegényebb városrészek jutottak a leosztásból. Ráadásul alig talált néhány hajléktalant, nyomorékot, árvaházi, frissen szabadult jófiút, akikkel meg tudott egyezni. Legtöbbjüket inkább zsarolta, vagy örvendtek, hogy megvan a napi cigi és vodka. A szállás meg, ahol mintegy tízen összezsúfolódtak, kész panzió nekik. Örvendjenek, hogy van valakijük. Anyját meg azért szervezte be, hogy legyen valami biztonságos háttér. Nem is mondta meg neki, mire kell a pénz. A főnököket nem érdekli, milyen érzelmeket táplál valamelyik „beosztottja” iránt. Csak a lóvé, amit összetarhálnak, s amiből majd vissza is osztanak valamicskét. Abból vette azt a két házat is az új negyedben.

			A füstös félhomályban már tanakodott a bizottság.

			– Na mi az, haver? Milyen a forgalom?

			– Elég okés, itt van mind, vagy ötszáz, – dobta eléjük lazán.

			– Meg kellene forgatni a vetésforgót – kezdte a bőrlájbis, fülbevalós keresztapa. Cigijét hanyag mozdulattal elnyomva, kérőzve-rágózva szedte sorjába a bankjegyeket. Úgy szólt szájából az ukáz, mint valami ENSZ-határozat kihirdetése: – Vannak még más templomok, üzletek, piacok. A karácsonyi vásáron sokan megfordulnak. Két szatelit üljön oda. Legyen a nyakában egy karton: „Segítsenek, műtétre van szükségem!” Érzéseket kell kiváltani az emberekből. Értitek? Hogy megdöbbenjenek, hogy önként adakozzanak. A városi bunkót a kényelménél, a komfortzónájánál lehet megfogni...

			– Te meg, Karesz – pillantott oda a pénzkupactól, – vigyél a részeges Mihályéktól egy gyereket, tedd az öregasszony ölébe. Egy kicsit csavard ki a karját, adj neki valamit, hogy elkábuljon. Alva nem sír, s írd oda egy táblára: „Szívbeteg vagyok, segítsenek rajtam!” Rendben?

			– Meglesz – felelte csendesen a kigyúrt. 

			Máskor, amikor egyedül van, vagy a koldusai közt, kész maffiafőnököt játszik. Itt, mint egy kezesbárány. Fontos a hierarchia. Jobb, ha nem szól vissza. Egyébként is rég megalkudott már a helyzettel. Már képes arra, hogy gyalázatos legyen felfelé. Lefelé pedig lehet irgalmat gyakorolni. Puszta kegyből. Erőből. Hatalomból. Nem hitte volna soha, hogy ez ilyen jót tesz az önbecsülésnek. Egyebe úgy sem maradt.

			Rövid volt a megbeszélés. Karcsi mercijével elviharzott a gyermek után, s közben azon mélázott, neki vajon lesz-e. Pénz van, ház van, autó van, de a csajok félnek tőle. Egy-két randi még összejön, futó kalandok, jó pénzért, aztán, mint a méhecske, szállnak tovább. Virágról virágra. Talán jó lenne egyszer már színt vallani magam előtt is, anyámnak is, gondolta magában. Kell ez nekem egyáltalán? Bármelyik percben bezsuppolnak a kopók. S akkor anyámmal mi lesz?

			A kicsit már előkészítették, aludt, mint a bunda. Karcsi óvatosan betette a hátsó ülésre, bekötötte, majd indult a templom felé. Ismerte ezt a családot, sok életre való gyerkőc volt. Állandóan sírtak. Hiába ringatta az anyjuk. Most különös volt ez a nyugalom. Az alig kétéves csöppséget az anyja hiánya sem zavarta. Sem a zenére, sem az autó mozgására, semmi jel. Csak aludt a baba szépen, a hátsó ülésen. Békésen, tehetetlenül. A templom előtti parkolóban Karcsi még szépen bebugyolálta, akár egy utazócsomagot, majd a járókelők között óvatosan a templom felé kanyarodott. Komoly arcot erőltetett magára, közben tekintetével kémlelve, mikor lesz a megfelelő pillanat, amikor odateheti a gyermeket az öregasszony ölébe. Anyja fel sem pillantott, csak igazított egyet a babán, hogy minél szánalmasabbnak tűnjön.

			Karcsi lassan felemelkedett, és hátráló lépésekkel kiosont a templomból. Egy imádkozó hölgynek feltűnt a gyermek szokatlan nyugalma. Meg, hogy milyen fehér az arca. Akár a halotté. Többször is odapillantott, tett a koldusperselybe is, körbejárt az ikonok között, majd újra visszafordult, és megkérdezte a vénasszonyt: – Régóta alszik a baba? Milyen baja van?

			Ella először nem reagált. Egy ideig hallgatott, majd zavartan ráförmedt: – Kopj le! Egy öregember igyekezett megnyugtatni a kíváncsi hölgyet: – Nem látja milyen beteg?! Inkább segítsen rajta! S ő maga is beledobott a tányérba néhány aprót.

			Karcsi épp egy kemény rockot dörömböltetett a kocsijában, ahogy hazafelé száguldozott. Villogó mobilja jelzett, megint valami üzenet. Lehalkította a zenét, aztán kioldotta az érintőképernyős üzenetet: Baj van. Gyere, mikor tudsz. Anyád.

			A város különösen este mutatja ünnepi arcát. A kigyúlt fények, a frissen lehullott hó angyalnak öltöztetik, békés ragyogása lelassítja a pörgést. Csak egy mentőautó szirénája zavarja meg néha az esti csöndet. Fura ezt a csönd a nappali zaj után. Frissít és nyomaszt egyszerre. Mégis jólesik. Mintha a közeli templomból áradna ki. Ahol a gyertyák fénye, a mélyről feltörő imák és vecsernyeének kicsit megemelnék a lelket.

			Ilyenkor még az átlag ateista is hívővé válik. Isten előtt önkéntelenül is önmagát adja. Noha nem akar megfelelni. De itt magától értetődő, hogy adakozzék, könnyen megsajnálja a koldusasszonyt a beteg gyermekkel, csak úgy, rutinból.

			Karcsi arra gondolt, valaki kirabolta az anyját. Vagy leütötték. Vagy a pópák kitették az utcára. Arra is gondolt, talán megfázott, rosszul lett. Lélekszakadva hajtott a templomhoz, elképzelni sem tudta mi lesz. Kettesével ugrotta a lépcsőket, csakhogy odaérjen. Anyja fakír nyugalommal, mint valami torz karácsonyi Madonna kuporgott a bejáratnál, a szokásos helyen. Ölében a kisgyermek ugyanúgy aludt, mint akkor, amikor délután odahozták.

			Az öregasszony nemsokára megszólalt: – Nem tudom, kié, de ez a gyermek nem él. Vidd az orvosokhoz, nézzék meg. Már jártak itt valakik, akiknek feltűnt. Indulj!

			A nagy, izmos férfi reszketve, de gyöngéden ölelte magához a hideg testet, és igyekezett kifelé a templomból. Valósággal eliszkolt onnan. A sürgősségre hajtott, ahol átadta az orvosoknak. Amíg az adatait írta a szanitész, ő tárcsázta a rendőrséget, és ennyit mondott be a kagylóba: – Halló rendőrség?! Úgy néz ki, gyilkosság történt. Kérem, jöjjenek! Majd letette. 

			A félelemtől remegni kezdett. Bűntudattól földbe gyökerezett lábai megmerevedtek. A begörcsölt testből elillant az erő. Leültették egy székre.

			A templomszolga épp a külső ajtót akarta becsukni. Ekkor szokta a koldusasszonyt is elküldeni. Olykor elfogadott tőle is egy kis alamizsnát. Ha összeszámolta volna: eddig ő kapott többet. A bibliai szegény asszony két fillérje nála gyarapodott. Ámbár ő nem koldult...

			Egy babarongyot pillantott meg a koldus helyén. 

			És egy pléhtányért. Tele papírpénzzel.

			A templom még sokáig nyitva maradt.

			A műtőben a boncorvos szárazan jegyezte meg: – Túlnyugtatózták. Decemberben ez már a második.

			 

		


		
			Szabó Jolán

			Mekk Elek szerelme 

			Ismét bedagadt a bokám, pedig csak a piacon voltam bevásárolni  a vasárnapi ebédhez, amely szent családi összejövetel a házasságkötésünk óta, éppen negyvennégy éve. Fiatalok voltunk, és mindent egyszerre akartunk. Dolgoztunk, tanultunk,  színházba, moziba jártunk,  szerettük a baráti beszélgetéseket és a népes házibulikat.  Ez utóbbival akadt némi gondunk, miután férjem és baráti köre tökkelütött, szédült banyáknak tartotta  cserfes barátnőimet, akikkel megállapítottuk, hogy a fiúk egytől egyig egyformák, könnyen kiismerhetők,  számunkra érthetetlen módon  érdeklődési körük  sörözésre, focira és katonai élményeik felidézésére korlátozódott. Feloldandó a két nem közötti eltérő nézeteket, Tomival megegyeztünk, hogy  közös programjainkon túl mindketten továbbra is tartjuk a kapcsolatot saját baráti körünk tagjaival, velük külön programokat is szervezhetünk, de a vasárnapot kivétel nélkül együtt töltjük. Később  gyerekeink és  unokáink is átvették e családi hagyományt, és vasárnaponként  immár tizenketten üljük körül a nagy étkezőasztalt.  

			Szép darab tarját vettem, még ma bepácolom, hogy holnapra csak a sütése maradjon.  Délután elkészítem a gyümölcslevest és a süteményt is,  mert este a lányomék áthozzák hozzánk aludni a három unokát, akik épp elég feladatot adnak mindkettőnknek. Az örökmozgó  nyolcéves ikrek figyelmét még leköti Tomikám a talléros játékkal, ám a kamaszodó, tizennégy éves Biankával nehéz boldogulni, vagy beül a sarokba, és sebesen nyomkodja okostelefonjának gombjait, vagy be nem áll a szája, s egyre csak kérdez, olyanokat, amikre időnként mi sem tudjuk a helyes választ. 

			A csudába! Ismét sikerült alaposan bevásárolni! Cipelhetem a két teletömött cekkert a két utcával arrébb parkoló kocsimhoz. Alaposan megizzadok ebben a harminchat fokos melegben. Miért nem hallgattam Tomira?! Igaza volt, amikor tegnap délután javasolta, hogy együtt menjünk el bevásárolni valamelyik multiba, de nem hallgattam rá.  Lám, most egyedül cipelhetem fel a lakásba a megvásároltakat, amelyekkel megtelt  csomagtartó. Kartonnal az ásványvíz,  sör és   üdítő, felvágottak, kenyérfélék, tej, élesztő , melyeket már megvettem, melléjük kerül az egyik  szatyorban  a dinnye, őszibarack, alma, szilva, zöldségek, a másikban pedig  a húsok.  Tomikám hajnalban elment Dönci barátjával a Dunakanyarba horgászni, és este tízig elő sem kerül. Akkor is a hasa hajtja haza. 

			Bepakolok az öreg jószágba, majd a volán mögé ülök, beindítom a motort, hogy a klíma lehűtse a levegőt. Pihegek, pár pillanatig várok az indulással. Felhívom  lányomat, arra számítson,  nálam vacsoráznak a gyerekek. Kiderül, hogy változik a program, a fiúk úszni mentek az apjukkal, egyedül Bianka jön, már úton van.  Akkor pedig nekem is nyomni kell a gázt, ha nem akarom, hogy az unokám kinn várjon a kapu előtt. Indexelek, amikor megcsörren a telefonom. Felveszem, mert biztosan a lányom hív, de tévedek.

			– Csókolom a kezeidet, Pannikám! Végre elértelek! Nádasi Elek vagyok! Tudod, a Mekk Mester! 

			– Szervusz, Elek! 

			– Megleptelek?

			– Ezt tervezted?

			– Reménykedtem!

			Atyaisten! Több, mint harminc éve nem találkoztunk, és ott folytatjuk kedvenc játékunkat, az „e”betűvel történő beszélgetést, ahol annak idején abbahagytuk.

			– Lehetséges lenne, nevem benned kellemes emlékeket gerjeszt? Félre a tréfával, feljöttünk feleségemmel a fővárosba.  Lenne kedved velünk vacsorázni? 

			– Ez jelenleg nem megy!

			– Ugyan, azt csak a játék kedvéért mondod!

			– Nem, nem! Az unokáim nálam alszanak, otthon kell maradnom. Mi lenne, ha ti jönnétek el hozzám egy teára?

			– Legyen! Délután négy megfelel? Mondd a címedet!

			Igyekszem mielőbb hazajutni. A kapunk előtt a hársfa árnyékában ott álldogál Bianka unokám, hátán szokásos hátizsákjával, kezében  elmaradhatatlan mobiljával, melyen éppen  csetel.  

			Kissé szórakozottan elpakolom a bevásároltakat, s olyannyira elmerülök a gondolataimban, hogy szegény unokám háromszor is megkérdezi, mi bajom van, mire végre kérdése eljut a tudatomig. 

			– Nincs semmi baj, Bianka, csak egy régi kedves ismerősöm felhívott, és eljön a feleségével egy teára. 

			– Ki ő, mama, és honnan ismered?

			– Elmesélem, miközben a konyhában ténykedünk! Kérlek, segíts nekem! Pogácsát és barackos pitét kell sütnöm a teához! 

			– Segítek, csak mesélj!

			Hol kezdjem? Fejemben nagy a tumultus, miután a régi emlékek egymás sarkát taposva mielőbb szeretnének felszínre kerülni, ráadásul közülük egyesek, fontosságukat bizonyítandó,  könyökkel is taszigálják a köröttük lévőket, attól remélve előbbre jutásukat. Véget vetek ennek e tülekedésnek, mondhatni vitustáncnak, elvégre felelős vagyok azért, hogy az unokám megértse a történteket, ahhoz pedig elengedhetetlenül szükséges az események logikus sorrendbe rendezése.  

			A legjobb lesz, ha Mekk Elek, az ezermester című magyar televíziós bábfilmsorozattal kezdem a történetet, amelyet a Pannónia Filmstúdió készített 1973-ban, ami annak az időszaknak egyik jellegzetes és közkedvelt alkotása volt. Írója a ’rímhányó’ jelzővel illetett Romhányi József volt, akinek szellemes párbeszédei felkeltették a felnőtt nézők érdeklődését is, annak ellenére, hogy a bábfilm eredetileg a gyerekeknek készült. Főhőse a magát ezermesternek tartó kecske, aki számtalan szakmát kipróbál, és mindegyikbe belebukik. Kinézetét tekintve Nádasi Elek kollégám roppant hasonlított Mekk Mesterre, ezért ráragasztottuk a kétbalkezes kecske nevét, bár kizárólag háta mögött emlegettük ezen a néven. A húszas évek vége felé járó, középmagas, vékony alkatú, keskeny arcú, gyér kecskeszakállat viselő fiatalember briliáns eszű programozóként a cég egyik legjobb szakemberének számított, aki megtalált megannyi kacifántos hibát az akkor használatos R-20-as és R-40-es számítógépeken futtatott rendszerekben. Mekk Elek halk szavú, rendkívül udvarias fiatalember volt, akinek magánéletéről szinte semmit sem tudtunk, holott számtalanszor provokáltuk a magunk módján. Megállapítottuk, hogy kimondottan fél a nőktől, mégha azok kollégák is.  Valójában Elek a fejlesztésen dolgozott, és munkája mellett megkérték, hogy irodánk  új adatfeldolgozási rendszerének tesztelésében legyen a mi kezdő kis gárdánk segítségére. Általában az éjszakai műszakban kaptunk tesztelési időt, s az én két – ma úgy mondanánk, hogy szingli – kolléganőm sportot űzött abból, hogy éjszakánként berángatták Mekk Eleket azzal a címszóval, hogy nem találják a programhibát. Végül elérték azt a szintet, amikor Elek nem nyitott ajtót az érte küldött taxisnak, holott valóban szükség lett volna a segítségére. Kolléganőim bosszúra szomjúhozva lázasan böngészték a kinyomtatott programok listáit.

			Egyik viharos nyári éjszakán összekavarodtak a diszkek, amitől megbolondultak a programok. Kizárásos alapon nekem kellett felhívnom Mekk Eleket, mert talán még nekem elhitte, hogy igazi gondban vagyunk. Álmosan szólt bele a telefonba.

			– Egy feltétellel bemegyek. Ha utána eljössz velem vacsorázni.

			– De én férjezett asszony vagyok!

			– Nem baj! Sőt, az a jó!

			Megígértem a vacsorát, elvégre nincs abban semmi. 

			Zárás előtt egy órával mentünk át a gépteremből a kétszáz méternyire lévő sörözőbe, ahol azt hitték a pincérnők, hogy egy pár vagyunk, és nagyon kedvesen bántak velünk. Elek figyelmes partnernek bizonyult, és úgy bánt velem, mint egy hercegnővel. Kiderült, hogy egyetemistaként megismerte  menyasszonyát, aki az esküvő előtt egy nappal lelépett, és ez akkora törést okozott  életében, hogy azóta képtelen új kapcsolatot létesíteni. Bosszúra szomjazó kolléganőim kitalálták, hogy hozzuk össze Eleket egy hozzáillő lánnyal. Csakhogy kivel? Jobb ötlet híján a Magyar Nemzet társkereső rovatában megjelentettünk egy hirdetést, melyben Eleket magas,  izmos, jóképű, jó humorú, házasodni készülő fiatalembernek tüntettük fel. Harminc levelet kaptunk, abból kiválasztottuk a szellemesen megfogalmazott, humorral átszőtt egy oldalas levélben  jelentkezőt, aki az életkorán kívül semmit sem árult el magáról. Randevút adtunk neki  másnap délután öt órára a Gellért szálló teraszán, az ismertetőjel a L’Humanité aktuális száma volt. Az 1970-es évek második felében sajnos kevés nyugati laphoz lehetett hozzáférni. Csupán Eleket kellett elcsábítanunk, mely feladat reám hárult. Felhívtam, hogy szeretném viszonozni a vacsorát, ezért meghívom a Gellértbe egy fagylaltozásra, ahová  hónom alatt a L’Humanitével érkeztem. Kolléganőim egy órája üldögéltek a terasz másik végében lévő asztalnál.

			Finom volt a fagyi. Elek ismét figyelmes partnernek bizonyult. Öt óra előtt öt perccel  elnézést kértem, az újságot feltűnően az asztalon hagyva elvonultam a mosdóba, ahonnan egyenesen a kolléganőim asztalához mentem. Nyüzsögtek a teraszon az emberek, valamennyi asztal foglalt volt. Amint feltűnt egy magányos nő, máris azt hittük, ő a kiszemelt áldozat. Már-már feladtuk, amikor tíz perccel  öt óra után  megjelent a várva várt leányzó. Alacsony, túlsúlyos, rosszul öltözött. Alaposan körülnézett. Három magányosan üldögélő férfit látott, de csak egynek az asztalán virított a francia napilap. Egyenesen Elekhez tartott. Mi pedig rögvest elhagytuk a helyszínt. 

			– És mi lett a vége? – kérdi csillogó szemmel Bianka.

			– Nem tudom, gyerekem.  Két nap múlva Elek kilépett a cégtől, és azóta nem találkoztam vele. Tedd fel, kérlek, forrni a teavizet, én meg kiveszem a sütőből a pogácsát, beteszem helyére a pitét. Utána megterítünk a nappaliban.

			Soha nem volt ilyen készséges segítőm Bianka, mint most. 

			Épp elkészülünk teendőinkkel, amikor csengetnek. Megérkeztek a vendégek. Meglepődök. Rendkívül elegáns pár áll a kapuban. Elek felszedett jó néhány kilót, a hölgy pedig kimondottan vékony és elegáns.    Elektől virágcsokrot kapok, Biankáé a bonbon. 

			Kedélyesen teázgatunk, amikor kimegyek a konyhába újabb adag süteményért. Utánam jön Erzsike.

			– Mindent tudok! És nagyon köszönöm!

			Nem értem!

			– Ugye, nem ismersz meg? Én vagyok az, akit összehoztatok Elekkel! Emlékszel a L’Humanitére? 

			Pillanatokig képtelen vagyok megszólalni, majd kirobban belőlem a nevetés.

		


		
			Szűrös Ivett

			Az áldott

			New York, 2019 ősze

			 

			MENEKÜLÉS. Már megint mennie kell. Alig néhány hete dolgozik csupán ebben a hotelben, mégsem kockáztathat. Ha továbbra is marad, félő, hogy rátalálnak. Ha tegnap nem lett volna olyan meggondolatlan, most nem kellene azon aggódnia, hogyan tovább.

			 

			24 órával korábban 

			– Drágám, annyira örülük, hogy végre szakítasz egy kis időt rám, és elviszel vacsorázni. 

			Patricia Grey, mint mindig, most is kifogástalan öltözékben és sminkben álldogált a város egyik legimpozánsabb épülete, a Lawson Hotel előtt.

			– Tudod, mennyire elfoglalt vagyok – jött a kurta válasz. Leander Lawsont a legkevésbé sem érdekelte a mellette álló csinos, fiatal nő, sem pedig az, mit fecseg. A hosszú és fárasztó nap után csupán két dologra vágyott: egy gyors zuhanyra és egy kiadós alvásra. 

			– Oh, igen. Ha egy kicsit több... – Patricia nem tudta befejezni, amit elkezdett, mivel figyelmét elvonta egy közepes termetű, fekete kutya, amely lábai előtt szimatolgatott. Attól tartva, hogy az állat összepiszkíthatja ruháját, egyik lábával toppantott, másikkal pedig az ártatlan eb felé rúgott. – Takarodj innen, te büdös dög! – kiáltotta. A kutya ijedtében kifutott a forgalmas úttestre, éppen egy arra haladó taxi elé. A sofőr, amilyen gyorsan csak tudott, fékezett, azonban az állatot így is elütötte.

			– Ne! – hangzott egy kétségbeesett kiáltás, egy nyolc év körüli kisfiú szájából. – Pajti! 

			A gyerek odarohant a kutyához, letérdelt mellé, kis kezeivel gyengéden simogatta bundáját. A kutya azonban semmi életjelet nem mutatott, füléből vér folyt, a gerince is sérült. Leander tudta, hogy az állaton már nem lehet segíteni, ahogyan az autó elütötte, azonnal elpusztult. Karjaiba vette hát, bevitte a hotelbe, ahol letette az egyik üres fotelbe. Patricia és sokan a vendégek közül is rossz szemmel nézték a koszos, véres kutya látványát az ötcsillagos szálloda halljában. Leandert azonban nem érdekelte.

			– Kérem, hozna valaki egy pokrócot, és hívnák az állatorvost?

			– De minek, hiszen... 

			– Patricia, mégis mit gondolsz? – fojtotta belé a szót a férfi. – Nem látod, hogy ennek az állatnak orvosra van szüksége? – intett fejével a fiú felé. 

			– Uram, ugye jobban lesz a kiskutyám? Meggyógyul? – esdekelt a kisfiú.

			Elza épp elhagyni készült az épületet, amikor meglátta a balesetet. Az alkalmazottak rendszerint a hátsó bejáraton közlekednek, ezen a héten viszont felújítási munkák zajlanak az épület azon részén, így kivételesen a főbejáraton járhatnak ki-be. Megfogadta, hogy kizárja a külvilágot. Történjék bármi, nem avatkozik közbe. De amikor meglátta a kisfiú arcát, minden megváltozott. Olyan fiatal, ártatlan és elesett. Csupán egy utcagyerek, akiből tizenkettő egy tucat. Talán van családja, de az is lehet, hogy teljesen egyedül van ebben  a zord világban. Egy háziállat elvesztése bármely gyermek számára óriási trauma. Ha azonban annak a gyermeknek egyedüli társa egy szőrös kis jószág, amelyet egyik pillanatról a másikra elveszít, még szívszorítóbb a látvány. Tudta jól, percei vannak csupán arra, hogy cselekedjen. És azt is tudta, hogy megteszi. Hibát követ el, ebben teljesen biztos volt. Most az egyszer azonban a szívére, és nem az eszére hallgat. Eddig csendben a háttérből figyelte az eseményeket, majd váratlanul odalépett Leanderhez. 

			– Uram, ha megengedi, itt maradok a kisfiúval, amíg megérkezik az orvos. Nyugodtan menjen haza. 

			A férfi a hang irányába nézett. Ismeretlen, mégis első pillantásra kedves és szimpatikus arc ragadta meg a tekintetét. A fiatal lány a húszas évei elején járhatott, középmagas, karcsú termetű. Hosszú, vörösesszőke haját lófarokba kötötte, ruházata nagyon egyszerű. Sötétkék farmer, fehér trikó, sportcipő, s mindehhez hátizsák. Mélyzöld szeme tisztán csillogott. Biztos, hogy nem a hotel vendégei közül való. De akkor ki lehet? Talán egy alkalmazott? Nem, az kizárt, erre az arcra biztosan emlékezne.

			– Elza Miller vagyok, uram. A hotelben dolgozom – mutatkozott be a lány.

			– Még sohasem láttam.

			– Csak néhány hete kezdtem. 

			– Elnézést, nagyon udvariatlan vagyok – szabadkozott Leander, aki a kisfiúval együtt még mindig az élettelen kutya mellett guggolt. – Leander Lawson – állt fel, majd kezét nyújtotta Elzának. Villanás, képek vagy inkább emlékképek, csupán a kézfogás másodpercének erejéig. A lány most nem akart velük foglalkozni. Most nem. A kisfiúhoz fordult.

			– Mi a neve?

			– Pajti – szipogta a fiúcska. – És a legjobb barátom.

			– Azt mindjárt gondoltam – húzódott mosolyra Elza szája. – Megengeded, hogy megsimogassam? 

			Leander csak fél füllel hallhatta a fiú és az alkalmazott beszélgetését, mert közben Patricia igyekezett elvonni a figyelmét folyamatos panaszáradatával. – Elkésünk a vacsoráról! Mégis hogy hozhattad be ide azt a koszos jószágot? Nézz magadra! Csupa piszok lettél! Indulhatnánk végre?

			– Persze, nagyon szereti, ha simizik. 

			Elég lett volna egy érintés is, Elza azonban a fejétől egészen le a gerinc vonalán elkezdte simogatni a kutyát. Talán egy negyedóra is eltelhetett a baleset óta. A kutya sebeiből folyó vér megalvadt, a gerinc és a bordák mentén kézzel jól tapintható törések voltak.  Nagyon rég nem használta már a képességét. Pontosan tizenöt éve. Most azonban minden erejével a gyógyításra összpontosított. Tudta, érezte, hogy képes rá. A kutya lassan ébredezni kezdett.

			– Pajti! Tudtam, hogy nem haltál meg! – a kisfiú ezúttal az örömtől fakadt sírva. A kutya egyszer csak felemelte a fejét, és a még mindig őt simogató Elza szemébe nézett. A lány tudta, nem maradhat tovább. A gyógyítás azonban többet kivett belőle, mint arra számított. Egy pillanatra megszédült, és ha nincs ott Leander, hogy elkapja, akkor valószínűleg összeesik.

			– Jól van? – kérdezte aggódva a férfi.

			– Persze, csak alig ettem ma – hárított Elza.

			– Nézzék csak! Pajti fürgébb, mint valaha! – ujjongott a kisfiú.

			A kutya időközben leugrott a fotelból, önfeledten ugrálta körül gazdáját. Leander csodálkozott az eb felépülésén, hiszen biztos volt benne, hogy elpusztult. Azokat a sérüléseket lehetetlenség lett volna túlélni. Közben megérkezett az állatorvos is, aki megállapította, hogy Pajti makkegészséges. Leander képtelen volt felfogni a történteket. Patricia, aki hisztirohamot kapott, végül úgy döntött, lemondja az éttermi foglalást, és otthon tölti az estét. A férfi ennek nagyon örült. Ő maga is hazament, de előtte gondoskodott róla, hogy a kisfiút szállásolják el a hotel egyik szobájában, természetesen Pajtival együtt. Felelősséget érzett a történtek miatt, az tervezi, hogy a továbbiakban is segít a fiúnak. Az ismeretlen lány azonban nem ment ki a fejéből. Amióta hazaért, egyfolytában csak rá gondolt.

			 

			24 órával később

			– Sejtettem, hogy eljön. 

			Elza éppen csomagolt, amikor kopogtattak. Anélkül, hogy kinyitotta volna az ajtót, tudta jól, ki lehet a látogatója. Leander Lawson. Akárhogy is, pontot kell tennie a tegnap történtekre. Némi habozás után ajtót nyitott. 

			– Mr. Lawson. Fáradjon be – invitálta.

			– Meg sem lepi a látogatásom? – kérdezte a férfi. Elza megrázta a fejét. – Ma nem jött  dolgozni.

			– A felmondásom – adott át a férfinak egy borítékot. – Elküldtem volna, de ha már úgyis itt van.

			– Készül valahová? – intett fejével az ágyon szerteszét heverő holmik és félig pakolt sporttáska felé.

			– El kell utaznom – felelte Elza.

			– Értem. 

			– Uram, mindkettőnknek jobb lenne, ha nem húznánk tovább egymás idejét, és elmondaná, miért jött.

			– Az a kutya elpusztult. Nem vagyok orvos, de meg tudom állapítani a különbséget élő és halott között. –        Miközben ezt mondta, a férfi egyre közelebb jött Elzához. – Hogyan csinálta? – Pár másodpercig farkasszemet néztek egymással, míg a lány végül elfordította a fejét, és az ablakhoz sétált.

			– Minek kérdez olyasmit, amire már magától is tudja a választ? – suttogta Elza.

			– A nagyapám sok történetet mondott gyerekkoromban, amiket mesének, a fantáziája szüleményének hittem. De a tegnap történtek más megvilágításba helyezik mindazt, amiket tőle tudok.

			– Talán jobb lett volna, ha a tegnap nem történik meg. Mindkettőnknek sokkal egyszerűbb lett volna. – Elza továbbra is kibámult az ablakon, elmerülve a forgalmas utca látványában. Látszólag. Elméjét azonban sokkal inkább zűrzavaros gondolatai töltötték be.

			– Nagyapa sokat mesélt az olyanokról, mint maga. 

			– Igazán? – fordult felé a lány. – Ez érdekes.

			– Miért? 

			– Azért, mert többes számot használ. Ugyanis amióta az anyámat megölték, én vagyok az egyetlen olyan, ahogyan maga mondta – felelte keserűen.

			– Sajnálom, nem tudtam. Ez mikor történt?

			– Nagyjából tizenöt éve. Mindig voltak, akik nem jó szemmel nézték a családom létezését, mások pedig hasznot akartak húzni a képességeinkből. Mindez az ellenségeskedés odáig vezetett, hogy a vérvonalnak egyetlen élő örököse maradt. Ezzel a teherrel kell élnem és meghalnom. – Nagyot sóhajtott. – A képességem egyben az örökségem is, mely évszázadok óta öröklődik anyai ágon. A kezdetek kezdetén használták is, de ahogyan telt az idő, az őseim rájöttek, milyen veszélynek tehetik ki magukat, így inkább titokban tartották. Segítettek, ahol tudtak, de félve a lelepleződéstől, az esetek többségében visszavonult, egyszerű életet éltek – magyarázta a lány.

			– És maga? Tizenöt éve egyedül boldogul? – hitetlenkedett a férfi. – Hiszen még gyerek lehetett.

			– Nyolc éves voltam. A szüleim egészen kicsi koromtól igyekeztek felkészíteni. Persze gyerekként még nem értettem igazán, mi értelme van azoknak a dolgoknak, amikre megtanítottak, viszont hálás vagyok nekik, hiszen általuk boldogulhattam a haláluk után.

			– Sejti, hogy a nagyapámnak mi köze lehetett ehhez az egészhez? – kérdezte a férfi.

			– Igen. A nagyapja védelmező volt, ami szintén generációról generációra öröklődik. Feladatuk az áldottak védelme. Azonban nincs miért aggódnia. Tekintve, hogy én vagyok az utolsó áldott, és maga az utolsó védelmező, megnyugodhat, semmivel sem tartozik nekem.

			Leander ebben nem volt olyan biztos. Mindig is gyakorlatias embernek tartotta magát, azonban egyre jobban tetszett neki a gondolat, hogy akár különleges ő, akár nem, de ennek a lánynak a védelmezője legyen.

		


		
			Tátrai Miklós

			A küldetés

			    

			A szűk cella rideg kőfalán imbolyogva táncolt a gyenge fény. Égő gyertya állt egy kecskelábú kisasztalon, előtte fából faragott, kopott feszület feküdt. Az asztalkát a sarokba tolták, az ágy mellé, amelyben sápadt, meggyötört arcú férfi készült a halálra. Nem félt az elmúlástól. Büszkén és boldogan várta, hogy az Úr színe elé kerülhessen, hiszen egész életében őt szolgálta.

			Halk nyikorgással nyílt a nehéz tölgyfaajtó, és egy Domonkos-rendi szerzetes lépett be. Keresztet vettet, mély részvéttel közelített a haldoklóhoz.

			– Hívtál, Ottó testvér! Mit tehetek érted?

			 – Köszönöm, hogy eljöttél, Tamás testvér. Érzem, már nincs sok hátra földi életemből, és nagy titkot őrzök, amit most rád bízok – suttogta halkan a barát, és minden erejét összeszedve felült. – Esküdj meg erre a keresztre, ami az elmúlt három évben megóvott minden bajtól, hogy híven teljesíted kérésem! Esküdj meg!

			 – Megesküszöm Istenre és az üdvösségemre! Megteszem, amit kérsz. Nem mondtál el mindent a nagy útról? 

			 – Nem! Van valami, amit csak Béla úr tudhat, és most már te. Indulj mielőbb! Tudom, a herceg kedvel téged, fogadni fog.

			 – Hallgatlak, testvérem!

			 – Hosszú utat tettem meg! Elmondtam róla mindent, amit fontosnak tartottam ahhoz, hogy követni tudjatok engem. Mindig jelszavunk szerint cselekedtem: dicsértem Istent, áldást mondtam, és igét hirdettem. Többször gyengültem el, betegeskedtem, de az Úr mindig segített. Igazat szóltam azzal, hogy két tenger között húzódó hatalmas hegy aljában találkoztam olyan emberekkel, akiknek értettem szavát. Magyarul beszéltek, magyarnak mondták magukat. Barátságosak voltak velem, és amikor a láz ledöntött lábamról, magukkal vittek. Önkívületi állapotban voltam, nem tudom, merre mentünk, hány napig utaztunk. Amikor magamhoz tértem, már az ő táborukban voltunk. Azt mondták: országuk öt napi járóföldre van, hamarosan visszatérnek oda. Szeretettel vettek körül, meggyógyítottak. Pogányok, de melegszívűek. Sokat beszéltem nekik Istenről, a mi hitünkről, országunkról, királyunkról, Béla hercegről, életünkről. Figyelmesen, érdeklődve hallgattak. Hitték szavaim, vágyakoztak a távoli testvérek után. Arról beszéltek, hogy egyesülve hatalmas erőt alkotnánk, legyőzhetnénk a kunokat, mongolokat, és mindenkit, aki ellenünk tör.

			 – Ez nagyszerű! Miért nem beszéltél erről?  Nem kell titkolni!

			 – Várjál, Tamás! Kérlek, ne szólj közbe, érzem: fáradok.

			 – Bocsáss meg, testvérem!

			 – Volt ott egy bölcs öregember. Azt beszélték róla, száznál többször élte már a tavaszt. Táltos, a jövőbe lát. Egy napon magához hívott. Étellel, itallal kínált, majd azt mondta, mielőbb térjek haza. Meggyújtotta szent tüzét, ősi szokásaik szerint birkalapockát dobot a parázsba, és még valamit, amitől furcsa füst szállt az égbe. Azután kivette a csontot, leült elé a földre. A tűz égette rovátkákat, a korom vonalait, a hamu elrendeződését nézte, majd szemét behunyta, imbolygott, hajladozott, és mintha szellemekkel lenne kapcsolatban, jóslatot mormolt. Fiatal királyt látott nagy hegyekkel körbefogott országában, aki felett fekete felhők gyülekeznek. Szitok, veszekedés hangját hallotta. Sötét folyam zúdult országára napkelet felől, a hegyek közül, gátakat, fákat, sziklákat sodort el, nem lehetett megállítani. Lángoló szekereket látott, királyi palásttal borított véres testet, halott katonákat, kihalt pusztaságot, füstölgő romokat. Aztán egy királyt a tengerparton, aki fehér galambot enged az égbe, és visszatér felépíteni lerombolt országát.  

			 – Te érted ezt, testvérem?

			 – Mindegy, hogy mit értünk ebből. El kell mondani Béla úrnak, majd ő tudja, mit tegyen. Van még valami, talán ettől is fontosabb. Magammal hoztam egy fiút. Tizenkét éves, az egyik vezér gyermeke. Karja még gyenge ahhoz, hogy felnőtt, harcedzett férfiakkal vívjon, de úgy lovagol, és úgy bánik az íjjal, mint legjobb katonáink. Nagyon okos, sokat tud népéről, azonnal befogadta Isten igéjét. Nagyszerű vitéz, vagy tudós lehet belőle Béla úr udvarában, mert oda kell vinned. Ezt kívánta az öreg táltos. Csak a herceg tudhatja, hogy a fiú a vére, mert ő is a nagy Ügyek fejedelem leszármazottja. Álmos és Árpád rokona. A fiút Etéjnek hívják, ahogy Álmos vezér dédapját. Velem akart jönni. Isten mellett neki köszönhetem, hogy visszatérhettem. Egész úton segített, támogatott. Anyám házába vittem. Ott megtalálod, vár rád. Együtt menjetek Erdélybe. Senki nem tudhatja, ki ő, csak Béla herceg.

			 – Ottó testvérem, hogyan állíthatnám a hercegnek, hogy a fiú a vére? Hogyan hihetünk egy öreg pogánynak? Hogyan vigyek a herceg elé egy pogány fiút?

			 – Nem figyeltél rám! – vált egyre erőtlenebbé a barát. – Nem azt kértem, hogy ezt állítsd, vagy bizonygasd, hiszen hogyan tudnád megtenni. Csak mondd el, amit hallottál tőlem. Ma még nem tudhatjuk, lesz-e fia Béla úrnak, hiszen eddig csak lányokkal áldotta meg az ég. Etéj okos fiú, jó megfigyelő, ismeri a múltat és jelent. Nem pogány már, útközben felvette a keresztséget. Szólítsd Péternek. Ő majd elmondja a hercegnek… – hanyatlott le Ottó feje, és nem tudta folytatni a mondatot.

			 – Mit fog elmondani? – kérdezte megrendülten és lemondóan Tamás, mert jól látta, rendtársa már soha többé nem fog megszólalni. Az úr 1234. évében lelke a mennyországba szállt.

			     Béla herceg örömmel hallgatta Tamást, és szeretettel fogadta Pétert. A barátot megeskette, hogy mindaddig, amíg erre ő engedélyt nem ad, senkinek sem mondhatja el Péter származását. Nagy tervei voltak a fiúval. Nem katonát, hanem tudós férfit akart, akinek fontos szerepet szánt a kereszténység és a magyar királyság hatalmának keleti terjesztésében, az ott élő magyarság megnyerésében. Pétert Gyulafehérvárra küldte, és Rajnald püspök gondjaira bízta. Szigorú parancsban határozta meg, hogy nagyon vigyázzanak rá, testben és lélekben egészséges, nagy tudású, külországot látott embert neveljenek belőle.  

			     Hét év telt el Ottó hazatérése és halála óta. Az öreg táltos jóslata kezdett félelmetes valósággá válni. Béla király feje felett sötét felhőként gyülekezett néhány főúr haragja, ellenkezése, a királyi hatalom megtörésének szándéka. Mongol seregek fekete folyamként zúdultak az országra. Elsöpörték a hágókba épített gátakat, öltek, raboltak, gyújtogattak. Nehezen állt össze a sereg, amellyel az ellenség elé vonult. A Sajó hídjánál lezajlott első összecsapások sikerei sok bárót és vezért elbizakodottá tettek. Nem hittek az ellenség éjszakai támadásában, amely így felkészületlenül érte a szekérvárban táborozó katonákat. Kálmán herceg és Ugrin érsek templomos lovagokkal megerősített csapatai hősiesen védték a hidat, de a folyón nagy kerülővel átkelt mongol csapatok váratlanul rázúdultak a magyarokra. Két tűz közé kerültek. Batu kán előrevont ostromgépei sziklákat, köveket, gerendákat lőttek a táborra, záporoztak a nyilak, repültek az üszkös csóvák, lángoltak a szekerek. Már senki nem volt képes vezetni a magyar sereget. A menekülő katonákat kegyetlenül gyilkolták a gyors lovaikon száguldó mongolok. Az ellenség megtévesztésére – válogatott vitézekből – kisebb csapatok törtek ki királyi zászlókkal, vezetőjük díszes, királyi öltözetben, hogy magukra vonják az üldözőket. Hősies, önfeláldozó küzdelemben mind elvesztek. Összeszabdalt, véres királyi zászlókat és palástot sodort a szél a folyóba. Béla hűséges katonáival észak felé tört utat, szerény kíséretével elérte Diósgyőrt. A király megmenekült, de nem volt megállása üldözői elől.

			     Az úr 1242. évének tavaszán Béla király Trau várában végre jó híreket kapott. Kádán kán csapatai felhagytak az ostrommal, visszavonultak, és a mongolok elhagyták az országot. A király a kápolnában térdre borulva, könnyek között mondott köszönetet az Úrnak, és fogadkozott az ország újjáépítésére. Nem feledkezett meg az öreg táltos jóslatáról sem, a tengerpartról égbe küldött fehér galambról. Margit lányát Isten szolgálójának ajánlotta. Az esti ima után Pétert hívatta. Együtt menekültek a muhi pusztáról, ahol Rajnald is életét vesztette. A püspök nagyszerű munkát végzett, kiváló férfit nevelt Péterből. Igaz keresztény lett, de tisztelte ősei hitét. Mélyen meghajolt a király előtt, majd ráemelte tekintetét, és úgy hallgatta parancsát, mintha Isten igéje szólna hozzá.

			– Súlyos felelősséget érzünk elpusztított országunkért. Jóvá akarjuk tenni hibánkat, minden erővel azon leszünk, hogy népünket újra felvirágoztassuk. Már nincs erőnk és módunk kelet felé terjeszkedni, más feladatot kapsz. Emlékezz néped múltjára, az óhazádban hallott mondákra, hallgasd meg a még élő öregeink, regöseink elbeszéléseit, kutasd a népünk történetéről szóló iratokat. Mindent tegyél meg annak érdekében, hogy elkezdhesd megírni a magyarok történetét. Azt akarjuk, hogy az, aki majd olvassa, évszázadok, évezredek múlva pontosan lássa: csak összefogva erős a magyar! A széthúzás, a vita, az önös érdekek szolgálata ellenségeinket erősíti. Nem akarjuk, hogy nagyszerű műved hozzánk kötődjön, mert méltatlanok vagyunk rá. Mindent úgy készíts, mintha az dicső nagyapám, III. Béla király parancsára készülne. Nevedet egyszerűen csak „P-mesterként” jelezd. Talán majd egyszer a hálás utókor úgy emleget: Anonymus.         

		


		
			Urmánczi Margit

			Depresszió

			Kora tavasszal vonult nyugdíjba, nyár lett, mire – úgymond – kipihente magát. Jókor jött a nyugdíjazás, nehéz két év állt mögötte. Azelőtt sem élt könnyű életet, de az utóbbi két év feltette a próbatételekre a koronát! A párja életmentő, csonkoló műtétje, aztán a rehabilitáció két intézményben, majd otthoni ápolás, mindez úgy, hogy közben állandó éjszakás műszakot vállalt. Ahogy történni szokott, végül a dolgok rendeződtek, és új rendszer szerint folytak tovább a napok. Immár nyugdíjasként is volt mindig megoldanivaló, de az nem jelentett különösebb gondot. Későn kelt, azt a kevés főzést, takarítást, vásárlást, amit a két emberre zsugorodott háztartás jelentett, könnyedén elvégezte. Az ápolás mindig megterhelő, de mit volt mit tenni? Csinálni kellett! A többi idejét olvasással, heverészéssel, tévézéssel töltötte. – Nem is tudtam, hogy így szeretek lustálkodni! – gondolta – ,és jókat mosolygott, hogy addigi lányos alakja gömbölyödni kezd. Az élet lelassult, nem voltak kényszerek, nem kellett sietni, a sürgös dolgok mintha meghaltak volna. Élvezte a nyakába zuhant kényelmet. Vásárlásból jövet ismerősökkel találkozott, hívták, menjen sétálni, beszélgetni velük. Elhárította. Nem vágyott közéjük, jó volt egyedül.

			– Nem vagy te depressziós? – kérdezték.

			– Mitől lennék? Soha nem volt még ilyen jó dolgom – válaszolta.

			Eleinte minden rendben is volt. A napok teltek, a kilók rakódtak. A gyermekei nem jelentkeztek problémákkal, és ő megtanulta, az a jó hír, ha nincs hír! A napi takarítást heti egyre módosította – senki sem jött koszolni –, és kétnaponta főzött. Vásárolni is hetente egyszer ment, amikor telepakolt két szatyrot, hogy alig cipelte. Minden ott volt, ami kellhetett, csak az ásványvizet vette meg külön, a közeli kisboltban. Aztán kezdődött az álmatlanság! Éjszakákat töltött ébren, és napközben sem tudott sokat aludni. Eleinte elolvasott egy-egy könyvet minden éjjel. Egy idő után már azt is unta. A tévézést is! Könyökölt az ablakban órákon át. Néha merengett, de többnyire nem gondolt semmire. Nézte a csillagokat vagy a házak homlokzatát, a fák fekete sziluettjét, a  cikkanó hangokat kiadó, suhanó denevérek vadászatát, amint az utcai lámpa bűvkörében keringő éjjeli lepkéket elkapták. Amikor megjelent a hajnal keskeny csíkja a horizonton, és az ablakok kezdtek kivilágosodni, visszahúzódott a függöny mögé, onnan pásztázta tovább a panorámát. Egyik hajnalban arra gondolt, orvoshoz kellene mennie, öt éve nem volt vizsgálaton. Ennek minden idegszála ellenszegült, nem volt kedve kimenni a házból, nem akart találkozni senkivel!

			– Bakker! Tényleg depressziós lehetek! – vallotta be magának.

			Lába alatt a szőnyeg mintha süllyedni kezdett volna, úgy érezte, el akarja nyelni a mélység. A vér a fejébe szállt, onnan a lábába száguldott alá, kiverte a hideg veríték, és felfordult a gyomra. Teljes volt a káosz!

			– Najónajónajó! Álljálljállj! Nem kell a dráma! – mondta ki hangosan, hogy ne essen prédául a saját víziójának. Igyekezett legyűrni a fizikai rosszullétet, amit a felismerés és a vele egyidőben jelentkező pánik okozott. 

			– Mi a teendő?! Gondolkodjunk, gondolkodjunk – biztatta magát királyi többes számban, még mindig hangosan. Kétségbeesetten próbálta megmenteni magát.

			Elsőre eszébe jutott, hogy a csokoládé állítólag stimulálja a boldogsághormont. A kamrában talált tortabevonót,  az is csoki, jó lesz! – gondolta. Míg a csokit majszolta, kapcsolgatta a tévét, mert ott a minap látott olyat, hogy a fogunk közé kell venni egy tollat, ott tartani, attól az arc nevető izmai aktiválódnak, javul a kedélyállapot. Lényegében nézi magát az ember a tükörben, és várja, hogy vidámodjék. Akkor hülyeségnek gondolta, most viszont nem találta az ismétlést, ugyanis több praktikát is mutattak, csak nem emlékezett, milyeneket. 

			Többnyire csak nézte a műsort, de nem látta. Az sem volt jobb, amikor látta is, mert utálta, amit mondtak, ahogyan mondták, és aki mondta! Amikor már magát is utálta a kritizálás miatt, rászokott, hogy nézze a képet, és ne kövesse a tartalmat. Ezért nem tudta, melyik csatornán mutatták azt a műsort, és pontosan mit! Így csak kapcsolgatott-kapcsolgatott. Egyik csatornán a gnúk vonultak, új legelők után kutatva, a másikon az emberek,  idegen országban keresve lakást. A harmadikon ragadozók vadászták le békésen legelő szomszédaikat, a következőn emberek vadásztak emberekre (a háború rémtettei színesben). Volt szó az univerzum keletkezésének új elméletéről, kapcsolatfelvétel valószínűségéről a földönkívüliekkel és annak lehetőségéről is, hogy egy videójáték virtuális világában élünk. A többi: sport, zene és filmek, minden témában és minden mennyiségben. Leakasztotta a tükröt az előszobából, belenézett. Sápadt és nyúzott volt az ábrázata. Bevonult a kisszobába tükröstől, vette az első tollat, amit talált – egy sárga-fekete színűt –, és a fogai közé fogta. Nézte magát a tükörben, valóban mókás volt, de nem tartott tovább öt percnél, és remegni kezdett az ajka, az orrhegye, majd az arcizmai, és gyűlt a nyál a szája szögletében. Feladta.                                  

			– Mit lehetne még tenni? – tanakodott –, de a következő percben már bambult, mert gondolkodni is nehezére esett. Ahogy beszélni is. A párjának röviden válaszolgatott, hetek óta  nem kezdeményezett beszélgetést. A takarítás és a főzés is olyan nehezére esett, mintha árkot kellett volna ásni, valóságos fizikai fájdalmat okozott. Ólomnehéz volt a teste, és a lelke mélységesen szomorú. Minden nap egyre nehezebben vette rá magát, hogy felkeljen az ágyból!

			– Ki kell mennem a házból – gondolta –, ha megszakadok is!

			A gondolat megszületett, de a test nehezen tudta végrehajtani. Öltözni kezdett, és szólt a párjának, sétálni megy. Az öltözködés is kínkeserves volt.

			– Mintha szülni készülnék – gondolta. Tehetetlen volt a lelki súllyal szemben, mely ellensége minden cselekedetnek, és a földbe akarta döngölni. Az ember, ha jókedvű, mintha a föld felett lebegne, ha szomorú, mintha bokáig süllyedne bele – gondolta.

			Kiment a lakásból, levánszorgott a lépcsőn, mint aki mázsás súlyt cipel, és elindult a járdán. Nyomban tudta, nem lesz ereje sétálni. Megkerülte a házat, átment az úton, és be a ligetbe. A tó melletti padok egyikére leült, a válla közé húzta a fejét, rákönyökölt a combjára, és tenyerével tartotta az állát. A háta ívbe görbült, a lába előtti utat nézte. Többen sétáltak kutyával vagy kutya nélkül, senki sem ült le. Párás, késő őszi idő volt, pár percig az eső is csepergett, aztán elállt. Szürke volt az ég, és szürke volt a tó vize, ennél már csak a kedve volt szürkébb!

			– Miért hittem, hogy jobb lesz, ha idejövök – gondolta –, talán csodát reméltem? Csodák nincsenek! 

			Valaki lezuttyant a pad másik felére, belerezgett az ülőke. Nem nézett arra, csak konstatálta az eseményt. Eltelt pár perc, akkor kezdte igazán érzékelni a másik ember jelenlétét. Zavarta. Szalonnaszagot árasztott, és az átnedvesedett szövetkabát szagát is érezte. Tenyerében nyugvó fejét oldalra fordította, és ránézett. Testes, ötvenes nő volt, vörös hajú. Telt arcát rengeteg szeplő borította, de ránc csak a szeme sarkát, sugarasan. Fitos orra, vidám, kék szeme és az ajkak felhajló szeglete derűssé tette egész megjelenését. Az asszony is ránézett. Szemében a vidámság fényét érdeklődés váltotta fel.

			– Mi baj van, aranyom? – kérdezte mély, bársonyos hangján, ami annyira illett hozzá.                                                 

			Közelebb húzódott, a keze elindult a másik nő felé, de féluton megállt, és a pad szélét markolta meg.  Esküdni mert volna, hallotta már ezt a hangot, de nem tudta azonosítani.

			– Semmi és minden. Valahogy nincs erőm élni – sóhajtotta, és kiegyenesedett.

			A vörös hajú nő most már megérintette. Jobb kezét rátette a kezére, másikkal a vállát ölelte. Nem mondott semmit, mit is mondhatott volna? Nem ismerték egymást, bár ez akkor és ott nem számított.

			Az érintésnek varázslatos ereje volt. A szomorú nő könnyei eleredtek. Nem zokogott, csak ömlöttek a könnyei, mosták az arcát. Bekövetkezett a katarzis, és oldódni kezdett a depresszió fojtogató ölelése. A másik ember érintése, mint a villámhárító, levezette a beteg kedély ártó feszültségét. Percekig ültek így? Vagy órákig? Nem érzékelte az idő múlását. 

			Az ég csatornái hirtelen megnyíltak, menni kellett. Felálltak. A szomorú nő szégyenlősen ölelte meg ismeretlen segítőjét, a vörös hajú nő mosolygott, és bátorítóan szorította meg az ő kezét.

			Amikor kiért a parkból, visszanézett. A tavat látta, a sétány egy részét és a padot, ahol ült. Teremtett lélek nem volt, sem közel, sem távol. Zuhogott az eső, bőrig ázott, gallérja mellett a nyakába folyt a víz.     

			– Ki volt az a nő, és honnan jöhetett?  Megtörtént ez a találkozás egyáltalán? Vagy a képzelet játéka volt? Vízió? Kérdésekkel ostromolta az agyát, de nem volt egyértelmű válasza. Mindenképpen szürreálisnak érezte, bármi volt, több szempontból is. Mégis, olyan nagy a különbség jelenlegi életérzése és az utóbbi hónapokban átélt borzalom között, hogy ébredező logikája azt diktálta, megtörtént.

		


		
			Valamilyen Gusztáv

			Ábeltornya

			Hát, tudod milyen gizda gyerek, mondta, vagy ti nem találkoztatok sose?, kérdezte, futólag, közlöm, de azért így megvan valamilyen szinten?, kérdezte, kábé, mondom, jó, hát érted, ilyen... metálpólóban járt amúgy mindig, faszom se tudja, entrex, meg ájronméjden, gondolom, mondja, meséli, hogy ezt gondolja, nem is nagyon dumált senkivel, de akkor borzasztóan, itt közelebb húzódik hozzám, mégiscsak a tömött négyeshatoson vagyunk, mester utca, ferenc körút következik, bebaszta az ebédlőajtót, folytatja, én ott nyomtam épp a kávét, mondom, na mi van, hirtelen a nevét se tudtam, majdnem áronnak hívtam, mondom neki, mondja nekem, na mi van, izé, ábel, te, nagyon durván nézett, azt mondja, elgyakta a szerveren a vindóz a mittudoménmit, akkor se értettem, tájékoztatna aprólékosan, jól felbasztad magad, mondom, ott vigyorogtam rá, mondja, de még akkor is dörgött az ajtó, esküszöm, közben az ajtók, ezek itt a villamoson, záródnak, ő meg röhögcsél, aztán nézek a bejárat fele, látom, úgy bekúrta azt az ajtót, hogy lejött egy darabon a vakolat, mutatom neki, hogy jól bekúrtad azt az ajtót, lejött a vakolat, a csávó megfordult, mondja, fűzi tovább és egybe az események részleteit, közben egy iszonyatosan jó mellű nőt látok a járdán, bazdmeg, gondolom, ilyen fejet még nem láttál, mondja, mi, kérdezem kizökkenve, a csávó, mondja, totál megrémült, kurvaanyázott, meg tökre kikészült, ja, mer azt még nem mondtam, pótolja most a hiányosságot, hogy vagy két héttel előtte lett kifestve, jött mél, cécén mindenki, hogy három vagy négy guriga volt, mindenki vigyázzon mindenre, meg ilyenek, ő meg, hallod, leveri bazdmeg a vakolatot, pont ez a gizda, szerintem akkor anyázott először életébe, bár fasz tudja, végül is rendszergazda, azok szoktak, most még egy pillanatra felbukkannak azok a mellek, ómájfaszom, szinte csorog a nyálam, ő is észreveszi, na azt megkúrnám, persze most nem zavarta, hogy tömött a villamos, kicsit elhúzódok tőle, de azonnal utánamhajol, egy nyugger célkeresztbe vesz minket szemből, hol jártam?, fú, beizélt a faszi, ja, igen, kösz, na, ennyi volt akkor, fosott nagyon, mi lesz, mondom, ne parázzál, nem láttam én semmit, te amúgy cigizel?, nem, jó, ennyi volt, úgy félrerugdosta a lábával a földön a vakolatot, hogy ne látszódjon nagyon, a villamoson irtózatos büdös van, picsába a nyárral.

			Aztán utána látom, mondja, hogy kiscsávó délután is ott kolbászol a konyhában, látom, hogy sandít érted, az ember nem szokta a falat skubizni az ajtók fölött anzsenerál, meg nem is volt szerintem kétszer sose a konyhában egy nap, aztán másnap is láttam ott, csak nem futottunk össze, tökre ki volt szerintem készülve, tessék, mondja egy szatyrokkal megrakott középmagas nőnek, hajfestékje kopóban, aki izzadtan verekszi keresztül magát a tömegen, köszöni, szívesen satöbbi, előzékenységek, hogy akkor harmadnap megint ott ülök, amikor bejön, hát én ki szoktam menni párszor minden nap, de tudod te is, meló megvár, törvényben benne van, csak ketten voltunk, tér vissza a fonalához, amit óvatlan kérdésre válaszképp még a duna másik partján kezdett el legombolyítani nekem, nézi a falat, nézem a csávót, mondom, mondja, még mindig parázol?, nagyon durva, mondja, nézd meg, mondja, tisztára kereszt alakú, mi? iksz?, összeadásjel?, kérdezem, mondja, nem, templomi, mondja, tájékoztat, mi?, amire bazmeg krisztust ráfeszítették, hát én kurvára nem láttam, de alig bírtam ki, baszod, röhögés nélkül, mér, nem?, pillant rám, te is röhögtél volna, én is, egyezem bele, alig értem ki az ajtón, már röhögtem, remélem, nem hallotta, és a lényeg, hogy magyarázta ott ezt a kereszt-dolgot, közben próbálok úgy állni, hogy ne kelljen kézzel kapaszkodni, azt rühellem, csupa dzsuva, rákönyöklök egy ülés támlájára, aha, magyarázta nekem, hogy azóta folyton ezt látja, meg erről álmodott, mert szerinte ennek üzenete van, ráadásul ki fogják baszni a cégből is, csak egy szaros rendszergazda najmanos diplomával, minden fasznak van, ő meg itt szétizélte a, amortizálta a konyhát, de már egyre tisztábban látja, hogy az templomi kereszt, és el is fog menni templomba valahol, amelyikben van ilyen, katolikusba, mondom, mondja, olyanba menjél, jó. Ferenciek tere, vagyis, tököm, ferenc körút, nem itt szállsz le?, kérdezem, á, ezt még elmondom, mondja, kurva jó sztori, meddig mész?, király utca, mondom, király, mondja, de szerintem nem poénkodni akart, csak így jött ki.

			Az utazás idejére zár alá helyezett intim szférámon jócskán belül kamaszok smárolnak és röhögcsélnek, hogy a csenge lepippantotta-e a patrikot, gondolom, egyik sincs még tizennégy, így megyen ez, szerinte igen, szerinte meg nem, csak ujjazás volt, na és akkor valszeg elment tényleg templomba, vagyishát fix, hogy elment, mert elkezdett máshogy öltözni, pár hét múlva pulóverekbe járkált, de ilyen kötöttekbe, vágod, nem a pléjerzrumba vette, tököm se tudja, hol, szövetnadrág, haját letolatta napközisre, mosta rendszeresen szerintem, meg minden, mert egyszer mesélte, de akkor még nem volt teljesen ilyen, szóval hogymondjam, nem sokkal azután volt, amit meséltem az előbb, de akkor még a metálpólóba nyomta, egyszer együtt jöttünk melóból, ugyanezen a villanyon, fasz tudja, lehet, hogy pont itt jártunk, rákóczi tér, amúgy az ajtók a jobb oldalon nyílnak, tömeg le, tömeg fel, azt’ meséli, hogy be fog lépni ebbe a hogyishívják egyházba vagy mibe, mondja, a tudod, mi, mondjad már, nem tudom, mondom, melyikre gondolsz, hát ez a, tököm se tudja, mindegy, mondja, mindegy, mondom, na és a csávó mondja, meséli, hogy be fog lépni, mert megjelent neki a szűzmária, mi?, kérdezem, mondja, hol?, azt mondja, mondja, szarás közbe reggel, hatnegyvenegy volt vagy mennyi, állítólag pont a zsebébe tette a telefonját, azért tudta egzaktul az időt, hogy szarás közbe a járólapon kirajzolódott neki a szűzmária képe a mintázatból, de azt’ annyira megijedt, hogy a lehullott vakolat miatt van, meg majd hogy le fogja baszni, hogy nem is tudott először megszólalni, mire meg mondott volna valamit, már, így mondta, bakker, dagadt pinokkióvá alakult szűzmária a földön, röhög, érted bazdmeg, azt hittem, bekulázok én is a röhögéstől, a csávó hatalmas arc, azt mondja, pinokkióvá, dagadttá vagy kövérré, vagy hogy, ordítva röhög, és akkor nem is tudott rendesen szarni, erre néhányan ránk néznek, a smárolós lány szégyenlősen vigyorog, mintha nem a fiú szájában lett volna a nyelve öt percig, az meg a seggét markolászta, mondjuk feszes, feszes, irigy vagyok a fiatalságra, úgy fosott, mármint hogy parázott, érted, értem-értem, végül is, hogy, mondja, rögtön ment a netre keresni ilyen gyülekezetet, mert megjelent neki ez a szent csaj, aztán azóta totál be van zuhanva ebbe a katkós dologba, bérmázik is vagy mit csinál, azt’ végül is azért is ment el, amikor te jöttél a céghez, mert elment ezekhez a szervezethez, csak még mindig nem jut eszembe a kurva nevük, fészbúkon megnézem majd, azt megírom, te is fenn vagy, nem?, fenn-fenn, na fasza, bejelöllek majd, ok, elment azokhoz rendszergazdának, mondjuk nem bánom, mert már kurva idegesítő volt, amikor mindig mellém jött a villanyon, bár mondjuk pár ilyen volt csak, de akkor is, azt’ pofázta, ezt a hülyeséget, azért azt a csajt az előbb, azt tényleg megkúrtam volna, lehet, pont a ferencen lesz, mire visszaérek, király utca, na jól van, krisz, eltolom a bringát, szevasz, szevasz, ja, én is leszállok, megyek vissza, mondja, meg hogy holnap majd találkozunk, jól eldumáltunk, ja, jól, csá.

		


		
			Valamilyen Gusztáv 

			A Korányi Sándor utca

			„Az élet káprázat, akár az álom.”

			(Li Taj-po)

			 

			A Korányi Sándor utcán állok. Ősz van, és Isten ma nagy, hideg szeleket küldött. Állok ott az utcán, és azt mondom halkan, kedvesen, hogy gombold be a kabátodat, Judit! Ezt mondom, és kezemmel úgy teszek, mintha megsimogatnám Judit fejét, aki minderről nem tud, mert nincs ott. Nem is létezik.

			Az utcán, a kavargó falevelek között két gépjárműoszlop tagjai küzdenek az előrejutásért, morogva követelik maguknak a métereket a ránézésre is hideg aszfalton, de ez a zaj hozzám alig szűrődik be, mert a fülemet Babos Gyula zenéje tölti ki, már percek óta azt kéri egy keservesen síró jazzgitáron, hogy a csillagok, a csillagok szépen ragyogjanak, és mutassanak utat egy szegénylegénynek. Ez a dallam diszharmonizál bennem a fejfájás lüktetésével, miközben ott állok a Korányi Sándor utcában, a Ludovika tér fáiról leszakított fáradt, megtört falevelek forgatagában.

			Tőlem nem messze egy negyvenes nő áll, az arcán mintha könny folyna lefelé, és bár az is lehet, hogy csak a hideg csípi a szemét, mégis valószínűbbnek tűnik, hogy elveszített valakit, aki a mögöttem tornyosuló, oldalszárnyaival az egész világot ellenállhatatlanul keblére ölelni vágyó ódon épületben fejezte be földbéli útját a közelmúltban. Ujjakként nyúlnak ki azok az élettelen oldalsó épülettömbök, mint amik meg akarnak kaparintani minden élőt, minden élőlényt, hogy aztán falánk mozdulattal kinyúlva mohón söpörni kezdjék a középen álló nagy, éhes száj felé, ami az épület bejárata. Nem tudom, hogy hívjake fel most valakit (de kit?), és tudósítsame ama tényről, hogy világos jelek szerint a Korányi Sándor utca itt Budapesten arra készül, hogy lenyelje az egész világot. Túl sok most a bizonytalanság, túl sok a kétely, eldöntendő kérdésekké fajulnak bizonyos koncepcionális jellegű problémák, túl egyszerűvé kellene tenni a világot ahhoz, hogy határozott válasszal lehessen felelni, még akkor is, ha egy éhes száj fogainak csattogását hallom onnan, ami az ajtó volt, amikor kijöttem rajta. Vagy nem is ajtó volt. Talán mégis száj, talán egy nagy gyomorból jöttem ki, pontosabban talán egy nagy gyomor vetett ki magából, mint oda nem illő falatot, amivel ez a több emelet mély és magas gyomor sem tud egyebet kezdeni, csak önnön balvégzete, az epe mértéktelen folyadéktermelése, majd ezt követő begyulladása, végül mindezek következményeként az emésztésbe való belepusztulása helyett kilökni engem magából, mint emészthetetlen mócsingot.

			A Korányi Sándor utcán állok, és ott van tőlem néhány lépésre az a nő, akihez odamehetnék, és vigasztalólag érdeklődhetnék hogyléte felől, kideríthetném gondjai okát. Nem megyek oda végül. Arra gondolok, hogy ugyan mire menne velem, és én ővele; mit tudnék én tenni és hozzátenni egyfajta és másfajta válaszok esetén? Hamvaiból a holtat fel nem támaszthatom, a beteget meg nem gyógyíthatom, legfeljebb néhány jószándékú, mégis semmitmondó szóval próbálhatnám udvariasan elhárítani a felelősséget arról, hogy én válaszoljam meg a dolgok mikéntjét, és kezdjek bele alternatív múltak közös végiggondolásába, hogy ha a Karcsi cukor helyett szaharinnal issza a kávét, akkor talán nem kellett volna inzulinoznia magát. Nem akarok belemenni ebbe, nem akarok ítéletet mondani, sem kérdések kimenetelét megfontolni, nem akarok részt venni a feltételezett gyászában, nem akarom, hogy ezzel üres, de feszült, görcsölő gyomrának egy ilyen falat jusson, amit a Klinika épülete is jobbnak látott kivetni. Egyáltalán nem akarok elszámolni azzal, hogy engem miért dobott ki, hogy milyen jogon vagyok én emészthetetlen, hogy miért nem engem tüntet el ez a nagy hodály a vicsorgó fogakra emlékeztető lépcsőivel. Az jut eszembe, hogy minden kapu, minden ajtó és minden lépcsőház halálokat rejt, mert ezek mindegyikén többen mentek be saját lábukon, mint ahányan kijöttek belőlük. Minden egyes kapunak, ajtónak és lépcsőháznak van egy kicsi szeglete, ami olyan, mint a Korányi Sándor utca és a rajta elhelyezkedő orvostudományi Semmelweis Egyetem, amiben ott áll valaki, aki valaki mással kevesebb lett, azzal, akit tepsiben hoztak ki onnan, és aki befelé menet még maga sem gondolta talán, hogy ideje ennyire lejáróban van. Abszurd ez, mint némely kórházi intézményekben az egymás közelébe helyezett szülészeti osztály és az elfekvő. Hogy az ember megszületik a Gólya Presszótól srégen jobbra lévő szülészeten, s néhány tíz év múlva elhalálozik a Gólya Presszótól srégen balra lévő elfekvőben; és hogy vannak emberek, akik vasárnaponként egyik épületből a másikba mennek, előbb persze a szülészetre, megismerni az új életet, aki a helyébe lép annak, akihez később látogatnak át, közölve az örömhírt, hogy az elhaló helyettesítésére kijelölt egyed megérkezett, folyton bőg és meglehetősen életképes, hogy aztán az, akit helyettesíteni fog, csak üres szemekkel meredjen továbbra is a kopottas plafonon sercegő neonlámpákra, minden kórházi szoba domináns kellékére, hagyva, hogy a látogatók hozott boldogságukban elhitessék magukkal, hogy fényt láttak Etelka néni szemében, aki immár boldogabban távozhat soraikból.

			Judit kócos hajának csiklandozása térít vissza a megtapasztalható világ közvetlen kontaktusainak sorozatába, az arcomhoz ér, és egy nagy autóra mutat az utca túloldalán, aminek csomagtartójába egy görbe férfi pakol be nagy táskákat, az első ülésre pedig egy fiatal nő segít be egy remegő kezű idősebbet, és azt súgja a fülembe Judit, hogy nézd, ők például győztek, számukra egy-null Semmelweis Ignác kísértete ellen. Na igen, egy-null, nyugtázom, de hol van még a meccs vége, Judit?

			Ahogy a háromheti benntartózkodás után jöttem kifelé a Korányi Sándor utcára, amit Isten angyalainak tánca szélfútta, idegen tájjá változtatott, láttam cigarettázó embereket, közülük néhány már ismerős volt, még biccentettem is nekik, szégyenkezve, ahogy a túlélésre kijelöltek szoktak azoknak, akiknek sorsa még nem döntetett el, nem tudván, hogy mit lehet ilyenkor mondani, vagy inkább tudván, hogy ilyenkor semmit sem lehet mondani, hiszen még a „Jó egészséget!” vagy a „Kitartás, minden rendbejön!” is cinikussá válik akkor, amikor a ki tudja, miért kapott túlélőkártyával a nyakában lépdelve mondja valaki. Ezek az emberek nem néznek irigyen, sőt tiszta szívükből kívánják nekem a jó egészséget, hát persze, hiszen bennem magukat látják kisétálni innen, hirtelenjében én leszek a férfiideál és a nőideál egyszerre, tömzsi, köpcös alkatomban és kopaszodó fejemben a férfiak Alain Delont, a nők pedig Brigitte Bardot-t látják, az ideált, akik ők is szeretnének lenni, a példát, hogy néhányunknak sikerül kijutni innen. Nem irigyek, nem sajnálják tőlem a visszanyert szabadságot, hanem azonosulnak velem, aki megtestesítem a lehetőségeket számukra, és drukkolnak nekem, ahogy közben magukat látják kisétálni innen. És drukkolnak az ablakokból meredő szempárok is, arc, fej és test nélküli szemeik valakiknek, akik képesek elhinni, hogy ha +6 fokban süt a nap, akkor kint meleg van, melegség és boldogság a dupla üvegű ablakon túl, amit kinyitni nem lehet – talán épp azért, hogy ezek a szempárok ne legyenek kevesebbek egy illúzióval, amit a +6 fokban sütő napról alkotnak.

			A Korányi Sándor utcán állok. Ősz van, és Isten ma nagy, hideg szeleket küldött. Visszanézek, és már nem is tudom, miért voltam bent, ahogy nem tudom már a cigarettázók egyikéről sem, hogy miért van benn, mert ez nem is fontos, semmit sem számít, hogy lágy belső szerveimmel vagy ízületeimmel volt-e probléma, és hogy az álldogálók közül kinek is volt a legmagasabb az éhomi cukra. Én megyek, ők maradnak. Élet és ítélet. Csak ez számít.

			Kialvatlanul állok a Korányi Sándor utcában, a fejem lüktet a kimerültségtől, éhes vagyok, könnyű nyári dzsekimben meglehetősen fázok, a hideg esőcseppek bebújnak a nyak és a kabát közötti szűk résen, de még a kabátujjon is átszivárognak, két véget nem érő gépjárműoszlop tagjai küzdenek egymással az előrejutásért, és mindent beterít a nehéz ólomfüst, a lélegzetvétel tehát több szempontból is fájdalmas. Az utcán elszórtan emberek mennek, mások állnak, vannak, akik kettesével vagy kisebb csapatokban, és vannak olyanok, mint én, akik sosemvolt Juditokkal és más emlék- és álomképekkel együtt állnak ott egyedül, vagy még Juditjuk sincs, a falevelek szenvtelenül, nyirkosan a képünkbe csapnak, most ők nem az ősz klasszikus üzenetét hirdetik, szó sincsen itt megérésről és bölcsebbé válásról, szó sincsen a szőlő nektárosodásáról, ekképp a bor szentségéről, és ezáltal Jézus Krisztus véréről, akinek halálát hasonló ítéletidő előzte meg, arról sincs szó. Amit itt fel lehet fedezni, az csak Isten haragja lehet, amit valamiért a városra küldött, talán az embereket akarja befújni az épület mohó szájába, vagy talán a nagy szájat bombázza, hogy kifújja a falánk épületkezek közül a lenyelendő embereket, ki tudja, útjai kifürkészhetetlenek, az autók lámpái hidegen ragyognak, mint a csillagok a szegénylegénynek, a cigarettámat eloltja egy hatalmas esőcsepp, elhajítom, kezem zsebre dugom, és ott kotorászok elszántan Judit meleg kezei után, várva, hogy jöjjön végre a taxi, ami hazafuvaroz majd üresen álló lakásomba, ahol Judit remélhetőleg befűtött volna, ha létezne, és végre melegséget érezhetnék. De Judit nincs. Csak eljátszom a létezését, ami első ránézésre biztosan különös, de aki tudja, hogy az élet káprázat, hogy semmi sem való, de minden megtapasztalható, az nem csodálkozhat ezen. Az megérti, hogy én ezt ma meg akarom élni.

			A Korányi Sándor utcán állok. Ősz van, és Isten ma nagy, hideg szeleket küldött. Ha lenne szárnyam, most kitárnám.

		


		
			Valamilyen Gusztáv

			E(s)szencia

			Veréb ugrándozott a kerti úton, amelyre foltokat rajzoltak a szőlőlevelek árnyékai. Egy alak hajolt le a földre.

			– Nézze, milyen szépek – mondta, és lágyan ujjai közé fogta egy petúnia virágát –, mindig is szerettem ezeket a könnyed rózsaszín virágokat, annyi élet van bennük, valami… nem is tudom, olyan életcsalogató. Nem érinti meg Ön is?

			A másik kissé távolságtartón nézett a virágra, és inkább arrébb pöckölt egy göröngyöt a lábával. Köhintett, és felfelé fordította tekintetét, ahol a lugas félig befedte az eget.

			– Valóban, egész tetszetős.

			– Ó, én sokat időzök itten, eljárkálok naphosszat, hallgatom az élet csodálatos bugyogását és zúgását, és sisegését, az a madárka is – biccentett fejével a veréb felé, – itt van mindennap, jól ismerem már kertem lakóit. Az esték kiválóak, mint a legjobb francia pezsgők, még a színük is, amikor aranysárgába és bronzvörösbe megy át az égbolt, széthúzom olyankor a lugast, és kikukkantok, sokszor az éjszakát is itt töltöm, a tücsökciripelést, példának okáért, nagyon szeretem, vagy a békákat esti eső után, duruzsoló, álomba ringató hangok. Aztán a Hold, a kis tányér, szinte nincs olyan éj, hogy ne nyúlnék érte! Képzelje csak el, vegye például ezt a madárcsicsergést – hallja, ugye? –, amikor ezek a madárkák mind fészkükre szállnak, ám a megnyugvás előtt még hívják haza párjukat, szebbnél szebb dalokkal mutatják az utat… ilyen csodás ez a kert. De nemkülönben a reggelek…

			Hogy ez mennyire szentimentális! – gondolta magában a vendég, és szinte hányingere lett. – Jó, van ez a kis kertje, tényleg nem rossz, de hát mégiscsak egy kert, elég legyen már!

			Közben egy kérges szőlőindákkal keretezett kapuhoz érkeztek. A vendég az émelygős és végeláthatatlan áradozástól rezignáltan bekukucskált. Szemügyre vette a fűben üldögélő gyermekláncfüveket; némelyiknek már elfehéredett a virága.

			– A gyermek az ilyet szereti ráfújni a többiekre, vagy csak úgy, bele a levegőbe, és nézni, hogyan szállnak ezek a kis pelyhecskék a szellők ölére, amik meghintáztatják őket, és megnevettetik a gyermeket, és huncutul visszafújják kipirult arcára, kócos hajára. Ahogy a…

			Amíg a házigazda beszélt, a vendég tovább pásztázott tekintetével: voltak ott elszórtan ribizlibokrok, málnást és epreket is látni vélt, és körtefák, nagy csüngő körtékkel, tényleg kívánatosak voltak, és volt még ott egy kisebbfajta, kicsattanó piros gyümölcsökkel teli almafa.

			– Ó, hát ez az a fa? – kérdezte a vendég.

			A házigazda épp a szájába tömött egy marék ribizlit, tele szájjal hümmögött, közben újabb ribizlikért nyúlva, hogy – Ühüm… hh… bocsánat… ez.

			 

			***

			 

			A légópincében először mindig hideg volt, és félhomály. Megszeppenve lépett be Margit és Borika is anyja nyomában. El kellett telnie egy kis időnek, hogy az emberek melege elűzze a hideget, utána viszont a nagy közös lehelet szinte gomolygott a terem közepén, mint egy földre ereszkedett bárányfelhőbodor. Borika titokban elképzelte, hogy egyszer majd labdázik vele. Nem, nem itt a pincében, hanem majd felviszi magával, és a szobában fogja körülszaladgálni, gurítani jobbra-balra. De még fázott, és az anyjához bújt, aki kétségbeesetten dugta volna a kötényébe a gyermeket a testvérével, Margittal együtt. 

			Egyszer csak fülsiketítő zúgás nyomta el a légószirénákat, egyre elviselhetetlenebb lett a zaj. Na, most túlélni, nem félni – súgta magának az anya, és simogatással próbálta megnyugtatni a két csöppséget. Megrázkódtak a pince falai, a plafonról lógó petróleumlámpa himbálózni kezdett, a falak ropogtak, az emberek összehúzódtak és jajgattak, Miatyánkot mormoltak, egy gerenda recsegve a padlóra zuhant, valaki meghalt, valaki nyöszörgött, a petróleumlámpa a földhöz csapódott, széttört, és meggyújtotta valaki ruháját, aztán terjedt tovább a tűz, a portól alig lehetett látni és lélegezni, amikor egy újabb találattól a pince egy helyütt beszakadt, szegényes bútorok zuhantak a mélybe. Aki tudott, próbált menekülni, lökdösődés, pánik, segélykiáltások, az anya görcsösen markolta gyermekei kezét, és tolta őket arrafelé, ahol a kijáratot sejtette, amikor Borika elesett, sírni kezdett, és sírt Margit is, sírt már ő is, látása beszűkűlt, csak kereste a fényt, nem a tűzét, az égét, a lépcsőket, húzta maga után a kicsi lányt a vérző lábbal, közben a másikat tuszkolta maga előtt. Égő fadarabok szakadtak le a plafonról, a hőség kezdte perzselni a tüdőt, a szemeket csípte az izzadtság, a füst és a por elegye. Végtelennek tűnt az a perc, amíg a lépcsőkhöz ért. Szorította a gyermekkezeket, csengett-bongott és zúgott a sziréna, a pince, a feje, az erek kidagadtak a homlokán, és egyszer csak egy újabb lángoló gerenda indult meg, egyenesen feléjük, a lépcsőre, Margit elesett, de kúszott tovább, az anya látta, hogy feltartóztathatatlanul repül felé a tömör fa, és éppen hogy le tudta húzni a fejét. A kezéből egyszer csak eltűnt a kicsi kéz. Hátrapillantott, és látta, hogy Borikát fellökte a gerenda, de nem ölte meg. Van Isten! Borcsa – sikította a lánynak, aki próbált feltápászkodni, a véres arcába poros hajtincsek ragadtak, és ahogy nyúlt érte, a tűz meggyújtotta Borika hosszú szőke haját, lángra kapott a ruhája is, az arca is, a gyermek sikított, az anya sikított, fröcsögött a nyál a kicserepesedett szájából, ólomnehéz fekete lepelként feszesen bevonta a félelem őt is, és Borikát is, aki alig bírt mozdulni, csak kapálódzott, bőre felhólyagosodott, és mielőtt az anyát elsodorták, még látta, hogy szinte folyni kezd a bársonyos bőre. Fülében már csak a gyermek halálsikolyát hallotta.

			 

			***

			 

			A vendég és a házigazda beléptek a kapun.

			– Van ott valaki – mutatott a vendég a lugas vége felé –, látja?

			– Kér egy körtét? – kérdezte a házigazda. – Igazi nektár, minden csöppje méz és gyönyör. Áldott délutánt! – integetett az alak felé.

			– Úgy nézem, egy kislány az – szólt a vendég –, és biceg.

			– Hogy mondja? – nézett szórakozottan a vendégre a házigazda a körte mögül, aminek leve fényesen fröccsent ki fogai közül. – Kislány?

			A vendég elindult az alak felé, a házigazda pedig nyammogva bandukolt utána.

			– Te meg ki vagy? – kérdezte a vendég a lányt.

			– Hol vagyok? – kérdezett vissza a lány tétován, csodálkozó tekintettel.

			– Itt a kertben – válaszolt a házigazda. – Az én kertemben.

			– Csókolom. És hogy kerültem ide? Hol van az anyukám?

			– Honnan jöttél, te gyermek? – kérdezte a vendég.

			– A pincéből. Bombázás volt. Én… nem emlékszem…

			A vendég kérdő tekintettel nézett a házigazdára. 

			– Hogy mondja, barátom? – kérdezte a házigazda.

			– Nem mondtam semmit.

			– Ó, vagy úgy. Haha, bocsásson meg nekem – kuncogott –, nem vagyok már a régi – tette hozzá még bohókásan.

			– Már megbocsásson, de ez a gyermek… szóval…  ő… ez… ő egy… halott?

			– Hát alighanem – mosolygott elnézően a házigazda –, ha egyszer itt van. Más itt nem jár, leszámítva engem, no és persze önt e kivételes napon. Tényleg, mikor is találkoztunk utoljára?

			– Nagyon rég.

			– Igen-igen… rég…

			A gyermek a kertet és a két alakot kémlelte, hosszú szőke haját, bőrét tapogatta.

			– Mondja csak… nem köszön neki legalább? Nem üdvözli?

			– Oh, elnézést! Szia kislány! Hogy vagy?

			– Hogy vagy? – hördült fel a vendég. – Ezt kérdezi, hogy hogy vagy? Egy hétévesforma gyermektől, aki éppen beesett ide? Ennyi?! Ez az üdvözlés? Ennél még nálunk is barátságosabb köszönés dukál, hallja-e?!

			– Kérem, ne legyen ingerült! Ön szerint mit kéne mondanom?

			– Esetleg magyarázatot adni? Ez egy ártatlan gyermek, könyörgöm! Ha továbbra is jól értem, neki véget ért az élete.

			– Ne fogalmazzon ilyen pragmatikusan, Lucifer barátom. Csak a földi élete.

			– De miért?

			– Hát én azt honnan tudhatnám?

			– Na most erre mit mondjak? Mégis ki tudhatná?

			– Nézze – kezdte a házigazda, miközben tekintete ismét réveteggé vált, – nem tudom. Itt van, és kész. Működik a rendszer, amelyben már én sem ismerem ki magam. A kislány ennek része – tette hozzá, és barátságosan megsimogatta a kislány fejét.

			– Az anyukámat akarom! Margitot akarom! Hol vannak? Kik a bácsik? – görbült sírásra Borika szája.

			– Kislány, az édesanyád, azt hiszem, nincs itt – mondta a vendég, de a biztonság kedvéért körbenézett. – Nem válaszol inkább ön? – kérdezte a házigazdát.

			– Kéred a körtémet? – kérdezte a házigazda.

			– Jöjjön, jöjjön! – húzta magával a vendég a házigazdát. – Kérdezni szeretnék valamit, de a gyermek ne hallja!

			Arrébb mentek néhány lépést, egy hatalmas szőlőfürt mellett álltak meg.

			– Nézze, micsoda szőlő lesz ebből, mennyire tökéle…

			– Most már fejezze be! Fejezze be! – sziszegte fogai között a vendég. – Hagyja már azt a kurva szőlőt! – tépte le és hajította a földre a fürtöt ingerülten.

			A házigazda szomorúan nézett utána, és már épp le akart hajolni érte, amikor a vendég megragadta a vállát.

			– Mi ebben a koncepció? Miért? Mi a logikája?

			A házigazda egy kicsit hezitált, a vendégre nézett, aztán a földre, a lábaival zavartan kapirgált, végül szomorúan, tétován szóra nyitotta a száját. Komoly, fáradt hangon szólalt meg.

			– Már nem tudom. Fogalmam sincs.

			– Nem tudja? – kerekedett el a vendég szeme.

			– Nézzen rám – mit lát? Egy szenilis vénség vagyok. Elfelejtettem. Fogalmam sincs, mi az úgynevezett koncepció.

			– Ezt nem hiszem el…

			– Tudja, először csak percekre felejtettem el, ahogy bármi mást is. Gondoltam, ez mindenkivel megesik, aztán az évszázadok során egyre feledékenyebb lettem. Nem emlékszem már arra sem, hogy az volt-e az a fa. Egy fa volt, fogalmam sincs, melyik. Ha ritkán megkérdezik, rájuk hagyom: az volt, az a fa. Nem mindegy?

			– Várjon… várjon… lassabban… Azt mondja, hogy nem tudja, elfelejtette, hogy miért és hogyan működik a világ, amit teremtett?

			– Ez kínos nekem, kérem…

			– Nem tudja azt sem, hogy miért halt meg ez az ártatlan gyermek? Nem tudja, hogy miért fog ennek az anyja, mert biztos van neki, egész életében szenvedni?

			– Nem… – válaszolta lemondón az Isten, és a földre nézett. – Ó, egy katicabogár! Csodaszép! – kiáltott fel lelkesen.

			Lucifer döbbenten konstatálta, hogy az előbbi két perc is kiesett a fejéből. 

			– Nem emlékszik az előbbi beszélgetésre?

			– Ne haragudjon, kissé bohókás vagyok… De nézze csak, itt egy gyermek! – mutatott a kislányra. – Kérsz egy körtét?

		


		
			Varga Péter Iván

			Öt perc

			– Hagyma, csípős? – kérdezi a török a nagy kése mögül

			A lány nem felel. Engem néz.

			– Neked jó? – kérdem tőle, miközben a büfé ablakára mutatok.

			Fejét a két válla közé süllyeszti, elmosolyodik. 

			– Igen. Nekem ez most nagyon jó.

			– Mehet bele minden – biccentek oda a turbánosnak, aki azonnal munkához lát. – A másik is ugyanilyen legyen, és lesz két kóla!

			Összeakad a tekintetünk a padon ülő hajléktalannal. Átszólok neki a lány válla fölött.

			– Nem éhes? Veszek egyet magának is, ha kér. Ma a vendégem.

			– Nem kérek, köszönöm – feleli az öreg, majd nagyot kortyol a palackjából.

			A lány hozzám bújik hirtelen, én meg valahogy nem érzem ezt tolakodónak. Nagyon szép, de ez a zöld hálóing ezzel a fehér papuccsal borzalmas kombináció, ráadásul nem túl okos választás így sétálgatni a fagyos körúton, december hatodika estéjén. A járókelők bámulnak, összesúgnak, megbotránkoznak. A hajléktalan öreg is minket néz, de ő nem ítélkezik. Mindenki más igen. Egy részeg férfi, ahogy elhalad mellettünk, megpaskolja a hátam, és hangosan felnevet. A lány meg sem hallja, vagy legalábbis úgy tesz, mintha nem hallaná. Próbálom utánozni a nyugalmát. Nem tudom, miért, de megpuszilom a homlokát. Talán, mert megsajnálom. Finom a haja. Ez az illat emlékeztet valamire. Egy olcsófajta sampon vagy szappan. Biztos vagyok benne, hogy éreztem már valahol. Összefonódva várunk. Furcsa helyzet. Az imént még úgy volt, hogy egyedül fogom ünnepelni a harmincadikat. Kólával meg csípős gírosszal. Ez már egyfajta hagyomány a születésnapomon. Kólát iszom, gíroszt eszem, és egy hatalmasat sétálok az éjszakában. Nincs tervezett útirány, nincs szabály. Kivéve a két hidat. Azokon át kell mennem.

			A lány most még erősebben magához húz. Reszket. Semmit nem tudok róla, de ölelem, hogy ne fázzon. Csak úgy idesétált hozzám, megkérdezte, hogy meghívom-e valamire. Én mondtam neki, hogy az év bármely más napján is szívesen meghívnám, de ma kifejezetten örömömre szolgál. Így ismerkedtünk meg három és fél perccel ezelőtt. 

			– Kettő gírosz, hagyma, csípős – kiált bele a török az éjszakába.

			A lány nem ereszt. Szorít. 

			– Fi… figyelj csak, – súgom oda neki – azt hiszem, ez a miénk lesz. Talán most el kellene engedned egy pillanatra, hogy…

			– Nekem most mennem kell – bújik elő a kabátom alól, megsimogatja az arcom, majd hátrálni kezd.

			– Biztos vagy benne? – próbálom marasztalni. – Arra gondoltam, hogy sétálhatnál velem. Valójában egy céltalan bolyongásról lenne szó. Annyi az egyetlen szabály, hogy két hídon át kell menni közben. A Láncon és a Szabadságon.

			Visszalép hozzám, megfogja a kezem.

			– Lánc – súgja halkan – és szabadság. Érdekes párosítás.

			– Tudod, nem vagyok babonás, meg semmi ilyesmi – kezdek magyarázkodni zavaromban. – Nagy gondolkodónak sem tartom magam. Ez csak úgy eszembe jutott az első sétám alkalmával. Miután apám meghalt, ennek már öt éve, nem volt kedvem semmilyen születésnapi bulihoz. Így jött a séta. Aztán valahogy meg is maradt.

			– Hogy halt meg? – kérdi 

			Olyan aranyos az őszintesége, még a szeme is könnyes, hogy legszívesebben újra magamhoz ölelném.

			– Tüdőrákban – felelem mozdulatlanul.

			– Átkozott cigi. 

			– Az. Napi két doboz. Szóval, ha mégis lenne kedved velem tartani… tudom, hogy nem a legizgalmasabb program, de…

			– Nagyon is lenne hozzá kedvem – mosolyodik el. – Nem is hinnéd, hogy mennyire szeretném, de nem tehetem. Vissza kell mennem a kórházba.

			– Ott dolgozol? Ez megmagyarázza az öltözékedet. Megértelek. Gondolom, van egy csomó tennivalód.

			– Ami azt illeti, a legfontosabbat már elvégeztem – mondja, – de mégsem maradhatok. Vissza kell mennem.

			– Azért… sajnálom – mondom neki

			– Én is sajnálom. Ja, és még valami…

			– Igen, mi az?

			– Csak annyi, hogy meg ne fázz! Hordhatnál sálat! Nagyon lengén vagy – mutat a kabátomra, kacsint egyet, majd gyors léptekkel elindul.

			– Lengén? Te beszélsz? – kiáltok utána

			Nem fordul vissza, csak integet. Nézem, ahogy távolodik, aztán eltűnik a sarkon. A hó szállingózni kezd. Az egyik gíroszt leteszem a padra. Jó étvágyat kívánok az öregnek, és megkezdem a szokásos, céltalan sétámat. 

			 

			***

			 

			A nő a szoba sarkából figyeli a sürgést. Először a kézről-kézre járó babát veszi szemügyre. Minden csupa vér, az orvosok kapkodnak, a gyerek sír. Csak az ő teste nem mozdul. A műtőasztalon fekszik zöld hálóingben, élettelenül.

			A nővér a Miklós nevet adja a babának, amit ráír egy pici szalagra a december hatodika mellé.

			– Szóval, ez történik ilyenkor? – kérdezi a nő.

			– Igen. 

			– Ki hibázott? Az orvos?

			– Ha azt mondanám neked, hogy már a nagyszüleid nagyszüleinek a nagyszülei is a génjeikben hordozták azt, ami miatt te most belehaltál a szülésbe, akkor is keresnéd a felelősöket?

			– Nem hibáztatok én senkit, csak tudni akartam, mi történt.

			– Hamarosan sok mindent meg fogsz érteni.

			– Most elmegyünk innen?

			– El.

			– Lehet egy utolsó kérésem?

			– Utolsó? Utolsó… mi előtt?

			– Egy utolsó, mielőtt… mittudomén. Honnan tudnám? Még sosem haltam meg.

			– Mi lenne az a kérés?

			– Látni szeretném őt. Harminc évesen. 

			– Nem tartom szerencsésnek az ilyesfajta találkozásokat.

			– Ha megbocsátasz, én meg tojok rá, hogy te mit gondolsz az ilyesfajta találkozásokról.

			– Megértem az indulatodat, és értem, amit mondasz, de szeretném, ha elfogadnád, hogy mindenki nem találkozhat azzal, akit…

			– Állj! Állj! Állj! Bocsánatot kérek. Továbbra sem szeretnék tapintatlannak tűnni, de engem ebben a pillanatban nem érdekelnek a többiek. Engem csak ez a gyerek érdekel, semmi és senki más a világon! Tudni szeretném, milyen lesz harminc évesen. Az anyja vagyok. Azt mondod, hogy nincs jogom látni őt?

			– Ezt nem mondtam. 

			– Akkor engedd meg, kérlek, hogy találkozzam vele! Csak egy pillanatot kérek. Nem többet.

			– Öt percet kapsz.

			– Beszélhetek majd hozzá? Megérinthetem? 

			– Igen. A török büfénél keresd, de majd ott úgyis tudni fogod. 

			– Ebben én is biztos vagyok.

			– Öt perc. Nem több. Aztán visszajössz, és indulunk.

		


		
			Wesz Péter

			70–30

			– Milyen meleg van ma is!

			– Aham.

			– Ízlett a somlói?

			– Persze.

			– Anya nagyon jól csinálja. Az a csokoládé, hmmm, mennyei. Jól esik egy kicsit lemozogni az ebédet, nem? … Ernő bátyád jól becsípett, hehe.

			– Mindig beáll. Egyébként hova megyünk?

			– Meg akarom neked mutatni, hogy hol dolgoztam, amikor fölkerültem Pestre. A múltkor erre sétáltam, és láttam, hogy még a mai napig nem építették be azt a foghíjat, ahol a vasudvar volt. Két bérház közt egy tenyérnyi múlt.

			– Miért pont most?

			– Mit, miért pont most?

			– Miért pont most akarod ezt megmutatni? Lett volna rá harminc éved.

			– Gondoltam, meglógunk egy kicsit a vendégek elől, és beszélgetünk egyet. Hogy is mondjátok ti? Megfúrjuk a bulit, hehe.

			– Nagy buli volt, még a Zsolnayt is elővettük. A kellemes ebéd után rituálisan elfújtuk a gyertyáinkat, aztán a torta után desszertnek elfogyasztottuk anya mennyei somlóiját, közben Ernő bá’ annyira bemákolt a világ legjobb házibirsétől, hogy a vécére nem talált ki. Anya megint összeveszett az Ilike nénjével, Jutka néni pedig inkább hagyta a részeg férjét, hadd horkolja ki magát a kanapén, és kiscsongikáról mutatott vagy kétszáz képet a mobilján. Anyát persze ette a sárga irigység, hogy a sógornőjének már hat éves az unokája, neki meg nincs egy se, pedig a fia már tegnap töltötte a harmincat. A legjobb az volt, amikor Jutka néni azzal dicsekedett, hogy a kiscsongika csak hat éves, és már az anyja egyetemi könyveit lapozgatja, egyébként a gyerek meg a másik szobában a gusztustalan aranyhalaitokat etette a dobostortával. Remélem, eldugul a belük, és mindegyik megdöglik! Tényleg nagy buli volt!

			– Tiszteletlen vagy!

			– Szarok rá!

			– Meg is jöttünk.

			– Zárva. De kár! Mehetünk is vissza a buliba!

			– Ugyan rajta van a lánc a kapun, de nincs bezárva, figyeld csak. Benyúlsz, kihúzod a láncot, és letekered az anyát a csavarról, ami összeköti a két szemet. És Szezám ki is tárult!

			– Tényleg be akarunk ide menni? Biztos tele van minden tűkkel, üvegekkel meg csövesszarral. Basszus, mennyi gumi! Ezek szerint ez a Szezám másnak is kitárul. Végül is olcsóbb idedobálni az autógumit, mint fizetni valami lerakónak. 

			– Hogy megváltozott itt minden! De látod azt a szentjánoskenyérfát? Na, az már akkor itt volt, amikor ’68-ban idekerültem. Fölkerültem Nagymarosról egy traktorvezetőivel a zsebemben, álltam itt, ahol most te állsz, előttem meg halmokban a földolgozásra váró vashulladék. Arra gondoltam, hogy a papa meg a mama hogy sírtak, amikor kikísértek az állomásra… Nem tudtam megszokni ezt a Pestet… Azóta sem tudtam megszokni.

			– Tudom. 

			– Egyszer még egy szovjet tankot is szét kellett bontanunk, az is ment a vasba. Ott a sarokban volt egy kis kalyiba, abban lakott Szabó bácsi, a telepőr, volt egy kutyája, a Matyi, úgy szidta-hordta, káromkodooott, mint egy kocsis. Egyszer, amikor berúgott – ritkán ivott egyébként – elmondta, hogy Rákosiról nevezte el a kutyát. A kisember bosszúja… Ott balra, a fal mellett, állt egy kibelezett, kombi Zaporozsec, le volt vágva a teteje, abba gyűjtöttük a rezet, amit elosztottak egymás között a többiek, nekem is kínálták, de én nem kértem belőle. Én még egy szöget sem loptam el soha. Közben meg elfogyott alólunk Magyarország. Mindenki elvitte haza egy darabját.

			– Most is lopnak.

			– Milyen szabályos kődarab, jó lesz ülőkének. Gyere, ülj le ide szembe erre a traktorgumira, a lukas farmerodon úgysem tud sokat rontani, ha megfogja! A falak viszont nem változtak. Pereg minden, már a téglák is mállanak. Olyan, mintha az idő előrehaladtával az épületek lassan levetnék ruháikat. Meztelenül csúfolódnak rajtunk. A palánk mögötti ház körfolyosójáról egyszer leesett egy nő, a vére szétterült a sárga kerámiaköveken. Azt mondták, öngyilkos lett… A legvidámabb barakk, a kommunizmus diznilendje, na persze… 

			– Elmúlt.

			– Az Ilikéék persze megint ezekre szavaztak. Hogy lehet valaki ennyire korlátolt? Nem tudom megérteni… Ha belegondolok, hogy először az Ilikének udvaroltam, nem anyának… Aztán jött a Béla, a fiatal pártaktivista. Elkápráztatta az Ilikét, jól feküdt pártvonalon, lett hamar tanácsi lakás meg autó, soron kívül. Pedig az Ilike szülei kulákok voltak. Az öregek nem is álltak szóba az Ilikéékkel, amíg a Béla élt. A kis Bélus csak három éves volt, amikor a Béla szívinfarktust kapott ’80-ban… Anya volt a rút kiskacsa, de gyönyörű hattyú lett belőle, az Ilike meg hamar elhízott a kis Bélus után. Nézd csak, itt van a pénztárcámban a képe. Látod, milyen szép volt anya?

			– Még mindig szép.

			– Látod, ha nincs a Béla, akkor nem beszélgethetnénk itt. 

			– Jó nagy, görbe orra volt, anya dobozában találtam róla pár képet.

			– Persze, zsidók voltak!

			– Mit számít az?

			– Nagyon is sokat. Ezek mindenhová befészkelték magukat. Mindig kikaparták maguknak a gesztenyét. Úgy összetartanak, mint a leprások.

			– Lehet, hogy van rá okuk…

			– Hagyjuk ezt most! Szerettem volna ma veled beszélgetni.

			– De hát te soha se beszélsz velem.

			– Na, ne mondd! Amióta elköltöztél, te vagy az, aki sose hív föl! Ha anya nem csörögne rád, azt se tudnánk, hogy élsz-e vagy halsz!

			– Miért, apa, te talán felhívsz?

			– Gábor, az apád vagyok, neked kellene keresned engem! Tisztelet is van a világon, de ezt neked hiába mondom!

			– Én is itt vagyok a világon, de ezt neked hiába mondom! Soha nem voltál rám kíváncsi!

			– Te nem voltál kíváncsi arra, amit mondok neked! Semmi sem érdekelt abból, amit mutattam, akárhogy próbáltam közelíteni feléd, te mindig csak visszautasítottál! Egyszerűen semmibe vettél!

			– Na persze, a trombitálás meg a könyvelés mindenek felett…

			– Igenis büszke vagyok arra, hogy egy traktorvezetőivel a zsebemben jöttem Pestre, és a könyvelőségig vittem…

			– Apa, akinek nem ingyen könyvelsz, annak szívességből…

			– … és bármikor elmehettem volna fújni egy zenekarba, ha a könyvelés már nem megy úgy…

			– … sramlizni.

			– Az nem sramli!

			– Dehogynem, valami sváb szarság.

			– A te csakazértis angolszakod, az nem sváb szarság. Csak az a baj, hogy alig tudtad elvégezni… 

			– Angol, kommunikáció, de mindegy…

			– Hát igen, arra elég, hogy ott ülj a kólcenterben, és kapkodd a telefonokat. Kitörölheted vele… Ezt tette a sok buli meg a pia meg a lazulás! Jól rászoktál az éjszakázásra a hét év egyetem alatt! 

			– Felnőtt ember vagyok!

			– Nagymarosra bezzeg soha nem jutottál el, hogy segíts egy kicsit szegény nagyszüleidnek. Mindenre volt időd, csak rájuk nem, inkább mentél inni a haverjaiddal. Pedig mikor kicsi voltál, olyan ügyesen segítettél, benned volt minden bizodalmunk! 

			– Már több mint tíz éve meghaltak, és te még mindig odajársz kapálni meg füvet nyírni. Hagyd már a halottakat elrohadni a föld alatt! Minek kell őket újra és újra kikaparni és bebalzsamozni? Ezt senki sem várja el!

			– Te ezt nem érted. A mama épp engem szoptatott, amikor jöttek a rendőrök, és kidobtak a saját házunkból, karonülő csecsemő voltam, Ernő bátyád még meg sem született, öregapád orosz fogságban volt, azt se tudta, hogy mi van itthon. Csak a Haberbusch bácsinak köszönhetjük, hogy nem telepítettek ki, hetekig bújtatott minket a pajtájában. Aztán behozták a házainkba ezeket a… cseszkókat. Ők lettek a királyok, úgy viselkedtek, mintha itt mindent ők építettek volna, de csak beültek a készbe. ’48 után a papáék a nulláról kezdtek mindent, a nulláról, és nézd meg, hogy mit összeraktak! Mindent nekik köszönhetünk.

			– Ezt már ezerszer hallottam! Ne csinálj már egy telekvitából Trianont!

			– Ezt nem lehet elfelejteni…

			– Nem AKAROD elfelejteni! Ernő bá’ már évek óta nem jár le, és milyen jól megvan…

			– Csak alkoholista.

			– Mint még pár százezer ember ebben az országban. Semmi különös.

			– Pfff, de meleg van, muszáj föltűrnöm az inget. Gábor, az a baj, hogy a mai fiatalokban egy szikrája sem látszik a tiszteletnek. Gyökértelenek, semminek nincs értéke számukra… pötyögtetik ezeket a vacak telefonokat, annyi fényképet készítenek egy nap alatt, amennyit én egész életemben nem csináltam. Persze mindegy, mert, ha nem sikerül, van ezer másik. Elértéktelenedett minden, a saját életük is, csak még nem vették észre. Beteg világ! És az a szomorú, hogy te is beállsz ebbe a sorba, pedig mi nem így neveltünk.

			– Akkor miért nem csináltatok egy második gyereket? Az biztos TÖKÉLETES lett volna!

			– Hallgass!

			– Persze, ez mindig tabutéma! Semmiről sem lehet ebben a rohadt családban beszélni! Megszülettem, amikor egy nap híján negyven éves voltál, anya harmincöt, pedig már több mint tíz éve házasok voltatok, érjem be ennyivel, ne kérdezősködjek, mert nem tartozik rám. Jaj, csak szemérmesen, jaj csak erkölcsösen, nehogy olyat találjunk mondani, amibe belepirulunk a burjánzó fanszőrzetünk tövéig!

			… 

			– Hát jó… Anyádnak három vetélése is volt előtted, a harmadik után egy jó darabig próbálkozni sem mertünk, aztán megtörtént a csoda, és a világra jöttél, de ez magában hordozta a tragédiát is… a szülés nem ment egyszerűen… anyának ki kellett venni a méhét, így utánad nem lehetett több gyerekünk. Úgy szerettünk téged… éppen ezért fáj annyira ez a dolog…

			– Micsoda?

			– Mindenkinek vannak már unokái a rokonságban meg az ismerősök között, nekünk meg soha nem lesznek, mert… mert… a fiam egy… buzi.

			…

			– Apa… attól, hogy rákos vagy, még nem beszélhetsz velem így!

			…

			– Hát tudod? 

			– Anya mondta.

			– Hát elmondta… Hasnyálmirigy. Úgyhogy nincs sok esély.

			– Tudom. Nagyon kiborított a dolog.

			– Ma vagyok hetven éves, de hetvenegy már nem leszek… ezt akartam neked elmondani.

			– Apa! Soha nem tudtalak tisztelni, csak hagyd, hogy szeresselek!

		


		
			Zentai Eta

			Az álom 

			Már két órája nyomta a gázt megállás nélkül, mikor végre ráhajtott a Tiszát átívelő hídra. Magas volt a folyó, az ártéri erdő fái már combig áztak, de a víz még nem érte el a homokzsákokat, melyek mozdulatlan térelemként hevertek a töltés jobb szélén. A praktikum azt kívánta, ne mozgassák feleslegesen, mert a szeszélyes folyó minden évben kísérletet tett, hogy belátogasson a faluba, amely az enyhe lejtésű völgyben lapult.

			Csendesen gurult végig az álmos, nyári délutánon a házig. Egyedül jött, ma kellett kifizetni a munkásokat. Nem hallott zajt a kertből, azt hitte, hazamentek ebédelni. Mikor beljebb került, akkor ütötte meg a fülét, ahogy Sarlós, akit a ház átépítésével bíztak meg, ízesen, tempósan okította segédjét, hogy miről ismerszik meg a rendes munka. A diófa árnyékában ültek, szalonnáztak. Azonnal felcihelődtek, ahogy meglátták az asszonyt, hiába mondta, hogy maradjanak. A kölcsönös üdvözlés után Sarlós második szavával a gazda után kérdezett.

			– Dolga van, holnap jön utánam, de azért tőlem is elfogadja a pénzt, ugye? – ingerkedett az asszony.

			– Hát nem is azér’ mondtam – jött zavarba a mester. – Estig befejezzük, igaz? – nézett a mellette állóra helyeslést várva. Az asszony csak most vette észre, hogy új segédje van. Egy dacos szájú, a kamaszkort éppen maga mögött hagyó, nyurga legény, aki szégyenlősen kerülte a tekintetét.

			– Beteg lett a Józsi, most ez a Pisti gyerek segít. – magyarázta.

			Az asszony kicsit megvonta a vállát, mint akinek mindegy, csak készüljön el a munka a megbeszélt időre. Bement a házba, hogy átöltözzön. Legszívesebben fürdőruhába bújt volna, de a merész bikinivel nem akarta sokkolni a falusiakat. Sortot húzott, és végigjárta a kertet. Mikor megvették az öreg házat, fantáziája azonnal meglódult, meglátta a kicsit lepusztult épületben a lehetőségeket. Ha a konyhát megszüntetik, nyernek még egy szobát, az istállóból, ami szinte rásimult a házra, óriási nappalit álmodott. A mester legnagyobb megrökönyödésére meghagyták a sparhertet, a kemencét, és a burkolat sem csillogó, cifra csempéből készült, hanem bontott téglából. Az borította a teraszt is. A fürdőszoba volt az egyetlen, ahol megengedtek egy kis luxust anélkül, hogy látható stílustörést okoztak volna.

			Végigjárta a kertet, a növények kókadoztak a hőségben, csak a vörös rózsabokrok, amiket már ő ültetett, villogtak hetykén, felemelt fejjel a napsütésben. Mikor közel hajolt, hogy szippantson az illatukból, elkeseredve látta, hogy tetvesek. Undorodva nézte a levéltetveket, melyek beborították a fiatal bokrok zsenge szárát, és ragacsossá tették a levelek fonákját. Szinte fizikai fájdalmat okozott a gondolat, hogy szépséges rózsáinak szívják a vérét. Árpád holnap permetezni fog, fenyegetődzött halkan. Tudta, hogy átmenetileg segítene, ha kezével lesöpörné a nagyját, de zsigeri viszolygást érzett a rovarok iránt. 

			Árnyékba húzta a hintaszéket, azt tervezte olvasni fog, de pár oldal után a könyvet hasára ejtette, és elaludt. Elernyedt teste fölé a fűzfa nagy, zöld harangja borult. Mély, ájulásszerű alvásba zuhant szelíd álomképekkel. Békesség volt benne és körülötte. Álma nem vitte messzire, továbbra is a hintaágyon pihent a fűz alatt. Időnként kilesett a levélfüggöny mögül, várt valakire, aki majd jönni fog. Az álom nem rajzolt pontosan, de tudta, a homályos arc nem a férje arca. A várakozás ismeretlen boldogságot ígért, és olyan hosszúra nyúlt, mintha maga a várakozás lenne az öröm igazi forrása. Ölében finom, bizsergető izgalmat érzett, búvópatakként bujkált benne a vágy. Nem volt türelmetlen, a teste jelezte, megelégszik a vágy marasztalásával, a beteljesülés ígéretével.

			Váratlanul az egyik ágról gusztustalan bogár esett a combjára, és lassan araszolt combtöve felé. Az álom hirtelen rémálommá vált. A bogár ormótlan volt, fekete, pókszerű lábakkal, érintésüktől kiverte a víz. Rémülten hadonászott, hogy lesöpörje, de csak a levegőt kaszálta. Kiáltani akart, felülni, de a torkából csak bugyborékoló hangok törtek elő, teste sem engedelmeskedett. Fejét nagy erőfeszítéssel megemelte, hogy legalább szemmel tartsa. Ekkor rémült meg igazán, a rút bogár óriás gomb szemével visszanézett. Sikoltani akart, talán sikoltott is, és mint akit felrántottak, felült.

			A sovány, fiatal segéd állt a hintaágy előtt.

			– Készen vagyunk, üzeni a mester – motyogta, közben pillantása az asszony combján tétovázott.

			– Jó, megyek – hangjában az ijedtséget ingerültség váltotta fel. – Menjen már arrébb! – kiáltott rá, mert a legény olyan közel állt a hintaágyhoz, hogy akadályozta a felkelésben. A szörnyű álom, a hirtelen ébredés és a lomha, alamuszi segéd váratlan jelenléte elszippantotta a délután nyugalmát.

			Kifizette Sarlóst, szép munkát végzett, a segédnek kissé eltúlzott összeget akart a markába nyomni, hogy feledtesse nyerseségét, de a fiú zsebre dugott kezekkel állt, és makacsul a földet nézte. Sarlós vette át a pénzt kicsit értetlenkedve, mert a segédeket ő szokta kifizetni. Az asszony kikísérte őket a kapuig, és kézfogással búcsúzott. A fiatal segéd keze, amit vonakodva nyújtott, ugyanolyan kérges volt, mint Sarlósé. Megkönnyebbült, mikor becsukta mögöttük a kaput.

			Alkonyodott, a hőség nem csökkent. Az ég alja gyulladt volt, holnap szeles idő lesz, talán esőt is hoz. A házat átszellőztette, érzékeny orrát megcsapta az előző életek beleivódott szaga. Meglocsolta a kertet, a suhogó, friss víztől oldódni kezdett benne a feszültség. Férjének mobilon számolt be, hogy minden rendben lezajlott, végül megemlítette az álmát is.

			– Te és az álmaid! – nevetett elnézően.

			– Kösz az együttérzést – bosszankodott.

			– Ne keress az álmok mögött egyértelmű üzeneteket. Az álom tárolja a tapasztalatokat, amit aztán asszociatív mintákra bont. Például a tetvek..

			– Hagyd abba, megint kibújt belőled a pszichológus, ahelyett, hogy…

			– Éva, ha ennyire komoly, autóba ülök, és szűk két óra alatt lent vagyok.

			Az asszony elszégyellte magát, eszébe jutott délutáni álmának kellemes része. Vajon milyen begyűjtött élmények, gondolatok indukálták?

			– Eszedbe ne jusson! Lefekszem, és olvasok.

			Hosszan zuhanyozott, majd gondosan becsukta az ajtókat, ablakokat, és újra nekifutott a délutáni kriminek, de néhány oldal után a betűk összefolytak a szeme előtt, egyre sűrűbben lapozott vissza. Játszott vele az álmosság, a rövid szendergések és villanásnyi álmok után végleg felébredt. Forgolódott, melege volt, úgy érezte, a házban nincs elég levegő. Odabotorkált az ablakhoz, kitárta, távoli mennydörgést hallott, és megcsapta a közelgő vihar szele. Visszafeküdt, az álom észrevétlenül érkezett, együtt a megváltó esővel. Valahol a tudata mélyén ott motoszkált a szándék, hogy felkel, és becsukja az ablakot. A villámok szaggatott nyilakkal hasogatták az eget, az égiháború minden egyéb zajt elnyomott. Félálomban, két dörgés között tompa puffanást észlelt, látni vélte, hogy valami könnyed szökkenéssel átlendül az alacsony párkányon, megáll az ágya előtt, és hosszú végtagjairól csapkodva rázza le a vizet. A gyomra fájdalmas gombóccá ugrott össze. Az újabb rémálom, olyan valóságosnak tűnt, hogy még a hideg vízcseppeket is érezte az arcán. 

			A pókszerű lény fölé hajolt. Vergődni kezdett, küzdött az ébredésért, bedugult torkát kiáltás feszítette, de csak halk, kétségbeesett nyöszörgést sikerült kipréselnie, amit egy szájára tapadt kérges tenyér azonnal elfojtott.

		


		
			Blaha Lujza

			Halköz

			Ültem a Halközben, bámultam a színes szökőkutat. Színes víz, micsoda badarság! Ráadásul zavaró színek. Gondolok valakire, akinek biztos tetszene. Angliában láttam ilyen színeket. De ez a valaki nem Londonban lakik. Én ott láttam ezeket a színeket. Mindegy. Jobb itt ülni, és bámulni az embereket, mint otthon. Illetve nem biztos, hogy jobb, de ma ezt hitettem el magammal. Meg azt is, hogy így kevésbé fordulok magamba. Nem tudom. Egy férfi ül egy asztalnál. Biztos, hogy vár valakit. Egyedül csak úgy nem ülnek emberek asztaloknál. Én nem asztalnál ülök. Én egy padon ülök, és azt is megmagyaráztam magamnak, hogy ez más. Más, mintha asztalnál ülnék. Én kívüle ülök ezeknek az embereknek, akiket nézek. Nekem szabad itt egyedül ülni, és nem várni senkire. Azaz nem tudni arról, hogy jön valaki. Mert igazából várok. Nem tudom, kire. Össze van húzódva az arcom. Biztos mogorvának nézek ki. Sapka van a fejemen. Ma vettem. Szerintem bájossá tesz. Ezt is megmagyaráztam ma magamnak. Ha most az a valaki itt ülne mellettem, biztos nevetne rajtam, hogy mekkora lúzerség itt egyedül ülni. „De hát én csak emberek közt akartam lenni”, mondanám neki. Ő meg, „Háhhhá”, olyan szürrealisztikus gonosz vigyorral, „attól még hülyeség...”

			Jön, és megáll. Szemüveges. Aktatáska. Farmerdzseki, alatta pulóver. Ősz a haja, kopaszodik is, de mintha régen szőke lett volna. Kis fogai vannak. Néz rám, én meg mogorván vissza. Éppen magányos vagyok, és ezen szomorkodom, ő meg megáll, és rám néz. Megzavarja a magányoskodásomat. Csak meg ne szólítson. Csak ne kelljen beszélgetni. Ne.

			Elmosolyodom.

			 

			– Na végre, hogy valaki mosolyo... ugye maga, ugye te nem vagy debreceni?

			– Nem.

			– Na, ugye, mert itt nem mosolyog sen... Akkor, mit csinálsz itt, tanulsz ugye, vagy akkor hova való vagy? Én festő vagyok. Pécsi. Pécsi festőművész. Hadd mutatkozzam be. Pécsi, egy festőművész, aki Pécsen él. Most lesz kiállításom. Festek. Te, te szereted a művészeteket?

			– Igen. 

			Mosolygok. Ő is mosolyog. Ő zavarban, én meg egy pillanatra élveztem tetszeni.

			– Na, nekem most lesz itt kiállításom. Leülhetek, vagy, figyelj, én nem vagyok olyan… én nem akarok most... szabad? Én nem szoktam csak úgy, hogy mondjam, én most nem akarok itt… De olyan kedvesnek tűnsz. Debreceni vagy?

			– Nem.

			– Akkor hol laksz?

			– Itt, a szomszéd utcában.

			– Azt mondtad nem debreceni vagy, most akkor?!

			– Három hete költöztem ide. Jó, akkor nem mondtam igazat. Itt lakom, de nem vagyok debreceni. Így jó?

			– És akkor mit csinálsz itt? Tanulsz, ugye...? Nekem ma van a születésnapom. És, nem ülünk át oda valahova? Mert ugye ma születésnapom van... Te, vársz valakit?

			– Öö, nem.

			– Na, hát mert ez is ritka. Nem megyünk akkor el, oda... Mert hát, most nem lenne az, hogy nna, jó, de mindjárt jön a Béla, vagy...

			(Nem jön semmiféle Béla, te szerencsétlen, hát pont ez a baj!) 

			– Nos, itt beszélgethetünk, de én nem szívesen mennék máshova.

			– Nem vagyok én egy nagy alkoholfüggő… egy kólát megihatnánk... mert születésnapom van ma.

			– Hol lesz a kiállítás? Modem?

			– Igen, a Modem. 

			– És mikor?

			– Október, november... 15. Majd gyere el. Te, nem megyünk el valahova? Én most úgy elmennék, születésnapom van, meg minden. De te nem érted...

			– De hogy-hogy egyedül? Barátok vagy...

			– Te nem figyelsz?! Mondtam, hogy pécsi vagyok, nem debreceni.

			– Akkor hogy-hogy itt?

			– Most mondtam, hogy kiállításom lesz itt. Hogyne lennék itt, ha tíz napon belül...

			(Na, ne. Még én kapok szemrehányást. Remek. Húzni kéne.) 

			– Bocs, nem raktam össze, azt mondtad november.

			– Nem, október 15-t mondtam.

			– Nem, kijavítottad novemberre, különben is...

			– Na, menjünk már valahova, most mit változtat, hogy itt ülünk vagy odaát.

			– Na jó, menjünk.

			 

			Most sikkesnek érezzem magam vagy egy utolsó lúzernek, aki részeg és öreg ismeretlenekkel megy születésnapot ünnepelni?! De milyen kedves tőlem, nem, hogy valakinek a magányos születésnapját megmentem?! Átültünk.

			 

			– Most akkor ide, vagy mi van, nyitva vannak itt egyáltalán?

			– Szerintem igen.

			– De akkor most ez nyitva van? Vagy figyelj, sétáljunk, én sétálok is, szívesen, elkísérlek, aztán... vagy akkor...

			– Na jó, akkor sétáljunk.

			 

			Egy ázsiai srác keresi a biciklijét a pad mellett, ahol ültem. Miért nem jött korábban ez a thai fiú!? Csúcsos a kontya. Kapucnis pulcsi. Most szólítsam meg, hogy bocsi, én most...

			 

			– Na, menjünk akkor... figyelj, te debreceni vagy? ... 

			– … Most komolyan kezdjük elölről? Figyelj...

			– Merre menjünk?

			– Tudod mit, menjünk az utca végéig, és én ott elköszönök.

			– Jajj má‘, hát én... na mindig ez van. Hogy a lányokkal én nekem sosem... mert, hogy is mondjam, most én nem akarom, na, ha csúnya szóval mondom, nem akarlak én felszedni, meg...

			– Jó. Figyelj, tisztázzuk. Hány éves vagy?

			– Mer‘? Te mit gondolsz? Vagy, tudod, játszunk egy játékot. Jó, játszunk egy...

			– Na ne. Én nem akarok találgatni. Most miért nem mondod meg, hogy…

			– Most veled nem lehet beszélgetni?!?!

			 

			Hogy velem nem lehet beszélgetni?! Cukrot érdemelnék az eddigi teljesítményemért is...

			 

			– De, velem lehet. Kérdeztem egy egyszerűt, most.

			– Na, találd ki!

			– Jó. Ötven. ... 

			Sok? Még a végén megüt, ha túl sokat mondok.

			– Hát, öö... naa... ötvenhárom.

			– Háh, édesapám tegnap volt ötvenkettő. Na, ennyi. 

			– Ja, hát igen, apukád... te meg?

			– Na, én meg?

			– Huszon... huszon...

			– Igen, huszon... elég sok lehetőség van még...

			– Huszonnyolc. 

			 

			Basszus, ez a fazon tud valamit...

			 

			– Na, itt vagyunk, én innen elköszönök.

			– De most hova... meg...

			– A kiállításra elmegyek.

			– De nem is tudod a nevemet. Te most..

			– De, megtalálom. Mondtad mikor, meg hogy a Modem...

			– Igen, te... te valami jogász vagy, vagy valami ilyesmi, nem?

			– Nem, közel sem. De a Modemnek van honlapja, és...

			– Te... hát... ööö... Ki is nézem belőled, hogy megtalálod.

			– Remek, akkor viszlát.

			– Na, de akkor tényleg eljössz?

			– ... El.

			 

			El. 

			Hogy én mekkora marha vagyok. Most mi van?! Egy részeg öregember. Annyira nem öreg. Vagy igen? Mit tudom én!? Persze, hogy öreg… 

			 Odajön hozzám valaki, amikor ülök egy padon, és akarom, hogy valaki odajöjjön hozzám. Én meg otthagytam. Most szegény egyedül van a születésnapján. Már rendesen szétcsapta magát. És én meg otthagytam. Nem kellett volna. Mekkora hülye vagyok. Egy festő. Le is festhetett volna. Én már olyan régen akarom, hogy lefessenek. Milyen jó lenne, hogyha nekem lenne egy festő ismerősöm. ... De nem lesz, mert én otthagytam. Akarom, hogy lefessenek. Siránkozok, hogy magányos vagyok. Leszólít egy festő, erre én otthagyom. Ott, mert gyanúsan részeg volt. És én egyébként is ódzkodom az ismerkedéstől. A kettesben történő ismerkedéstől. Menekülési útvonalak. Muszáj az első alkalommal mindig elfutni... Kezdjük a második randival…

			Egy film jut az eszembe. Ha én is vissza tudnám pörgetni ezt az elmúlt öt percet, akkor lehet, hogy most valahol beszélgetnék ezzel az emberrel. Már ha lehetne vele értelmesen beszélgetni. „Akkor debreceni vagy? – Nem, süsd meg, már mondtam.” Na jó. Elég.

			Tisztában vagyok vele, hogy nem látok tisztán. Persze, nekem mindenkin segítenem kellene, de egy lelketlen vagyok, hogy nem teszem. Pedig valaki megmondta, hogy ez nem normális így. Nem kell mindenkit a hátunkon cipelni. És én nem is teszem, mert csak szeretnék ennyire jó ember lenni, de közel sem vagyok az. És bánt, de azt hiszem, hogy a lelkiismeret-furdalástól akkor talán mégis jó ember leszek. Pedig nem. Marad az, hogy valaki odajött hozzám, én meg egy idő után azt mondtam, hogy elég. Potyognak a könnyeim. Otthon megnézem, hogy igazat mondott-e. A Modem oldalán biztos van valami. Majd írok is neki. És helyrehozom.  ... De mégis mit? Egy idióta vagyok, nem csináltam semmit.  

			Most már kíváncsi vagyok. Keresem... Ez nem ő. Illetve lehet, hogy ő, de a wikipédia szerint Pesten él, és 73 éves. És október 26-án született. Némi blöff a részéről. Így már a nagyapám is lehetne. Hát igen. Nem tudom eldönteni, hogy ő, vagy nem ő... Na de ki beszél félre a saját születésnapjáról?!

			 

			– Jó estét, azt szeretném kérdezni, hogy lakik Önöknél egy bizonyos nevű vendég?

			– Nem adhatok ki információt szállóvendégekről.

			– Csak üzenetet szeretnék hagyni neki.

			– Pillanat. .... Nem, nincs ilyen vendégünk, sajnos.

			– Köszönöm, viszhall.

		


		
			Blaha Lujza

			-9002

			1. 

			az ördög ideggázt dobott pestre. elszürkült minden. az emberek kikerekedett tébolyban szemeiket felaggatva futkostak össze-vissza. táncoltak az idegeimmel. fájdalmas, háborodott keringőt vívtak. valahogy így zavarodott össze az én életem is. azt hittem szerelmes leszek, férjhez megyek, gyerekeket nevelek, otthon, iskolában és így jó lesz. 

			de az álmaim szépen sorban ugráltak le a szabadság-hídról, csíkos rabruhában, és egy piros inges ember lökdöste bele őket egyenként a dunába véget nem érő villájával. forrott a duna, és az álmaim hosszú sikolyokkal égtek lila hamuvá. mert az álom soha nem lesz szürke. attól álom. mindig szép, még akkor is, amikor utálom, és legszívesebben belerúgnám a rikoltozó, szaladgáló tömegbe, hogy tapossák agyon, színezzék be a talpak barnára, koszos barnára, hogyha már legalább nem tudnak szürkén meghalni, akkor koszosbarna színűek legyenek, és ne lilák. hogy engem ne zavarjanak, ne bántsanak. mert szurkálnak a lilaságukkal. és én nem tudok visszaszúrni. belém dobják a tűiket, én meg hiába dobom vissza lufitestükbe, csak kacagnak rám. gonoszan nevetnek rajtam. gonosz, lila kacagással. vicsorukban tócsákban csöpögött a nyáluk. utálom őket.

			 

			2.

			lángolt a parlament. nem érdekelt. meg sem lepődtem rajta. mindegy, hogy ki gyújtotta fel, ők vagy a nép. ma égett a fejük felett. a kordonok előtt kis ördögöcskék szőkehajú fiúmaszkban vitték az angyalokat. megkötözték őket, és levágták a szárnyaikat. nem lehetett tudni, hogy melyikőjük van álruhában, és hogy igazából ki kötözött meg kit. a véres fehér szárnyak imre előtt hevertek. nézett rájuk a hídról és szólt mellette a wurlitzer. virslisütős-bazáros hangulata volt, imre pedig csak gépiesen tátotta a száját, ki-be, föl-le, és mint a bohócok az örömparkban, ahová csak a prolik járnak, három és fél percenként kacarászott egyet. a hideg eget nyaldosták a parlament nyalókalángjai, mintha ott, belülről, zenére nyújtogatnák valakik. irigyen meredt rá a rádió. Isten őt már rég lelocsolta nagy-heves vörös lázában. az a harmadik nem irigykedett, mert hát ugye őt is felépítették, és örült titokban, mert a kis ördögök köréje hurcolták az angyalokat. hátha a hamis mártíroktól ő is lángra kap. hátha már őket hármojukat veszi szájára a nép. de hárman nem férnek bele egy szólásba. százhatvan évvel később újra versenyeznie kell, hátha most ő nyer.

			 

			3.

			a túloldalt hömpölygött a tömeg. a temetőben életre kelt, ritmusosan mozgó zombikra emlékeztetett. mindenki a meglopott királyt járta körül. körbe-körbe. ott trónolt a máglya tetején, és csak úgy ropogtak alatta a lapok. a városnak ebben a részében már csak egy párt létezett. égett a nagy-nagy tűz, és melegedtek az emberek. lázas verejték tört utat a homlokukon, és csak úgy ütötték a ritmust hőségükben vacogó fogaik. járt a kezük jobbra, balra, lábuk külön, fel, le. a parlamenti tüzijáték kövön pattintott szikra volt hozzájuk képest, de azért ott is, járták ők is marionet-táncukat. de rajtuk nem nevetett senki. azt hitték jól táncolnak. hogy direkt kérte valaki, hogy rángassák őket szárnypróbálgató színdarabjukban.

			 

			4.

			tusakodtunk. a nagy, feketeöves igazság és én, aki jobb híján pár aerobikugrással voltam felvértezve. az meg szinte csak pofozgatott kaján vigyorával, és az arcomon meghasította a bőrt. vastag volt és szakadékából vizes vér ömölt. csak folyt patakokban, és már nem tudtuk, hogy a lila lufik nyálában tocsogunk-e, vagy az én véremben. ránk nem hatott az ideggáz. mi csak harcoltunk. rúgtam a luftot, ahogyan csak tőlem tellett, és az valahogy harcostársam mellé állhatott, mert mintha igyekezett volna visszavenni azt az összes lélegzetet, amit valaha is beszívtam. kapkodta tőlem kölcsönadott lélegzeteit. úgy éreztem, mindjárt elfogy. csak úgy lengtek a bordáim, vagy én lengtem fél-öntudatlanul, mint a bordák, mindenesetre vártam, hogy meglássak valami létrát, amin az angyalok helyett én mászhatok fel. őket úgyis odaát égetik a kisördögök. és akkor én megmenekülnék az ellenségemtől. de akkor itt kéne hagynom az ideggázas embereket. na, azt már nem.

			 

			5.

			aznap belenéztem a tükörbe. megállapítottam, hogy ez egy ideális fizimiska ahhoz, hogy ma felforgassam a világot. akkor még nem gondoltam bele, hogy ha én fenekestül felforgatnám, akkor amiatt, ahogy most van, fejestül minden jó lenne. ha jó nem is, de legalább normális. ahogy volt. régen. akkor még azt hittem, hogy én ezt csak azért nem teszem meg, mert nem akarom. ha akarnám, bizonyára megtehetném. azóta nem tudom, hogy igazam volt-e, mert az ellenségemmel való tusakodásban úgy legyengültem, hogy tudtam, ha van egy csöpp eszem, akkor várok a létrára, és amint meglátom, felszaladok rajta.

			 

			6.

			tusakodtunk még mindig. ütöttük egymást, ki hogy bírta. az én vérző arcom kiszáradt, neki meg letört a feje. de nem adta föl. ütött. egyszer csak megláttam a létrámat. egy-két lábatlan angyal próbált felugrálni rá, de lelökdöstem őket. felmásztam, ki pestből. megláttam az Urat hátulról. épp orrot fújt. ember lévén megfázhatott, gondoltam. zsebkendőjében csak úgy zizegett kórsága, de ő benne szorította tenyerében. résnyire megnyitotta, és engem megcsapott a szag. az ideggáz gennytől lopott kölcsönillata. lila színű lufibugyborékok szálltak ki a tenyeréből, csöpögött róluk a sav. a lila hamut csak úgy fújta tetejükről a szél. pont bele a szemembe. nem látok. a francba! pont most nem látok. nem látom az arcát. pedig hallottam, hogy pont most fordul meg. érzem, hogy közelít felém, és a büdös életbe, hogy pont most nem látok. valami kötelet kötött a derekamra. de nem csikizett meg. ettől féltem a legjobban. hogy odajön hozzám, és jól megcsikol. de nem. lelökött a létrán, vissza pestre.

			 

			7.

			lógtam fejjel lefelé az égről, kicsit himbálództam. folyt le rólam a sárga, bűzlő váladék a talpamtól a fejem búbján át, bele a savas dunába. égett-szőr szaga volt. olyan csirkeszag, ahogy belecsöppent. amikor végre teljesen lefolyt rólam, akkor láttam, hogy látok. kimosta a szememet. végre! megint látok. és mit láttam?! valami furcsát. ahogy lógtam ott fejjel lefele, fordítva láttam a magából kifordult világot. normálisnak. bódulatomban hirtelen azt hittem, hogy reggel nemcsak gondolkoztam róla, hanem tényleg zseni lettem, és felforgattam a földet, ahogy kell, ahogy régen volt. na, gondoltam, sikerült ez nekem. igazam volt, balga népek!

			 

			8.

			egyszer csak rángatja a kötelet. nem tudtam, hogy vajon az ördög akar-e újabb ideggázt spriccelni ránk, vagy az Úrnak viszket a keze, vagy netán az ellenségem találta meg a létrámat, felmászott rajta, és most föntről akar megdolgozni. felocsudtam, hogy reggel mégiscsak elfelejtettem zseni lenni. mér’ ringat, mit akar?! mondja meg! – gondoltam. pörögni kezdtem, lendületre kaptam, és azon vettem észre magam, hogy míg a köldökzsinórom jól arcul csap, egyszer csak az emberek zombicsárdásába kerültem. ráfonódott a kötél a kezemre, és én csak vergődtem a földön. tapostak rajtam, barnára, koszos barnára.

			és akkor hirtelen felsírtam.

		


		
			Iris

			A gyűjtögető

			Végre elhúztak! Micsoda megjátszós banda.

			Az öltönyös alig mert lépni a sok holmi között. De a legjobb a tupírozott vörös volt, mikor meglátta a folyosón a macskaszart. Kajánul elvigyorodott, majd elindult a szűk ösvényen. Vigyázva, hogy a kétoldalt felhalmozott tárgyak ne mozduljanak. Ha valami kiesik a halomból, lavinaszerűen omlik le a sok cucc.

			Sóhajtva leereszkedett a kiült, szakadt kárpitú fotelba.

			Egy nagy fekete cica rögtön az ölébe kuporodott.

			Ma elég kemények voltak az önkormányzati tuskók – gondolta.

			Nem félt tőlük. Öt éve jártak a nyakára. Pénzbírsággal, kilakoltatással fenyegették, amennyiben nem tünteti el a sok holmit a házból. Tűzveszélyes, és nem férnek hozzá a mentősök, ha valami baleset éri a telezsúfolt házban. Ezeket az értelmetlen mondatokat szajkózták.

			Nem dohányzik, és nem tervezi, hogy összetöri magát.

			Lassan simogatta az ölében dorombolva szunyókáló állatot.

			Na és az udvaron levő színes fémek. Ingyen elvinnék takarítás címén. A sok réz, vas, alumínium. Több százezer forint. Szépen meglopnák. Azt hiszik, tudatlan vénasszony, aki nem ért hozzá.

			De az ő jó öreg Bercije mindenre megtanította a színesfém-kereskedéssel kapcsolatban. Házhoz is jártak felvásárolni, tőlük meg jó áron elvitte egy teleptulajdonos. Tíz évig virágzott az üzlet.

			Aztán Bercit elvitte a rák. Öt hónap alatt.

			Beleborzongott, amint felrémlett előtte a szinte súlytalanná aszott test, mikor utolsó este pizsamát cserélt rajta.

			Reggel már nem lélegzett, mikor bement hozzá. Nagy megkönnyebbülést érzett. Keserves volt végignézni a jó kedélyű, vagány férfi elsorvadását. Ha tudta volna a módját, ő segíti át a túloldalra, de a halál hamar befejezte ocsmány munkáját.

			Azóta földuzzadt a holmik mennyisége. Csak gyűjtött, hordott haza mindent, amit más eldobott. Semmitől nem vált meg.

			Az udvaron a sok fém Berci hagyatéka. Mindet megfogta, rajta a keze nyoma. Inkább éhen halna, semhogy túladjon bármin. A házban levő holmik egy része is közös szerzemény. Emlékek, ereklyék. Amiket meg egyedül gyűjtött, azok is.

			Mind kell. Mind. Hol ezt, hol azt a darabot keresi meg tekintetével. Megnyugvással tölti el a tudat, hogy ott vannak.

			Mások szemétnek, lomnak nevezik? Nem érdekli. Neki kincsek. Társak, emlékek. Senki nem veheti el tőle. Mit zavarja őket, hogy mi van a házában? Ő sem megy soha másokhoz kíváncsiskodni.

			Az volt a baj, hogy pár éve megbotlott valamiben. A felhalmozott dobozokban nem tudott megkapaszkodni, és rázuhant egy karnis végére. Még hallotta a reccsenést, aztán semmi. Mikor magához tért, sötét volt, csak az utcai lámpa fénye szivárgott be a házba. Kormi kutya nyalogatta az arcát, és ő veszett fájdalmat érzett a testében, amint mozdulni próbált.

			Nem kiabált segítségért. Nem ismerte a szomszédokat, nem volt jóban senkivel. Arra gondolt, elkúszik a telefonig, de pár méter megtétele után elhagyta az ereje. Ráadásul  csúszva-mászva magára rántott egy csomó dolgot a zsúfolt folyosón.

			Kormi kutya a szokatlan helyzettől megrémülve, nyüszítve törleszkedett hozzá, hátráltatva a haladást. Mégis jólesett a meleg test közelsége. Fájdalma közepette esetlenül ölelte magához egyetlen társát. Már pirkadt, mikor kezébe akadt egy hosszú esernyő.Gondolta, beakasztja az ajtó ablakába, és odahúzza magát a bejárat mellett levő telefonhoz. Sikeresen betörte az ablaküveget, majd elvesztette az eszméletét.

			Így találta a házat a postás, aki azt hitte betörés nyomait látja, és hívta a rendőrséget. Azok megtalálták az ájult asszonyt, és hívták a mentőket, ők az önkormányzatot. A kiérkező hivatali emberek megállapították, hogy a ház életveszélyes. A mentősök jegyzékét is figyelembe vették, miszerint nagyban hátráltatta munkájukat az irdatlan mennyiségű lom, ami alól kibányázták a súlyosan sérült személyt.

			Azóta fontoskodó tisztviselők zaklatják, mintha mással nem történt volna még háztartási baleset. A legtöbbször az „Ön érdekében” hangzott el, de ő átlátott a szitán. Lomtalanítás címén ki akarták rabolni. Bizonyítani akarták az egész francos hivatal létjogosultságát, de álságos törődésük nem tévesztette meg. Látta a szemükben, hogy személy szerint egyáltalán nem érdekelte őket. 

			Egy megoldandó probléma volt. Egy zavaró folt a rendezett kertek közt. De beleakadt a fejszéjük a göcsörtös fába. Évek óta sikertelenül ostromolták. El sem tudta képzelni az életét a tárgyai nélkül. Ez adott erőt az ellenálláshoz.

			Alig várta az estét, hogy elindulhasson beszerző útjára. Tuti helyei voltak. Kukák, konténerek, szemétlerakók.

			Egyedül járt, mióta Kormi kutya kimúlt.

			Lassan feltápászkodott. A macska lecsúszott az öléből, és várakozón nézett föl rá. Igen, kaptok. Életre való banda – gondolta mosolyogva. Kinyitotta az első konzervet. A szisszenő hangra megelevenedett a ház. Izgatott kis testek bukkantak elő a felhalmozott tárgyak, ruhaneműk, kartondobozok kaotikus összevisszaságából. Világító szemek, égnek álló farkak, színek kavalkádja. Sürögtek-forogtak lába körül a macskák. Volt vagy tizenöt, nem tudta pontosan. A mormogás, lefetyelés hangja megnyugvással töltötte el. Még egy nap, hogy etetni tudta őket.

			Eszébe jutott, hogy átöltözteti Annát. Kitipegett a folyosóra. A szűk ösvény végében állt a próbababa. Selyemblúz és rakott szoknya volt rajta. Fensőséges arckifejezéssel nézett le az asszonyra. Az ruhadarabokat huzigált ki óvatosan, a halmokból. Legyél egy kicsit lazább – mormolta.

			Órákba telt, mire összeszedte az új öltözéket, és lecserélte a babán. Csillogó, türkizszínű melegítő, póló, még baseballsapka is került rá. Elégedetten méregette Annát. Kedvét lelte a magas, karcsú babával való szöszmötölésben.

			Jókedve tetőfokra hágott, mikor a fürdő felé menet meglátta a hivatalos papírokat, amiket fontosék hagytak nála. Egy mozdulattal a szemetesbe hajította, és rápakolt egy dobozt, telve gyertyákkal. Ezekből sokat felhalmozott,  mivel  egy ideje nem volt áram.

			Felvette sokzsebes fekete dzsekijét, hátizsákját, amiben volt két füles táska. Elindult az esti portyára. A környéken ismert pár jó kukát, de a belváros felé haladva nagyobb az esély jobb holmikra. Viszont messze sem érdemes menni, hisz haza is kell cipelni a zsákmányt.  Rátért a főútvonalra, és szétáradt ereiben az ismerős izgalom. Várakozásteljes figyelemmel vette számba a szemeteseket. Sok kinn volt már, mert hajnalban járnak a kukásautók. 

			Hohó!  Egy konténer! Megszaporázta lépteit.  A szíve sebesen vert. Talált egy ládát, amit a konténer mellé húzott, ráállt, így behajolva tudott válogatni.

			Egy kiskabát.  Anna mérete – jöhet.  Félrerakta a színes bolerót, rátett két törülközőt meg pár pólót. Talált egy teli táskát gyerekjátékokkal, vagyis inkább darabjaikkal. Szép, élénk színek. A ruhanemű mellé rakta. Odébb egy dobozban fényképek. Az emberek nem érdekelték, a sajátjait sem nézegette.

			Ez viszont kell! Vagy húsz konzerv. Jó lesz. Sok az éhes száj otthon. Lejárt a szavatosságuk, de mi romolhat meg egy konzervben? Talált egy tucat dvd-t, csillogóan harsány borítókkal, ezeket is a halomba rakta. Ránézésre tudta, elég lesz, hisz meg kell nézni még a kukákat.  A ládát is akarta. Szép, cirádás feliratok díszelegtek az oldalán. De belátta, nem viheti, mert akkor nem tudja megpakolni a másik táskát.

			Sóhajtva elindult. Lassan haladt a hazafelé vezető kukasoron. Talált még jó dolgokat. Lámpaernyőt, kakukkos órát, kutyapórázt, csatos üvegeket.

			Degeszre tömte utolsó szatyrát és a zsebeit. Nehezen vonszolva terhét végre hazaért. A bejárati ajtót nyitva hagyta, így az utcai lámpa fénye kissé beszűrődött. Lehúzta a zipzárt a dzsekijén, hogy jobban tudjon mozogni. A gyertyás  dobozt kereste, mikor  szemébe ötlött a kék szín a homályból, a kecses alakon. Szaporán indult, hogy rápróbálja Annára az új kabátkát.

			Villanás, surranás nesze. Egy kis test vágott át előtte.

			Hogy el ne tapossa a macskát, megnyújtotta léptét. Ettől elvesztette egyensúlyát, és ráesett  a karcsú alakra. Pontosabban a próbababa  előre mutató kezére, annak is tűhegyesre formázott, rózsaszínű körmére, amely átszakította bőrét és nyaki ütőerét a kabát gallérja mellett.

			Így felnyársalva, hátizsákostól, teljes súlyával  ráernyedt  Annára, és vére pirosra festette  a selymes fényű, világoskék melegítőt.

			Míg életereje elfolyt, elégedetten elmosolyodott.  A hiénák semmit nem tudtak tőle elvenni.

		


		
			Börzsönyi szél

			Az utazás

			Már nagyon várták Pádárék, hogy az öreg Pádár betöltse a hatvanötödik évét. Nem mintha az öregség szépségére vártak volna, dehogy. Születésnapjára Zsuzsi, a menye vett egy üveg édes likőrt a váci lengyel piacon.

			Mért nem pálinkát vettél, kérdezte apósa.

			Mert ezt kaptam olcsóbban.

			Húsleves nem került az asztalra, csak egy kis lötty vegeta, tésztával, utána rakott kiflit sütött Zsuzsi maradék szilvalekvárral. Ittak a likőrből, jobbkedvűen telt a délután. Evvel az ünneplés  gondja el lett intézve.

			Jobb lesz most már az életünk, könnyebb, jelentette ki Zsuzsi.

			Jobb másnak, tromfolt az ura. Te is munka nélkül vagy, én is. Vagy azt hiszed, idejön a pénzügyminiszter segélyt osztani? Ha legalább az  alapítványába bekerülnénk. A kocsmában beszélik, bankelnök korában meglátogatta ángyikáját.

			Zsuzsi mérges: még ha itt lakna, talán segítene.

			Többen látták. A Szili apó húga, az a vénlány, a vízimalom mellett. Ott állt meg a fekete autó.

			Ábrándoztok a kocsmába. De csak ingyen tegyétek! Mert arra egy forintot se kapsz. Ha pedig lopásra adod a fejed, kerülj el a háztól.

			Zsuzsi rátarti menyecske, csak azt nem tudni, mire. Olyan büszke, dacos. Tizenkét éve költözött ebbe a börzsönyi faluba, akkor jött férjhez, bár ne jött volna, százszor megbánta. Igaz, mostanában bánta meg, amióta bajok vannak. Gyárba járt, odalent volt ipari munkásnő, és rangot adott a fenti környezetének, amikor felköltözött. Anyósa muszájból elfogadta, egyenrangú személy lett a fiával. Megbeszélték, hogy milyen bútort vegyenek a szobájukba, szőnyeget, televíziót, apukáékat pedig meglepték  április negyedikére egy választási malaccal, aminek a fajtája se mindegy. Legutóbb svéd lapályt vettek, húsos disznó lett belőle, csak kicsit rágós, mert másképp kellett volna hízlalni, nem moslékon, de ehhez az öregek már nem értettek. Ennek már hat éve. Jó lenne most már a rágós hús is.  

			Anyósa csak addig morgott rá, amíg élt. A kényszerű elfogadás oka pusztán abban rejlett, hogy ők hozták a megélhetést a házhoz az urával, mert az öregek szöszmötöltek, apus az erdőt járta gallyért, anyus az erdőt járta gombáért úgy, ahogy évszázadokon át tették az elárvult hegyi falvakban. A vizet nekik a patak adta ingyen, onnan hordta apus főzni, mosakodni. Inni nemigen ittak, mivel az italt a pálinka jelentette, a pálinkát pedig az erdőszéli szilvás adta. A nyolcvanas évek elején vezették be a vizet csövön, törpevízmű adja most már a hegy mélyéből a friss vizet, ihat belőle, aki akar.

			De már sört isznak a fiatalok, ha van rá pénzük. Az idősek meg cuppogtatják szárazon a szájukat, mert a pálinkafőzéshez is pénz kell, hiába érlelik maguk a cefrét. A szeszfőzde állami tulajdon, felemelt tarifával, idegen ember kezeli.

			Azért egy kis pálinkát vehettél volna, álmodozik öreg Pádár, miközben émelyeg a gyomra az édes likőrtől.

			Majd ha a papa megspórolja a rávalót, mondja a menye. Úgy készüljön, hogy holnap lemegy a városba. Nekem most ne kapjon gyomorrontást. A hét-húszas busszal megy, a délivel jön. Már úgyis csak vacsorát tudok főzni abból, amit hoz. Jaj csak ezt a napot megértük, Janikám!

			Janikám eldőlt a ház tövében, elcsigázta  az ebéd meg a munkátlanság. Így megy ez, amióta nem dolgozik. Már minden lehetőséget kimerítettek a pénzszerzésre. Az az év csúfosan elbánt velük, bezárt a gyár, utcára kerültek. Zsuzsi azt hitte, a népgazdaságnak mindig szüksége lesz az ő dolgos kezére, mert ő olyan pontosan tudja elvégezni az elébe rakott munkát. Mindent betanul, mindent be lehet neki tanítani. Azért hangzott a neve is olyan szépen: Pádár Jánosné betanított munkás. Büszke volt a megbízhatóságára. És a népgazdaság kidobta őket a fogaskerekei közül, felrepítette őket ide, a hegyek közé, az erdők nyiladékába. Szépek ezek a hegyek, mondják eleget a turisták, meg a tévében mutogatják őket. Csak élne itt az a sok pénzes városi maccsága. A busz ide naponta kétszer jár, a jegyet pedig a helybeliek nem mindegyike  tudja megfizetni.

			Márpedig innen mindenért le kell menni a völgybe, legalább Mikolára, vagy Szobra, vagy Vácra. Mert itt a vegyesbolton kívül nincs semmi. A bolt pedig attól vegyes, hogy árul kenyeret is, tejet is. Vegyesen. Hol ezt, hol azt.

			Észre sem vették a hiányt, amíg dolgoztak. Délután teli szatyorral jöttek haza a dolgozók. És minden családban akadt dolgozó. Észre sem vették, amíg bérletük volt. Észre sem vették, amíg pénz jutott buszjegyre.

			Csak aztán kikoptak mindenből.

			Pedig jó a sertésoldalas, a dagadó is, töltöttkáposztába. A káposzta megterem a kert végében, hajnali harmaton nevelődik, de darált húst nem terem a föld. Hol van már a disznó? Hol röfög az ólban?  Alig tartanak a faluban.

			Patikaszer is kellene. Heti egyszer jár fel az orvos, de a receptet csak a galamb szárnya alá tehetnék. Olyannak, amelyiket előzőleg valaki idehozott iszákban, Mikoláról vagy Szobról. Csak a mikolai patikus nem tart galambot erre a célra. Így el kell menni gyógyszerért. És ki menjen?

			Az az öreg, akinek már nem kell fizetni a buszon, mert ingyen utazhat, mert betöltötte a hatvanötödik évét.

			 

			*

			 

			De jó, hogy az ember nem látja előre az élet dolgait! Ha Pádár János előre sejti, mi történik vele, nem mászik ki abból a kútból, amibe ötven évvel ezelőtt beleesett. Öreg Pádár rosszkedvűen ébredt a hatvanötödik születésnapja utáni reggelen. Ropognak a csontjai, elgémberedett keze-lába a nyirkos ágyon, mégsem mer szólni Zsuzsinak, hogy gyújtson be a kályhába. Ő már nem tud rőzsét szedni az erdőn, a fia meg lusta rá. De már a menye zörgeti a kamraajtót, be is ront.

			El ne aludjon, mindjárt fenn a busz.

			Kiült az ágy szélére lábravalóban, a pipáját megtömte, mert nála az ébredés a rágyújtással együtt történik. Felhúzta a nadrágot, inget, mellényt, viseltes kabátot, Zsuzsi segített a bakancsát felhúzni, csak a gyorsaság miatt, kimehetett a budira, majd gyorsan kapott a kezébe egy csupor kávét, lengyel cikória, vizes lötty, és már ott találja magát szatyorral a buszmegállóban.

			A buszvezető kínálja neki a jegyet. Elmúltam belűle, mondja halkan. Mutatja a személyi igazolványát. Maga aztán igyekszik potyázni, harsogja a sofőr.

			Felnéz laposan, ki hallotta az utasok közül. Többségük öregasszony, ott a botjuk, talán egy mankó is, szatyor, hátizsák, kosár. Őket is küldte a családjuk.

			Pipáját a szájában tartja, megszívja, nincs tüze, de így is morognak rá, büdös a meggyfaszár. Mondaná, mi büdös, de hallgat, az utat tervezi.

			Elmagyarázta a menye, a végállomástól vissza, átellenben a hentes. Nézzen körül, el ne üsse az autó. Fél, hogy odatalál-e. Odatalál. Van is hús. Attól tartott, üres kampókat lát, akkor mi lesz. Hát papa, az oldalas hosszabb lett. Hány centivel? Harminc forinttal. A köröm még hosszabb. Nem lehet belőle levágni? Ki van számolva a pénzem. A zöldségeshez megy, krumpliért. Az övékét megette a bogár a kertben, a bogárirtó szer drága. Micsoda szégyen, régen ilyen nem történt. A krumpli is több lett. A gyógyszer is. Még jó, hogy nem az övé, a fiának kell, meg a menyének, magas a vérnyomásuk. Az idegtől.

			Visszafelé ballag a buszhoz, útjában egy kocsma. Jó lenne megnézni belülről, mért ne nézné. Bütykös ujjai közé veszi maradék pénzét.

			Egy kisfröccsöt, mondja bizonytalanul. A pálinka most égetné, inkább szomjas. Gyanús a csaposnak az öreg.

			Mennyi a pénze? kérdi.

			Nem sok, csak hét.

			Hét micsoda? 

			Hét forint.

			Azért levegőt vegyen, odakint.

			Igaza van, kiballag a buszmegállóhoz.

			Egy teherautó megkerüli az álló buszt, sebesen a kanyarban, éppen akkor, amikor ő eléje érne. Sertésköröm, oldalas, krumpli, gyógyszer, pipa meggyfaszárból szétgurul az aszfalton. A hét forint a zsebében marad: levegőt már nem kell rajta venni.
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