MACSKARAJZOK, negyedik karmolás – Sós Dóra versei, Bora novellája, Podmaniczky Szilárd jelenete
A biológia tanárnő kihirdette másnap az osztályban, hogy a papcsaládnál csoda történt, megellett a kandúr. Hogy ezzel a tudás diadalát bizonyította-e a babonás hit felett, vagy fordítva, azt máig nem tudom eldönteni. De azt hiszem, inkább az előző lehetett, mert nem kapott pártfegyelmit.
BORA
MACSKARAJZOK
negyedik karmolás
BORA
A kandúr
Vannak történetek, melyeket sem mosoly, sem sírás nem oldoz fel. Csak egyszerűen az, hogy megtörténtek.
Ez is még abban a faluban esett meg velem, ahol a legmagasabb dombon a temető állt, a horizont fölé földelt halottakkal. Akik így kortársaim lettek, élhettek bár a születésem előtt.
Megszoktam én hamar, hogy furcsán néztek ránk. Állatot nem tartottunk. A disznóólból babaházat csináltunk. A tyúkólban a fiúk bandáztak. A hatalmas istállóban senki nem fogta hámba az időt.
Az én kezem nem vágyott éppen simogatnivaló puhaságra. Inkább pajort szedtem a krumpliról, barátnéim hátsó udvarában tördeltem le a hintaágyra száradt tyúkszart.
De mindig van egy gyerek a családban, aki háziállatért lázad. Nálunk a leginkább csavargó legkisebb öcsém. Haza is hozott egy fekete kandúrt. Sicc lett a neve. Talán azért, hogy otthon érezze magát ott is, ahol elkergetik, ha már gyerekkorunk a kényszerítés és megalázkodás közötti második, mérföldekből összerakott szabadság idejére esett.
A mi családunk valami kiűzetés előtti ismeretlen nyelven beszélt, amit nem értehettek mindig az emberek. Olyannyira megértő voltam, hogy még azt is tudtam, hogyan fordítsam le a többiek nyelvi tévelygéseit magamban, anélkül, hogy kijavítanám őket.
Amikor az új postás megállt a a kertkapunál, és azt mondta: a tisztelendő úrnak hoztam egy csomagot, nem mondtam én, hogy az én apámat tiszteletes úrnak szólítják. Szolgálatkészen mondtam, hogy apukám nincs itthon, de majd én átadom neki. A postások töprengései egy pillantig szoktak tartani, úgyhogy át is adta nekem a pakkot.
Addig nehéz könyvcsomagok jöttek apámnak. Ez most kicsi, szinte súlytalan volt. És annyira titokzatos, hogy felbontottam. Néha küldtek a hívek száraztésztát apám előző szolgálati helyéről. Ebben keksz volt. Majszolni kezdtem, harapni sem kellett. Nem volt túl jó íze. Se sós, se édes nem volt. Úgyhogy tettem rá anyám baracklekvárjából, és mivel a kandúr is odajött a lábamhoz, beleáztattam a tejbe neki is jó néhányat.
Mikor apám megjött, mutattam neki a csomag maradékát. Elsápadt.
Ha legalább a misebort ittad volna el a katolikusok elől! Attól csak a plebános lett volna végre egyszer józan…
Azzal el is ment canossát járni paptársához a maradék ostyával.
Bölcsen hallgattam róla, hogy a fekete kandúr is elsőáldozó lett velem.
Nem is gondoltam, hogy ő az én macskám lett ettől a titoktól. Mármint, hogy mi ketten kriptokatolikusok vagyunk a református parókián.
Csak a macska gondolhatott mást felekezeti összetartozásunkról.
Egyik nap nagyon furcsán kezdett viselkedni. Az ágyam mögötti széles polcon bebújt a kedvenc könyveim mögé. Sehogy nem akart onnan előjönni. Hagytam. Aztán egyszerre furcsa hangokat hallottam.
Sejtettem én mindig, már apám hatalmas plafonig terjedő szekrényei láttán is, hogy ha elvesszük a könyveket, mögöttük nem fal van, hanem egy vadon.
Kivettem egy arasznyi könyvet, s életemben először pillantottam a nyálkás születés csöppet sem mérsékelt égövére.
A faluban a székelyek nem szóltak semmit.
Csak a biológia tanárnő hirdette ki másnap az osztályban, hogy a papcsaládnál csoda történt, megellett a kandúr. Hogy ezzel a tudás diadalát bizonyította-e a babonás hit felett, vagy fordítva, azt máig nem tudom eldönteni. De azt hiszem, inkább az előző lehetett, mert nem kapott pártfegyelmit.
Amikor elmentünk a faluból, tizenhárom macskát hagytunk az újonnan beiktatott tiszteletesre.
SÓS DÓRA
Macska I.
Vörös medve fenn az égen
a szeme kő
a szégyen nadrágot hord
feszítő kötél
feszítővas
a párna
illatos és néma mint a zsák.
Macska II.
nincs nyelv
nincsenek léptek
nincs emlékező kő
PODMANICZKY SZILÁRD
Részlet az Albert Einstein paprikás krumpli című darabból
Einstein
A világ olyan mérhetetlenül óriási, hogy soha nem lesz róla egész tudásunk. Mert végül is, mit csinál a világ? Rajtunk keresztül megismeri saját magát.
Lieserl
Ez nagyon vicces. Olyan, mint amikor a macska belenéz a tükörbe?
Einstein
Egy fenét olyan, kislányom. De ha már a macskánál tartunk; senki nem tudja megtanítani a macskát, hogy ne fogjon egeret.
Csönd
Einstein
Hogy ne fogjon egeret.
Csönd.
Einstein
Mondom, nem fogja tudni senki megtanítani.
Csönd.
Einstein
Hé, én a macskáról beszélek.
Csönd.
Einstein
De hát könyörgöm, ez nem az egér hibája.
Mileva
Ne könyörögj már, az isten szerelmére!
Einstein
Ilyen a macska.
Eduard
Mit értesz az alatt, hogy macska?
Einstein
Hát a macskát.
Lieserl
Apa, a macskát érti alatta.
Hans
De mekkora az a macska?
Einstein
Olyan szokványos. Ekkora.
Eduard
De kan vagy nőstény?
Hans
Vagy herélt?
Lieserl
Ne olyan gyorsan, nem tudom követni.
Einstein
Én megmondom őszintén, ha filozófiai vagy kísérleti szempontból macskáról beszélek, mindig kan macskára gondolok.
Mileva
Azt hiszed, ez jó pont nálam?
Eduard
De apa, még mindig nem válaszoltál arra, hogy mit értesz macska alatt. Most először látom világosan, hogy amikor macskáról beszélsz, eszedben sincs macskára gondolni. Neked egészen máshol jár az eszed. Csak azért kérdezem, mert én is így szoktam.
Einstein
Tudjátok, gyerekek, ez a macska mindjárt az agyamra fog menni. Mert ez a macska olyan, hogy ha azt mondod neki, hogy macska, ne fogj egeret, akkor ez a macska mégis elindul egerészni. Ilyen a világ.
Eduard
Ilyen? Én azt hittem, hogy sokkal bonyolultabb.
Einstein
Nem, ilyen. Macska, egér, és ohne tanulás. A természet ki van találva. És nagyon okosan. Nincs mit hozzátenni.