Kihoztuk a tengert a mezőre
szeptember 1.
eső van k.
végtelen eső
nem cseppekben hull
elfogyhatatlan masszaként zuhan
a súlyos légben
szorít a szív
szorít a gyomor
sűrűsödik a vér
és hígul a bélsár
a halántékon átszivárog
valami folyékony lüktetés
molyok és szenderek és pillangók
költöznek fejünkbe
szárazon tartani szárnyaikat
s kitúrják legszebb emlékeinket
melyek odakint belemosódnak
csermelyekbe patakokba tavakba
majd elpárolognak felemelkednek
s új felhőkké állnak össze
melyek zaggyá kevert
felismerhetetlen
nosztalgiát hullatnak ránk
talán már holnap talán holnapután
eső van k.
sűrűbb a vér
szorít a mellkas
most és mindörökké –
szeptember 2.
kissé este volt már
és egészen sötét
a General Juan Pequeño úton
két hideg sörért ugrottam le
Beatríz közeli boltjába
meg egy pakk Marlboróért
vagy amit épp kapni lehet
kissé este volt már
és szinte észrevétlenül
gördült a folyó felé
egy friss temetés
lúdbőröztető illata
a dombon álló kápolna felől
az örökzöldek levelei
elsárgultak-vörösödtek
és mind lehulltak az ágakról
kissé este volt már
és mindannyian
egy évet öregedtünk aznap
Beatríz boltjában
arról beszéltek a népek
hogy tizenhárom gyilkos bálna
feneklett meg aznap a parton
látod k., már a cetek is tudják
hogy hol kell keresni a pusztulást
október 8.
kihozzuk a tengert a mezőkre.
elkapjuk a dagályt, és nem engedjük vissza.
ezeket mondta legutóbb.
azóta skorpiókat eszik.
itt van még, de csak úgy, mint
a nap az örök felhők mögött –
felkel és lenyugszik,
hőt bocsát ki, takarásban.
a mezőt végül feltoltuk az égre,
és néztük hosszasan, mint távolodik.
üstökös lesz majd, időnként visszatér.
csóvája füvekből lesz. meg skorpiókból.