Gertrude Stein és az elveszett nemzedék
1874. február 3-án az USA-ban, német bevándorlók gyermekeként született. Pszichológiát, filozófiát és orvostudományt tanul. 1903-ban telepedik le Párizsban, majd a Rue de Fleurus 27. szám alatti műteremlakást a város szellemi és művészeti életének központjává formálja.
A Stein-szöveg nehezen adja meg magát. Már aki olvas. Aki olvas dadát, olvas múlt századelőt. Sok minden nem található a magyar piacon. Húszvalahány éve – még nagyon izgatott az amerikai írók Párizsban az első világháború után című irodalomtörténeti fejezet, futottam össze a Stein által írt Alice B. Toklas önéletrajza című kötetével. Benne minden, ami érdekelt: Hemingway, és az ő veszélyes élete, Zelda és férje, a nagy kedvenc: Scott Fitzgerald, az ő viharos házasságuk, de megjelenik mindenki, aki fontos párizsi bozót első világháborút követő korszakában: Juan Gris, Braque, Thornton Wilder, Picasso, Matisse, Derain, Czóbel és Apollinaire. És mások.
A Három élet a minimalpróza jelzőtlen, megrendítő előhírnöke. Picasso-tanulmányát évtizedekkel később olvasom képzőművésznek indult sógornőmnél, az alapokkal ismertet meg, miként nézzünk egy festményre, miként a festő korszakaira, hogyan épül korszak korszakra. Tiszta, érthető, világos, láttató.
Az is érdekelt (persze), hogyan csinálta, a szalon nem borult, nem kezdődött el a klikkesedés, az egymás gyilkolászása, egymás szeretőinek lenyúlása. A titok triviálisabb, mint gondolhatnánk. Az inkább férfi, mint nőtermészetű - szemre alig látszik rajta - Gertrude azért lehetett olyan hosszan a szalon közkedvelt háziasszonya, mert nőt szeretett (40 évig egyet). Így aztán soha nem került összetűzésbe – a szerelem vége többnyire csapkodás, hisztéria, elmebaj – a szalon férfi- és nővendégeivel. Nem akarták egymást meghágni, legyűrni, nem akarták akarni egymást. Értették, megértették. Férfiak - férfihangon.
Ugyanakkor Gertrude Stein láthatta, hogyan szóródik szét, hullik atomjaira, issza magát tövig a nihilbe egy nagy amerikai írócsapat, amelyet elveszett nemzedék névre (lost generation) keresztel.
