Negyvenöt fokos szög
Bolygó kinézett az Ipartestület italmérésének ablakán. Háta mögött, a biliárdasztalon, amelyet néptáncos fiúk szoktak péntekenként körbeállni, kopott dákók feküdtek. A golyók az írótáblával együtt a pult alatt kushadtak. Odakinn esett. Bolygó figyelte a járdát az utca túloldalán, amely mintha hullámzott volna, akár a pocsolyák a szélben. Tudta, hogy a gesztenyefák feltörő gyökerei miatt vált hepehupássá. A csatornákból ömlő víz kis érré állt össze az aszfalton, kerülgette a járda apró dombjait. Mint cselező csatár a védőket.
− Kocsis Lajos nyolcvankettő júliusában a Szegedi KSZV ellen a harminckettedik percben megállt a félpályánál, és becsavarta a GYSC második gólját – morogta Bolygó.
− A félpályáról? – állt meg Dínó, a csapos.
− A félpályáról! Nem akarta megszégyeníteni a harmadosztályból felhozott bekkeket. Csak a félpályáig futott fel. Állítólag a szegedi drukkerek akkor a Tiszába fojtották, de ő este már a többiekkel sörözött. Állítólag. Mondják.
− Jó kis focista volt. De azért „fent” egyengették is az útját rendesen. Na, ja! Aki dózsás volt, az dózsás volt! − kacsintott Dínó.
− Soha! Kocsis honvédos volt. Szegedi srác, alsóvárosi, de a vörösöknél kezdte, a Móravárosi Kinizsiben − vágta a pultra korsóját Bolygó. − Dózsa! Hagyjuk! Inkább idejött, Gyulára, csak a Dózsába ne!
− Valamilyen bundabotrányban volt benne, vagy miben.
− Ugyan! Egyszerűen csak kicsinálták!
− Kicsinálták? – húzta fel a szemöldökét a csapos.
− Mert nem ment a Dózsába. Aztán még Csabára sem engedték. A lilák nem bírták!
− Szóval a lilák nem bírták − bólintott Dínó.
− Az egész brancs egy nagy maffia. Ott vannak mindenhol. Irányítanak. Észre sem veszed, és irányítanak! Lajos mondta, elhiheted!
− Milyen Lajos?
− Hát a Kocsis. Még akkor, nekünk. A belvárosi srácoknak.
− Hogyhogy?
− Amikor egy csapatban játszottunk
− Na, mesélj, Bolygó! – dőlt a pultnak a csapos. Kint elhalkult az eső.
− Szóval! Én is belvárosi gyerek voltam, és nyaranta együtt kerekeztünk a ferences romkerthez.
− Az meg hol van?
− Török Tutusék utcájában.
− Török Tutus! – ismételte a nevet Dínó. − Született centerhalf volt, mint az apja meg a nagyapja. Az öccse meg balbekk.
− Minden családban van egy fekete bárány – vonta meg a vállát Bolygó. – Szóval, a romkertet a ferencesek építették, de nem romnak. Rendház volt. Ma már csak az alapjai láthatók. Régen gazos volt, elhanyagolták, mint az utcát. Talán, hogy passzoljanak egymáshoz. Tudod, városképileg! Itt dumáltuk meg a fontos ügyeket. Döntöttünk erről-arról. Meg ilyesmi.
− Miről?
− Erről-arról. Nem tudom, csak azt, hogy fontos dolgok voltak. Aztán gimiben idehoztam a csajokat, hogy romantikázzunk egy kicsit. Vadregényes hely, miegymás. Tudod, ez kell.
− Miért nem mentetek a természetbe?
− Nagy ez a város ahhoz, hogy kicaplassak velük a szántókig. Rövid szerelmekhez nem kellenek hosszú utak. A kert is vadregényes volt, elég annyi. Sok öreg szomorkodott az elhanyagolt romkert miatt. És sok fiatal boldog volt. Aztán egyszer néhány munkás érkezett kapákkal, nyírókkal, ollókkal a telekre, és rendbe rakták a területet. Akik szomorúak voltak, boldogok lettek, akik meg boldogok voltak, azok elszomorodtak. Mint mi. De nem sokáig szomorkodtunk, mert egy idő múlva a szépen lenyírt területen focizni kezdtünk. És így már mi is boldogok lettünk. A falkezdemények voltak a kapuk.
− És hogy jött a képbe Kocsis? Ő is ott romantikázgatott?
− Nem! Ugyan, hogy képzeled? Ő egy úriember volt! Kocsissal még kölyökkorunkban ismerkedtünk meg a GYSC sportbüféje előtt. Azt mondta, nyugodtan nézzünk le az edzésekre. Ha akarjuk, még a tribünre is felengednek majd bennünket. Aztán mi hívtuk el a romkertbe focizni. És nyolcvanegy májusában tényleg eljött! Szóval ott beszélt a belügyes dolgokról.
− Mit mondott?
− Hogy lehallgatják. A sportbüfében poloskákat helyeztek el.
− Tényleg rengeteg poloska volt ott! – nevetett fel Dínó.
− Lehallgató-készülékek! Így értettem. Megpróbálják összezavarni, kizökkenteni! Így mondta: ki-zök-ken-te-ni! Ott mondta el, hogy mi a varázslat – nézett a plafonra Bolygó.
A csapos közelebb hajolt.
− Nem. Nem mondhatom el. Ezt nem tehetem. Ez a belvárosi srácok dolga, nemcsak az enyém.
Dínó újabb korsóval csapolt.
− Nesze!
Bolygó ünnepélyesen a lámpa felé emelte a sört.
− De nem ezért mondom el, nem a sörért! Ezt tudnod kell! – csóválta a fejét. – Azért mondom el, mert igaz barát vagy!
Tétován ivott egy kortyot, majd színpadiasan letette a kriglit.
− Negyvenöt fokos szög.
− Mi?
− Negyvenöt fokos szög. Így kell megrúgni félpályáról a labdát. Jobbal a bal pipába.
Dínó elmosolyodott. Hallgatták az esőt.
− Kocsis Lajos nyolcvankettő júliusában a Szegedi KSZV ellen a harminckettedik percben megállt a felezővonalnál, és becsavarta a GYSC második gólját. Aztán eleredt az eső. Kocsis cserét kért.
Nem tudta már pontosan, hogy hányszor mondta el ezt a szöveget. Jónak találta. Esőíze volt.
− Még egy sört?
− Nem. Mára bezárt a bazár. Tízkor lámpaoltás a szállón – tette a fejére a sapkát.
− Azért vannak még olyan játékosok, akik meg tudják rúgni negyvenöt fokos szöggel a labdát. És vannak még olyan szerelmek, amikhez hosszú utak kellenek. Vegyél egy nagy levegőt, Bolygó! Április van. Nyílik az orgona!
− Sose szerettem a lilát!