Verstörténés – TÓTH ERZSÉBET: Bérlet a repülésre
Egy utolsó próbakör még kinek árthat?
Bérleted van,
erről a járatról téged senki le nem szállíthat,
bérleted van a repülésre, a városra,
bérleted van a szerelemre.
TÓTH ERZSÉBET
BÉRLET A REPÜLÉSRE
Körjárat
Délelőtt készülődés, délután randevú.
Villamos röpít át a körutakon, a Dunán, a városon,
homlokodon gyöngyök, közeledsz a leszálláshoz,
biztonsági öveidet bekapcsolod.
A megállónál már egész testedben remegsz,
mi lenne, ha kinéznél az ablakon,
és véletlenül meglátna, véletlenül meglátnád.
Kicsit később már kinézel,
évek múltán tudod csak majd felidézni az akkor
homályosan látottakat. Nem szállsz le,
teszel még néhány kört a város körül, fölött,
a negyediknél már sötétedik,
nincs kedved hazamenni.
Egy utolsó próbakör még kinek árthat?
Bérleted van,
erről a járatról téged senki le nem szállíthat,
bérleted van a repülésre, a városra,
bérleted van a szerelemre.
A vers könnyei
Nagyszabású költői est a Műcsarnokban -
100 ezer költő a változásért.
A világ több mint 90 országában egyszerre olvassák a költők verseiket, így emelvén föl szavukat a változásért.
Van-e annyi költő a földön, amennyi embernek ebben a pillanatban is fegyver van a kezében, puska lóg a vállán?
És mit mondanának egymásnak, ha szembe kerülnének?
Lenne rá idő?
A szűnni nem akaró háborúkra, az éhezők százmillióira, a folyton újjászülető diktátorokra, a sistergő gyűlölet láváira mit felelhet a költő?
„Egy költőnek legfeljebb zsebkése van.” – írta Weöres Sándor.
Amerikai költő lép a magyar mikrofon elé, noteszában szépen formált betűk sűrű sorokban, meglehet, pár év múlva a kézzel írás is lázadás lesz.
Angolul mondja versét, a többség így csak bűvölő varázsmondókának érezheti a szöveget, akár szundikálhat is közben.
Az amerikai fiúnak madársóhajnyit remeg a keze lapozás közben. Verejtéktől fénylik a homloka.
Aztán egy csepp lehull a padlóra, majd kettő, három, négy…
Sírt a vers. A vers könnyei hulltak a színpadra.
kultúra nyet*
régen volt / jajistenem, most megint hallgatni kell
még voltak filmrendező barátaim / most megint nagyzol
az egyik mesélte, a moszkvai filmfesztiválon éppen / azt képzeli , hogy a
filmrendező
a tízezer napot mutatták be / számít valamit ebben a közegben
szobájában egy szörnyű / hogy valaki tudja, mi az a filmrendező
szocreál festmény lógott a falon / hogy tudja, mi az a szocreál
a rendező, aki aztán a fődíjat kapta / édes bogaram, ne figyelj oda
nem bírta nézni a festményt / te lennél a legszebb , ha valaki lefestene
minden este levette és a falnak fordította / soha a büdös életbe nem fordítanának
falnak
reggel meg elfelejtette az egészet / nem lenne játék, te mindig az lennél, aki
nem tudom, mond e valakinek valamit / nem változtatnánk meg a nevedet
a szépséges kifejezés: gyezsurnaja / gyönyörűségem, te nem lennél más
olyan szobalányféle / csak aki vagy, a mezők vadvirága
nem olyan, akiket mostanában kergetnek meg / ma már őket is árulják, eladják
mindenféle hotelokban / magyarománok, magyaromák, díszmagyarok, magyarábok
aztán ripsz-ropsz újsághír az egész / de valami kéne, valami megélhetési élhetés
dollármilliókban mérik őket / mert másképp nem tudják eltartani egymást
bármilyen csúnyák is / anya árulja lányát, fiú barátnőjét
inkább nagytestű, félelmetes asszonyságfélének / a lavórról lepattogzott a zománc
gondoltuk akkoriban a gyezsurnajá t / hát kiállt az út szélére
nem tett semmit / hamar megtalálták, gyere babám jó lesz neked
csak amit kell a szobalánynak egy hotelban / aztán addig verték, amíg már jó lett
és ez a gyezsurnaja / ez még mindig a képről beszél
mindig visszatette a képet a falra / még szerencse hogy
hogy minden rendben legyen / most nem a költészetről
nem is volt baj / hogy a költő barátjának nem adnak pénzt a verseiért
de végül találkozott a lázadóval / megbűnhődte már a versírást ő is
aki megpróbálta helyreigazítani a világnézetét / költő létére itt ül ő is a hűvösön
és pluszmunkát adott neki / most legalább írhat, nem zavarja senki
amikor összefutott a képfordítgató fantommal / de csak zümmög mint egy
méhecske
a rendező kezében már a bőröndjei / hogy vége a kultúrának, vége a kézírásnak
a gyezsurnaja megállt előtte jelentőségteljesen / a kéz a papír a lélek eltávolodnak
egymástól
az ujját fölemelve és meglendítve / barátkozz meg a gépekkel, különben véged
annyit mondott: kultúra nyet? / kultúra nyet
* Részlet a költő Kőrózsa című versregényéből
A versekhez Bartus Ferenc festményeit társítottuk