Galambok
A peron
Zseblámpával közlekedünk a városban,
szentjánosbogarak vagyunk térképén.
Elmosódott, fekete foltok az utcák.
A házak, kapuk és kertek még
szokják a láthatatlanságot,
a hegyen magasodó, ősi vár falai
beleolvadtak a vibráló, kék
felhőbe. A templomkertben álló szobrok
eleinte naphosszat sugdolóznak,
majd örökre elalszanak.
Vigyáznunk kell, hova lépünk,
kátyús az út. Ködjéből olykor macska
válik ki, csontváz sétál
az ismeretlenbe.
Törmelék ropog talpunk alatt,
nem tudjuk, éppen mi omlik össze.
Talán a hold.
Néhány hete eltűnt az égről.
A vasúti bemondó éjszakánként
egyre hangosabb.
Csak két irányba lehet jegyet venni –
a harctér felé, vagy
az országhatárhoz.
Katonaruhás férfiak, bőröndöket kerülgető
nők tolonganak a deres oszlopok körül.
Egyedül a peron ragyog a városban.
Mindkét irányt fény szegélyezi,
bele lehet vakulni.
Indulásra készen állnak a vonatok.
Félúton elnyeli őket
valami.
Galambok
A vonatállomásra telepedett
csönd szétroppantja
a toronyórát. Elromlott a jelen.
Ülök a padon, alacsonyan
repül minden madár.
Eltűnt a szél,
mi itt ragadtunk.
Zárva a határ, idegen az ország.
Anyám az ablakban áll,
múlik mellette a szoba.
Bölcs fám árnyéka a
macskakövek közé folyik.
Eltörölték a menetrendet,
a váróterem üresen tátongó
lyuk, belakják a galambok.
mellkasomban is fészkelnek,
föl-alá repkednek csontjaim között.
Szitakötők
este holtak másznak le a fákról,
kántálják, hogy kint már elfeledtek,
ruháimat szétosztották,
hózentrógeres nadrágomat
a kocsmáros asszony választotta ki,
kalapjaimat a mezőkön álló
madárijesztőre aggatták,
csíkos ingemből géprongy lett.
testemet szitakötők másszák,
velem remegnek éjjel.
ha a nap perzsel, szemhéjam alatt
keresnek rejtekhelyet.
A verseket Kopriva Attila A kapu című festményével illusztráltuk.