Ugrás a tartalomra

„Minden jó könyv megduplázza a világot”

Interjú egy könyvvel – Varga Melinda: A fásult kebelnek nincs költészete

21. A huszonegyes lesz az első, mert ez a nyerő ciklus belőled nekem; A mindenség ingujjban, mely esszéverseket Balla Zsófiának, Böszörményi Zoltánnak, Kányádi Sárdornak, Király Lászlónak, Rakovszky Zsuzsának, Vaszilij Bogdanovnak és Vörös Istvánnak ajánlotta a szerződ. Ő mit mond benned a költészetről, versekről?

A vers alkalom
tájak, emberek és érzelmek
összefűzésére,
akár egy digitális fotó,

A vers nem változtatja meg a világot
(sem a politikusokat, akik nem is olvasnak verset…),
de bennünket, olvasókat igen,
… 
A vers altató a rémálom
szmogos előszobájában.
… 
A város aritmiás szívverése a vers,
és a ligeti séták békéje az arcomon,
… 
mindannyian líra-téridőben élünk,
mi, Dante gyermekei
így lehetünk csak szabadok.


az égi bárban feltűnik Ady, rulettasztal mellett ül,
két térdén egy-egy pőre nimfa,
a líra ópiumát, isszák,

A vers bűbáj,
fájdalmat oszlató mágia.

A benned olvasható húsz könyvbemutatón, hány ómagyari hazák és otthoni író, költő, idős és fiatal itta a líra ópiumát, ette a próza mannáját? Megszámolására vállalkoznál, akár olvasónk, te is? Ez csak rhetoricae quaestio! Nézzük egyesével inkább akkor!

20/1. Ármos Lóránd, Dimény H. Árpád és Noszlopi Botond 2017. áprilisi kolozsvári kötetbemutatójáról, mit árulnál el?

Nagycsütörtök,
napsütötte sávon toporog a délután,
… 
A Bulgakov Kávézó groteszk Kocsárd,
… 
úgy tűnik, ez az este nem lesz vidám
Zalán értő bölcsész, rátapint az Achilles-sarkakra,
kérdéseivel a költőket alaposan megizzasztja,
… 
A kilternani ősz, a Levelek a szomszéd szobába
és a Leállósáv visszatérés-kötetek,

Dimény igazi visszatérése az irodalomba az
          Apológia volt.
Új könyve a tragikus apaversek után merész hangváltás, 

Ármos Lórit az új élethelyzetek motiválják, örök kereső,
… 
az irodalmi élet csörtéitől megcsömöröl,

Noszlopi Botond… 
a formák zsonglőre,
… 
Dimény H. Árpád nem témákat, viszonyokat boncol,
gátlástalanul szubjektív, nincs szüksége szereplírára.

20/2. Demeter Szilárd, Muszka Sándor, és Kubiszyn Viktor 2017. augusztusi, kolozsvári kötetbemutatójáról írt versed olvasásakor mosolyhajón utazott a lelkem, megmuszkált. Mi oka lehet?

A három testőrrel és kísérőjükkel
az Álmatlanság fogadóban találkozunk,
a Dumas-regény lapjairól léptek meg,
belátván, az író már mindent elmondott,
… 
prózapunk-zenekart alapítanak,
… 
A szólógitáron Demeter Szilárd játszik,
pengeti a húrokat, néha énekel is hozzá:
… 
Nagy Koppány Zsolt basszusgitáron
kíséri a fiúkat, azaz ő a moderátor.

Muszka Sándor, a zenekar énekese,
… 
hát ő is kitalált a könyvhöz
egy előzményt,
így született meg A lusta dög,
… 
Kubiszyn Viktor, ki ott ül a doboknál,
lehetne a modern Csáth is akár,

A Drognapló egy gonzó-regény is,
úgy napló, hogy közben irodalom.

20/3. Temesi az Irodalom Vára nekem, mióta a Porban becsukott szemmel álmodtam. Mit mondanál a 2017. novemberi, erdélyi estjéről? Vedd elő a hangvillát!

Zenemű a regény, az aranymetszés a titka,
mondat a mondathoz simul,
és a fejezet a fejezettel hidat épít,
az olvasóban rezonálnak a betűkották,
… 
Temesi Ferenc jó komponista,
felülírja, hogy délután négyre nem érdemes
rendezvényt szervezni a Bulgakovba.
… 
Mindannyian szótárai vagyunk a világnak,
gondoljunk csak a szeretlek nyelvi regisztereire,
mindannyian ugyanazt a nagyregényt írjuk,
s a 21. század elrepül fölöttünk, 

A Por negyedik kiadását éli,

az író mesterműve a szebbik nemről fog szólni,
de előbb befejezi a 49/49-et.
… 
A Kölcsön időt újságpapírra nyomtatta volna,
ám a kiadó ellenkezett,
… 
a Bartók negyven évig készült
… 
Temesi partitúrája meggyőzött.

20/4. Röhrig Géza könyvvel is ad, melyben nem színészkedik. A kolozsvári, 2017. novemberi előadása Melindának ihletett költő szerepet adott. Hoznál rá bizonyítékot?

Ez a könyv legyen legnagyobb könyved,
ha megfejted, hogyan építsd a bárkád,
… 
Ki csak magát menti meg,
fél lábbal van ki a pokolból,
… 
Sütkérezhetsz napfényben,
magokkal, gyümölcsökkel táplálhatod tested,
de az üdvözüléshez ez vajmi kevés.

20/5. Molnár Vilmos novellákat szabó-varró humorától a Bulgakovban az abszurd didergett, az Álljunk meg egy szóra-esten, 2016. októberében. Hogyan injekciózod be erre a felvezetődben, a versed épp most olvasni kezdő valakiket? És árulj el majd még átöltözős titkokat nekem!

Ólomnehéz, szürke kolozsvári ősz,
köd hasal a tízemeltes háztömbökön,

Végre megérkezem,
… 
az írót abszurd helyzetképei miatt
az Apáczai Csere János Líceumban
a diákság humorkirállyá avatta,
erre a Molnár Vilmosra vagyok kíváncsi,
nem, nem a másikra, akit megleckéztetett
a rendszer.
Gondoljunk csak a Micimacra,
amelynek a főhőse Malacka,
… 
vigyük el őt nagyböjti disznó-performanszra.
… 
Csíkcsicsó mágikus hely, nemhiába van
közel Somlyóhoz, képzeld el, kedves olvasó,
ugyancsak a csicsói kurszán
megjelenik Isten Szőcs Géza-alakban,
majd jön a bősz kalauz, megrója a költőt,
az Isten is megharagszik, s felveszi a komor
Bodor Ádám-bundát, 
… 
Olvasó, ne csodálkozz, mindez csak egy kis
Molnár Vilmos-i abszurd.

20/6. Kocsma, labirintus, űrhajó, egyikbe se mennék nélküled, Könyv, de veled ott lehetek Franciois Bréda kettős könyvbemutatóján, 2017. decemberében. Beszámolnál erről röviden?

A Dante téri kocsma ma este a Music Pub
… 
A Theatrum Epicum és a Theatrum Temporis
iker-űrhajóin messze juthatunk,
ez az időút a megismerés lehetősége.
Előbb csak mániákus bibliofilek vagyunk,
… szöveg-szövete
a múltból a jelenen át a pergamenkarcsú jövőbe visz,

Mostani és eljövendő olvasó, hegyezd füled,
Brédán keresztül Ciceró üzen,
beinvitál az időűrhajóba,
ha helyet foglalsz,
érzed a szövegtest boldog barázdáit
tudatod alá férkőzni.

20/7. Az írás lehet mosószappan helyett lelkünk kimosására alkalmas, de az emlékek prejudikált foltokként ott maradnak, mint Végh Attila, a természetjáró költő szavai benned.Tudósítanál versben újra az ő, 2017. februári kolozsvári estjéről?

Karácsonyi Zsolt, a Végh-idézetekkel felvértezett    
     moderátor.
A jelenlévők, mi tagadás, kíváncsiabbak arra,
mikor került elméjébe az irodalom nevű vírus,
…                                        
első regénye: a Hogy szívedet kiürítsd 2003-ban játszódik,
de befigyel néha az időszámításunk előtti V. század.
… 
A fausti mélységeket követte a Dunai Lolita,
amelyben sem az ördög, sem Végh nem szerepel.
A költészetben is magasan repül a labda,
olvashatunk ufóktól, és a magyarság-téma sem áll
messze tőle.

20/8. Nagy Koppány Zsolt 2017. áprilisi kolozsvári estjéről vaskos, szerető hangon szól hosszan költőnőd. Igyekezz, kérlek a lényeget megemlíteni!

Volt egyszer egy novellista,
a 2000-es évek elején, Kolozsvárban
tűnt fel először az irodalmi pályán

A Bulgakovban megállt egy szóra, hogy mindezt
nekünk László Nonó ösztönző segédletével elmesélje.
… 
mikor Bulgakov sem volt, csak egy Paraszt nevű kocsma.
Ott szerkesztették az Előretolt Helyőrség lapot és egyéb
      kiadványt.

Kezdetben a Cismigiu utca alagsori szerkesztőségében
Nagy Koppány Zsolt élete s munkája egy lakban torzósodott,
éjt nappallá téve szerkesztett és írt, szerkesztett és írt
szegény jobb sorsra érdemes lélek,
a dívány, min aludt, nem volt más, mint
A vendégszerető avagy Szindbád Marienbadban tízezer
    példánya.
… 
Néha írónk betér a könyvesboltokba,

Ilyeneket keres a boltban az író, mint például
a díjnyertes Jozefát úr, avagy A reménykedés vagy a
Nem kell vala megvénülnöd 2.0 posztmodern regénye.
S mivel a könyv ára a portré alatt vala feltüntetve,
csúfosan és mindig lebukik.
… 
Jaj, de nehéz, jaj de nagyon nehéz a prózaíró sorsa.

20/9. Kedves olvasó, olvadd el Te a Szerzői szabadság és olvasói szado-mazo című esszéverset Borcsa Imola Bretteréről, ami interjú alanyomban, vagyis a könyvben, szuper jól olvadható a 2017-es áprilisi estről, ahol a kritikusok szinte, mintha a szerzőből kinövő verseket akácfalevélként tépkedték volna: szeretem, nem szeretem. Na, jó, egy kicsit a felütéssel segítek, hogy ne legyen diszlexiád:

Fiatal szerzőt avatott prózaíróvá

a Bretter véres kezű kivégzőosztaga.

20/10. Méregporoltó kellene, lélekkokárda? Mit üzensz azoknak, akik általad ott lehetnek utólag a kolozsvári március 15-i slamműsoron, 2017. márciusában?

Ideje elindulnom a térre.
Csendőrök körgyűrűje kíséri
az ünneplő, maroknyi (székely) népet.

Magyarnak lenni több, mint egy Kossuth-nóta
vagy egy piros-fehér-zöld kokárda.

Ezen töprengek, miközben a Bánffy-palota felé sietek.

Félsz, ha kimondod, félsz,
hogy túl beporosodott a szó: magyar,
rettegsz, a haza ószeri kellék,
és a szabadság ócska lózung,
… 
Aztán továbbszövődik a slamszövet,

Burján Kinga slamje vegytiszta líra,
finom, de csontig hatol.
… 
Asszony kell a házhoz, ember a hazához!
André Ferenc ironizál,
… 
Morár Ervin szójátékai és Vass Csaba
bravúros történetmesélése
a kuruc ükapjáról szintén megdobja az estet.
… 
André Ferenc és a közös négyes slam
felteszi a pontot az i-re,
megfagy bennünk a vér.

20/11. Fájdalom emlék versdalom, leszorongom, mondhatták volna Horváth Benji, Nagy Kata és Tolvaj Zoltán a könyvbemutatójukon, 2017. májusában. Mesélj róla gyorsan, hogy ne fájjon, hányan nem lehettek ott!

Az emlékezés átír, kiegészít, tagad, töröl.
Elfelejtünk mindent, hogy később könnyebben
megtaláljon a Napoca és a Király utcán
az emlék lecsupaszított, igazi arca.

Három nehéz kötet a Helikon-esten,
az emlékezés motívuma köti össze őket.
André Ferenc úgy moderál, 
akár egy bölcsész-inkvizítor,
… 
Nagy Kata…
Tíz év munkája az Inkognitóablak, első kötet, de olyan,
mintha a sokadik lenne,
… 
Tolvaj Zoltán Fantomiker szintén több év lírai sűrítménye,
és már csak egy rontott sanzon árulkodik a formavers-
     szerelemről.
Horvát Benji nyolc év alatt készítette elő Az amnézia útját,
A csepeli díva megálmodta ezt a könyvet, és azóta írja,
… 
A fiatalabb költők nem akarnak hasonlítani senkire.

20/12. Tamás Dénes tudászsákja tele. Írói szabadság, komponálás ad neki is koronát – , minden egész… című kötetének 2017. februári, kolozsvári bemutatójáról mit árulnál el most nekem?

Az ember életútjának felén
Sepsiszentgyörgy utcáin esténként átkocog,

hogy aztán honfoglaló-esszékben adja vissza a székely
     kisvárost.
Idővel hozzákever egy kis Nádas Péter-tartományt,
sózza, borsozza, paprikázza Krasznahorkaival,
ha nem is Isteni színjátékká, de lírai novellákká
tágul rögvest a téridő.
… 
az író fényképez, nem is ír,
soraiból néha ki-kitáncol a jazzmuzsika,
… 
kamaszszerelemről, hierarchiáról mesél
a bentlakás-regény, Az élő ház
….
Tamás Dénes egy műfajkincseszsák!
… 
elég csak felütni a Látót vagy a Helikont,
Rakovszky Zsuzsa, Fekete Vince
és sokan mások örülhetnek Dénes szakértelmének.

20/13. Láthatóból láthatatlanná tévő irodalmi világ lassan nyíló titka, ő a természetolvasó. Fotóját Melinda lelkében őrzi, és a western kalapos prózája előtt tisztelgő versét az író 2017-es kolozsvári estjéről én is. Te mit árulsz el róla?

a város a buszablakon át akár egy sci-fi,
sapkás űrlények tátongó orrlyukú torz téli tájban
      összefagyva,
szürreális festmény sok fakó árnyalattal a január.
Néhány éve, amikor először a Centauri nevet hallottad,
azt hitted, valamelyik szerkesztőtársad vicceli meg az
     olvasókat,
… 
A Jákob botja és a Jégvágó szerzője
most a Bulgakovba látogat, az Álljunk meg egy szóra-estre,
nincs az a nátha, gégemaró kór, ami ágyhoz kötne,
megállítana, hogy lásd saját szemeddel a jó tollú
      titokzatos lényt.

Kolozsvárt egy képzeletbeli tenger öleli körbe,

ahol szívesen látják az ilyen szabad szellemű hajósokat.

Kritikusai szerint ő a magyar író, 
aki amerikai regényeket ír.

20/14. Porcelánfejű-baba a legtöbb költő és író, épphogy hozzáérsz és széttörik. György Alida 2017. januári Bretteréről pofit simogatóan írt szerződ. Idézd, kérlek!

Átlagos kolozsvári hétfő,
enyhén tavaszias pír a skizoid tél arcán,
az évszakok labirintusát megbontja a többtudatúság,

Az esten ezúttal a próza és a hölgyek dominálnak,
a felolvasás élvezetes, a narrációt erősíti.
Sárkány Tímea esszéje kimeríti a vitaindító fogalmát,

A Bagatellben egy gyerekperspektíva bontakozik ki,
bankák, rézfaszú baglyok, apák és egyéb szörnyek,

A Bizonyítékban egy próbababa szemszögéből
olvasunk a kisajátításról, eltárgyiasításról, erőszakról,
… 
a nagy szavak, jelzők, barokkos mondatok kiebrudálását
     tanácsolják.
A heves párbaj első köre után az idősebb, veterán
      bretteresek
adnak hangot véleményüknek,

Alidának semmi oka a csüggedésre,
jó társaságba keveredett.

20/15. Kérdezni se merek Kollár Árpád, Kovács András Ferenc és Markó Béla székelyudvarhelyi irodalmi estjéről, ahol költőd 2017. januárban szinte repkedhetett.

A Küküllő menti Athén Olümposzán, a G. Caféban járunk,
ahol a költők és írók néhány óráig havonta istenek,
irodalommal bűvölik meg a székelyt.
A zömében anyaországi mit sem sejtő literátoroknak
Murányi Sándor Olivér medvebűvölő, keleti
      harcművész,
sokdanos bajkeverő és író nemcsak az irodalmi bárt,
hanem a vadont is bemutatja,

Járt itt már Zeusz képében Esterházy,
Bodor Ádám, aki Poszeidón volt
és Szabó T. Anna, aki Héra.
… 
A 2016-os év utolsó nagy irodalmi bummja
Kollár Árpád, Kovács András Ferenc és Markó Béla estje,
másfél órányi tömény irodalmi kalandtúra,

KAF úgy látja, a poéta joggal gerjed haragra,
ha az írásból kiviláglik, a kritikus nem olvasta el a 
      könyvet,
csak úgy löki zsigerből a sódert,

Magyarországon nagy a megosztottság,
de nem ilyen szellemi életre kellene vágynunk, kesereg
     Markó.

KAF szerint a közélet nem biztos, hogy a költészet 
      dolga,
de időről-időre ezt is felvállalja a líra.

Kollár rémülten fedezte fel, neki is van ilyen témájú
       verse,
pedig igyekszik lírában szőrmentén bánni a 
      politikával.

20/16. Maratonvers Melinda beszámolója az E-MIL háromnapos Irodalmi Napjáról. Majd elolvasod a könyvet, ezért csak annyit most: lágyan hullámzott, amit szavaival lefolyatott a 2016. decemberi órákról. Hogyan foglalnád ezt a verset össze, interjú alanyom?

Volt egy város, tengerarcú, íriszében a végtelen állt
       terpeszt,
só illata csipkézte a matrózok izmos vállát a mólón,

Kolozsvár felé eveznek, úti céljuk a Bulgakov nevű
      kikötő,
Beregszászról, Szabadkáról, Pozsonyból, Budapestről,
     is vannak a fedélzeten.
Az első hajó kapitánya, Horvát Benji, az acélkezű
      kormányos
a legénységet derekasan megizzasztja,
olyan kérdéseket tesz fel, hogy mélyinterjúnak is beillene.
A fedélzeten Juhász Tibor és Korpa Tamás kivételével
a költők és a prózaírók: Ármos Lóránd, Fischer Botond,
Gothár Tamás, Papp Zakor Ilka és Váradi Nagy Pál
      erdélyiek.

A költők jól veszik az akadályt,

jó megoldás lenne buszon árulni lírát,
mert a Facebookon nem mindenki olvas, aki verset
      lájkol.

20/17. Megtanultam tőled, nem emelik magasra, csak műtőasztalra az erdélyi kezdő költőt. Ezt élte át Bálint Szilárd 2016. novemberében a Bretter Körben?

A lépcsőn szorongnak, akik későn érkeztek,
tele a Bulgakov-emelet bretteresekkel,
fiatal költők, szerkesztők, na meg Bréda mester.
Bálint Szilárd szilágyvarsolci költő, teológushallgató.
Azt várnánk tőle, Istent szedi versbe,
ehelyett Evelyn, aki tulajdonképpen Éva,
férfi-nő viszony, egy alázatos festő szerető,

nőket domináló, keménykedő lírai én
borzolja a feministák kedélyét,

Illyés Zsolt az ügyvéd, magasra dobja a labdát,
vitaindítójában Derridával érvel,
aki a nőt az elkülönböztetés szinonimájaként használja,

Az indokolatlan szimbólumok,
a nagy szavak kioltják a tüzet a versből,
de a dózeroló masculinitás, a nők dominálása
lehet csak cinizmus –
érvel Horváth Benji.

Szimpatikus líra, a szavak, fogalmak
mélyebb gondolkodású költőt rejtenek –
summázza Bréda mester.

Kíváncsian várjuk, mikor gyantázza meg
rendesen a hangszert.

20/18. Megtanultam azt is, hogy költőd a tél lírikusa, behavazza remek képeivel a verseket. Kollár Árpád, Orcsik Roland, Sopotnik Zoltán és Térey János 2016. novemberi, kolozsvári estjéről mit mondanál? A lelkem az irigységtől jégkristályos, bárcsak láthattam volna, legalább zoomon a humorgó szavaktól szikrázó arcokat!

Jókedvű csapat üli körbe az asztalt,
Kolozsvárt jól ismerik, fél éve sincs, 
hogy itt járt Orcsik meg Kollár,
Térey, ki szereti verseit városokba szőni,

Balázs Imre József a marosvásárhelyi könyvvásárról
futóalbumozott lóhalálában ide
(ö is magyar idő szerint érkezett),
komoly kérdésekkel bombázza a költőket,

Térey húsz éve nem írt prózai regényt,
igaz, verest annál inkább,

Orcsik Fantomkommandója négy évig készült,

… önéletrajzi és fiktív események keveréke,
az egyik szereplő mintha ő lenne, vagy mégse,
háborúról, halálról, kisfiúról szól a fáma,

Sopotnik a Telep-csoport tagja,
akik hajdan nagyot dobbantottak
a kortárs irodalomban az avangárdról a port leverve,

A közélet líra az Őszi hadjárat és a Moszkvics szerves
      része,

A Nem Szarajevóban nyelv, kultúra, mítoszvesztés,
édesapa halálának versbéli nyoma költözik be.

20/19. Figyelj, Könyvem, Egyed Emese Álljunk meg egy szóra 2017. októberi estjéről is írt verset Melindád. Ettől hangolódott le a hangvillám? Tudnál segíteni?

Varázslat voltál, megtört varázslat.
Se jó, se rossz: kendő
a szemeken. 
                           (Egyed Emese: Paian)

Az olümposzi istenek
körbeülik Dionüszoszt,
poharukba bor helyett
bánatot csurgat a szürke ég,
Paiant hívják magukhoz,
segítsen,

arra buzdítja őket,
a költészet legyen 
minden bajuk orvosa.

A poéta közvetítő,
Hermész,
átjárókat épít
pokol és menny között,
megpuhítja a fájdalomtól kérges bőrt,
lehalkítja az üvöltést.

20/20. Kimerül a fej, a gondolat ennyi eseményt, új információt, tudást olvasva, de a lenge szoknyákkal táncoló kolozsvári magyar napok irodalmi rendezvényéről, mesélj még, ha kérdéseim el is fogytak.

a Bulgakov Kávézó teraszán kötök ki,
csurog rólam a sós veríték,
tüzes ollóként vág a húsomba a nap.
Balázs Imre József, Bányai Éva, Demeter Zsuzsa,
Zsidó Ferenc erdélyi prózaírók regényeiről beszélnek,
terítékre kerül Tompa Andrea új regénye,

Vida Gábor, Szabó Róbert Csaba, Papp Sándor Zsigmond,
Nagy Koppány Zsolt, Bodor Ádám és mások.

A kortárs Erdély-regények után lírikusok lépnek színre,
az Erdélyi Híradó Kiadó szerzői: 

Varga László Edgár próbálja őket zavarba hozni fogas
      kérdésekkel.

Ármos Lóránd minél jobb verseket szeretne írni,

Az első két kötet után megcsömörlött a literátor-léttől,
Dublinba menekült,
hosszú ideig nem vetett semmit a papírra,

Dimény Árpád leveleket ír 
a múzsának a szomszéd szobába,
erotikus költői képektől és a kitárulkozástól
a falusi nénik megrökönyödnek.

Láng Orsolya finom, érzékeny lírikus,
részleteket nagyít fel, megfigyel, mélyre ás a verssel,

Egész nap esteledik idézi fel az egyik sorát
Varga László Edgár, nem csoda,
ha az olvasó rabja lesz a Bordaköznek.

A líra után Bréda lép a színre,
Marosán Csaba színművésszel visszakalauzolnak
az emberiség történetének első drámájához,

A kétségbeesés párbeszéde önnön Bá-testével
valódi lét-dráma, gondolkodóba ejti az embert.

Ejtsen gondolkodóba téged is, kedves Olvasó mindaz, amit az interjúban olvastál, mert folyamatosan gondolkodóba estem én is, mennyire nem ismerem ennek a magyarvilágnak az irodalmát.  És egy utolsó idézet Varga Melindától, ami könyvtárak weboldalának mottója is lehetne: „Minden jó könyv megduplázza a világot”.

Irodalmi Jelen

Irodalmi Jelen

Az Irodalmi Jelen független online művészeti portál és folyóirat. Alapítva 2001-ben.

.