Veress Miklós
A Mozgó Világ főszerkesztője 1974 végétől 1980-ig, akkor Aczél György kirúgja, helyére emeli a szerkesztőségben dolgozó Kulin Ferenc elvtársat*, aki MDF-es képviselőként bukkan fel majd újra. Az öngyilkos Antall-kormány kultúrpolitikusa.
A kortárs magyar irodalom legfontosabb folyóirata a "régi" Mozgó. Annyira fontos, hogy nem lehet kapni, mert nincs. Egymásnak adogatjuk kölcsön, amikor szerencsésen hozzájutunk. Annyira fontos, hogy bizonyos városokban, megyékben nem kapható. Maximálják a megyehatáron átlépő példányszámot, megesik, hogy egy darabban maximálják, és az egy darab Mozgó a megyei pártközpontba érkezik.
Furcsa világ, annyi szent. Előfordul, hogy a szerkesztő nyomdában cserél egy-egy írást. Hírhedett történet – az amúgy türelmes – nyomdász szakszervezet tiltakozása a pártközpontnál, mely szerint Hajnóczy Péter egy novellájában gyalázza a munkásosztályt, és nem hajlandók kinyomtatni. Gyalázza a munkásosztályt. Kinek juthat ilyesféle eszébe? Ha nem cserélik, ez lesz, meg az. Közben a nyomdászok a kilopott példányokat árulják feketén.
A nyomdában – mondja Kulin később – a megbízottak, a pártközpont fizetett alkalmazottai kontrollálják a megjelenő lapokat, nem csak a Mozgót. Siklósi Norbert (a Lapkiadó igazgatója): „Na figyelj, itt gyűjtöm, amit a liberálisok írnak a kézirataitokról, itt meg azt, amit a moszkoviták.” Tehát nem egy emberrel olvastatták az újságot, hanem kettővel, vagy többel, akik egymást is kontrollálták.
A "régi" Mozgó azután Kulinnal gyászos véget ér. A teljes szerkesztőség feláll, amikor őt is menesztik. Példátlan cselekedet, elborzadnak az elvtársak a fiatalok hálátlanságán. Aztán az országos tiltakozás, köpködés, aláírás ellenére összeállt egy új csapat, az élet megy tovább. Azóta is megy. És a Mozgó kaphatóvá vált mindenütt az országban.
De Veress Miklós. Hogy mi van vele. Hogyan ünnepli hatvannyolcadik születésnapját, nem tudni. Hogyan heverte ki az emlékezetes öt évet**, hogyan egyáltalán a költő-létet, hogyan, hogy a rendszerváltás környékén ő is megkapta több felől a rózsaszín jelzőt***. Mint mindenki. Az, hogy nyolcvanöt és kétezer közt két kötetet publikál (Somogyi utazás; Éjféli verőfény), talán magyarázat, talán igazolás: ebben a nyomorult országban soha nem lesz béke.
Veress Miklós, Barcs, 1942. január 13., költő, műfordító, kritikus, a "régi" Mozgó Világ főszerkesztője.
Mányoki Endre kiegészítései:
"* A pontosság kedvéért: Kulin elment korábban, mi hívtuk vissza, mert másként tényleg odaemeltek volna valakit. Kulin kemény gyerek volt, miatta erősödött meg az MV annyira, hogy be kellett darálni.
** Főmunkatárs lett az ÉS-nél, Nagy László székében, neki ez akkor dicsőség volt – aztán? Onnan kezdve tényleg érdekes.
*** Előbb kapta, épp mert veress volt, és párttag, KISZ-KB-tag, mégis lázadó! (ME)
