Egy szerkesztő átlagos napja karantén idején
Az éjjel elfelejtettem behúzni a sötétítőt a nappaliban, mire nagy nehezen elaludtam, bevilágított az ablakon a rendőrkocsi lámpája. Hajnalig azzal mulattam az időt, hogy színeket számoltam. Kék-fehér, kék-fehér, kék-fehér.
A reggeli napsugarak alattomosan és gyorsan érkeztek az ablakhoz. A nap kajánul kacagott rajtam, tudja, hogy nem szeretem a reggeleket, és sokáig szoktam aludni, meg éjszaka szeretek dolgozni. Nem baj, úgysem láttam még a napfelkeltét az ablakból, gondoltam, ha már így alakult, megnéztem. Szép. Majdnem olyan, mint a tengernél. Fantázia kérdése minden. Már-már romantikus hangulatba kerültem, de aztán a valóság felrázott. A rendőrkocsi megint itt grasszál az utcában, s igazoltatnak. Behúztam a sötétítőt, és kicsit visszabújtam. Hátha elmennek. Elfogyott a tej. Le kell mennem a boltba. A surgyelánok a kijárási tilalom bejelentésének napján lerohanták a kicsi boltot, mind megvették, s nekem nem maradt.
Hátha nem kell kinyomatnom a koslatóformulárt⃰, és nem matatja össze bütü nagy ujjaival a buletinemet⃰ ⃰ a lapos sapkás kolléga.
Visszaszundítok. Kis időre rá tompa kopogásra ébredtek. A szomszédnak van egy vizslája, csóválja a farkát, ha valaminek örül, nekiütődik a hálószobám falának.
Kávét készítek, rágyújtok. Anyaszomorító egy idő van. Bezzeg hajnalban hétágra sütött a nap! Ha már tejért le kell mennem, nem ártana egy egészségügyi sétát is tennem a környéken.
A hírek olvasása közben kiderül, hogy a koslatóformulár, amit álmosan kinyomtattam, már nem jó, azóta megváltoztatták, három változat is érvénybe lépett mindössze fél nap leforgása alatt, amíg nem olvastam a híreket. Ezt a tempót a román kormánytól Caragiale is megirigyelné. Kézzel nem merem megírni, már másodikban bajok voltak a szépírással. Újat nyomtatok.
Beszerzem a tejet, és felsétálok a közeli dombig. Onnan nézek szerteszét. Ellátok a Fellegvárig is innen. Szép város Kolozsvár. Még egy kicsit kell várni, s nyílnak a Donát úton az orgonák.
Hazajövök. Olvasok egy kis Ladik Katit. Ő most a hónap alkotója nálunk. Mindig van egy aktuális kedvencem, azt olvasom, hogy legyen munkakedvem.
Kinyitom az e-maileket. Ma is 25 darab kéziratom érkezett. Ez a napi átlag. A központi téma a halál és a magány. Pszichológust minden író mellé! A szerkesztőknek kettőt is!
Lábjegyzet nem erdélyi olvasóknak:
⃰ Koslatóformulár: a kijárási tilalom idején kitöltendő űrlap
⃰⃰ ⃰ Buletin: személyazonossági igazolvány
A fotó a szerző felvétele a Kolozsvár melletti Kisbácsi dombról