8350.7001
kigyúl a villany.
öt óra harmincnyolc perc.
valaki áll az utcasarkon,
fekete a kabátja, kalapja,
fekete a lehelete.
öt óra harmincnyolc perc.
inszomnia,
reszket az orgonafa.
öt óra harmincnyolc perc.
vetkőznek a vállfák,
ruhák lépnek elő a szekrényből,
ki akarnak menni.
öt óra harmincnyolc perc.
idegen hang kiabál a plafonból,
áll az óra.
dadog a harang.
a szőlőtőkéhez lapulva egy macska
nézi a vonuló hangyabolyt.
hömpölygő feketeség.
nyitva maradtak a ház ablakai,
nem moccannak a függönyök.
a fekete úr indul,
léptei kimértek,
sétapálcája koppan.
egy percet időz az udvarban.
háta mögött hajlong
az orgonafa.
a holdszemű macska
összeolvad a szőlőlevél árnyékával.
az utca nem, de ő tudja:
az idegen elvisz valamit.
egy drágakövet. dédanyám találta
a Fekete-tenger mélyén,
a színes halak között.
gyerekkorában kagylókat gyűjtött,
hosszan feküdt a szőnyegen,
és a sistergésbe révedt.
addig beszélt tulipánjaihoz,
míg a nap felé fordultak,
mint a napraforgók.
öt harmincnyolckor
csattan a kapu.
a holdszemű macska
Váraljáig fut.
a hangyaboly eléri a küszöböt,
a szőnyeg alá folyik.
nedves falrepedésekből
morajlik a víz,
lassan minket is elér,
napfény fuldokol a bent rekedt ködben.
homályos, fehér gömbje felé fordulunk,
alkonyatig nézzük.
gyökereinket már rágják a férgek.